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Първа част


Глава I


Скарлет О’Хара не беше красива, ала мъжете, завладени от чара й — като близнаците Тарлтън, — не го съзнаваха. Лицето й твърде рязко съчетаваше изящните черти на майката, потомка на знатен френски род от Крайбрежието, и едрите черти на бащата — червендалест ирландец. И все пак това лице, заострено при брадичката и разширено в челюстта, неизбежно приковаваше погледа. Очите изпод правите гъсти мигли бяха бледозелени, без кафеникав оттенък, и леко изтеглени нагоре. Плътните полегати линии на черните вежди бяха смайващо изписани върху кожата с цвят на магнолия — бялата кожа, с която южнячките тъй много се гордееха и грижливо пазеха от палещото слънце на Джорджия под шапки, воалетки и ръкавици.



В слънчевия априлски следобед на 1861 година тя изглеждаше прелестна, седнала със Стюарт и Брент Тарлтън на прохладната, сенчеста веранда в Тара, плантацията на баща й. Новата зелена рокля на цветчета, ушита от десет метра ефирен муселин, се стелеше на вълни върху обръчите на кринолина и подхождаше чудесно на пантофките от зелен марокен, които баща й наскоро бе донесъл от Атланта. Роклята подчертаваше съвършенството на талията, чиято обиколка беше само четирийсет и три сантиметра — най-тънката талия в три окръга, — а прилепналият корсаж обхващаше добре оформена за нейните шестнайсет години гръд. Но при цялата скромност на тоалета и на пригладените коси, прибрани под мрежичка на тила, и въпреки кротостта на малките бели ръце, отпуснати в скута, истинската й природа не можеше да остане скрита. Зелените очи придаваха на това лице със старателно изписана миловидност израз на своенравие и необуздана жизненост, напълно противоречащ на благопристойното й държане. Обноските й бяха наложени от нежните майчини напътствия и от по-строгото възпитание на бавачката; ала в очите напираше неподправената й същност.



Изтегнати непринудено в креслата от двете й страни, близнаците се смееха и разговаряха, като примижаваха срещу слънцето. Дългите им мускулести крака, обути във високи ботуши, бяха небрежно кръстосани. Момчетата бяха деветнайсетгодишни, близо метър и деветдесет на ръст, яки, с издължени крайници, загорели лица и рижави коси, с весел и самоуверен поглед. Облечени с еднакви сини сака и бричове в пясъчен цвят, те си приличаха като две капки вода.



Късното следобедно слънце се снижаваше и хвърляше ослепителни отблясъци върху храстите на кучия дрян, покрити с облаци бели цветчета сред свежа зеленина. Конете на близнаците, едри животни, червеникави като косите на своите господари, бяха вързани край алеята пред къщата. В краката на Стюарт и Брент се боричкаха жилавите неспокойни хрътки, които ги придружаваха навсякъде. Малко встрани, както приляга на аристократ, лежеше далматински дог на черни петна и положил муцуна на лапите си, търпеливо чакаше близнаците да поемат към къщи за вечеря.



Между хрътките, конете и момчетата съществуваше близост и причината не беше само в постоянното им общуване. Те всички бяха млади, здрави, безгрижни животни — расови, грациозни, пъргави; младежите — не по-малко дръзки от конете, които яздеха, бяха непокорни и буйни, но при все това благодушни към онези, които знаеха как да се отнасят с тях.



Макар по рождение облагодетелствани от охолния плантаторски живот и още от люлката заобиколени с многобройна прислуга, тримата на верандата не изглеждаха нито отпуснати, нито изнежени. Раснали все на открито, те притежаваха будната енергия на деца на природата, които рядко товарят ума си с отегчителни книжни знания. Окръгът Клейтън в Северна Джорджия бе още нов и според нормите на Огъста, Савана и Чарлстън животът в него беше малко грубоват. Уседналите, по-отдавнашни заселници от южните райони на щата гледаха отвисоко на съседите си от вътрешността, ала тук, в Северна Джорджия, липсата на изтънчено класическо образование не се смяташе за позорен недостатък, стига човек да го биваше в по-важните неща. А те бяха да отглеждаш хубав памук, да яздиш добре, да стреляш точно, да танцуваш с лекота, да кавалерстваш изискано на дамите, да не губиш достойнство, когато пиеш.



В тия умения близнаците нямаха равни на себе си, но също тъй се отличаваха и с прословутата си неспособност да научат нещичко от онова, което се съдържа между кориците на книгите. Тяхното семейство имаше повече пари, коне и роби от което и да е друго в окръга, но младежите бяха по-невежи от много свои бедни съседи.



Тъкмо поради тая причина в слънчевия априлски следобед Стюарт и Брент мързелуваха на верандата в Тара. Те току-що бяха изключени от Джорджийския университет — в продължение на две години това бе четвъртият университет, откъдето ги изхвърляха. По-големите им братя Том и Бойд също се бяха завърнали у дома, защото отказваха да учат там, където близнаците са нежелани. Стюарт и Брент гледаха на последното си изключване като на чудесна шега, а Скарлет, тъй и неотваряла доброволно книга, откакто предишната година бе излязла от Файетвилския девически пансион, го намираше също толкова забавно.



— Знам, че вас не ви е грижа, задето сте изключени, пък и на Том му е все тая — каза тя. — Но какво ще стане с Бойд? На него му се щеше да се изучи, а вие двамата го прогонихте от университетите във Вирджиния, Алабама, Южна Каролина, а сега и от Джорджийския. Така никога няма да завърши.



— О, стига да иска, правото може да го изучи и при съдията Пармълий във Файетвил — отвърна безгрижно Брент. — Пък и не е станала кой знае каква беда. И бездруго трябваше да се приберем, преди да е свършил семестърът.



— Защо?



— Заради войната, глупавичката ми! Всеки ден може да избухне. Да не мислиш, че някой от нас ще ти дреме над учебниците, ако се води война?



— Знаете, че няма да има никаква война — рече Скарлет отегчено. — Това са само приказки. Ето на, Ашли Уилкс и баща му тъкмо миналата седмица разправяха на татко, че нашите пълномощници във Вашингтон и мистър Линкълн ще стигнат до… ъъъ… миролюбиво споразумение по въпроса за Конфедерацията. И въобще янките са много уплашени от нас, за да се бият. Няма да има никаква война и ми дотегна да слушам все това.



— Нямало да има война! — викнаха възмутено близнаците, сякаш ги бяха изиграли.



— Виж какво миличка, разбира се, че ще има — каза Стюарт. — Янките може и да са уплашени, но след като оня ден оръдията на генерал Борегар ги прогониха от Форт Съмтър, ще трябва или да се бият, или да се опозорят пред цял свят като страхливци. Ами че Конфедерацията…



Скарлет се нацупи от раздразнение и досада.



— Ако още веднъж споменете „война“, прибирам се и затварям вратата. Никоя дума досега не ми е омръзвала повече от „война“, ако не броим „отцепване“. Татко говори за война от сутрин до вечер и всички господа, които идват у нас, не спират да крещят за Форт Съмтър, Правата на щатите и Ейб Линкълн. Ооо, толкова ми досаждат, че ми иде да вия! И на момчетата все туй им е в устата, дай им на тях Ескадрона. Тази пролет не беше весело на нито една забава, понеже те за друго не говорят. Пак добре, че Джорджия изчака да мине Коледа, преди да се отцепи от Съюза, инак и коледните ни празници щяха да се провалят. Кажете ли пак „война“, влизам си вкъщи.



Като нищо би го сторила, защото не можеше дълго да изтърпи разговор, който да не се върти най-вече около нея. Но докато приказваше, тя се усмихваше, та да се появят трапчинките й, а разперените й черни мигли пърхаха като крилца на пеперуда. Момчетата се захласнаха по нея, както си го бе и наумила, и побързаха да се извинят, че са я отегчили. Те не се разочароваха от Скарлет, задето не проявява интерес. Напротив, възхитиха й се. Войната бе мъжка работа, не женска, и те приеха недоволството й като доказателство за нейната женственост.



След като измести от разговора скучната тема за войната, тя отново подзе оживено:



— Какво каза майка ви, задето пак сте изключени?



Момчетата се размърдаха смутено, защото си спомниха как ги посрещна майка им преди три месеца, когато се върнаха без време от Вирджинския университет.



— Ами… — запъна се Стюарт — не е сварила досега да говори с нас. Излязохме с Том рано сутринта, преди да е станала. Той още се мотае у Фонтейнови, а ние пристигнахме тук.



— А снощи като се прибрахте?



— Снощи извадихме късмет. Точно преди да се върнем, докарали жребеца, който мама купила миналия месец в Кентъки, и се беше вдигнала голяма тупурдия. Ей, ама един път кон е, Скарлет! Страшна хала! Трябва да кажеш на баща си да дойде да го види още сега. Та, ако щеш вярвай, докато го доведат, захапал коняря, направо месо му откъснал и стъпкал двама от мамините негри, които посрещнали влака в Джоунсбъро. А тъкмо преди да се приберем, насмалко не съборил конюшнята и едва не убил Стробъри, другия жребец на мама. Когато пристигнахме, мама беше в конюшнята с една торба захар и го успокояваше, както само тя умее. Черните се бяха покачили чак горе, на гредите, и бяха опулили очи, съвсем сащисани, но мама му говореше като на човек, а той ядеше от ръката й. Като е за коне, никой не може да се мери с мама. Щом ни зърна, тя рече: „Какво, за Бога, правите пак у дома и четиримата? Цяла напаст сте вие, по-лоши и от египетска чума!“ Но тогава конят започна да пръхти и да се вдига на задните си крака и тя викна: „Махайте се оттук! Не виждате ли колко е нервен, миличкият ми юнак! Утре сутринта ще се разправям с вас.“ Тъй че ние си легнахме, а тая заран излязохме, преди да може да ни спипа, и оставихме Бойд на мушката.



— Мислите ли, че ще го напердаши?



Скарлет, а и целият окръг не можеха да се начудят как дребничката мисис Тарлтън успява да държи в подчинение порасналите си синове и дори да ги налага с камшика си за езда, ако случаят го изисква.



Биатрис Тарлтън беше делова жена и на плещите й лежаха не само огромна памукова плантация, сто негри и осем деца, но и най-голямата коневъдна в щата. Имаше сприхав нрав и лесно кипваше от честите лудории на четиримата си синове и докато никому не позволяваше да удари кон или роб, смяташе, че малко пердах от време на време не ще навреди на момчетата.



— На Бойд няма да му посегне, къде ти. Тя него открай време не го бие много-много, пък и нали си е дребосък… — отвърна Стюарт, горд с високия си ръст. — Затова оставихме него вкъщи да се обясняват. Бога ми, трябва да престане да ни бие. Вече сме на деветнайсет години, Том дори е на двайсет и една, а мама ни има за петгодишни хлапета.



— Утре майка ви с новия кон ли ще иде на празненствата у Уилксови?



— Тя иска, но татко казва, че е много опасно. Във всеки случай момичетата няма да й позволят. Щели да я накарат веднъж поне да иде на гости с карета, като дама.



— Надявам се, че утре няма да вали — рече Скарлет. — От цяла седмица вали почти всеки ден. Няма нищо по-лошо от градинско увеселение, пренесено на закрито.



— О, утре ще бъде ясно и горещо като през юни — увери я Стюарт. — Погледни залеза. Никога не е бил толкава червен. По залеза винаги можеш да познаеш какво ще е времето.



Те отправиха поглед към червения хоризонт отвъд ширналите се наскоро изорани памукови полета на Джералд О’Хара. Сега, когато слънцето потъваше сред алени вълни зад хълмовете оттатък река Флинт, топлината на априлския ден отстъпваше на лек благодатен хлад.



Тази година пролетта подрани. Дойде с топли кратки дъждове, с розова пяна, кипнала отведнъж в клоните на прасковите, и осея тъмните блатисти брегове и далечните хълмове с белите съзвездия на кучия дрян. Оранта бе попривършила и кървавите отблясъци на величествения залез обагряха в още по-ярки тонове пресните бразди на червената джорджийска глина. Влажната тръпнеща земя, готова да поеме памуковите семена, бе розова по песъчливите върхове на браздите, а в сянката на вдлъбнатините им тъмнееше в алени и кафеникави оттенъци. Бялата тухлена къща сред плантацията изглеждаше като остров в разбушувано червено море с криволичещи спирални и сърповидни талази и внезапно застинали разпенени вълни с розови гребени. Тук ги нямаше дългите прави бразди на жълтите глинести полета в равната Средна Джорджия, нито тлъстия чернозем на крайбрежните плантации. Хълмистата предпланинска земя на Северна Джорджия беше разорана в безконечни криволици, та да не може плодородната почва да се свлича към речните дъна.



Това бе първична червена земя, кървавоалена след дъжд и подобна на кирпичен прах при суша — на света нямаше по-благодатна почва за отглеждане на памук. Беше хубав край с бели къщи, мирни разорани нивя и лениви жълти реки, но и край на резки контрасти — ослепителна слънчева светлина и плътни сенки. Поляните около именията и обширните памукови полета се припичаха на жаркото слънце, ведри и безметежни. Наоколо им се извисяваха девствени гори, тъмни и хладни дори в най-горещо пладне. Загадъчен и донякъде злокобен шепот се носеше от боровете, сякаш те мълвяха заплаха за мъст, изчаквана с вековно търпение: „Внимавайте! Пазете се! Някога бяхте наши. Можем пак да ви завладеем.“



Тримата младежи на верандата дочуха тропот на копита, дрънчене на синджири, креслив смях и подвиквания — полските работници и мулетата се прибираха. Откъм къщата долетя нежният глас на майката на Скарлет, Елен О’Хара — викаше черното момиченце, което носеше кошничката с ключовете.



— Да, господарке — прозвуча в отговор пискливият детски гласец и се чуха стъпки, забързани към постройката за опушване на месо, където Елен щеше да разпредели храната на прибралите се работници. От трапезарията, в която Порк — едновременно камериер и иконом — нареждаше масата за вечеря, се разнесе потракване на чинии и звънтене на сребърни прибори.



Тези звуци подсетиха близнаците, че е време да си тръгват. Но тъй като нямаха желание да се изправят пред майка си, все още се бавеха на верандата и очакваха всеки миг да чуят покана за вечеря.



— Слушай, Скарлет, дай да се разберем за утре — подхвана Брент. — Това, че не бяхме тук и не знаехме за празненството, не значи, че утре вечер няма да си потанцуваме хубаво. Нали не си обещала всичките си танци?



— Обещах ги. Откъде да зная, че ще се върнете? Не ми се щеше цяла вечер да седя до стената без кавалери само защото съм запазила танците си за вас двамата.



— Ти без кавалери! — гръмогласно се разсмяха момчетата.



— Виж какво, миличка, трябва да танцуваш първия валс с мене, а последния — със Стю и непременно да си до нас на вечерята. После ще седнем на стълбите като на последния бал и пак ще накараме Джинси да ни погадае.



— Не ми харесват предсказанията на Джинси. Нали я чухте, като каза, че съм щяла да се омъжа за човек с катранено черни коси и мустаци, а аз не обичам мургави мъже.



— Ти обичаш червенокосите, нали, скъпа? — ухили се Брент. — Хайде сега, обещай ни всичките валсове и вечерята.



— Ако обещаеш, ще ти кажем една тайна — обади се Стюарт.



— Каква? — възкликна Скарлет, пламнала от детинско любопитство.



— Да не е онова, дето го чухме вчера в Атланта, Стю? Ако е същото, знаеш, че обещахме да си траем.



— Е, да, така ни заръча мис Пити.



— Коя?



— Знаеш я, братовчедката на Ашли Уилкс, дето живее в Атланта — мис Питипат Хамилтън, лелята на Чарлс и Мелани Хамилтън.



— Да знам я, най-изкуфялата бабичка, която съм срещала в живота си.



— Та вчера, като бяхме в Атланта, докато чакахме влака за вкъщи, тя мина с каретата си покрай гарата. Спря и ни заприказва и тогава ни подшушна, че утре вечер на бала у Уилксови щял да бъде обявен един годеж.



— О, това го знам — каза Скарлет разочарована. — Загубеният й племенник Чарли Хамилтън се сгодява за Хъни Уилкс. От години се знае, че един ден ще се оженят, макар че той май не се е засилил много-много.



— Значи смяташ, че е загубен? — попита Брент. — А на миналия Коледен бал доста му позволи да се навърта около тебе.



— Не можех да му забраня — рече Скарлет и нехайно сви рамене. — Но той е просто смешен. Кипри се като някоя кокона.



— Само че утре няма да бъде обявен неговият годеж — съобщи тържествуващо Стюарт, — а на Ашли и сестрата на Чарли, мис Мелани.



Изражението на Скарлет не се промени, но устните й побеляха. Тя приличаше на човек, който е получил зашеметяващ удар и в първия миг на вцепенение не осъзнава какво се е случило. Лицето й, с очи, вперени в Стюарт, бе съвсем неподвижно и тъй като младежът не беше склонен към дълбоки размишления, веднага прие, че тя е просто изненадана и много заинтригувана.



— Мис Пити ни каза, че нямали намерение да го обявяват до следващата година, понеже мис Мелани не била много добре със здравето. Но нали сега всички говорят само за война, та двете семейства решили сватбата да стане по-скоро. Ще го съобщят утре, по време на вечерята. Сега, Скарлет, след като ти казахме тайната, ти трябва да обещаеш, че на вечерята ще седнеш между нас.



— Да, разбира се — отвърна машинално Скарлет.



— И ще танцуваш всичките валсове с нас, нали?



— Всичките.



— Ти си чудесна! Обзалагам се, че другите момчета ще побеснеят от яд.



— Да побеснеят — каза Брент. — Ние двамата можем да се справим с тях. Слушай, Скарлет, я седни до нас и на обяда в градината.



— Какво?



Стюарт повтори молбата му.



— Да, добре.



Близнаците се спогледаха тържествуващо, но с известна изненада. Макар че се смятаха за най-предпочитаните обожатели на Скарлет, никога досега не бяха спечелвали доказателство за това предпочитание тъй лесно. Обикновено тя ги караше да я молят и да настояват, като ги разиграваше и отказваше да даде категоричен отговор. Присмиваше се на нацупените им физиономии, а разсърдеха ли се, ставаше хладна и непристъпна. Но ето че сега им обещаваше целия следващ ден — обяда, всички валсове (а те щяха да се погрижат всичките танци да са валсове!) и вечерята също. За такова нещо си струваше да те изгонят от университета.



Въодушевени от успеха си, момчетата така и не си тръгваха, а продължаваха да бърборят за утринното увеселение, за бала, за Ашли Уилкс и Мелани Хамилтън, като се прекъсваха един друг и с прозрачни намеци се опитваха да изкопчат покана за вечеря. Доста време измина, преди да направи впечатление, че Скарлет почти не говори. Атмосферата бе някак променена. Близнаците не проумяваха какво точно е станало, но така или иначе, чудесното настроение от следобеда помръкна. Скарлет сякаш не обръщаше внимание на приказките им, въпреки че отговаряше на място, щом я питаха за нещо. Озадачени и раздразнени от това напрежение, което усещаха, но не можеха да си обяснят, братята отново се помъчиха да съживят разговора, но като не успяха, погледнаха часовниците си, и неохотно се надигнаха.



Слънцето се бе изтърколило съвсем над разораните ниви и отвъд реката се мержелееха тъмните очертания на високите гори. Над двора се стрелкаха лястовички; кокошките, патиците и пуйките се връщаха от полето — едните се блъскаха и клатушкаха, а другите пристъпяха важно изпъчени.



— Джиймс! — извика Стюарт.



След миг едно високо чернокожо момче на тяхната възраст дотича запъхтяно иззад ъгъла на къщата и се завтече към вързаните коне. Джиймс беше личният им слуга и, както кучетата, ги придружаваше навсякъде. Навремето той беше техен другар в детските игри и им беше подарен за десетия рожден ден — можеха да разполагат изцяло с него. Щом го зърнаха, Тарлтъновите хрътки се надигнаха от червената прах и застанаха в очакване на господарите си. Момчетата се поклониха, подадоха ръка на Скарлет, като и казаха, че на следващата сутрин ще пристигнат рано у Уилксови и ще я чакат. След това притичаха по пътеката, яхнаха конете си и последвани от Джиймс, поеха в галоп по кедровата алея, като размахваха шапки и крещяха нещо на Скарлет.



Щом свърнаха зад завоя на прашния път, откъдето Тара вече не се виждаше, Брент дръпна повода на коня си и спря край едни храсти. Стюарт също спря, а негърът остана на няколко крачки зад тях. Почувствали отпуснатите юзди, конете протегнаха вратове и захрупаха младата пролетна тревица, а търпеливите хрътки отново легнаха в меката червена прах и загледаха с копнеж лястовиците, които кръжаха в сгъстяващия се здрач.



— Слушай — каза Брент, — не мислиш ли, че трябваше да ни покани на вечеря?



— Трябваше ами — отвърна Стюарт. — През цялото време очаквах да го каже, но тя си замълча. Как си го обясняваш?



— Никак не си го обяснявам. Просто си мислех, че можеше да ни покани. В края на краищата за пръв ден сме у дома и толкова време не ни е виждала. А колко неща още имахме да й разправяме!



— Стори ми се, че като пристигнахме, много се зарадва.



— И на мен тъй ми се стори.



— Ала преди около половин час се умълча нещо, все едно че я заболя глава.



— Забелязах, но тогава не обърнах внимание. Според теб какво й стана?



— Хич не знам. Смяташ ли, че сме казали нещо, дето да я ядоса?



За минута и двамата се замислиха.



— Не мога да се сетя нищо. Пък и Скарлет ядоса ли се, всички го разбират. Тя не се сдържа, както правят някои момичета.



— Да, точно това й харесвам. Като ти се ядоса, не се мръщи и цупи дни наред, ами направо ти го казва. Но трябва да сме сбъркали нещо, щом така отведнъж млъкна и се умърлуши. Мога да се закълна, че ни се зарадва, когато отидохме, и се канеше да ни предложи вечеря.



— Мислиш ли, че това е, задето сме изключени?



— По дяволите, не, разбира се! Не бъди глупак. Толкова се смя, като й го разказвахме. Пък и Скарлет държи на науките точно толкова, колкото и ние.



Брент се извърна на седлото и подвикна към негъра коняр:



— Джиймс!



— Да, сър?



— Нали чу за какво си говорихме с мис Скарлет?



— И таз хубава, мистър Брент! През ум не ми е минало да подслушвам белите господари.



— Боже мой, не бил подслушвал! Вие черните винаги всичко знаете. Не те ли видях със собствените си очи, лъжецо неден, като се промъкна край верандата и клекна зад жасминовия храст до стената! Кажи сега, чу ли ни да изтървем нещо, което да ядоса мис Скарлет или да я обиди?



Подканен по такъв начин, Джиймс се отказа от преструвките, че не е чул разговора, и съсредоточено сбърчи черното си чело.



— Не, сър. К’во да изтървете? На мене ми се видя, че много ви се зарадва и май се беше разтъжила за вас. Чуруликаше си весело кат фтичка, додет не заприказвахте, че мистър Ашли щял да се годява за мис Мелани. Тогаз млъкна, сякаш фтичката зърна ястреб.



Близнаците се спогледаха и кимнаха, ала така и не разбраха нищо.



— Джиймс е прав. Но не виждам причината — каза Стюарт. — Ей Богу, та Ашли не е за нея нищо друго освен приятел: не е влюбена в него. В нас е влюбена тя.



Брент кимна утвърдително:



— Не смяташ ли — рече той, — че Ашли може да не й е казал за годежа и тя да му се сърди, защото му е стара приятелка, а не е разбрала първа. Момичетата много държат първи да ги научават тия работи.



— Е, може би. Но какво като не й е казал, че е утре? Искал е да бъде тайна, за да изненада всички. Човек има право да си мълчи за собствения си годеж, не е ли тъй? И ние нямаше да знаем, ако лелята на мис Мелани не беше се изтървала. Но на Скарлет сигурно й е било ясно, че след време той ще се ожени за мис Мели. Ами че това ние го знаем от години. Уилксови и Хамилтънови винаги се женят за братовчедите си. На всички беше известно, че един ден той ще се ожени за нея, както и че Хъни Уилкс ще се омъжи за Чарлс, брата на мис Мели.



— Е, добре, предавам се. Но ме е яд, че не ни покани на вечеря. Честно ти казвам, не ми се прибира вкъщи да слушам мама, като ни подхване, задето сме изключени. Друго е да ни беше за пръв път.



— Може Бойд да я е укротил вече. Нали го знаеш какъв е сладкодумен тоя дребен пакостник. Винаги успява да я усмири.



— Да, той може да се оправи, но се иска време за тая работа. Трябва да върти, да суче, додето мама не се обърка толкова, че да се откаже от спора и да му нареди да си пази гласа за адвокатството. Но едва ли е имал време да набере скорост. Бас ловя, че мама е все още много развълнувана от новия кон, та няма и да се сети за нас, докато не седне на масата и не види Бойд. А преди да свърши вечерята тъй ще се е разпалила, че ще хвърля гръм и мълнии. Ще стане най-малкото десет часът, преди Бойд да успее да си отвори устата, за да й каже, че е било недостойно някой от нас да остане да учи, щом ректорът разговаря тъй с мене и тебе. А докато я настрои против ректора дотам, че тя да побеснее и да попита защо Бойд не го е застрелял, ще бъде вече полунощ. Не, не можем да се върнем вкъщи преди полунощ.



Близнаците се спогледаха мрачно. Те не трепваха пред необуздани коне, пред побоища, завършващи с гърмежи, нито пред гнева на съседите си, но изпитваха неописуем страх от хапливите забележки на червенокосата си майка и от камшика й за езда, с който отупваше прахта от панталоните им, без да й мигне окото.



— Имам идея — предложи Брент. — Хайде да идем у Уилксови. Ашли и момичетата ще се радват да вечеряме с тях.



Стюарт явно се притесни.



— Не, да не ходим там. Те ще бъдат улисани в приготовления за празненството, а пък и…



— О, съвсем забравих — отвърна бързо Брент. — Няма да ходим тогава.



Момчетата дръпнаха поводите и известно време яздиха мълчаливо. От смущение по загорелите бузи на Стюарт бе избила червенина. До предишното лято той бе ухажвал Индия Уилкс с одобрението на двете семейства и на целия окръг. Всички смятаха, че спокойната и сдържана Индия Уилкс би могла да поукроти буйния му нрав. Във всеки случай поне се надяваха на това. И Стюарт вероятно щеше да се сгоди за нея, ала Брент не беше доволен. Брент харесваше Индия, но я мислеше за твърде обикновена и скучна и не можеше да се влюби в нея, та да прави компания на Стюарт. Това бе първият случай, когато интересите на близнаците не съвпаднаха, и Брент се дразнеше от вниманието на Стюарт към едно момиче, което му се струваше съвсем безлично.



Но ето че предишното лято на един политически сбор в дъбовата гора край Джоунсбъро и двамата отведнъж видяха с други очи Скарлет О’Хара. Познаваха я от години и още от детството тя им беше любима другарка в игрите, защото можеше да язди и да се катери по дърветата почти толкова ловко, колкото и те. Сега обаче, за тяхна изненада, тя се бе превърнала в млада дама, и то едва ли не най-очарователната на света.



Те за първи път забелязаха колко игриви са зелените й очи, колко са дълбоки трапчинките й, като се засмее, колко малки са ръцете и крачетата й и какво тънко кръстче има. Техните остроумни шеги я караха да се залива в звънлив весел смях и вдъхновени от мисълта, че тя ги смята за славни момчета, просто надминаха себе си.



Това бе паметен ден в живота на близнаците. По-късно, когато си го припомняха най-подробно, винаги се чудеха как е възможно дотогава да не са забелязвали прелестите на Скарлет. Така и не стигнаха до верния отговор, който всъщност бе, че този ден Скарлет си науми те да я забележат. Такава й беше природата, че не търпеше някой мъж да е влюбен в друга жена, а не в нея, и като видя Стюарт застанал до Индия, малката хищница не можа да остане безучастна по време на сбора. Пък и не се задоволи само със Стюарт, а заложи капан и за Брент, при това тъй изкусно, че всецяло покори братята.



Сега и двамата бяха влюбени в нея, а Индия Уилкс и Лети Мънроу от Лъвджой, която Брент ухажваше без особено въодушевление, бяха почти изличени от съзнанието им. Близнаците не се запитваха какво ще стане с отхвърления, ако Скарлет избере единия от тях. За това щяха да мислят, когато му дойдеше времето. А в момента бяха доволни, че по отношение на чувствата си пак са на едно мнение, защото помежду им не съществуваше ревност. Създалото се положение забавляваше съседите и дразнеше майка им, която не харесваше Скарлет.



— Ще си получите заслуженото, ако тая въртиопашка избере един от двама ви — казваше тя. — Или може би ще вземе и двамата и тогава ще трябва да вървите в Юта, при мормоните, макар че и те надали ще ви приемат. Ако се ядосвам за нещо, то е, че някой ден ще се напиете, ще вземете да ревнувате един от друг тая малка двулична нахалница и ще се изпозастреляте. Впрочем това май не е лошо като идея.



От деня на сбора Стюарт започна да се чувствува неловко в присъствието на Индия. Не че тя го упрекна в нещо или показа било с поглед, било с жест, че е наясно за рязката промяна в чувствата му — една истинска дама като нея не би си позволила това; и все пак Стюарт изпитваше неудобство и вина пред нея. Той си даваше сметка, че тя още го обича, и дълбоко в себе си таеше чувство, че не е постъпил достойно. Стюарт все още много я харесваше и уважаваше за сдържаното и безупречно поведение, за нейната начетеност и за всички благородни качества, които тя притежаваше. Но, по дяволите, тя беше винаги толкова безцветна и неинтересна — все една и съща, сравнена с бляскавия чар на Скарлет. С Индия човек винаги знаеше докъде е напреднал в ухажването, а със Скарлет нямаше и най-малка представа. Само това стигаше, за да бъде един мъж напълно объркан, но то си имаше своята привлекателност.



— Хайде тогава да прескочим до Кейд Калвърт и да вечеряме там. Скарлет каза, че Катлийн се е върнала от Чарлстън. Може да знае новини от Форт Съмтър, които още не сме чули.



— Катлийн ли? Тя, обзалагам се, дори не знае, че има форт на пристанището, камо ли че бил пълен с янки, преди да ги насметем оттам. От нея можем да научим само за баловете, на които е ходила, и за обожателите, дето е навъдила.



— Е, ще бъде забавно да ни побъбри. Пък и ще има къде да се потулим, докато мама си легне.



— Ех, да му се не види! Аз харесвам Катлийн, защото е веселячка, и ми се ще да чуя за Каро Рет и другите познати от Чарлстън, само че ще пукна, ако трябва да изтрая още една вечеря с мащехата й, тая смахната севернячка.



— Не й придиряй, Стюарт. Не е лоша жена.



— Не й придирям. Аз я съжалявам, а не обичам да съжалявам някого. Толкова много се суети в старанието си да угоди и да бъде гостоприемна, че все ще каже и ще направи тъкмо туй, дето не трябва. Нервите ме хващат от нея! Отгоре на всичко смята, че южняците са някакви диви варвари. Дори го казала на мама. Страхува се от южняците. Когато и да сме отишли у тях, все изглежда уплашена до смърт. Прилича ми на проскубана кокошка, кацнала на стол, с тоя оцъклен стреснат поглед и само някой да помръдне, току-виж се разкудкудякала и запляскала с криле.



— Е, не можеш да я кориш. Нали ти простреля Кейд в крака.



— Да, но бях пиян, иначе нямаше да го сторя — отвърна Стюарт. — Ала Кейд изобщо не се разсърди, нито пък Катлийн, Рейфърд или мистър Калвърт. Само тая мащеха се разпищя и каза, че съм бил дивак и че свестните хора били в опасност сред нецивилизованите южняци.



— Жената не е виновна. Расла е сред янките и няма добри обноски. В края на краищата ти го рани, а той й е заварен син.



— По дяволите! Това не е причина да ме обижда! Ти си роден син на мама, а тя вдигна ли врява, когато Тони Фонтейн те улучи в крака? Съвсем не, само изпрати да повикат стария доктор Фонтейн, за да превърже раната, и го попита защо Тони се е прицелил така лошо. Тя каза, че мерникът му сигурно е пострадал от пиенето. Помниш ли как побесня Тони тогава?



Двете момчета се разсмяха гръмогласно.



— Мама е страшна! — заяви Брент. В гласа му звучаха нотки на обич и възхищение. — На нея винаги можеш да разчиташ, че ще се държи както трябва и няма да те изложи пред хората.



— Да, но като нищо ще ни изложи пред татко и момичетата, щом се приберем довечера — отвърна мрачно Стюарт. — Слушай, Брент, след всичко това май няма да заминем за Европа. Нали помниш, мама каза, че ако ни изключат от още един университет, ще ни се размине голямото пътешествие. Е, много важно! Това не ни засяга, нали? Какво има да се види в Европа? Бас ловя, че тия чужденци не могат да ни покажат нищо, което да го нямаме тук, в Джорджия. Сигурен съм, че конете им не са тъй бързи, нито пък момичетата им толкова хубави, да не говорим, че нямат ръжено уиски, дето да се сравнява с татковото.



— Ашли Уилкс казва, че имало страшно много театър и музика. На Ашли му е харесала Европа. Все за нея разправя.



— Нали ги знаеш Уилксови. Те са побъркани за музика, книги и театър. Мама вика, че това е, защото техният дядо е от Вирджиния, а във Вирджиния много си падали по тия неща.



— Нека си ги пазят за тях си. На мене ми дай хубав кон за езда, свястно пиене, едно добро момиче, което да ухажвам, и едно лошо, с което да се забавлявам, пък който иска, нека върви в Европа. Какво ни интересува, че ще изпуснем пътешествието? Представи си, че бяхме в Европа сега, когато ще почне война. Нямаше да успеем да се върнем у дома навреме. Сто пъти повече ми се ходи на война, отколкото в Европа.



— На мене също, не ще и дума… Слушай, Брент, знам къде можем да идем на вечеря. Хайде да прекосим блатото и да се отбием у Ейбъл Уайндър. Ще му кажем, че и четиримата сме вече у дома и можем да започнем военната подготовка.



— Това е идея! — извика въодушевено Брент. — Можем да чуем всички новини за Ескадрона и да разберем на какъв цвят за униформите са се спрели най-сетне.



— Ако ще приличаме на зуави, за нищо на света няма да постъпя в Ескадрона. Ще се чувствам като кокона в тия червени шалвари. Все едно си по женски кюлоти.



— Сички ли ще вървим у мистър Уайндър? Щот ако е тъй, знайте, че гладни ще си останеме — намеси се Джиймс. — Готвачката им умряла и още не са си купили друга. Сега са зели няква полска работничка и негрите ми рекоха, че им се подигало от нейните буламачи.



— Боже мили, защо не си купят нова готвачка?



— Отде пари за негри у тоя бял измет? Че те никогаж не са имали повече от четирима роби.



В гласа на Джиймс звучеше нескрито презрение. Неговото обществено положение беше осигурено, тъй като Тарлтънови притежаваха сто негри и, както всички роби на богати плантатори, той гледаше отвисоко на дребните фермери.



— Ще ти смъкна кожата за тия приказки — кресна Стюарт вбесен. — Да не си нарекъл още веднъж Ейбъл Уайндър бял измет. Той е беден, то се знае, но не е измет. Проклет да съм, ако позволя на някого, бил той черен или бял, да го обижда. Няма по-достоен мъж от него в целия окръг. Защо иначе Ескадронът го избра за свой лейтенант?



— Туй се питам и аз де — отвърна Джиймс, без да му мигне окото, че господарят го навика. — Се си мисля, че офицерините трява да ги подбират измежду богатите господа, а не сред тоя измет от блатата.



— Не е измет! Да не искаш да го сравняваш с истинските бели нищожества като Слатъриеви? Ейбъл просто не е богат. Той е дребен фермер, а не заможен плантатор, но щом момчетата го уважават толкова, че да го изберат за лейтенант, не бива един черен да говори наглости за него. Ескадронът знае какво върши.



Кавалерийският ескадрон беше организиран преди три месеца, в деня, когато Джорджия се отцепи от Съюза, и оттогава доброволците непрекъснато напираха да се бият. Формированието още нямаше име, макар и не по липса на предложения. По този въпрос всеки имаше мнение, от което не желаеше да се откаже, както и собствено виждане за цвета и кройката на униформите. „Клейтънските диви котки“, „Огнеядците“, „Северноджорджийските хусари“, „Зуавите“, „Северните пушки“ (макар че ескадронът щеше да бъде въоръжен с пистолети, саби, ловджийски ножове, но не и с пушки), „Клейтънските воини“, „Кървавите гръмовержци“, „Свирепите хали“ — всички тези имена си имаха своите привърженици. Тъй като още не бяха разрешили спора, наричаха тази организация „Ескадрона“ и въпреки гръмкото название, възприето накрая, докато съществуваше, тя бе известна като „Ескадрона“.



Офицерите бяха избирани от самите членове, тъй като никой в окръга нямаше военен опит с изключение на няколко ветерани от Мексиканската и Семинолската война, ала хората от Ескадрона биха се отнесли презрително към някой ветеран, поставен за водач, ако не изпитваха към него лична симпатия и му нямаха доверие. Всички харесваха четиримата братя Тарлтън и синовете на Фонтейн, но със съжаление отказаха да ги изберат, защото Тарлтънови се напиваха твърде бързо и ставаха шумни, а Фонтейнови имаха тъй буен и опасен нрав. Ашли Уилкс бе избран за капитан, тъй като беше най-добрият ездач в окръга, а и защото разчитаха, че със своето хладнокръвие ще поддържа някакво подобие на ред. Рейфърд Калвърт получи званието старши лейтенант, защото всички обичаха Рейф, а Ейбъл Уайндър, син на ловец от блатата, самият той дребен фермер, стана младши лейтенант.



Ейбъл беше по-възрастен от останалите доброволци — едър здравеняк, неграмотен, но буден и добросърдечен, пък и знаеше как да се държи в обществото на дами. В Ескадрона трудно вирееха високомерието и суетността. Бащите и дедите на доста от членовете произхождаха от съсловието на бедните фермери и едва по-късно бяха забогатели, тъй че нямаше място за кой знае какви предразсъдъци. Нещо повече, Ейбъл беше най-изкусният стрелец в Ескадрона, превъзходен мерач, който от седемдесет метра можеше да улучи окото на катеричка; той знаеше всичко за живота под открито небе — как да запали огън в дъждовно време, как да проследи животно и да открие вода. В Ескадрона почитаха практическите умения, пък и харесваха Ейбъл, затова го направиха офицер. Той се отнесе към тази чест сериозно, без неуместно възгордяване, сякаш приемаше нещо дължимо. Но знатните дами и робите на плантаторите не можеха да отминат обстоятелството, че той не е от благородно потекло, въпреки че мъжете не се вълнуваха от произхода му.



В началото Ескадронът се попълваше най-вече от синовете на плантаторите — едно сформирование на благородници, където всеки си осигуряваше кон, оръжие, екипировка, униформа и личен слуга. Но в новия окръг Клейтън богатите плантатори бяха малко и за да се образува боеспособна част, се наложи да наберат още доброволци измежду синовете на дребните фермери, ловците от горите и блатата, а в отделни редки случаи приемаха и бедняци, ако някакви достойнства ги издигаха над съсловието им.



Тези млади мъже, също като по-богатите си съседи, горяха от желание да се бият с янките, стигнеше ли се до война; тук обаче възникна деликатният въпрос за средствата. Малцина дребни фермери притежаваха коне. Те обработваха нивите си с мулета, а и този добитък им беше оскъден — имаха най-много по четири-пет. Не можеха да се лишат от мулетата и да ги пратят на война, дори да приемаха такива животни в Ескадрона, а то бе недопустимо. Колкото до белите бедняци, те се смятаха заможни, ако имаха дори едно муле. Обитателите на горите и блатата не притежаваха нито коне, нито мулета. Те преживяваха с това, което изкарваха от своята педя земя или от блатния дивеч, обикновено търгуваха чрез размяна и през годината рядко скатаваха пет долара в брой, тъй че конете и униформите бяха извън възможностите им. Но те бяха тъй отчаяно горди в бедността си, както и плантаторите в охолството си, и не биха приели от богатите си съседи нещо, което и отдалеч да напомня за подаяние. Ето защо, за да се пощади самолюбието им и в същото време да се попълни Ескадронът, бащата на Скарлет, Джон Уилкс, Бък Мънроу, Джим Тарлтън, Хю Калвърт и изобщо всички едри плантатори от окръга с изключение на Ангъс Макинтош бяха внесли суми за закупуване на снаряжение и коне. В резултат на това всеки плантатор даде съгласие да плати за екипировката на собствените си синове и на известен брой други младежи, но всичко се уреждаше така, че безимотните членове на сформированието можеха да приемат коне и униформи, без да е накърнена честта им.



Ескадронът се събираше два пъти седмично в Джоунсбъро, където доброволците провеждаха военна подготовка и споделяха нетърпението си час по-скоро да се обяви война. Необходимият брой коне все още не бе набавен, но тези, които вече имаха коне, ги подгонваха по поляната зад сградата на съда, като си въобразяваха, че извършват кавалерийски маневри. Те вдигаха гъсти облаци прахоляк, крещяха до пресипване, размахваха саби от времето на Войната за независимост, свалени от стените на гостните им. Онези, които още нямаха коне, седяха пред магазина на Булард, наблюдаваха ездачите, дъвчеха тютюн и обсъждаха последните слухове. Понякога провеждаха състезания по стрелба. От обучения в стрелба нямаше необходимост. Повечето южняци боравеха с пушки откак се помнеха и ловуването, което беше неотменна част от бита им, ги бе направило безпогрешни стрелци.



Огнестрелните оръжия, донасяни на всеки сбор от плантаторските имения и колибите сред блатата, представляваха доста разнообразна колекция. Имаше оръжия с дълги цеви за лов на катерици, използвани още в годините, когато първите заселници бяха прехвърлили Алегените; допотопни мускети, зареждащи се откъм дулото, жертва на които при усвояването на Джорджия бяха станали немалко индианци; кавалерийски пищови на въоръжение още от 1812 година, от Семинолската и Мексиканската война; пистолети за дуел, инкрустирани със сребро; едрокалибрени револвери с къса цев; ловджийски двуцевки и красиви нови английски пушки с лъскави приклади от скъпо дърво.



Обученията винаги завършваха в кръчмата на Джоунсбъро и до смрачаване ставаха толкова сбивания, че офицерите с труд умиротворяваха обстановката още преди да бе избухнала войната срещу янките. Точно при една такава свада Стюарт Тарлтън простреля Кейд Калвърт, а Тони Фонтейн рани Брент. Току-що изключени от университета във Вирджиния, близнаците си бяха у дома по времето, когато се организираше Ескадронът, и се присъединиха към него с ентусиазъм, но след случката със стрелбата, само преди два месеца, майка им ги стегна и ги изпрати в Джорджийския университет с нареждане да останат там. Докато бяха далеч от вкъщи, те остро чувстваха липсата на военните тренировки с оживлението и възбудата, които се създаваха, и смятаха, че си струва да останат без образование, щом могат да яздят, да крещят и да стрелят в компанията на своите приятели.



— Хайде тогава да свърнем напряко към фермата на Ейбъл — предложи Брент. — Можем да пресечем реката в имението на мистър О’Хара, после ще минем през пасището на Фонтейнови и ей ни право там.



— За ядене ще получиме само месо от опосум и треволяци — взе да се опъва Джиймс.



— Ти няма да получиш нищо — ухили се Стюарт. — Ще се върнеш у дома и ще кажеш на мама да не ни чака за вечеря.



— А, не, не отивам! — викна ужасен Джиймс. — Не отивам! Мене да не би да не ме боли, кат ям бой от мис Биатрис? Най-напред ще ме зафане, задет съм оставил пак да ви изфърлят, след туй, че не съм ви завел у дома тая вечер, та да ви напердаши, и кво ще излезе накрая — пак аз за сичко виновен! Не ме ли земете у мистър Уайндър, цяла нощ ще седя в гората, пък там може и на патрула да налетя. Ама по-хубаво да ме пипне патрулът, отколкот мис Биатрис, когат е ядосана.



Близнаците стояха объркани и възмутени пред решителния отказ на негъра.



— Той ще се остави като някой глупак да го хване патрулът и ето ти още нещо, за което мама да ни натяква седмици наред. Кълна се, тия черните са жива беля. Понякога си мисля, че аболиционистите може и да са прави.



— Е, няма да е честно да караме Джиймс да понесе нещо, от което ние самите гледаме да избягаме. Ще трябва да го вземем. Но внимавай, черен нахалнико! Ако почнеш да се перчиш пред негрите на Уайндър и да намекваш, че ядем само пържени пилета и шунка, а те нямат на масата си нищо освен заешко и месо от опосум, тогава ще… ще кажа на мама! А и няма да те вземем с нас на война.



— Да се перча ли? Що да се перча пред някви си нищожества? Не, сър, знам аз как да се държа. Господарката нали и мене е учила на ум и разум заедно с вас.



— Като гледам каква стока сме и тримата, май не е сполучила много — отвърна Стюарт. — Хайде, давайте, да вървим.



Той дръпна назад едрия си дорест кон и като заби шпори в него, с лекота се прехвърли през оградата от пръти, забучени в пръхкавата земя на Джералд О’Хара. Конят на Брент го последва, а след него — и жребецът на Джиймс. Негърът се беше вкопчил в гривата му, притиснал колене към седлото. Той не обичаше да прескача огради, но се беше прехвърлял и през по-високи, за да не изостава от господарите си.



Когато в сгъстяващия се здрач поеха през червените бразди надолу по хълма, по посока на речното корито, Брент извика на брат си:



— Слушай, Стю! Не ти ли се струва, че Скарлет щеше да ни покани на вечеря?



— Все си мисля, че щеше — викна в отговор Стюарт. — И все пак защо…







	
	
Глава II


Когато близнаците оставиха Скарлет изправена на верандата на Тара и последният звук от чаткащите копита заглъхна, тя тръгна към креслото си като насън. Усещаше лицето си неестествено вцепенено, а устните й бяха изтръпнали от това, че доскоро ги разтягаше в насилени усмивки, за да не позволи на близнаците да узнаят тайната й. Тя подгъна единия си крак на креслото и се отпусна уморено; сърцето й като че набъбваше от болка, додето стана толкова голямо, че сякаш изпълни гърдите й. Биеше учестено, с неравни кратки удари; ръцете й бяха студени и я потискаше предчувствие за беда. На лицето й бяха изписани огорчение и смут — онзи смут на разглезеното дете, което е получавало всичко, стига само да го поиска, и сега за първи път се сблъсква с неприятните неща в живота.



Ашли да се ожени за Мелани Хамилтън!



О, не беше вярно! Близнаците грешаха. Или пък това бе някоя от техните шеги. Как не — Ашли да е влюбен в нея! Пък и кой ли би се влюбил в този дребосък Мелани, дето приличаше на същинска мишка! Скарлет си припомни с презрение тъничката детинска фигура на Мелани, сериозното й сърцевидно личице, което бе толкова невзрачно, че изглеждаше направо грозновато. А и Ашли сигурно не бе я виждал от месеци. Той не беше ходил в Атланта повече от два пъти след онази забава, която устрои миналата година в Дванайсетте дъба. Не, Ашли нямаше как да е влюбен в Мелани, защото… о, не бе възможно да се е излъгала!…



Той беше влюбен в нея самата! Тя, Скарлет, бе тази, която той обичаше — сигурна беше!



Скарлет чу тежките стъпки на Мами, които разтърсваха пода на вестибюла, и побърза да спусне краката си на земята и да си придаде по-спокойно изражение. Ако Мами заподозреше нещо нередно, тя не би се примирила само с подозрения. Мами смяташе, че цялото семейство О’Хара трябва да й принадлежи телом и духом, че техните тайни са и нейни тайни; и най-беглият намек за някаква загадка й беше достатъчен, за да се втурне по дирята като копой. Скарлет от опит знаеше, че ако любопитството на Мами не се задоволи начаса, тя ще отнесе въпроса до Елен и тогава Скарлет ще бъде принудена да открие всичко на майка си или поне да измисли някоя благовидна лъжа.



На вратата се появи Мами, грамадна възрастна жена с хитри слонски очички. Беше с черна лъскава кожа, чистокръвна африканка, безкрайно предана на семейството. За Елен тя беше опорен стълб, трите й дъщери довеждаше до отчаяние, а сред домашната прислуга всяваше истински ужас. Мами беше негърка, но правилата й за поведение и чувството й за достойнство бяха също тъй ревностни като на господарите й, та дори и по-непоклатими. Тя беше отгледана в будоара на Соланж Робияр, майката на Елен О’Хара — изтънчена, студена и надменна французойка, която не спестяваше нито на децата си, нито на слугите справедливите наказания при най-малко нарушение на благоприличието. Навремето Мами беше бавачка на Елен и когато тя се задоми, дойде с нея от Савана. Мами подлагаше на строга дисциплина тези, които обичаше, а тъй като Скарлет й бе любимка и гордостта й от нея беше безмерна, тя непрестанно я тормозеше.



— Господата отидоха ли си? А вий, мис Скарлет, що не ги поканихте да останат на вечеря? Аз поръчах на Порк да тури прибори и за тях. Къде ви е доброто възпитание?



— О, тъй ми омръзна да ги слушам, като приказват за войната, че нямаше да ги изтърпя по време на вечерята, още повече, че татко щеше да седне при нас и да ми надува главата с Линкълн.



— Държите се кат съща слугиня. Чудя се що се хабихме толкоз да ви учиме с мис Елен, кат сичкият ни труд отива на вятъра. И що без шал? Стъмва се и захладнява. Колко пъти вече повтарям, че ще се разболеете, ако вечер седите гола навънка. Хайде прибирайте се, мис Скарлет.



Скарлет се извърна настрани с престорено безгрижие, благодарна, че в залисията си покрай шала Мами не се взря в лицето й.



— Не, искам да поседя и да погледам залеза. Толкова е красиво. Ти бягай да ми вземеш шала. Моля те, Мами, а аз ще почакам тук, докато татко си дойде.



— Гъгнете нещо, кат че ви е пипнала настинка — подозрително я изгледа Мами.



— Ами, няма такова нещо — отвърна Скарлет нетърпеливо. — Донеси ми шала.



Мами се потътри към къщата и Скарлет я чу да подвиква пред стълбите на прислужницата от горния етаж.



— Хей, Роза! Подай ми шала на мис Скарлет. — Сетне кресна: — Ах, черна негодница! Се я няма, кога му потрява на човек. Ей на, ще ме кара аз да се катера за пустия му шал.



Скарлет чу как стъпалата застенаха под тежестта й и безшумно се изправи. Когато Мами се върнеше, пак щеше да подхване проповед за гостоприемството, а Скарлет усещаше, че не ще изтрае да й натякват за такива дреболии сега, когато сърцето й се къса. Както се чудеше къде да се скрие, додето мъката й поутихне, изведнъж се сети за нещо, което й вдъхна слаба надежда. Следобед баща й беше отишъл в Дванайсетте дъба, плантацията на Уилксови, с намерение да купи Дилси, жената на своя камериер Порк. Дилси беше икономка и акушерка в Дванайсетте дъба и откакто преди шест месеца се беше оженил за нея, Порк преследваше денонощно господаря си с молби да купи Дилси, та да живеят двамата в една плантация. Най-после Джералд склони и отиде да направи предложение за Дилси.



„Сигурно татко ще знае дали тая ужасна история е вярна — мислеше си Скарлет. — Дори да не е чул нищо, вероятно е забелязал някакво оживление сред Уилксови. Ако успея да го видя насаме преди вечеря, може би ще разбера истината — че това е само една от обичайните отвратителни шеги на близнаците.“



Наближаваше време Джералд да се върне и ако искаше да го види насаме, трябваше да го пресрещне там, където пътят се сливаше с алеята. Тя отиде на пръсти до стълбите пред верандата и се озърна предпазливо през рамо, за да се увери, че Мами не я наблюдава през някой от прозорците на горния етаж. Като не видя широкото черно лице със снежнобял тюрбан да наднича неодобрително измежду трепкащи завеси, тя решително повдигна зелените поли на роклята си и забърза по пътеката, доколкото й позволяваха привързаните с панделки пантофки.



Тъмните кедри от двете страни на чакълената алея сключваха клоните си високо горе и образуваха сумрачен тунел. Щом стигна под възлестата им плетеница, тя се успокои, че няма опасност да я забележат от къщата, и позабави крачка. Задъхваше се; корсетът й бе доста стегнат и не й позволяваше да тича, но тя продължи забързано. Скоро стигна края на алеята и излезе на пътя. Ала спря чак след завоя, където няколко дървета, израсли наедно, затулваха къщата от погледа й.



Пламнала и запъхтяна, тя седна на един пън, за да чака баща си. Вече трябваше да се е прибрал, но Скарлет се радваше, че той закъснява. Така щеше да има време да успокои дишането си и да отпусне изопнатите черти на лицето си, та да не събуди подозренията му. Всеки миг очакваше да чуе тропот на копита и да го види в подножието на хълма, както винаги шеметно препускащ. Но минутите се нижеха, а Джералд го нямаше. Докато вървеше надолу, болката отново взе да изпълва сърцето й.



„О, не може да е вярно! — мислеше си тя. — Но защо не идва?“



Не откъсваше очи от криволичещия път, кървавочервен след сутрешния дъжд. Мислено го проследи в извивките му надолу по хълма до ленивите води на река Флинт, през гъсто обраслите мочурляци, а сетне по следващото възвишение до Дванайсетте дъба, където живееше Ашли. Това бе всичко, което този път означаваше сега за нея — път към Ашли и красивата къща с бели колони, която увенчаваше хълма подобно на гръцки храм.



„О, Ашли! Ашли!“ — беззвучно изстена тя и сърцето й затупа по-бързо.



Смразяващият смут и лошото предчувствие, които я терзаеха, откакто близнаците Тарлтън й съобщиха вестта, сякаш се поуталожиха и отново я обзе тръпката, в чийто плен бе от две години насам.



Сега й се струваше чудно, че когато е била малка, Ашли никога не й е изглеждал тъй привлекателен. В детството си тя го виждаше да идва и да си отива, ала това не я вълнуваше. Но преди две лета, когато Ашли, току-що завърнал се от тригодишно пътешествие из Европа, дойде у тях да поднесе почитанията си, тя го обикна още в същия миг. Всичко стана тъй просто и неочаквано.



Скарлет седеше на предната веранда, когато той се зададе по дългата алея — яздеше, облечен в сив костюм, с широка черна вратовръзка, под която се белееше ризата му, покрита с басти. Дори сега тя можеше да си припомни облеклото му до най-малките подробности — лъснатите до блясък ботуши, главата на Медуза върху камеята, забодена на вратовръзката му, широкополата панамена шапка, която той свали още щом я видя. Скочи от коня си, подхвърли поводите на едно негърче и се взря в нея. Усмихна се и сънливите му сиви очи грейнаха, а слънцето светеше тъй ярко, че русата му коса приличаше на лъскав сребърен шлем. Помнеше и думите му: „Я колко си пораснала, Скарлет!“ После той се изкачи леко по стълбите и целуна ръката й. А гласът му! Никога нямаше да забрави как подскочи сърцето й, когато го чу сякаш за пръв път — леко провлечен, звучен и мелодичен.



Тя го пожела още в този първи миг, тъй внезапно и естествено, както пожелаваше храна, за да утоли глада си, коне, за да ги язди, и мека постеля, на която да отдъхне.



В продължение на две години той й кавалерстваше по баловете, излетите и увеселенията, които се устройваха в окръга — никога толкова често, колкото близнаците Тарлтън или Кейд Калвърт, нито тъй настоятелно, както по-малките синове на Фонтейн, ала все пак не минаваше седмица Ашли да не се отбие в Тара.



Наистина той никога не изразяваше любовта си и в ясните му сиви очи не проблясваше онова ярко пламъче, което Скарлет съзираше в погледите на другите мъже. И все пак… все пак тя знаеше, че той я обича. Не би могла да греши. Инстинкт, по-силен от разума и житейския опит, й подсказваше, че той е влюбен в нея. Много често тя крадешком улавяше погледа му, когато не бе нито сънлив, нито унесен, а отправен към нея с копнеж и тъга, които я озадачаваха. Знаеше, че Ашли я обича. Защо тогава не й го каже? Това не можеше да разбере тя. Но всъщност толкова много неща у него не проумяваше.



Той беше винаги безупречен като кавалер, но някак отчужден. Никой никога не можеше да отгатне мислите му, най-малко Скарлет. В една общност, където всеки казва точно онова, което мисли, и то в момента, щом му дойде на ума, сдържаността на Ашли будеше раздразнение. Той беше не по-малко опитен от другите младежи, що се отнася до обичайните развлечения в околността — лов, комар, танци и политически спорове; пък и беше най-добрият ездач. Различаваше се обаче от всички останали по това, че тези приятни занимания не бяха смисъл и съдържание на живота му. Никой друг не споделяше интереса му към книгите и към музиката, нито удоволствието от писане на стихове.



О, защо бе толкова красив с тази руса коса, толкова сдържано галантен и тъй влудяващо досаден с приказките си за Европа, за книги, музика и поезия и за неща, които изобщо не я интересуваха… и все пак, тъй желан! Нощ след нощ, когато Скарлет си легнеше, след като бе седяла с него в полумрака на верандата, тя с часове се мяташе неспокойно и се утешаваше единствено с мисълта, че следващия път той непременно ще й направи предложение. Но следващият път идваше и отминаваше, а нищо не се случваше, освен че трескавата възбуда я завладяваше все повече.



Тя го обичаше и искаше той да й принадлежи, ала не го разбираше. Беше естествена, волна като ветровете, които духаха над Тара, като жълтата река, дето се виеше край плантацията, и до края на дните си нямаше да проумее, че на света съществуват и сложни неща. Ала ето че за първи път в живота си се бе сблъскала със сложна личност.



Ашли произхождаше от род, където отдаваха свободното си време на размишления, а не на дела, увличаха се в прекрасни, но нереални мечти. Той се пренасяше в свой вътрешен мир, който бе по-красив от Джорджия, и към действителността се връщаше без охота. Общуваше с хора, ала не изпитваше към тях нито симпатия, нито ненавист. Съзерцаваше живота, а той нито го радваше, нито го натъжаваше. Приемаше вселената и мястото си в нея такива, каквито са, и без да се вълнува от съдбата си, се вглъбяваше в музиката и книгите, потъваше в своя по-хубав свят.



Как той успя да я покори, след като бе тъй различен от нея, Скарлет не можеше да си обясни. Самата загадка, която той представляваше, възбуждаше любопитството й като врата без ключ. Нещата, които тя не можеше да разбере у него, я караха да го обича още повече, а странното му сдържано присъствие само усилваше решимостта й да го притежава. В това, че някой ден той ще й направи предложение, тя не се и съмняваше, тъй като беше твърде млада и разглезена и не познаваше поражението. А сега тази ужасна вест бе паднала като гръм. Ашли да се ожени за Мелани! Не можеше да е истина!



Как тъй, та нали едва миналата седмица, когато яздеха към къщи по здрач, на връщане от Китния хълм той промълви: „Скарлет, имам да ти кажа нещо толкова важно, че дори не знам как да го изрека.“ Тя смирено сведе очи, а сърцето й затупа в диво опиянение при мисълта, че щастливият миг е настъпил. Тогава той каза: „Не сега! Почти стигнахме и няма време. О, Скарлет, какъв страхливец съм аз!“ И като пришпори коня си, препусна в галоп по хълма към Тара.



Докато седеше в очакване, Скарлет си припомняше тези думи, които я бяха ощастливили, ала сега те внезапно придобиха нов, злокобен смисъл. Ами ако той се бе канил да й съобщи новината за годежа си!



О, веднъж само да си дойдеше баща й! Не можеше нито минута повече да търпи напрежението от неизвестността. Пак погледна с надежда към пътя, но отново остана разочарована.



Слънцето вече бе отвъд хоризонта и аленото сияние помежду земята и небето вече розовееше. Лазурният свод бавно избледняваше в синкавозелено като цвета на яйце от червеношийка. Отвред я обгърна неземният сумрачен покой на природата. Над полята пропълзяха матови сенки. Червените бразди и изораният червен път изгубиха магическия си кървав оттенък и се превърнаха в обикновена кафява земя. В пасището отвъд пътя конете, мулетата и кравите стояха кротко, надвесили глави над оградата, и очакваха да ги откарат в оборите, за да ги нахранят. Тъмните сенки на гъсталака, който ограждаше потока в пасището, ги плашеха и те поклащаха уши, вперили поглед в Скарлет, сякаш благодарни на човешкото присъствие.



В тайнствения полумрак високите борове край речното блато, тъй топло зелени на слънчева светлина, сега се чернееха на пастелния небосклон — една плътна редица черни гиганти, които скриваха от погледа ленивите жълти води на реката. На отвъдния хълм високите бели комини над къщата на Уилксови постепенно чезнеха в сянката на яките дъбове, които ги заобикаляха, и накрая само далечните светлинки подсказваха, че там живеят хора. Скарлет бе облъхната от топлото и влажно ухание на пролетта с упойващия мирис на току-що изорана рохкава земя и напираща свежа зеленина.



Залезът, пролетта, новата премяна на храстите и дърветата не бяха никакво чудо за нея. Тя приемаше тяхната красота тъй естествено, както дишаше и пиеше вода, защото никога не бе търсила съзнателно красота другаде освен в женските лица, конете, копринените рокли и други подобни материални неща. И все пак ведрината, която здрачът бе разпръснал над грижливо гледаната земя на Тара, като че внесе някакво успокоение в разтревоженото й съзнание. Тя обичаше тази земя, без дори да го усеща; обичаше я като майчиното си лице под светлината на лампата по време на молитва.



Джералд все още не се появяваше на безлюдния път. Ако се наложеше да го чака още дълго, Мами току-виж дошла и я подбрала към къщи. Но докато в мрачината напрягаше очи към пътя, тя чу тропота на копита откъм долния край на пасището и видя как кравите и конете се пръснаха уплашени. Джералд О’Хара препускаше напряко през ливадите в буен галоп.



Той се устреми по възвишението, пришпорил якия си дългокрак ловен кон и отдалеч приличаше на дребосъче, яхнало исполински жребец. Дългата му бяла коса се развяваше, а той разлудяваше коня с камшик и викове.



Макар и погълната от собствените си тревоги, тя го наблюдаваше с нежност и гордост, тъй като Джералд бе превъзходен ездач.



„Чудя се защо все го тегли да прескача огради, щом изпие няколко чашки — помисли си тя, — и то след като миналата година падна и си счупи коляното. Уж трябваше да му дойде умът. А и се закле пред мама никога повече да не скача с коня.“



Скарлет не изпитваше страхопочитание към баща си и го чувстваше много повече свой връстник, отколкото сестрите си, тъй като прескачането на огради скришом от Елен възгордяваше Джералд по момчешки и той ликуваше с известно чувство за вина — удоволствие, каквото изпитваше и тя самата, щом успееше да надхитри Мами. Надигна се от мястото си, за да го вижда по-добре.



Големият кон стигна до оградата, напрегна мускули и прелетя над нея леко като птичка, а ездачът му нададе възторжен вик и изплющя с камшика във въздуха. Без да забележи дъщеря си, застанала в сянката на дърветата, той дръпна поводите, спря коня на пътя и доволно го потупа по шията.



— Никой в окръга не може да се мери с тебе, че и в щата дори — с гордост му рече той; ирландският акцент силно личеше в говора му въпреки трийсет и деветте години, прекарани в Америка. Сетне бърже се зае да приглажда косата си, набраната риза и вратовръзката, която се бе извъртяла и закачила на ухото му. Скарлет знаеше, че той се гласи така припряно, за да се представи пред жена си като благопристоен господин, яздил кротко до вкъщи след посещение у съседа си. Сети се също, че сам й предоставя желаната възможност да започне разговор, без да разкрие истинската си цел.



Тя се засмя. Както бе и възнамерявала, смехът й го стресна, а щом я видя, по червендалестото му лице се изписа сконфузено и същевременно предизвикателно изражение. Слезе сковано от коня, тъй като коляното му беше неподвижно, и като преметна поводите на ръката си, закуцука към нея.



— Е, госпожичке — каза той, като я щипна по бузата, — така значи, шпионираш ме, че да ме издадеш на майка си като сестра ти Сюелин миналата седмица?



В дрезгавия му басов глас звучеше възмущение, но също и нотка на подмилкване, а Скарлет уж укорително зацъка с език, докато наместваше вратовръзката му. Той й дъхна на уиски, примесено с лек дъх на джоджен. Около него се носеха и миризми на тютюн, добре смазана кожа и коне, което Скарлет винаги свързваше с баща си и инстинктивно харесваше у другите мъже.



— Не, татко, не съм дрънкало като Сюелин — увери го тя и се отдръпна да огледа с критично око облеклото му.



Джералд беше дребен мъж, малко по-висок от метър и шейсет, но с толкова набито тяло и широк врат, че когато бе седнал, непознатите винаги го смятаха за по-едър. Якият му торс се държеше на къси здрави крака, винаги обути в ботуши от най-добрата кожа, която можеше да се достави, и постоянно разкрачени като на наперено хлапе. Повечето дребни хора, които гледат на себе си твърде сериозно, са смешни; но японското петле е на почит в кокошия двор, а така беше и с Джералд. Никой никога не би имал наглостта да приема Джералд О’Хара като смешно малко човече.



Той беше шейсетгодишен и ситно къдравата му коса бе сребристобяла, но живото му лице бе гладко, а проницателните му сини очички бяха младежки и безгрижни като на юноша, в чиято глава най-сложният проблем е колко карти да поиска на покер. Лицето му — закръглено, червендалесто, с къс нос, с широка уста и войнствен израз, беше тъй типично ирландско, че дори да пребродиш надлъж и шир родината му, напусната тъй отдавна, трудно ще срещнеш друго такова.



Под сприхавия нрав на Джералд О’Хара се криеше най-нежно сърце. Той не можеше да гледа как някой роб се гърчи под камшика, било то и заслужено, не можеше да слуша спокойно жалното мяукане на котенце или плача на дете; ала изпадаше в ужас при мисълта, че тази негова слабост може да бъде разкрита. Той и не подозираше как само за пет минути всеки, който го срещне, разбира, че е добряк. В противен случай суетата му силно би пострадала, защото му се нравеше илюзията, че когато крещи заповеднически колкото му глас държи, всички му треперят и се подчиняват. Никога не му беше идвало наум, че в плантацията се подчиняват само на един-единствен глас, нежен и тих — гласа на жена му Елен. Но това бе тайна, която той нямаше да узнае, тъй като всички, от Елен до най-глупавия работник в плантацията, бяха в мълчалив доброжелателен заговор, който целеше да поддържа увереността му, че неговата дума е закон.



Скарлет дори по-малко от всеки друг обръщаше внимание на гневните изблици и крясъците му. Тя беше най-голямото му дете и сега, когато Джералд бе разбрал, че няма да има повече синове след тримата, които лежаха в семейното гробище, той бе придобил навика да се отнася към нея като мъж с мъж, а това много й се харесваше. Тя приличаше на баща си повече, отколкото сестрите й. Карийн, с рождено име Каролайн Айрийн, бе нежна и мечтателна, а Сюелин, кръстена Сюзан Елинор, се гордееше със своите изтънчени маниери на дама.



Нещо повече, Скарлет и баща й бяха свързани помежду си и с взаимното споразумение да се прикриват един другиго. Ако Джералд я завареше да се прекатерва през оградата, вместо да извърви осемстотин метра до вратата или да се заседява до късно на предните стълби с някой обожател, той лично я смъмряше, и то доста строго, но никога не споменаваше за това пред Елен или Мами. От своя страна, когато Скарлет го видеше да прескача огради след тържественото обещание, дадено пред съпругата му, или когато научеше колко е загубил на покер — а услужливата мълва често я осведомяваше, — тя се въздържаше да го съобщи по време на вечеря с престорено наивния маниер, присъщ на Сюелин. Скарлет и баща й взаимно си разменяха сериозни уверения, че ако неща от този род стигнат до ушите на Елен, ще я наскърбят, а двамата за нищо на света не желаеха да наранят нейната чувствителна душа.



Скарлет гледаше баща си в чезнещата светлина и усещаше, без да знае защо, че присъствието му й действа успокояващо. У него имаше нещо жизнено, земно и грубовато, което й допадаше. Тъй като ни най-малко не притежаваше аналитичен ум, тя не съзнаваше, че това е така, защото тези качества в известна степен са присъщи и на нея самата въпреки шестнайсетгодишните усилия на Елен и Мами да ги заличат.



— Сега си в съвсем приличен вид — каза тя — и не вярвам някой да заподозре, че пак си правил твоите номера, освен ако сам не се похвалиш. Но след като миналата година счупи коляното си, като прескачаше същата тази ограда, струва ми се, че…



— Дявол да го вземе, няма да позволя собствената ми дъщеря да ми казва какво да прескачам и какво да не прескачам — кресна той и пак я щипна по бузата. — Вратът ми си е мой и само мой. А ти, госпожичке, какво търсиш тук без шал?



Като видя, че той прилага позната тактика, за да се измъкне от неприятния разговор, тя го хвана под ръка и каза:



— Тебе чаках. Не знаех, че толкова ще се забавиш. Чудех се дали си купил Дилси.



— Че я купих, купих я, но цената ме разори. Купих нея и малката Приси. Джон Уилкс беше готов направо да ми ги подари, но аз не ща да се каже някога, че Джералд О’Хара е използвал приятелството за своя изгода. Накарах го да вземе три хиляди за двете.



— Божичко, татко, три хиляди! И защо ти беше да купуваш Приси?



— Доживях, значи, собствените ми дъщери да ме съдят! — високопарно възкликна Джералд. — Приси е мило момиченце и аз си рекох…



— Знам я. Лукаво и простовато същество — прекъсна го спокойно Скарлет, без да се смущава от избухването му. — И си я купил само защото Дилси те е помолила.



Джералд се смути и оклюма както винаги, когато го хванеха да върши добро дело, а Скарлет невъздържано се изсмя на прозрачните му хитрини.



— Е, та лошо ли съм направил? Каква щеше да ми е ползата да купя Дилси, ако тя постоянно тъжи за детето си? Ама никога вече няма да разреша на черен от тая плантация да се жени вън от нея. Много скъпо ми излиза. Е, хайде, котенцето ми, да се прибираме за вечеря.



Сенките вече се сгъстяваха, от небето бе изчезнал и последният зеленикав оттенък и приятната пролетна топлина отстъпи пред вечерния хлад. Но Скарлет се бавеше и се чудеше как да насочи разговора към Ашли, без да допусне Джералд да се усъмни в нещо. Това бе трудно, тъй като у Скарлет нямаше деликатност, а Джералд толкова си приличаше с нея, че винаги успяваше да прозре непохватните й увъртания, както и тя неговите. А когато я разобличаваше, рядко биваше тактичен.



— Как са в Дванайсетте дъба?



— Горе-долу както обикновено. Кейд Калвърт беше там и щом уредих работата с Дилси, седнахме всички на верандата и пийнахме по няколко чашки пунш. Кейд тъкмо се е върнал от Атланта и разправя, че там е настанала страхотна бъркотия, всички приказвали за война и…



Скарлет въздъхна. Щом Джералд веднъж подхванеше за войната и отцепването, часове щяха да минат, преди да млъкне. Тя го прекъсна с друг въпрос.



— Казаха ли нещо за утрешното увеселение?



— Май че споменаха, да. Мис… как й викаха… онова мило дете, дето беше идвало миналата година, нали знаеш, братовчедката на Ашли. А, да, мис Мелани Хамилтън — тъй се казваше, — тя и брат й Чарлс вече са пристигнали от Атланта и…



— О, дошла е значи?



— Да, такава мила и кротка душица, няма да я чуеш дума да каже за себе си, тъкмо както приляга на една девойка. Хайде сега, дъще, не се помайвай. Майка ти ще прати да ни търсят.



Сърцето на Скарлет замря. Тя се бе надявала отчаяно, че нещо ще задържи Мелани Хамилтън в Атланта, където й беше мястото, и това, че дори баща й харесваше благия й кротък нрав, толкова различен от нейния, я накара да изостави всяка предпазливост.



— Ашли също ли беше там?



— Беше — Джералд се освободи от ръката на дъщеря си, извърна се и остро се вторачи в лицето й. — Ако затова си излязла да ме чакаш тук, защо не каза веднага, вместо да го усукваш?



Скарлет не намери какво да отговори и почувства, че лицето й пламва от притеснение.



— Приказвай де.



Тя продължаваше да мълчи и мислено съжаляваше, че няма как да разтърси здраво баща си и да му каже да си затвори устата.



— Беше там и се осведоми за тебе много любезно, а и сестрите му също. Надяват се, че нищо няма да ти попречи утре да идеш на празненството. Пък и аз не виждам кое е туй, дето ще те спре — подхвърли той язвително. — А сега, дъще, кажи какво има между тебе и Ашли.



— Нищо няма — отвърна кротко тя и го дръпна за ръката. — Хайде да се прибираме, татко.



— Аа, значи сега ти искаш да се прибираме — отбеляза той. — Да, ама аз пък ще стоя тук, додето не разбера какво става с тебе. Сега, като си помисля, доста особена си напоследък. Да не се е занасял с тебе? Правил ли ти е предложение да се омъжиш за него?



— Не — отговори тя.



— Няма и да ти направи — отсече Джералд.



Гневът пламна в нея, но Джералд я възпря с властен жест.



— По-кротко, госпожичке! Днес следобед Джон Уилкс сподели с мен, че Ашли ще се жени за мис Мелани. Утре ще обявят годежа.



Ръката на Скарлет пусна бащината и увисна безжизнена. Значи истина беше!



Остра болка прониза сърцето й, сякаш зъби на хищно животно се забиха в него. Като през завеса усети погледа на баща си, изпълнен донякъде с жалост, донякъде с раздразнение от това, че е изправен пред трудност, която не може да разреши. Той обичаше Скарлет, но му беше неприятно, че тя му натрапва детинските си грижи, за да се справя той с тях. Елен беше тази, която намираше разрешение за всичко. Скарлет трябваше на нея да повери тревогите си.



— Правиш се за смях, а и всички нас излагаш, тъй ли? — постепенно повишаваше глас той, както винаги в моменти на възбуда. — Тичала си подир мъж, който не е влюбен в тебе, след като можеш да имаш което си щеш момче от окръга, а?



Изпод болката й нахлуха гняв и наранена гордост.



— Не съм тичала след него. Просто… просто се изненадах.



— Само че лъжеш! — заяви Джералд и като се вгледа в съкрушеното й лице, прибави в изблик на разнеженост: — Мъчно ми е за тебе, дъще. Но в края на краищата ти си още дете, а наоколо има кандидати колкото щеш.



— Мама е била само на петнайсет години, когато си се оженил за нея, а аз съм на шестнайсет — глухо промълви Скарлет.



— Майка ти беше друга — каза Джералд. — Никога не е била лекомислена като тебе. Хайде сега, момичето ми, горе главата, а другата седмица ще те заведа в Чарлстън на гости на леля ти Йолали и там покрай цялата олелия, дето се вдига около Форт Съмтър, ще забравиш Ашли само за няколко дни.



„Той смята, че съм дете — помисли си Скарлет, тъй задавена от скръб и ярост, че не можеше да отрони ни дума. — Въобразява си, че щом ми покаже нова играчка, мигом ще забравя мъката си.“



— Слушай, не ми вири нос — предупреди я Джералд. — Ако имаше малко ум, отдавна да се беше омъжила за Стюарт или Брент Тарлтън. Помисли си за това, дъще. Омъжи се за един от близнаците и тогава ще съединим плантациите, а аз и Джим Тарлтън ще построим чудесна къща точно където се сливат земите ни, в онази голямата борова гора, и…



— Ще спреш ли да се отнасяш с мен като с дете! — кипна Скарлет. — Не искам да ходя в Чарлстън, нито да имам къща, нито да се омъжвам за близнаците. Искам само… — Тя се сепна, но бе вече късно.



Гласът на Джералд беше необичайно тих, когато заговори бавно, като че измъкваше думите от някакъв рядко отключван склад в съзнанието си.



— Ти искаш само Ашли, но няма да го имаш. Дори ако той беше пожелал да се ожени за тебе, с неохота щях да дам съгласието си въпреки чудесната ми дружба с Джон Уилкс. — И като видя стреснатия й поглед, той продължи: — Искам моето момиче да е щастливо, а с него ти нямаше да си щастлива.



— О, щях да бъда! Щях!



— Не е тъй, дъще. Щастие може да има само когато се женят хора от едно тесто.



Скарлет изпита внезапно предателско желание да му извика: „Но ти и мама не сте от едно тесто, а сте щастливи!“, ала го потисна, защото се боеше, че за такава дързост може да отнесе и плесница.



— Уилксови са по-различни от нас — продължи той бавно, като търсеше думите. — Те са различни и от съседите ни. Не приличат на нито едно от познатите ми семейства. Особняци са те и хубаво правят, че се женят за братовчедите си, та си пазят чудатостите за тях си.



— Ама, татко, Ашли не е…



— По-кротко, котенце! Нищо не съм казал срещу момчето, защото ми харесва. И като казвам особняк, то не значи шантав. Той не е особняк като Калвъртови, готови да заложат цялото си състояние на един кон, или като Тарлтънови, при които във всяко поколение се намират по един-двама пияници, или като Фонтейнови, същински бесни зверчета, дето могат да убият човек за това, че уж ги погледнал накриво. Такива чудатости мога да ги разбера, то се знае, и само по Божия милост Джералд О’Хара се е спасил от тях! А и мисля, че ако му беше съпруга, Ашли нямаше да побегне с друга жена или пък да те бие. Ако го направеше, щеше да си по-доволна — поне щеше да го разбереш. Но той е особен по друг начин и никой изобщо не може да го разбере. Аз го харесвам, но от туй, дето ми го приказва, кажи-речи нищо не проумявам. Признай ми честно, котенце, схващаш ли нещо от неговите брътвежи за книги, поезия, музика, маслени картини и други такива щуротии?



— О, татко — извика Скарлет нетърпеливо, — ако се омъжа за него, ще променя всичко това.



— А, ще промениш значи, тъй ли мислиш? — сприхаво възкликна Джералд, като я изгледа проницателно. — Много малко познаваш мъжете тогава, да не говорим за Ашли. Никоя съпруга не е променила мъжа си ни на йота, това да го запомниш. А да промениш някой от Уилксови… Това ще стане на кукуво лято, дъще. Цялото им семейство е чудато и винаги си е било такова. А сигурно такова и ще си остане вечно. Казвам ти, те са се родили особняци. Погледни ги само как тичат към Ню Йорк и Бостън, за да слушат опера и да зяпат рисунки разни, и как купуват цели сандъци с френски и немски книги от янките! Ей ги, все четат и мечтаят, Господ знае за какво, като могат по-добре да си прекарат времето в лов или игра на покер, както правят свестните мъже.



— Няма човек в окръга, който да се държи на коня по-добре от Ашли — отвърна Скарлет, вбесена от намека за липса на мъжественост, отправен по адрес на Ашли, — никой, с изключение може би на баща му. Колкото до покера, че нали само миналата седмица в Джоунсбъро Ашли ти прибра двеста долара?



— Калвъртовите синове пак са се раздрънкали — промърмори унило Джералд, — откъде иначе ще знаеш сумата. Ашли може да се равнява с най-добрите ездачи и с най-добрите играчи на покер — такива като мене, котенце! И не отричам, че седне ли да пие, може да събори под масата дори Тарлтънови. Умее ги всички тия работи, ама не ги прави от душа. Затова ти казвам, че е особняк.



Скарлет замълча със свито сърце. Тя не можеше да измисли как да възрази, защото знаеше, че Джералд е прав. Ашли не беше запален в нито едно от приятните занимания, които му се удаваха тъй добре. Към всички неща, които живо вълнуваха останалите, той проявяваше интерес само от учтивост.



Като изтълкува правилно мълчанието й, Джералд я погали по ръката и каза тържествуващо:



— Ето на, Скарлет! Ти признаваш, че е вярно. Какво би правила с мъж като Ашли? Ами че те всички са завеяни, тия Уилксови. — И продължи да я предумва ласкаво: — Като ти споменах Тарлтънови одеве, не мисли, че ти ги натрапвам. Те са чудесни момчета, но ако си хвърлила око на Кейд Калвърт, за мене е все едно. Калвъртови всички са добри хора, макар че старият взе за жена севернячка. А когато си ида от тоя свят… Чуй, миличка! Ще оставя Тара на тебе и Кейд…



— Няма да взема Кейд, ако ще и на тепсия да ми го поднесеш! — викна ядно Скарлет. — И престани да ми го пробутваш! Не ми трябва нито Тара, нито някоя си друга загубена плантация. Плантациите не струват нищо, ако…



Тя се канеше да каже „ако нямаш мъжа, когото искаш“, но Джералд, разярен от пренебрежението, с което тя се отнесе към предложения дар — онова, което след Елен той обичаше най-много на света, викна гръмовито:



— Ти ли, Скарлет О’Хара, можа да изречеш, че Тара, тая земя, не значи нищо за тебе?



Скарлет кимна упорито. Беше твърде нещастна, за да я е грижа, че ядосва баща си.



— Единствено земята значи нещо на тоя свят — викна той, като възмутено размахваше здравите си къси ръце, — защото тя е вечна, хубаво го запомни! Тя е едничкото, за което си струва да се трудиш, да се бориш… да умреш дори.



— О, татко — с негодувание възропта тя, — ти говориш съвсем като ирландец.



— Да не би да съм се срамувал някога от това? Напротив, гордея се. Не забравяй, че и ти, госпожичке, си наполовина ирландка! А за всеки, който има поне капка ирландска кръв в жилите си, земята, където живее, му е свидна като майка. Срамувам се от тебе в тая минута. Предлагам ти най-красивата земя на света, като изключим графство Мийд, в старата родина, а ти какво? Сумтиш!



Джералд бе започнал да се поддава на яростта си и собствените му викове му доставяха едва ли не удоволствие, когато нещо в нещастното лице на Скарлет го сепна.



— Но хайде, ти си още млада. Ще се пробуди и у теб тая любов към земята. От това не можеш избяга, щом си от ирландско потекло. Още си дете и се тревожиш за поклонниците си. Като попораснеш, сама ще разбереш… Ако решиш нещо за Кейд или близнаците, или за някой от синовете на Евън Мънроу, ще видиш как добре ще те подредя!



— О, татко!



До този момент Джералд беше вече твърде уморен от разговора и раздразнен от това, че на плещите му се е стоварила подобна грижа. Особено огорчен беше, задето Скарлет все още изглежда безутешна, след като й бяха предложени най-добрите партии в окръга и Тара в прибавка. Джералд обичаше подаръците му да бъдат приемани с ръкопляскане и целувки.



— А сега стига цупене, госпожичке! Няма значение за кого ще се омъжиш, стига той да мисли като тебе, да е благородник, южняк и човек с достойнство. При жената любовта идва след женитбата.



— О, татко, това са такива старомодни ирландски идеи!



— Много са си добри те! На какво приличат тия американски щуротии, дето всеки е хукнал да се жени по любов като слугите, като янките! Най-хубавите бракове са ония, при които родителите на момичето правят избора. Че как ще може някое глупаче като тебе да различи добрия човек от негодника? Ето на, погледни Уилксови. Кое ги е запазило тъй горди и силни през толкова поколения? Ами туй, че винаги са се женили за равни на тях, за братовчедите, които е избрало семейството им.



— О! — изплака Скарлет, връхлетяна от нова болка при думите на Джералд, които й напомняха за ужасната и неизбежна истина.



Джералд погледна сведената й глава и неловко запристъпя от крак на крак.



— Нали не плачеш, а? — попита той, като несръчно се опитваше да повдигне брадичката й и да обърне лицето й към себе си, а собственото му лице се сгърчи от жалост.



— Не! — извика ядно тя и се дръпна.



— Лъжеш, но аз съм горд от това. Доволен съм, че у тебе има честолюбие, котенце. И утре, на празненството, искам да те видя горда. Няма да търпя целият окръг да те одумва и да ти се смее, че се топиш по човек, който никога не е изпитвал към тебе друго освен приятелство.



„Изпитвал е — помисли си тъжно Скарлет. — О, и още как! Знам, че ме обича. Отгатвам го. Ако имах още малко време, със сигурност щях да го накарам да ми го каже. Ах, да не беше само този обичай на Уилксови да се женят винаги за братовчедите си!“



Джералд хвана ръката й и я пъхна под своята.



— Сега ще вървим да вечеряме и всичко да си остане между нас. Не искам да тревожа майка ти, а и ти няма защо да го правиш. Издухай си носа, дъще.



Скарлет издуха носа си в разкъсаната кърпичка и двамата тръгнаха по тъмната алея, а конят бавно ги последва. Близо до къщата Скарлет тъкмо се канеше да заговори отново, когато видя майка си, застанала в сумрака на верандата. Тя беше сложила шапката, шала и ръкавиците си, а зад нея стоеше Мами, навъсена като градоносен облак, и носеше черната кожена чанта, в която Елен О’Хара държеше бинтове и церове за лечение на слугите. Устните на Мами бяха месести и увиснали и когато беше възмутена, тя можеше да издаде долната така, че да стане два пъти по-голяма от обикновено. Сега устната й бе издадена напред и Скарлет знаеше, че отвътре Мами кипи заради нещо, което не одобрява.



— Мистър О’Хара — извика Елен, като ги зърна двамата на алеята. Елен принадлежеше към такова поколение, че държеше на официалностите дори след седемнайсет години брачен живот и след раждането на шест деца. — Мистър О’Хара, има болен в къщата на Слатъри. Бебето на Еми се е родило, но умира и трябва да бъде кръстено. Отивам там с Мами, за да видя какво мога да направя, нали?



Тя извиси въпросително глас, сякаш плановете й зависеха от съгласието на Джералд — чиста формалност, която обаче извънредно много ласкаеше съпруга й.



— За Бога! — избухна Джералд. — Защо тоя бял измет ви вика точно когато е време за вечеря и искам да ви разправя какво се говори в Атланта за войната! Отивайте, мисис О’Хара. Знам, че няма да заспите спокойно, ако някой е в беда, а вие не сте там да помогнете.



— Че тя кога ли е спала спокойно? Се тича посред нощ да се разправя с болни негри и бели нищожества, дет и сами могат да се погрижат за себе си — мърмореше Мами монотонно, докато слизаше по стълбите към каретата, спряна в страничната алея.



— Замести ме на трапезата, скъпа — каза Елен на Скарлет, като нежно я помилва по бузата.



Въпреки едва преглъщаните сълзи Скарлет изпита приятен трепет при майчиното докосване, което за нея представляваше неизчерпаема магия, при лекия дъх на сухата лимонова есенция, носещ се от шумолящата й рокля. За Скарлет Елен О’Хара беше нещо удивително — едно истинско чудо, което живееше в къщата заедно с нея и я изпълваше с благоговение, възхищение и блажено спокойствие.



Джералд помогна на жена си да се качи в каретата и даде нареждане на кочияша да кара внимателно. Тоби, който се занимаваше с конете на Джералд от двайсет години, се нацупи в безмълвно възмущение, че го учат как да си гледа работата. Той потегли с Мами до него, застинали и двамата в неповторима картина на намусено африканско недоволство.



— Ако не правех толкова услуги на тези нищожни Слатъриеви, а трябваше да си плащат — пухтеше Джералд, — щяха да се съгласят да ми продадат нещастните си няколко акра блатиста земя, та окръгът най-после да се отърве от тях.



След това, развеселен от хрумналата му нова шега, възкликна:



— Дъще, хайде да идем да кажем на Порк, че вместо да купя Дилси, съм продал него на Джон Уилкс.



Той хвърли поводите на едно малко негърче, застанало наблизо, и се заизкачва по стълбите. Вече беше забравил за разбитото сърце на Скарлет и съзнанието му бе заето само с това как ще подразни камериера си. Скарлет бавно се изкачваше след него и усещаше в краката си оловна тежест. Тя си мислеше, че бракът между нея и Ашли не би бил по-странен от брака между баща й и Елен Робияр О’Хара. За кой ли път се почуди как нейният шумен, грубоват баща е успял да вземе жена като майка й, защото едва ли двама души биха могли да се различават повече по произход, възпитание и душевност.





	
	
Глава III


Елен О’Хара беше на трийсет и две години и според нормите на времето си минаваше вече за жена на средна възраст, след като бе родила шест деца и погребала три от тях. Тя беше висока и надвишаваше с цяла глава буйния си дребен съпруг, но се движеше с такава сдържана грация, като леко поклащаше кринолина си, че ръстът й не правеше впечатление. Шията й, на фона на черната тафта на стегнатия корсаж, беше млечнобяла, заоблена и стройна и винаги изглеждаше леко наклонена назад под тежестта на разкошната коса, събрана в мрежичка на тила й. От майка си, французойка, чиито родители бяха избягали от Хаити по време на Революцията през 1791 година, тя бе наследила тъмните бадемови очи, засенчени от черни мигли, както и смолистата коса; от баща си — офицер в Наполеоновата армия, имаше правия си, издължен нос и четвъртитата челюст, смекчена от нежната извивка на скулите й. Но само изживените години биха могли да придадат на Елен този горд израз без сянка от високомерие, това благородство и меланхоличния поглед, в който не трепваше и искрица закачливост.



Тя би била забележително красива жена, ако в очите й имаше някакъв плам, някаква топлота в усмивката й или живост в гласа й, който галеше с нежната си мелодичност слуха на близките и прислугата. Имаше мекия напевен изговор на джорджийците от Крайбрежието, с провлечени гласни, старателно произнасяни съгласни и бегли следи от френски акцент. Този глас никога не се повишаваше при заповед към слуга или смъмряне на дете, но на него мигновено се подчиняваха в Тара, където гръмките крясъци на мъжа й бяха тихомълком пренебрегвани.



Скарлет не помнеше майка й някога да е била друга. Гласът й винаги звучеше нежно и приятно, независимо дали хвалеше или упрекваше, и тя всякога се справяше най-невъзмутимо с ежедневните неочаквани трудности, които възникваха в шумното домакинство на Джералд; никога не губеше присъствие на духа и запази самообладание дори когато тримата й синове починаха още като бебета. Скарлет не беше виждала майка си да опира гръб на облегалката на стола, когато седеше. Не беше я виждала и да седне без ръкоделие, освен когато се хранеше, когато се грижеше за болни или се занимаваше със счетоводните книги на плантацията. Ако имаше гости, това беше някаква фина бродерия, но в останалите случаи ръцете й бяха заети с ризите на Джералд, роклите на момичетата или дрехи за прислугата. Скарлет не можеше да си представи ръцете на майка си без златния й напръстник и знаеше, че щом чуе шумоленето на роклята й, непременно ще види придружаващото я момиченце — негърче, чието единствено задължение бе да издърпва конците на тропоските и да разнася от стая в стая кутията за шевни принадлежности, изработена от розово дърво, докато Елен сновеше из къщата, за да надзирава готвенето, чистенето и шиенето на дрехи за цялата плантация.



Тя не познаваше случай, при който майка й да е изглеждала разстроена или видът й да не е бил изряден, независимо в кой час на деня или нощта. Когато Елен се обличаше за бал, за гости или дори за сесиите на съда в Джоунсбъро, често имаше нужда от два часа за приготовления, две камериерки и Мами, за да постигне задоволителен според нея резултат; щом обаче трябваше да се действа бързо, тя успяваше да се спретне за учудващо кратко време.



Скарлет, чиято стая беше точно срещу спалнята на родителите й, помнеше от най-ранните си години забързаните леки стъпки на боси черни нозе по дъсчения под призори, настоятелното чукане по вратата на майка й и приглушените изплашени гласове, които шепнеха за болест, раждане или смърт в някоя от дългата редица варосани бараки, където живееха негрите. Като дете тя често се промъкваше до вратата, надничаше през тясната пролука и виждаше Елен да се появява от тъмната стая, където Джералд хъркаше ритмично и невъзмутимо — в ръката й свещ с трепкащо пламъче, с чанта лекове под мишница, с пригладена коса и старателно закопчани дрехи.



Скарлет тутакси се успокояваше, щом чуеше строгия, но състрадателен шепот на майка си, която се отдалечаваше на пръсти по коридора: „Шшт, не толкова високо. Ще събудите мистър О’Хара. Това не е болка за умиране.“



Да, хубаво беше да се пъхне отново в леглото си и да знае, че Елен ще се погрижи всичко да е наред.



Сутрините след дългите нощни бдения при раждане или смърт, когато и старият доктор Фонтейн, и синът му бяха при болни и не можеха да й помогнат, Елен, както обикновено, седеше на челното място по време на закуска. Тъмните й очи бяха оградени с кръгове от умората, но гласът и държането й с нищо не издаваха изнурението. Под външността й, изтъкана от благородство и достойнство, имаше стоманена твърдост, която караше близките й да благоговеят пред нея — не само момичетата, но и Джералд, макар че той по-скоро би умрял, отколкото да го признае.



Понякога вечер, когато Скарлет се повдигаше на пръсти, за да целуне стройната си майка, тя спираше поглед на късата й нежна горна устна, от която устата изглеждаше твърде уязвима, и се питаше дали някога от тази уста е звънтял глупав момичешки смях и дали нощем Елен е шепнела тайните си на близки приятелки. Но не, това й се струваше невъзможно. Сигурно винаги е била това, което бе и днес — олицетворение на сила и мъдрост, единствената жена, която знаеше отговорите на всички въпроси.



Ала Скарлет грешеше. Преди години Елен Робияр от Савана се заливаше в безпричинен смях като всяка петнайсетгодишна девойка от този прелестен крайбрежен град и по цели нощи си шушукаше доверително с приятелки, пред които споделяше всичките си тайни освен една. Това беше в годината, когато Джералд О’Хара, двайсет и осем години по-възрастен от нея, се появи в живота й; същата година младостта й заедно с черноокия й братовчед Филип Робияр я напуснаха. Защото, когато Филип, със святкащия поглед и необуздания нрав, си отиде завинаги от Савана, той отнесе със себе си целия плам от душата на Елен и остави на дребния кривокрак ирландец, който я взе за жена, само нежната обвивка на тази душа.



Ала това беше достатъчно за Джералд, зашеметен от ненадейния си късмет да се ожени за такова момиче. Ако нещо си бе отишло от нея, той така и не усети липсата му. Беше умен човек и разбираше, че е цяло чудо, дето той, ирландец без име и богатство, които да го препоръчат, можа да спечели дъщерята на едно от най-състоятелните и знатни семейства по Крайбрежието. Защото той, Джералд, трябваше сам да постигне всичко в живота.


 
 


Джералд бе дошъл в Америка на двайсет и една години. Той беше тръгнал набързо от родината си, както неведнъж се бе случвало и с други ирландци преди и след него, с едните дрехи на гърба си, с два шилинга в джоба, след като си плати билета, и с наградата, обявена за главата му. Колкото до наградата, той смяташе, че е прекалено голяма за провинението му. Никой оранжист, непратен още в ада, не струваше сто лири на британското правителство, та дори и дяволът не би дал толкова за него. Но щом правителството бе взело така присърце смъртта на управителя на един английски лорд, който не живееше в земите си, за Джералд О’Хара бе време да изчезва, и то бързичко. Наистина той бе нарекъл въпросния управител „оранжистко копеле“, но това, по мнението на Джералд, не даваше никакво право на онзи да го оскърбява, като си подсвирква „Водите на Бойн“.



От битката при Бойн бяха изминали повече от сто години, но за семейство О’Хара и техните съседи този промеждутък от време сякаш не съществуваше. Те изживяваха поражението тъй, като че едва предишния ден техните надежди и мечти, както и земите и богатствата им бяха изчезнали в същия облак прах, който вдигал конят на уплашения принц от династията на Стюартите, побягнал и оставил след себе си Вилхелм Орански и омразните му наемници с оранжеви кокарди да вилнеят сред привържениците на Стюартите в Ирландия.



По тази и други причини семейството на Джералд не беше склонно да придава голямо значение на избухналата кавга с фатален изход; лошото бе, че последиците можеха да са твърде сериозни. От години английската полиция гледаше с лошо око на всички тях, тъй като бяха заподозрени в подривна дейност срещу правителството, та Джералд не беше единственият от семейството, който си плю на петите и напусна Ирландия между първи и втори петли. Той почти не помнеше двамата си по-големи братя Джеймс и Андрю — мълчаливи младежи, които излизаха и се прибираха в среднощни часове, изпълняваха някакви тайнствени поръчения или изчезваха за цели седмици и тогава майка им се поболяваше от тревоги. Те бяха забягнали в Америка още навремето, след като под свинарника у тях откриха скривалище за оръжие. Сега бяха преуспяващи търговци в Савана, макар че къде ли бе това, един Господ знае, както винаги отбелязваше майка им, когато споменаваше двамата си най-големи синове. При тях именно беше изпратен и младият Джералд.



Когато напускаше дома си, майка му го целуна по бузата и прошепна в ухото му горещата си католическа благословия; а баща му рече за сбогом: „Помни кои сме и никому не оставай длъжник!“ Петимата му братя левенти го изпратиха с топли и малко покровителствени усмивки, защото Джералд бе дребничкият изтърсак в семейството, в което всички останали мъже бяха едри здравеняци.



Петимата му братя и баща му бяха широкоплещести и високи над метър и осемдесет, но Джералд, който на двайсет и една години едва надхвърляше метър и шейсет, знаеше, че съдбата не му е отредила да расте повече. Не му бе присъщо да се вайка за ниския си ръст, а и той никога не бе му пречил да постига всичко, което желае. По-скоро на него дължеше закалката на характера си, защото отрано бе разбрал, че дребните хора трябва да са твърди, за да оцелеят сред мъжагите. А на Джералд твърдост не му липсваше.



Високите му братя бяха мрачни и неразговорливи хора, у които болката от навеки загубената семейна слава и свързаните с нея традиции се бе превърнала в спотаена омраза, избликваща навремени в горчив хумор. Ако и Джералд се беше родил едър като тях, сигурно щеше да поеме пътя им и мълчаливо да се нареди сред бунтарите, недоволни от правителството. Но Джералд беше „гърлест и твърдоглав“, както с умиление се изразяваше майка му, от нищо бе готов да избухне и да развърти юмруци, накратко — отявлен скандалджия. Сред снажните потомци на рода О’Хара той се клатушкаше като наперено японско петле, попаднало сред едри породисти птици, а те го обичаха и го дразнеха добродушно, за да се забавляват с наежената му бойкост. Ако понякога му показваха яките си юмруци, то беше само за да не се забравя и да си знае мястото на най-малък сред тях.



Образованието, с което Джералд пристигна в Америка, беше съвсем оскъдно, но той и не подозираше, че е така, нито пък щеше да се разтревожи, ако някой му кажеше. Майка му го беше научила да чете и да пише с ясен почерк. Смятането му се удаваше с лекота. С това книжовният му запас се изчерпваше. Единствените думи, които знаеше на латински, бяха онези, които трябваше да повтаря по време на католическата служба. От историята познаваше само многобройните неправди, стоварили се над Ирландия. В поезията и музиката беше пълен невежа, ако не се смятаха стиховете на Мур и старинните ирландски народни песни. Макар че хранеше най-дълбоко уважение към хората, които бяха по-учени от него, не се смущаваше ни най-малко от това, че той самият не е образован. А и защо ли му бяха нужни знания в една страна, където и най-невежите ирландци бяха натрупали състояния? Това, което се искаше тук, беше да си здрав и силен и да не се боиш от работа.



Джеймс и Андрю, които го взеха в магазина си в Савана, също не съжаляваха за това, че му липсва образование. Той спечели уважението им с четливия си почерк, точните сметки и търговския си нюх, докато ако се бе проявил като познавач и ценител на литературата и музиката, младият Джералд щеше само да си навлече презрителното им недоволство. В началото на века Америка беше гостоприемна за ирландците. Джеймс и Андрю, които бяха започнали търговията си със закрити фургони, пътуващи от Савана до градовете във вътрешността на Джорджия, бяха преуспели и имаха вече собствен магазин, а покрай тях преуспяваше и Джералд.



Той харесваше Юга и скоро, по собствено мнение, стана южняк. Имаше много неща в Юга и южняците, които никога нямаше да схване, но с присъщата си всеотдайност и замах възприе като свои идеите, обичаите и заниманията им така, както ги разбираше — покера и надбягванията с коне, страстта към политиката и законите на дуела, Правата на Юга и ненавистта към янките, робството и всевластния господар — памука, презрението към белите голтаци и галантността към жените. Той дори свикна да дъвче тютюн. Колкото до това да издържа на уиски, нямаше нужда тепърва да се учи, защото по рождение си имаше тази способност.



И все пак Джералд си оставаше Джералд. Привичките и възгледите му се промениха, но не и обноските му, които едва ли би променил, дори това да му се удаваше. Той се любуваше на непринудената изисканост на богатите собственици на памукови и оризови плантации, които идваха в Савана от старинните си имения — същински замъци; пристигаха, яхнали чистокръвни коне и последвани от каретите на също тъй изисканите си дъщери и съпруги и от фургоните с роби. За Джералд обаче тази изисканост бе непостижима. Доставяше му удоволствие да слуша ленивия им провлечен говор, но самият той не можеше да се отърве от резкия си ирландски акцент. Харесваше му елегантната небрежност, с която вършеха важните си сделки и рискуваха на една карта роб, плантация, дори цяло състояние, а след това плащаха загубите си, без да се лишат от доброто си настроение, така безгрижно, сякаш подхвърляха дребна монета на някое негърче. Но Джералд познаваше бедността и никога не се научи да губи със самообладание и чувство за хумор.



Приятен народ бяха тези джорджийци от Крайбрежието — сладкогласни, пламенни, но незлобливи и забавни със своите прищевки, тъй че Джералд ги харесваше. Ала младият ирландец имаше неуморима, енергична и жизнерадостна природа; той бе току-що пристигнал от една страна, където духаха влажни и студени ветрове и обвитите в мъгла блата не носеха болести на хората, а това винаги щеше рязко да го отличава от свикналите на безделие знатни богаташи, израсли в полутропичния малариен климат.



От тях той възприемаше само онова, което намираше за нужно, и отхвърляше нещата, без които можеше да мине. Най-полезният южняшки обичай според него беше покерът, при условие, че човек може да носи на пиене. Вродената склонност на Джералд към картите и способността му да остава трезвен под действието на кехлибареното питие му донесоха две от трите най-ценни негови притежания — камериера му и плантацията. Третото беше съпругата му, а нея той беше уверен, че дължи само на тайнственото Божие благоволение.



Камериерът на име Порк, лъскаво черен, изпълнен с достойнство и обучен във всички тънкости на шивашкото изкуство, беше станал негова собственост след партия покер, продължила цяла нощ. Джералд играеше с един плантатор от острова Сен Симон, който не му отстъпваше в смелите блъфове, но се оказа далеч не толкова издръжлив на нюорлиънския ром. Въпреки че предишният господар на Порк по-късно предлагаше отново да го откупи на двойна цена, Джералд беше непреклонен. Той притежаваше първия си роб и този роб се оказа „ей Богу, най-добрият камериер по цялото Крайбрежие“, а това беше началната стъпка към осъществяването на неговото съкровено желание. Джералд искаше да бъде земевладелец и собственик на роби.



Той бе твърдо решил, че няма цял живот да се занимава с търговия като Джеймс и Андрю, нито пък да прекарва нощите си над безкрайни върволици от цифри. За разлика от братята си той ясно съзнаваше, че търговците са белязани като хора от по-долна ръка. Джералд искаше да стане плантатор. Със страстната жажда на ирландец, живял като арендатор в земите, които едно време дедите му бяха владели и в които бяха ловували, той мечтаеше да види пред себе си ширналите се зелени акри на своята собствена земя. Бе си поставил едничка цел, решен да я следва с цената на всичко — да се сдобие с къща, плантация, коне и слуги. Предпочиташе да ги има тук, в тази нова страна, където не съществуваше двойната заплаха, тегнеща над родната му земя — налозите, поглъщащи целия доход от реколтата, и постоянната опасност от внезапна конфискация. Но с течение на времето Джералд разбра, че амбициите и осъществяването им са две различни неща. Местната аристокрация беше завзела цялото Крайбрежие и се бе укрепила тъй здраво, че за него не оставаше надежда да спечели сред нея мястото, за което мечтаеше.



И тогава ръката на съдбата и една ръка карти му поднесоха в дар плантацията, която той нарече Тара, и заради нея се засели на север, във вътрешността на щата.



Това стана през гореща пролетна нощ в един игрален салон в Савана. Джералд случайно дочу думите на някакъв непознат, седнал близо до него, и те го накараха да наостри уши. Този човек бе от Савана и се връщаше в града, след като бе прекарал дванайсет години във вътрешността. Той беше един от печелившите в лотарията, организирана от щатските власти с цел да се разпредели огромната територия в Средна Джорджия, напусната от индианците една година преди Джералд да пристигне в Америка. Човекът отишъл там и създал плантация, но сега къщата изгоряла, „проклетото място“ му дотегнало и той с радост щял да се отърве от него.



Обладан от мисълта за собствена плантация, Джералд нареди нещата така, че да бъде представен на непознатия. Интересът му порасна още повече, когато научи, че северната част на щата се заселва с новодошли от Северна и Южна Каролина и Вирджиния. Джералд бе живял в Савана достатъчно дълго, за да възприеме общото мнение на хората от Крайбрежието, че цялата останала част от щата представлява само горски пущинаци и че във всеки гъсталак се спотайва по някой индианец. Покрай търговските сделки на фирмата „Братя О’Хара“ той бе посещавал Огъста, отдалечена на сто и шейсет километра нагоре по река Савана, и бе ходил в старите градове, разположени още по на запад. Тогава бе видял, че тази част е не по-слабо населена, отколкото Крайбрежието, но от разказа на непознатия излизаше, че плантацията му е на повече от четиристотин километра северозападно от Савана, малко на юг от река Чатахучи. На Джералд му бе известно, че северно от тази река земята все още е във владение на племето чероки и затова се смая, когато човекът с насмешка отхвърли предположенията за опасността от индианците и разказа за градовете и плантациите, които процъфтявали в този нов край.



Час по-късно, когато разговорът позамря, с лукавство, което съвсем не отговаряше на съвършено невинния поглед на ясните му сини очи, Джералд предложи да поиграят. Нощта напредна, пресушиха се доста чаши и дойде момент, в който всички останали напуснаха играта, а Джералд и непознатият застанаха сами един срещу друг. Непознатият изсипа всичките си чипове и добави към тях нотариалния акт на плантацията. Джералд също сложи всичките си чипове и постави отгоре портфейла си. Макар че парите вътре принадлежаха на фирмата, угризенията на Джералд не бяха толкова големи, че на заранта да го отведат на изповед. Той знаеше какво иска, а когато искаше нещо, тръгваше към него по най-прекия път. Освен това имаше вяра в щастливата си звезда и в карето, което държеше в ръце, затова нито за момент не се запита как ще възстанови сумата, ако противникът му свали на масата по-силни карти.



— Печалбата ви не е кой знае каква, пък и аз съм доволен, че няма да плащам повече данъци за това място — въздъхна притежателят на фул с аса, като поиска мастило и писалка. — Голямата къща изгоря преди година, а плантацията е потънала в храсти и саморасли борчета. Но, тъй или иначе, всичко е вече ваше.



Същата вечер Джералд наставляваше със сериозен тон Порк, който му помагаше да се съблече:



— Никога не смесвай карти с уиски, ако не си закърмен с ирландска ракия.



Камериерът, изпълнен с възхищение към новия си господар, бе започнал дори да имитира акцента му и отговорът му, който звучеше като смесица от местното негърско наречие и езика на ирландското графство Мийд, би озадачил всекиго освен тях двамата.



Мътната река Флинт, която течеше кротко между стени от борове и черни дъбове, обвити с диви лози, бе като протегната за прегръдка ръка и обхващаше новата земя на Джералд от две страни. Застанал на възвишението, където някога се бе издигала къщата, Джералд се радваше на тази висока зелена бариера. Тя подсилваше у него съзнанието му на собственик, като че бе ограда, която сам бе направил, за да отбележи границите на владението си. Той бе стъпил върху почернелите камъни от основите на изгорялата сграда, гледаше към дългата алея с дървета, водеща към пътя, и възторжено ругаеше, защото радостта му беше твърде голяма, за да може да изрече благодарствена молитва. Тези две еднакви редици мрачни дървета бяха негови, негова беше и запустялата ливада, потънала в бурени, високи до кръста, сред които се издигаха магнолиеви дръвчета, обсипани с бели цветове. Обрасли с борчета и ниски храсталаци, необработените ниви, хълмисти и покрити с червена глина, се простираха във всички посоки, додето стигаше погледът му. Те принадлежаха на Джералд О’Хара, бяха само негови, защото имаше неуязвима за алкохола ирландска глава и куража да заложи всичко на пет карти.



Джералд затвори очи и сред покоя на запуснатата земя почувства, че е у дома си. Тук, където стоеше, щеше да построи бяла тухлена къща. Отвъд пътя щеше да вдигне нов плет, за да загради добитъка за угояване и чистокръвните коне, а червената земя, която се свличаше надолу по хълма към плодородната почва на речното корито, щеше да блесне под слънцето пухкавобяла — необхватни акри памук!



Фамилията О’Хара отново щеше да се нареди сред имената на заможните и издигнати семейства.



Със собствения си малък капитал, парите, които успя да заеме от скептично настроените си братя, и със закръглената сума от ипотеката върху земята Джералд купи първите си полски работници и дойде в Тара. Той заживя в ергенско уединение в четиристайната къщичка на управителя до построяването на голямата бяла къща, която виждаше в мечтите си.



Разчисти нивите, засади памук и отново зае пари от Джеймс и Андрю, за да купи още роби. Членовете на семейство О’Хара бяха свързани помежду си и се държаха здраво един за друг както в успеха, тъй и в несгодите не поради някаква силна семейна привързаност, а защото бяха разбрали през трудните години, че за да оцелее един род, пред хората той трябва да се показва единен. Те услужиха на Джералд с пари, а следващите години си ги получиха обратно с лихвата. Постепенно плантацията се разшири, тъй като Джералд купи някои от съседните земи, а след време и бялата къща се превърна от мечта в действителност.



Тя беше построена на хълма с труда на робите и представляваше малко неугледна сграда, разпростряна на голяма площ с изглед към зеления склон на пасището, спускащо се към реката. Джералд й се радваше от сърце, защото, дори когато беше нова, като че носеше върху себе си патината на времето. Къщата бе плътно заобиколена от яките дънери на стари дъбове, а клоните им, под които някога бяха минавали индианци, се сплитаха над покрива й и хвърляха гъста сянка. Поляната, очистена от бурените, бе застлана с килим от детелина и бермудска трева и Джералд държеше тя да е винаги добре поддържана. Всичко в Тара, от кедровата алея до редицата белосани бараки, в които живееха робите, изглеждаше здраво, устойчиво, строено за векове, и когато Джералд излезеше в галоп иззад завоя на пътя, водещ към плантацията, и зърнеше покрива си сред зелените клони, сърцето му винаги се изпълваше с гордост, сякаш виждаше тази гледка за първи път.



Дребният, гръмогласен и твърдоглав Джералд бе постигнал мечтата си.



Джералд бе в чудесни отношения с всички жители на околността, като се изключат Макинтош, съседът му отляво, и Слатъри, чиито мизерни три акра се намираха отдясно, в блатата между реката и плантацията на Джон Уилкс.



Семейство Макинтош бяха оранжисти от шотландско-ирландски произход, тъй че дори да притежаваха достойнствата на всички светци от католическия календар, заради потеклото си щяха завинаги да си останат проклетници в очите на Джералд. Вярно, че живееха в Джорджия от седемдесет години, а преди това цяло едно поколение от рода им бе живяло в Северна и Южна Каролина; но тъй или иначе, първият от тази фамилия, пристигнал в Америка, беше от Ълстър, а на Джералд това му стигаше.



Те бяха мълчаливи и своенравни хора, които страняха от всички и сключваха бракове само с роднините си от Каролина. Джералд не беше единственият, който не ги обичаше, защото хората от околността бяха общителни, държаха на добросъседските отношения и ни най-малко не проявяваха снизхождение към онези, на които липсваха подобни качества. Слуховете, че са поддръжници на аболиционизма, още повече засили неприязънта към Макинтошови. Всъщност старият Ангъс никога не бе освободил нито един роб и дори бе извършил недопустимо нарушение на приличието, като бе продал някои от негрите си на пътуващи търговци на роби, поели към тръстиковите плантации в Луизиана, но въпреки това слуховете не заглъхваха.



— Аболиционист е, то се знае — споделяше Джералд с Джон Уилкс, — но когато у един оранжист убежденията се сблъскат с шотландската стиснатост, винаги пострадват убежденията.



Със семейство Слатъри нещата стояха малко по-иначе. Те бяха бедняци и не можеха да разчитат дори на малкото уважение, което съседските семейства неволно отдаваха на мрачната независимост на Ангъс Макинтош. Старият Слатъри, който упорито се бе вкопчил в няколкото си акра земя, не отстъпваше на нееднократните предложения на Джералд и Джон Уилкс да ги купят и бе един вечно хленчещ неудачник. Жена му, винаги разчорлена, болнава и безцветна на вид, бе наплодила цял зайчарник намусени дребосъци и продължаваше да ражда всяка година. Том Слатъри не притежаваше роби и сам с двете си най-големи момчета обработваше памуковата си нивица, без да проявява особено постоянство, а жена му с помощта на малките деца гледаше някакво жалко подобие на зеленчукова градина. Памукът обаче никога не даваше добра реколта, а поради постоянните раждания на мисис Слатъри градината едва изхранваше множащата се челяд.



Нещо обичайно беше Том Слатъри да обикаля съседите си и да проси памуково семе за посев или някой пушен бут, та „да свърже двата края“. Малкото енергия, която имаше, Слатъри влагаше в омразата си към своите съседи, тъй като зад любезността им усещаше презрение. Особено силно той мразеше „надутите черньовци на богаташите“. Негрите в окръга, които работеха като домашна прислуга, се чувстваха по-високо стоящи от белите голтаци и не го криеха. Това уязвяваше дълбоко Слатъри, а по-добрата им осигуреност в живота предизвикваше завистта му. За разлика от него, който водеше мизерно съществувание, те бяха сити, прилично облечени и когато бяха болни или вече стари, имаше кой да се грижи за тях. Те се гордееха с доброто име на господарите си и повечето от тях можеха да се похвалят, че са собственост на уважавани семейства, а той самият бе презрян от всички.



Том Слатъри би могъл да продаде стопанството си за три пъти по-висока цена от истинската на кой да е плантатор от окръга. Бе като трън в очите на цялата околност и никой не би пожалил пари, ако можеше да го прогони, но той предпочиташе да остане тук и да води жалко съществуване от едната бала памук годишно и подаянията на съседите си.



С всички останали от околността Джералд се разбираше много добре и поддържаше приятелски отношения. Уилксови, Калвъртови, Тарлтънови, Фонтейнови — всички грейваха в усмивка, щом видеха дребната фигурка да препуска на големия бял кон по алеята към дома им. Веднага се даваха разпореждания за високи чаши, в които се сипваше по една ликьорена чашка уиски върху чаена лъжичка захар и стръкче окълцан джоджен. Джералд беше обичлив и след време съседите разбраха това, което децата, негрите и кучетата бяха открили от пръв поглед — че въпреки гръмливия му глас и грубоватите обноски той е добросърдечен, отзивчив и всякога готов да помогне със съвет или с пари.



Пристигането му бе винаги съпроводено с олелия от кучешки лай и крясъци на малки негърчета, които хукваха презглава да го посрещнат, боричкаха се кое да поеме поводите на коня му, кривяха се и се смееха на добродушните му ругатни. Белите деца с викове се втурваха да седнат на коленете му, та да ги подрусва, докато напада пред възрастните безчестната политика на янките. Дъщерите на неговите приятели му доверяваха сърдечните си тайни, а младежите от околността, които се страхуваха да признаят пред бащите си, че имат неизплатени дългове, в негово лице откриваха истински приятел в нуждата.



— Значи ти, вагабонтин такъв, имаш дълг от цял месец насам — крясваше той. — Защо, за Бога, не дойде по-рано да ми поискаш пари?



Знаеше се, че в приказките е недодялан и троснат, ала не от лошотия, тъй че при виковете му младият човек само се усмихваше сконфузено и промърморваше:



— Вижте, сър, никак не ми се щеше да ви безпокоя, а баща ми…



— Баща ти е добър човек, не ще и дума, ама не си поплюва, затуй вземай парите и точка по въпроса.



Последни капитулираха съпругите на плантаторите. Ала когато мисис Уилкс — „истинска дама, надарена с рядкото умение да мълчи“, както я характеризираше Джералд — каза на съпруга си една вечер, след като шумът от копитата на Джералдовия кон затихна по алеята: „Езикът му е груб, но той е благороден човек“, можеше да се счита, че Джералд е окончателно приет сред тях.



Той не знаеше, че за да извоюва подобно признание, е трябвало да мине този период от почти десет години, и никога не му бе хрумвало, че отначало съседите му го наблюдаваха подозрително. Според него самия той принадлежеше към местното висше общество още от момента, когато за пръв път бе стъпил в Тара.



Когато Джералд стана на четирийсет и три години и с набитата си фигура и червендалесто лице напомняше благородниците, изобразявани по ловните гравюри, той откри, че колкото и да му е скъпа Тара, колкото и гостоприемни и добросърдечни да са съседите му, все пак нещо не му достига. Искаше да има съпруга.



Нуждата от господарка в Тара беше належаща. Дебелата негърка, която преди работеше в двора и от немай къде беше повишена в готвачка, никога не приготвяше яденето навреме, а камериерката, по-рано работничка в полето, оставяше прахта да се трупа по мебелите и все нямаше чисти чаршафи подръка, тъй че винаги когато пристигнеха гости, наставаше невъобразима суматоха. Порк, единственият негър в плантацията, обучен за къщна работа, надзираваше прислугата, но дори и той се бе отпуснал и разхайтил след няколко години, прекарани в безредното домакинство на Джералд. Като камериер поддържаше спалнята на господаря си в ред, а като иконом сервираше чевръсто и умело, но колкото до другите неща, оставяше ги да следват собствения си ход.



С безпогрешния си природен инстинкт всички негри бяха открили, че Джералд е като кучетата, които много лаят, но никога не хапят, и най-безочливо се възползваха от това. Наоколо непрекъснато се носеха заплахи към робите, че ще бъдат продадени на юг или ще отнесат камшика, но от Тара не беше продаден ни един роб, а наказанието с камшик бе изпълнено един-единствен път, и то за това, че не бяха се погрижили за любимия кон на господаря след продължителен лов.



Зорките сини очи на Джералд не пропускаха да забележат колко добре са поддържани къщите на съседите му и с каква лекота дамите с изрядни прически и шумолящи поли се справят с прислугата си. Той нямаше представа за задълженията на тези жени — задължения, които не свършваха от зори до полунощ, тъй като те трябваше да упражняват непрекъснат надзор над децата, готвенето, шиенето и прането. Джералд виждаше само резултатите от усилията им и те му правеха силно впечатление.



Той осъзна ясно необходимостта от съпруга, когато една сутрин се обличаше, за да отиде до града на поредната сесия на съда. Порк му донесе любимата риза с жабо, така неумело закърпена от камериерката, че занапред можеше да я носи само камериерът му.



— Мистър Джералд — каза Порк на разгневения си господар, докато сгъваше ризата с изражение на благодарност, — трява ви на вас стопанка, и то такваз, дет да върти много прислуга.



Джералд смъмри Порк за нахалството му, но съзнаваше добре, че камериерът му е прав. Искаше да има и деца, при това, ако се помайваше много-много, току-виж станало твърде късно. Но не желаеше да вземе коя да е подобно на мистър Калвърт, който се ожени за гувернантката на осиротелите си дечица, пък и тя беше янки на всичко отгоре. Неговата съпруга трябваше да е дама от знатно потекло, по външен вид и достойнства да не отстъпва на мисис Уилкс и да умее да се справя с Тара тъй добре, както мисис Уилкс със своето владение.



Ала на пътя към сродяването му с някое от семействата в окръга стояха две трудности. Първата беше липсата на момичета във възраст за женене. Втората, и по-сериозна, се състоеше в това, че Джералд беше „нов човек“, въпреки че от десет години живееше по тези места, пък и бе чужденец. Никой не знаеше нищо за семейството му. При все че отбраното общество във вътрешността на Джорджия не бе толкова непристъпно като аристокрацията от Крайбрежието, никое семейство не беше склонно да даде дъщеря си на човек, за чийто дядо не се знаеше нищо.



На Джералд му бе ясно, че въпреки искрената симпатия от страна на мъжете в окръга, с които той ловуваше, пиеше и обсъждаше политиката, едва ли имаше такъв, за чиято дъщеря би могъл да се ожени. А нямаше намерение да дава повод за приказки по къщите, че този или онзи баща със съжаление е отказал на Джералд О’Хара правото да ухажва дъщеря му. Макар че съзнаваше положението си, Джералд не смяташе, че стои по-долу от съседите си. Нищо не бе в състояние да го убеди, че отстъпва на когото и да било. Това беше просто един странен обичай, съществуващ в окръга, според който момичетата се омъжваха само в семейства, живели в Юга много по-дълго от неговите двайсет и две години, притежаващи земи и роби и отличаващи се само с модните за времето пороци.



— Стягай багажа. Отиваме в Савана — съобщи той на Порк. — И само да те чуя веднъж да изтървеш „Сст“ или „Верицата му!“, продавам те и окото ми не мига, щото и аз самият рядко употребявам такива думи.



Той се надяваше, че Джеймс и Андрю ще му дадат някакъв съвет и че някои от техните стари приятели имат дъщери, които да отговарят на изискванията му и са готови да го приемат за съпруг. Братята му го изслушаха внимателно, но не го насърчиха. Те нямаха роднини в Савана, към които да се обърнат, защото бяха пристигнали в Америка вече женени. Колкото до дъщерите на техните приятели, те били отдавна омъжени и вече гледали деца.



— Нито си богат, нито си от знатно семейство — каза му Джеймс.



— Парите си съм спечелил сам и мога да направя семейството си знатно. Не ща да се женя за случайно момиче.



— Нависоко хвърчиш — сухо отбеляза Андрю.



Все пак те направиха за Джералд всичко, което можаха. Джеймс и Андрю бяха вече възрастни хора и добре поставени в Савана. Имаха много приятели и цял месец развеждаха Джералд от къща на къща по вечери, танци и градински увеселения.



— Само една ми хваща окото — каза накрая Джералд, — а тя дори не е била родена, когато съм пристигнал тук.



— И коя е таз, дето ти хваща окото?



— Мис Елен Робияр — отвърна Джералд, като се стараеше отговорът му да прозвучи безгрижно, тъй като тъмните бадемови очи на Елен Робияр го бяха развълнували повече, отколкото му се щеше да признае. Въпреки необяснимата вялост в поведението й, тъй странна у едно момиче на петнайсет години, тя го плени. Освен това у нея се чувстваше някакво притаено отчаяние, което го пронизваше право в сърцето и го караше да проявява нежност, с каквато не се бе отнасял с никого друг на света.



— Та ти можеш да й бъдеш баща!



— Че аз съм в разцвета на силите си — викна Джералд, дълбоко засегнат.



Джеймс се обърна към него спокойно:



— Чуй, Джери, в Савана няма момиче, за което да имаш по-малко изгледи да се ожениш. Баща й е Робияр, а тия французи са горди като сатаната. А майка й, Бог да я прости, беше истинска благородна дама.



— Не ме е грижа — разпалено отвърна Джералд. — Освен това майка й е умряла, а старият Робияр ме харесва.



— Като човек — да, но не и за зет.



— И без това момичето няма да се съгласи — намеси се Андрю. — Влюбена е в онзи неин щур братовчед, Филип Робияр, макар че семейството й денонощно я увещава да се откаже от него.



— Има вече цял месец, откакто е заминал за Луизиана — каза Джералд.



— Ти пък откъде знаеш?



— Знам — отвърна той, без да се впуска в обяснения, че тези ценни сведения е получил от Порк, нито че Филип е заминал на запад поради изричното настояване на семейството си. — Пък и не вярвам да го е обичала толкоз, та да не може да го забрави. На петнайсет години човек е твърде млад и не разбира много-много от любов.



— По-скоро ще я дадат на въртоглавия й братовчед, отколкото на тебе.



И така, Джеймс и Андрю бяха не по-малко смаяни от всички други, когато се разчу, че дъщерята на Пиер Робияр ще се омъжва за дребния ирландец от северния край на щата. Цяла Савана бръмчеше от приказки и догадки относно Филип Робияр, който бе заминал на запад, но слуховете не можеха да намерят отговор на въпросите. За всички беше загадка защо най-хубавата от Робияровите дъщери се омъжва за някакъв гръмогласен червендалест дребосък, който едва стига до рамото й.



Дори самият Джералд никога не проумя докрай как стана всичко това. Знаеше само, че се е случило чудо. За пръв път в живота си той почувства смущение и бе изпълнен с покорство, когато Елен, много бледа, но напълно спокойна, докосна ръката му и каза: „Ще се омъжа за вас, мистър О’Хара.“



Семейството й, поразено като от гръм само отчасти се досещаше за причината. Единствено Елен и Мами, нейната бавачка, знаеха всичко за онази нощ, през която покрусената девойка плака като дете, а на заранта, внезапно пораснала, взе своето решение.



С мрачно предчувствие Мами донесе на младата си господарка пакетче, изпратено от Ню Орлиънс и адресирано с непознат почерк. То съдържаше миниатюра с лика на Елен, която тя с писък захвърли на пода, четири писма, написани от нея до Филип Робияр, и кратко известие от някакъв свещеник, че братовчед й е намерил смъртта си при едно пиянско сбиване.



— Те го прогониха — татко, Полин и Йолали. Прогониха го. Мразя ги. Мразя ги всички. Не желая да ги видя вече. Искам да се махна. Ще ида надалече, за да не ги виждам никога повече — нито тях, нито този град, нито някой друг, който да ми напомня за… за него.



А когато нощта бе почти превалила, Мами, която бе изплакала очите си, прегърна тъмнокосата глава на господарката си и възрази:



— Гълъбче, как ще направите таквоз нещо?



— Ще го направя. Той е мил и добър човек. Или ще се омъжа за него, или ще ида в манастир в Чарлстън.



Именно заплахата, че ще отиде в манастир, накара объркания и съкрушен Пиер Робияр да даде най-накрая съгласието си. Той беше заклет презвитерианец, макар и от семейство на католици, и мисълта, че дъщеря му може да стане монахиня, го отблъскваше дори повече от решението й да се омъжи за Джералд О’Хара. В края на краищата човекът не беше лош, само му липсваше знатен произход.



И тъй, Елен, вече не Робияр, обърна гръб на Савана, за да не я види никога повече, и отпътува за Тара с един съпруг на средна възраст, Мами и двайсет „къщни“ негри.



На следващата година се роди първото им дете, което кръстиха Кати Скарлет — на майката на Джералд. Джералд беше разочарован, защото искаше син, но все пак се зарадва на малката си чернокоса дъщеричка, почерпи с ром всички слуги в Тара и доста пийнал, огласи плантацията с весели викове.



Ако Елен някога бе съжалявала за внезапното си решение да се омъжи, никой никога не го разбра, а най-малко Джералд, който едва не се пръскаше от гордост всеки път, щом я погледнеше. Тя беше сложила кръст на Савана и спомените си още когато напусна този изискан крайморски град и от часа на пристигането си в окръга прие, че нейният дом сега е в Северна Джорджия.



Когато се раздели завинаги с бащиния си дом, Елен остави една къща, чиито красиви и изящни линии напомняха женско тяло или кораб с опънати платна. Построена във френски колониален стил, с бледорозова декоративна гипсова мазилка, тя елегантно се извисяваше над земята. До верандата водеха вити стълби с перила от ковано желязо, нежни като дантела. Мрачен богат дом — изискан, но надменен.



Тя беше напуснала не само разкошното си жилище, но и цялата цивилизация, създала подобни красиви творения, и се бе озовала в свят, тъй странен и различен, сякаш бе на друг континент. Северна Джорджия беше сурова страна и хората, които я населяваха, бяха калени и решителни. От високото плато в подножието на Сините планини, накъдето и да погледнеше, Елен виждаше вълнисти червени хълмове с оголени тук-там гранитни скали и стройни тъмни борове. За нейния вкус, оформен на Крайбрежието, тази природа бе дива и първична. Елен бе привикнала с нежната сочна красота на крайбрежните острови, потънали в сив мъх и увивна зеленина, с белите ивици на плажовете, напечени от жаркото слънце, с ширналите се пясъчни равнини, осеяни с малки и големи палми.



Този край познаваше и зимния мраз, и летните горещини, а хората притежаваха устрем и енергия, непознати за нея. Те бяха сърдечни, внимателни, изпълнени с доброжелателство, но в същото време жилави, мъжествени и гневливи.



Жителите на Крайбрежието, което тя бе напуснала, се гордееха със способността си да приемат с безгрижен вид всичките си дела, дори дуелите и семейните вражди, докато у тези хора от Северна Джорджия имаше някаква необузданост. По Крайбрежието животът бе улегнал, а тук бе все още нов, буен и кипящ.



Всичките познати на Елен в Савана бяха все едно извадени от един и същ калъп, толкова си приличаха по възгледи и традиции, а тук светът бе многолик. Заселниците на Северна Джорджия прииждаха от най-различни места — от други краища на Джорджия, от Северна и Южна Каролина, от Вирджиния, от Европа и от Севера. Някои от тях като Джералд бяха пришълци, които се стремяха да забогатеят. Други като Елен произхождаха от стари фамилии, но животът в предишния им дом бе станал непоносим и те търсеха пристан в далечни земи. Много пък се бяха преместили, без да имат никакви причини — просто неспокойната кръв на техните предшественици-пионери бушуваше в жилите им.



Тези хора, дошли от най-различни места, от различен произход и с различно минало, придаваха на тукашния бит една непринуденост, нова за Елен, която никога не можа да свикне докрай с нея. На Крайбрежието тя инстинктивно отгатваше какво би сторил този или онзи при всякакъв случай. Ала как биха постъпили хората от Северна Джорджия, й бе невъзможно да предусети.



Благоденствието на южните щати, които по това време процъфтяваха, даваше още по-голямо ускорение на стопанските дела в областта. Целият свят изпитваше крещяща нужда от памук, а доскоро необработваната земя на окръга, неизтощена и плодородна, го раждаше в изобилие. Памукът за окръга бе като сърцето за човешкото тяло, а сеенето и брането му бяха жизнените пулсации на червената земя. От виещите се бразди извираше богатство, оттам избликваше и самочувствието — самочувствие, което се градеше на зелените храстчета и акрите пухкава белота. Щом памукът можеше да ги направи богати само за едно поколение, колко ли по-богати щяха да бъдат децата им!



Тази увереност в утрешния ден даваше плам и вдъхновение на живота и хората от окръга се впускаха в земните наслади тъй пълно и от сърце, както Елен никога не би могла. Имаха достатъчно много пари и роби, за да намерят свободно време за развлечения, а те обичаха да се забавляват. Като че никога не бяха толкова заети, та да не могат да се откъснат от работата си и да отидат на риболов, на лов или надбягвания с коне, а колкото до баловете и градинските увеселения — те се устройваха едва ли не всяка седмица.



Елен не пожела и не успя никога да стане като околните си — твърде много от себе си бе оставила в Савана, — но се отнасяше към тях с уважение и след време започна да се възхищава на прямотата и чистосърдечието на тези хора, които имаха твърде малко задръжки и ценяха човека заради личните му достойнства.



Тя стана най-обичаната съседка в целия окръг. Беше пестелива и благодушна господарка, добра майка и предана съпруга. Разбитото сърце и себеотрицанието, които би посветила на църквата, сега бяха отдадени всецяло на дома, детето и на човека, който я бе отвел от Савана и от спомените, без никога да й задава въпроси.



Когато Скарлет навърши една годинка и растеше по-жизнена и буйна, отколкото, по мнението на Мами, подобаваше на едно момиченце, се роди второто дете на Елен, Сюзан Елинор, която наричаха Сюелин, а след време на бял свят се появи и Карийн, записана в семейната библия Каролайн Айрийн. Последваха три момченца, които починаха още преди да проходят и сега лежаха в гробището, засенчено от сплетените клони на кедрите на стотина метра от къщата под три камъка, на всеки от които имаше надпис „Джералд О’Хара младши“.



От деня, когато Елен за първи път дойде в Тара, имението се преобрази. Макар и само петнайсетгодишна, тя бе подготвена за отговорностите, които очакваха господарката на една плантация. Преди брака за младите момичета най-важно бе да са мили, нежни, красиви и приятни, но след брака от тях се изискваше да се справят с домакинства, наброяващи сто и повече души, бели и черни, и това се имаше предвид при възпитанието им.



Като всяка девойка от добро семейство, Елен бе получила такава подготовка за брака, а освен това тя имаше и Мами, която бе способна да влее енергия и в най-несръчния негър. Елен бързо въведе ред, достойнство и изисканост в домакинството на Джералд и придаде на Тара непозната дотогава красота.



Сградата беше строена без какъвто и да било архитектурен план и към нея бяха добавяни допълнителни стаи единствено с оглед на удобството, но под грижите и старанието на Елен тя придоби очарование, което заличаваше липсата на единен проект. Кедровата алея, водеща от главния път до къщата — тази алея, без която нито едно плантаторско имение не изглеждаше завършено, — хвърляше хладна и плътна сянка, край която зеленината на останалите дървета изглеждаше още по-свежа. Глицинията, спускаща се над терасите, пъстрееше върху белите варосани стени и се преплиташе с нежнорозовите миртови храсти край входа и белоцветните магнолии в двора, тъй че неугледните очертания на къщата донякъде се прикриваха.



През пролетта и лятото бермудската трева и детелината на поляната зеленееха изумрудени и със сочната си свежест изкушаваха ятата пуйки и гъски, които можеха да се разхождат само в задния двор. По-старите птици непрекъснато организираха набези към предния двор, примамени от зеленината на тревата и съблазнително напъпилите жасминови храсти, и циниите в лехите. На предната веранда постоянно дежуреше малък черен страж, за да възпира опустошителните им нападения. Негърчето, седнало на стълбите, въоръжено с нарязана на ленти кърпа, бе неотменна част от Тара. Видът му бе нещастен, защото му бе забранено да замеря птиците, а можеше само да размахва кърпата срещу тях и да ги къшка.



Елен възлагаше тази задача на цели дузини момченца и това беше първата отговорна длъжност, през която минаваха слугите от мъжки пол в Тара. Навършеха ли десет години, пращаха ги при Татенцето, стария обущар на плантацията, за да учат занаята му, при Еймос — колар и дърводелец, при краваря Фил или при мулетаря Къфи. Ако не покажеха склонност към никое от тези занимания, те ставаха полски работници и — според разбиранията на самите негри — губеха възможност за каквото и да било обществено положение.



Животът на Елен не беше лесен, нито пък щастлив, но тя и не бе очаквала да е лесен, а колкото до липсата на щастие — това беше женската участ. Светът принадлежеше на мъжете и тя го приемаше такъв, какъвто е. Мъжът притежаваше имота, а жената се оправяше с него. Мъжът се ласкаеше от мисълта, че той управлява всичко, а жената хвалеше неговите умения. Мъжът издаваше кански викове, ако в пръста му се забиеше треска, а жената приглушаваше стенанията си от родилните мъки, за да не смути спокойствието му. Мъжете имаха груб език и често се напиваха. Жените се преструваха, че не чуват неприличните слова, и без упреци отвеждаха пийналите си съпрузи в леглото. Мъжете можеха да бъдат грубияни и скандалджии; жените бяха длъжни да са мили, сдържани и опрощаващи.



Тя беше възпитана в традициите на истинските дами и бе научена как да носи бремето си и все пак да запазва очарованието си. Намеренията й бяха и от трите си дъщери да направи също тъй изискани дами. С по-малките момичета имаше успех, защото Сюелин тъй много искаше да е привлекателна, че приемаше всички мамини наставления внимателно и покорно, а Карийн беше свенлива и послушна по природа. Ала при Скарлет, истинска потомка на Джералд, пътят към съвършенството на благородните дами беше труден.



За ужас на Мами тя предпочиташе да играе не със смирените си сестри или с благовъзпитаните момичета на Уилксови, а с чернокожите деца от плантацията и със съседските момчета; при това умееше да се катери по дърветата и да мята камъни не по-зле от тях. Мами бе силно смутена от това, че една дъщеря на Елен може да има подобни черти в характера си, и често й внушаваше „да се държи като малка дама“. Самата Елен имаше по-толерантно и далновидно становище по въпроса. Тя знаеше, че обикновено другарите от детските игри по-късно се превръщат в поклонници, а първото задължение на едно момиче бе да се омъжи. Казваше си, че детето просто е много жизнено и че още има време да я обучи на изкуствата и достойнствата, които ще я направят привлекателна за мъжете.



На тази цел Елен и Мами бяха посветили всичките си усилия и когато Скарлет поотрасна, прояви се като схватлива ученичка по този предмет, но не научи почти нищо друго. Въпреки многото гувернантки и двете години, прекарани в девическия пансион в близкия град Файетвил, нейното образование бе съвсем повърхностно, но в окръга нямаше момиче, което да танцува по-добре от нея. Тя знаеше как да се усмихне, така че да се появят трапчинките й, как да пристъпи леко на пръсти, та широките й поли върху обръчите да се люшнат пленително, как да погледне мъжа в лицето, а после да сведе очи и миглите й да запърхат, все едно тръпне от нежни чувства. Преди всичко беше се научила да крие от мъжете острия си ум зад изражение, мило и простодушно като на бебе.



Елен с нежни напомняния, а Мами с постоянно придиряне усърдно се стремяха да изградят у нея качества, които биха я направили наистина желана за съпруга.



— Скъпа моя, трябва да бъдеш по-нежна, по-улегнала — говореше Елен на дъщеря си. — Не бива да прекъсваш господата, когато говорят, дори ако мислиш, че знаеш по тези въпроси повече от тях. Мъжете не харесват дръзките девойки.



— Младите госпожици, дет само знаят да се мръщят и да си вирят носа и се повтарят „туй ще направя“, „туй няма да направя“, най-често не могат да си фанат съпруг — мрачно пророкуваше Мами. — Младите госпожици трява да навеждат очи надолу и да казват „Да, сър, тъй си е“ и „Да, сър, както вий речете“.



Двете я учеха на всичко онова, което трябваше да знае една благородна дама, но тя усвояваше само външните белези на благородството. Никога не можа да постигне истинските добродетели, които естествено пораждат достойното поведение, а и не виждаше никакви причини да се стреми към тях. Външният блясък й бе достатъчен, защото с него печелеше всеобщо възхищение, а тя не желаеше нищо повече. Джералд се хвалеше, че дъщеря му е най-голямата красавица в пет окръга, и с известно основание, защото бе получила предложения едва ли не от всички младежи в околността и от много други — чак от Атланта и Савана.



На шестнайсет години, благодарение на Елен и Мами, Скарлет изглеждаше мила и очарователна палавница, а всъщност беше своенравна, суетна и опърничава. От баща си бе наследила лесно разгарящите се страсти, типични за ирландците, а от майка си, с нейния всеотдаен и търпелив характер — нищо друго освен повърхностно лустро. Елен никога не схвана докрай цялата показност в поведението на Скарлет, защото тя се проявяваше пред майка си откъм най-добрата си страна, прикриваше своите лудории, сдържаше буйния си нрав и се стараеше да изглежда колкото може по-блага в присъствието на Елен, защото само с един укорен поглед майка й можеше да я накара да се почувства засрамена до сълзи.



Мами обаче не си правеше никакви илюзии по отношение на Скарлет и беше постоянно нащрек от опасения, че лустрото може да се пропука. Погледът на Мами беше по-проницателен от погледа на Елен и Скарлет не помнеше да й се е удавало някога да заблуди Мами за дълго време.



Разбира се, тези две любещи наставници нямаха нищо против пламенния темперамент, жизнеността и чара на Скарлет. Това бяха качества, с които южнячките се гордееха. Тяхната загриженост се пораждаше от упорития й, необуздан характер, наследен от Джералд, и понякога те се страхуваха, че не ще успеят да прикриват недостатъците й до момента, в който ще си намери добра партия за женитба. Ала Скарлет имаше намерение да се омъжи, и то за Ашли, затуй гореше от желание да изглежда скромна, отстъпчива и наивна, щом това бяха достойнствата, които привличаха мъжете. Защо мъжете искаха това, тя не знаеше. Знаеше само, че подобен начин на поведение се възнаграждава. Никога не се заинтересува дотолкова, че да разбере причината, защото нямаше никакво понятие за душевните преживявания на хората и дори за собствените си. Известно й бе само, че ако постъпи така или каже иначе, мъжете ще реагират по съответен начин. Това бе нещо като математическа формула и не й изглеждаше трудно — в ученическите й години математиката беше единственият предмет, който й се удаваше с лекота.



Ако се ориентираше слабо относно разсъжденията на мъжете, то съзнанието на жените й бе още по-непонятно, защото далеч по-малко се интересуваше от тях. Никога не беше имала приятелка и не бе чувствала липсата на дружба с момиче. За нея всички жени, включително и двете й сестри, бяха потенциални съперници в преследването на една и съща плячка — мъжа.



Всички жени, с едно-единствено изключение — майка й!



Елен О’Хара беше съвсем различна и Скарлет я приемаше като нещо свято и напълно отделено от останалото човечество. Като дете Скарлет мислеше, че майка й и Дева Мария са една и съща жена, и дори когато вече бе голяма, не виждаше причина да промени мнението си. За нея Елен означаваше пълната закрила, каквато съществуваше само в рая или под майчиното крило. Тя знаеше, че майка й е олицетворение на справедливост и истина, на сърдечност и нежност, на дълбока мъдрост — истинска благородна дама.



Скарлет много искаше да бъде като майка си. Единствената трудност съзираше в това, че когато човек е справедлив, искрен, нежен и всеотдаен, изпуска много от радостите на живота и със сигурност се лишава от много обожатели. А животът бе прекалено кратък, за да се пропускат приятните неща. Някой ден, когато се омъжеше за Ашли, когато остарееше и имаше свободно време, тя щеше да стане като Елен. Но дотогава…





	
	
Глава IV


Тази вечер Скарлет изпълняваше на трапезата всичките си задължения като домакиня поради отсъствието на майка й, но в ума си постоянно се връщаше към ужасната новина за Ашли и Мелани. Тя отчаяно копнееше за завръщането на майка си от Слатъриеви, защото без нея се чувстваше изоставена и безпомощна. Какво право имаха тези хора с вечните си болести да откъсват Елен от къщи точно когато тя, Скарлет, тъй много се нуждае от нея.



През цялата унила вечеря боботещият глас на Джералд гърмеше в ушите й, докато накрая тя усети, че вече не може да издържа. Баща й напълно бе забравил следобедния им разговор и се беше впуснал в монолог за последните новини от Форт Съмтър, а за да наблегне на думите си, непрекъснато удряше с юмрук по масата и размахваше ръце. Джералд имаше този навик да натрапва своите теми в разговора по време на хранене и обикновено Скарлет, заета със собствените си мисли, почти не го чуваше. Тази вечер обаче тя не можеше да избяга от гласа му, колкото и да се напрягаше да чуе шума от каретата, с която Елен щеше да се прибере.



Разбира се, Скарлет нямаше намерение да споделя с майка си това, което й тежеше на сърцето, защото Елен щеше да се смае и наскърби, ако научеше, че някоя от нейните дъщери е обикнала мъж, сгоден за друго момиче. Но изправена пред първата трагедия в своя живот, тя инстинктивно се стремеше към утехата, която й носеше самото майчино присъствие. Скарлет винаги се чувстваше защитена, когато Елен бе до нея, защото на света не съществуваше нищо толкова лошо, че Елен да не може да го поправи дори само с близостта си.



Тя стана внезапно при проскърцването на колелета по алеята, но отново се отпусна на стола, щом шумът заглъхна по посока на задния двор. Не можеше да е Елен, защото тя щеше да се качи по предните стълби. Откъм тъмния двор долетяха възбуденото бърборене и резкият смях на негрите. Като погледна през прозореца, Скарлет видя Порк, напуснал стаята миг преди това — държеше над главата си запалена борина, а някакви неразличими фигури слизаха от фургона. Смехът и говорът се извисяваха и снишаваха сред мрака приятни, непринудени и безгрижни, с гърлена звучност и напевност. След това по стълбите на задната веранда и из галерията, водеща към главната сграда, се потътриха боси крака, които спряха точно пред вратата на трапезарията. След кратко шушукане Порк влезе при тях. Достолепната му осанка бе изчезнала и той въртеше очи, а белите му зъби проблясваха в усмивка.



— Мистър Джералд, новата жена е дошла — съобщи той задъхано, а лицето му цяло грееше от гордост, че е младоженец.



— Нова жена ли? Не съм купувал никаква нова жена — отряза Джералд, като го изгледа с престорен гняв.



— И още как, мистър Джералд! Купили сте! Тя е вънка сега и иска да приказва с вас — отвърна Порк, като непрекъснато се хилеше и възбудено потриваше ръце.



— Е, хайде, доведи булката — рече Джералд и през отворената врата Порк помаха на жена си, която току-що бе пристигнала от плантацията на Уилксови, за да стане част от домакинството на Тара. Тя влезе, а подир нея, почти скрита от широката й басмена пола, пристъпи дванайсетгодишната й дъщеря, която се вреше в краката на майка си.



Дилси беше висока жена с изправена стойка. Бе невъзможно да отгатнеш възрастта й по застиналото бронзово лице — можеше да бъде и на трийсет, и на шейсет години. В чертите й бе очевидна индианската жилка, която надделяваше над негроидните белези. Червеният цвят на кожата й, тясното високо чело и изпъкналите скули, орловият нос, сплеснат на върха, и дебелите негърски устни говореха за смесването на две раси. Беше сдържана и от движенията й лъхаше достойнство, по което превъзхождаше дори Мами, защото у Мами чувството за достойнство бе придобито, а у Дилси — вродено.



Когато заприказва, стана ясно, че говорът й е по-отчетлив, отколкото на повечето негри, и че подбира думите си по-внимателно.



— Добър вечер, млади госпожици. Мистър Джералд, прощавайте, дето ви безпокоя, но исках да дойда тук и пак да ви благодаря, че ме купихте заедно с детето. Мене много господа биха ме купили, но нямаше да купят и Приси, та да не ми е мъка, и затуй ви благодаря. За вас ще се старая колкото мога, та да ви покажа, че не забравям доброто.



— Хм, хм — покашля се Джералд, смутен, че са го хванали да върши добро.



Дилси се обърна към Скарлет и ъгълчетата на очите й се сбърчиха в бегла усмивка.



— Мис Скарлет, Порк ми каза как сте молили мистър Джералд да ме купи. Затова аз ще ви дам моята Приси за ваше слугинче.



Тя се пресегна назад и избута момиченцето пред себе си. То беше дребно смугло създание с тънки птичи крачка и с безброй стегнато заплетени и внимателно завързани плитчици, които стърчаха на всички страни. Имаше зорък и буден поглед, от който не убягваше нищо, и заучено глуповато изражение на лицето.



— Благодаря ти, Дилси — отговори Скарлет, — но се страхувам, че Мами ще бъде против. Тя ми е камериерка, откакто съм се родила.



— Но вече остарява — каза Дилси със спокойствие, което би вбесило Мами. — За бавачка е добра, но вие сте вече млада дама и ви трябва пъргава камериерка, а моята Приси цяла година прислужваше на мис Индия. Тя може да шие и да прави прически като възрастна.



Тикана от майка си, Приси най-неочаквано направи реверанс и се ухили на Скарлет, която неволно й се усмихна в отговор.



„Хитро девойче“ — помисли си Скарлет и каза:



— Благодаря, Дилси. Ще решим това, като се върне мама.



— Благодаря, мис. Желая ви лека нощ — отвърна Дилси и като се обърна, излезе от стаята заедно с детето си и Порк, който щастливо се суетеше край нея.



След като трапезата бе раздигната, Джералд поднови ораторстването си, но то не му доставяше голямо удоволствие, а на слушателите му — изобщо никакво. Гръмогласните му предсказания за близка война и реторичните му въпроси относно това дали Югът ще търпи още обиди от янките изтръгваха само промърмореното с досада „Да, татко“ и „Не, татко“. Карийн, седнала на кръгла мека табуретка под голямата лампа, се бе вдълбочила в романтичната история на някаква девойка, която след смъртта на своя любим се подстригала за монахиня. Очите й бяха насълзени от възхищение и тя мълчаливо се бе отдала на сладостна тъга, виждайки себе си в белите монашески одежди. Сюелин се занимаваше с бродерия на своята „ракла на надеждата“, както с кикот наричаше сандъка с чеиза си, и се чудеше дали на празненството ще може да откъсне Стюарт Тарлтън от полата на сестра си, за да го плени със своята женственост и нежност, каквито Скарлет не притежаваше. А Скарлет бе изпаднала в душевен смут заради Ашли.



Как можеше татко й да приказва безконечно за Форт Съмтър и янките, когато знаеше, че сърцето й се къса? Както често се случва с твърде младите, тя се чудеше и маеше, че хората могат тъй егоистично да забравят болката й и че земята продължава да се върти, когато душата й е сломена.



През съзнанието й сякаш бе преминал циклон и й се виждаше странно, че трапезарията, в която седят, е тъй спокойна и съвсем същата, както винаги. Тежките махагонови шкафове и масата, сребърните прибори, ярките килимчета върху лъснатия под бяха всички на обичайните си места, сякаш нищо не се е случило. Обикновено Скарлет се наслаждаваше на спокойните часове, които семейството прекарваше след вечеря в тази уютна и удобна стая. Сега обаче обстановката я дразнеше непоносимо и ако не се страхуваше, че баща й ще я засипе с гръмки въпроси, би се промъкнала тихомълком през тъмния вестибюл в малкия кабинет на Елен и би изплакала мъката си на стария диван.



Това бе любимата стая на Скарлет. Там Елен всяка сутрин сядаше пред високото писалище, за да се занимава със счетоводните дела на плантацията и да изслушва Джонас Уилкърсън. Това беше и мястото, където семейството обичаше да почива, докато перото на Елен скърцаше по книжата. Джералд сядаше в стария люлеещ се стол, а момичетата се настаняваха върху раздърпаните възглавнички на дивана, който бе твърде разнебитен и износен, за да го поставят в салона. Скарлет копнееше да бъде там сега, сама с Елен, та да склони глава на майчиния скут и да се наплаче на воля. Нямаше ли майка й да се прибере най-сетне?



В този миг по чакълената алея се чу хрущенето на колелетата и в стаята долетя благият глас на Елен, която освобождаваше кочияша. Всички нетърпеливо устремиха погледи към нея, когато влезе с бърза полюшваща се походка и уморено тъжно лице. С Елен в стаята нахлу и тънкият аромат на суха лимонова есенция, разнасящ се винаги от гънките на роклите й — ухание, което в съзнанието на Скарлет бе неизменно свързано с майка й. На няколко крачки след нея вървеше Мами с кожената чанта в ръка, проточила долна устна и свъсила вежди. Тя се тътреше тежко и сърдито си мърмореше нещо под носа, като се стараеше хем да не говори толкова високо, че да разберат думите й, хем пък да ги накара да забележат недоволството й.



— Съжалявам, че закъснях — каза Елен и свали от отпуснатите си рамене карирания шал. Подаде го на Скарлет и мимоходом я погали по бузата.



При влизането й лицето на Джералд се преобрази като от магическа пръчка.



— Кръстено ли е отрочето? — попита той.



— Да, и умря, бедничкото — отговори Елен. — Страхувах се, че и Еми ще умре, но вече мисля, че ще се оправи.



Момичетата се извърнаха към нея с объркано и въпросително изражение, а Джералд философски поклати глава.



— Е, по-добре, че е умряло, не ще и дума, нали горкичкото беше незаконоро…



— Късно е. По-добре да се помолим сега — прекъсна го Елен тъй непринудено, че ако Скарлет не познаваше майка си, нямаше да забележи как тя пресече думите на баща й.



Интересно би било да се узнае кой е бащата на бебето на Еми Слатъри, но на Скарлет й беше ясно, че няма да научи истината по въпроса, ако чака да я чуе от майка си. Скарлет подозираше Джонас Уилкърсън, защото често го бе виждала привечер да се вижда с Еми по пътя. Джонас беше янки и ерген, а фактът, че е само един управител, завинаги пресичаше възможностите му да влезе в доброто общество. Няма момиче що-годе с положение, за което той би могъл да се ожени, нито хора, с които да общува, освен Слатъриеви и други дрипльовци като тях. Тъй като по образование доста надвишаваше Слатъриеви, съвсем естествено беше да не иска да се ожени за Еми, независимо колко често се разхождаше с нея по тъмно.



Скарлет въздъхна, тъй силно се беше изострило любопитството й. Пред очите на майка й се случваха толкова неща, а тя изобщо не трепваше, все едно, че нищо не е станало. Елен пренебрегваше всичко, което противоречеше на представите й за благоприличие, и се опитваше да приучи на това и Скарлет, но твърде безуспешно.



Елен пристъпи към полицата над камината, за да вземе молитвената си броеница от инкрустираното ковчеже, в което винаги я държеше. И тогава Мами се обади с решителен глас:



— Мис Елен, преди да почнете молитвите, седнете хапнете нещо.



— Благодаря, Мами, но не съм гладна.



— Аз сама ще ви приготвя вечерята, а вие ще я изядете — заяви Мами и начумерила вежди, тръгна към кухнята.



— Порк — извика тя, — кажи на готвачката да позасили огъня. Мис Елен се прибра.



Подът се разтресе под тежестта й, а недоволствената й тирада се извиси във вестибюла и сега ясно достигаше до ушите на семейството в трапезарията.



— Колко пъти да разправям, че не бива пръста да си мръдва човек за тия бели отрепки! По света не можеш намери по-некадърна и неблагодарна пасмина. Не й е работа на мис Елен да се съсипва от грижи за хора, дет, ако струваха поне пукната пара, щяха да си имат негри да им прислугват. Ех, все повтарям аз…



Гласът й заглъхна из коридора, който водеше към кухнята. Мами си имаше свой начин да осветлява господарите относно мнението си по всички въпроси. Тя знаеше, че е под достойнството на високопоставените бели да обръщат и най-малко внимание на това, което някой негър си мърмори под носа. Сигурна беше, че за да не накърнят гордостта си, те няма да откликнат на приказките й, щом прекрачи от прага навън, колкото и високо да говори. Това я предпазваше от мъмрене, а същевременно не оставяше съмнение у никого за възгледите й във всяко едно отношение.



Порк влезе в стаята с чиния, прибори и салфетка. По петите му ситнеше Джек, десетгодишно негърче, което с една ръка бързо закопчаваше бялото си ленено сако, а в другата държеше тръстикова пръчка, по-висока от него, с прикрепени книжни хартийки, която размахваше да пъди мухите. За тази цел Елен имаше красиво ветрило от паунови пера, но него използваха само при много специални случаи, и то след бурна домашна разправия, поради упоритото убеждение на Порк, готвачката и Мами, че пауновите пера носят нещастие.



Елен седна на стола, който Джералд й поднесе, и тутакси я нападнаха от четири страни.



— Мамо, дантелата на новата ми бална рокля се е разшила, а утре вечер искам да съм с нея в Дванайсетте дъба. Ще ми я оправиш ли, моля те?



— Мамо, новата рокля на Скарлет е по-хубава от моята и въобще аз изглеждам ужасно в розово. Не може ли тя да облече моята розова, а да ми даде зелената си? На нея й отива розово.



— Мамо, мога ли да остана и на бала утре? Вече съм на тринайсет години…



— Мисис О’Хара, ще повярвате ли… Я млъкнете момичета, преди да съм ви напляскал! Кейд Калвърт е бил в Атланта тая сутрин и вика… По-тихо, ви казах, че от вас не мога да си чуя приказката! Разправя, че целият град бил с главата надолу, правели военни учения и сформирали бойни части. От Чарлстън се дочувало, че вече няма да търпят обиди от янките.



Елен се усмихна уморено на олелията, която вдигнаха близките й, и като добра съпруга най-напред се обърна към мъжа си.



— Щом достойните граждани на Чарлстън са решили така, сигурна съм, че скоро и ние ще ги последваме — каза тя, защото в нея бе дълбоко вкоренено убеждението, че ако не се брои Савана, в този малък пристанищен град са събрани най-изисканите и най-знатни хора от целия континент. Всъщност това мнение се поддържаше предимно от самите чарлстънци.



— Не, Карийн, догодина, мила. Тогава ще можеш да оставаш на баловете и да носиш бални рокли и как ще се весели тогава момиченцето ми с розовите бузки! Не се мръщи, скъпа, нали ще бъдеш на градинското увеселение и ще останеш за вечеря, но докато не навършиш четиринайсет години — никакви балове.



Дай ми роклята си, Скарлет. Ще ти пришия дантелата след молитва.



Сюелин, скъпа, не ми харесва тонът ти. Розовата ти рокля е чудесна и ти подхожда, както и зелената рокля подхожда на Скарлет. Но утре вечер можеш да сложиш гранатовата ми огърлица.



Зад гърба на майка си Сюелин отправи тържествуващ поглед към Скарлет, която бе възнамерявала да изпроси огърлицата за себе си. Скарлет й се изплези. Сюелин дразнеше сестра си със своето вечно хленчене и егоизма си и ако не беше Елен да я въздържа, Скарлет често би й удряла по някоя плесница.



— А сега, мистър О’Хара, разкажете ми какво още чухте от Кейд Калвърт за Чарлстън — рече Елен.



Скарлет знаеше, че майка й никак не се интересува от войната и от политика изобщо, защото смяташе, че това са мъжки работи, твърде сложни за една дама. Но на Джералд му доставяше удоволствие да споделя мислите си, а Елен неизменно се грижеше за неговите удоволствия.



Джералд се впусна да разказва новините, а през това време Мами постави блюдата пред господарката си — препечени филийки, бяло месо от пържено пиле и варен ямс, полят с разтопено масло, от който още се вдигаше пара. Мами ощипа малкия Джек и той стреснато се захвана със задължението си да поклаща ритмично хартиените ленти зад гърба на Елен. Застанала до масата, Мами следеше зорко всяка хапка, която Елен набождаше с вилицата си, сякаш възнамеряваше сама да й натъпче храната при първия признак на колебание. Елен се хранеше послушно, но Скарлет виждаше, че от умора не усеща какво яде и се насилва само заради неумолимото изражение, застинало на лицето на Мами.



Когато чиниите бяха изпразнени, а Джералд бе тъкмо в разгара на възмущението си от крадливите янки, които искали да освободят черните, а не предлагали нито пени срещу тяхната свобода, Елен стана от стола си.



— Ще се молим ли сега? — попита той без ентусиазъм.



— Да. Много е късно… Виж ти, станало десет часът — възкликна тя, когато часовникът отекна със задавени резки удари. — Карийн трябваше отдавна да е в леглото. Порк, моля те, нагласи лампата, а ти ми подай молитвеника, Мами.



Подсетен от дрезгавия шепот на Мами, Джек остави мухогонката в ъгъла и вдигна чиниите, а Мами взе да рови в чекмеджето на бюфета за овехтелия молитвеник. Порк се повдигна на пръсти, за да достигне халката на веригата, и бавно спусна лампата, докато масата грейна в ярка светлина, а таванът се засенчи. Елен прибра полата си и коленичи на пода; постави молитвеника на масата и стисна длани над него. Джералд се намести до нея, а Скарлет и Сюелин заеха обичайните си места зад отсрещния край на масата и подложиха под коленете си широките фусти, за да не им убива твърдият под. Карийн, която беше дребна за възрастта си, не можеше да коленичи удобно пред масата и застана пред един стол с лакти, опрени на седалката. Тя обичаше тази поза, защото рядко се случваше да не задреме по време на молитвата, а така майка й не можеше да я вижда.



Откъм вестибюла се чуха стъпки и шумолене — слугите коленичеха край прага. Мами се отпусна с пъшкане, до нея се нагласи Порк, изправил гръб, сякаш е глътнал бастун; камериерките Роза и Тина грациозно разпростряха ярките си басмени поли; появи се и готвачката — лицето й изсъхнало и жълтеникаво под снежнобялото боне. Джек, оглупял от сънливост, се настани колкото можеше по-далеч от щипещите пръсти на Мами. Тъмните очи на негрите проблясваха в очакване, защото молитвата с белите им господари беше едно от важните събития през деня. Смисълът на красивите старинни изрази на молебствието им бе почти непонятен, но явно молитвата удовлетворяваше някаква тяхна духовна потребност, защото винаги се полюшваха в такт, щом запееха ведно: „Господи Исусе, помилуй…“



Елен притвори очи и поде молитвата. Гласът й се повишаваше и заглъхваше, напевен и утешителен. Когато изрече благодарствените слова за здравето и щастието в дома й, всички сведоха глави в кръга от жълтата светлина.



Щом завърши молитвите си за обитателите на Тара, за баща си, майка си, сестрите си, трите си покойни дечица и „всички страдалци по света“, тя взе между дългите си пръсти белите зърна на броеницата и подхвана молитва към Божията майка.



Като нежен полъх на вятъра прозвуча в отговор хорът на бели и негри:



— Пресвета майко Богородице, моли се за нас грешните, и нине и присно, и во веки веков.



Въпреки сърдечната си мъка и болката от непролетите сълзи Скарлет бе овладяна от умиротворението, както винаги в този час. Преживяното разочарование и страхът от утрешния ден сториха място на възраждаща се надежда. Не някакво религиозно опиянение утеши развълнуваната й душа, защото религията не означаваше за нея нищо повече от ритуал. Магията се излъчваше от ведрото лице на майка й, отправила взор към престола Господен, светците и ангелите, та да измоли благословение за онези, които обичаше. Когато Елен се обръщаше към небето, Скарлет вярваше, че то я чува.



Елен свърши и Джералд, който никога не можеше да намери броеницата си за часа на молитвата, започна крадешком да свива пръсти един по един. Под монотонното бръмчене на гласа му мислите на Скарлет неволно отлетяха в друга посока. Тя знаеше, че би трябвало да се обърне към съвестта си. Елен я беше учила, че в края на всеки ден неин дълг е да пречисти душата си, като признае многобройните си прегрешения и помоли Бога за опрощение и сила да не ги повтаря никога. Но сега Скарлет беше заета със сърцето си, а не със съвестта си.



Тя отпусна глава над скръстените си ръце, за да не вижда Елен лицето й, и пак се замисли с тъга за Ашли. Как можеше той да се жени за Мелани, когато всъщност обичаше нея, Скарлет, и знаеше колко го обича тя самата? Как можеше нарочно да разбива сърцето й?



Ала внезапно една нова мисъл проблесна като комета в главицата й. „Ами та той, Ашли, си няма и представа, че съм влюбена в него!“



Тя едва не изстена от вълнение при това неочаквано хрумване. В миг съзнанието й замря, вцепени се, а сетне препусна трескаво.



„Че откъде да знае? Винаги се държа с него тъй нежно и префърцунено, да го е страх да ме пипне… Нищо чудно да си мисли, че не ме интересува освен като приятел. Да, ето защо не ми е заговорил за любовта си! Смятал е всичко за безнадеждно. И затова изглежда толкава…“



Мисълта й се вкопчи в онези мигове, когато крадешком бе зървала, че я наблюдава, и тогава сивите му очи, тази непреодолима преграда към истинския Ашли, бяха широко отворени, незащитени и изпълнени с болка и отчаяние.



„Обезсърчил се е, защото смята, че съм влюбена в Брент, Стюарт или Кейд. Сигурно си казва, че щом не може да ме спечели, по-добре да угоди на семейството си и да се ожени за Мелани. Ако знае само колко го обичам…“



Непостоянните й настроения я тласнаха от дълбоко униние към трепетно щастие. Това бе обяснението за сдържаността на Ашли, за странното му поведение. Той не подозираше истината! Суетата й услужливо подкрепи желанието да повярва и превърне догадката в убеждение. Ако той знаеше, че го обича, веднага щеше да се втурне към нея. Тя трябваше само да…



„О, каква глупачка съм била — възторжено си мислеше тя, като впиваше пръсти в наведеното си чело. Как не се сетих досега? Трябва някак да му отворя очите. Ако знае, че го обичам, никога няма да се ожени за нея! Никога!“



Внезапно осъзна, че Джералд е млъкнал, а погледът на майка й е отправен към нея. Занарежда бързо молитвата си, като изричаше думите машинално, но с толкава прочувствен глас, че Мами отвори очи и я стрелна изпитателно. Когато свърши и дойде редът на Сюелин, а сетне и на Карийн да кажат молитвата, тя отново се отдаде на опияняващото хрумване.



И сега дори не беше късно! Из околността нерядко се разнасяше скандалната вест, че единият от годениците се е върнал едва ли не от олтара и е забегнал с някой трети. При това годежът на Ашли още не беше обявен! Да, време имаше достатъчно!



Ако Ашли и Мелани не бяха свързани от любов, а само от някакво отдавнашно обещание, защо да не можеше той да го наруши и да се ожени за нея? Разбира се, той щеше да го направи, щом узнаеше за любовта на Скарлет. Само трябваше да измисли как да му го каже. Щеше да намери някакъв начин. А после…



Скарлет отново бе изтръгната от сладостния си блян, защото бе забравила да се включи в молитвата и майка й я гледаше укорително. Като се присъедини към останалите, тя отвори за миг очи и бързо огледа стаята. Коленичилите фигури, меката светлина на лампата, неясните сенки на поклащащите се негри, дори познатите предмети, видът на които й бе толкова омразен преди час, мигновено бяха преобразени от собствените й чувства и стаята отново й се стори чудесна. Тя никога нямаше да забрави този момент и картината пред очите си!



— Пресвета Богородице! — подхвана майка й и Скарлет послушно припяваше: „Моли се за нас“, докато Елен с нежния си алт възхваляваше добродетелта на Божията майка.



Както винаги, още от детството, за Скарлет това беше миг на преклонение по-скоро пред майка й, отколкото пред Богородица. Колкото й светотатствено да бе, изричаха ли се древните слова, в съзнанието на девойката се появяваше извърнатото нагоре лице на Елен, а не образът на Дева Мария. „Лек за болните“, „люлка на мъдростта“, „спасение за грешниците“, „мистична роза“ — това бяха красиви думи, защото изразяваха достойнствата на Елен. Но тази вечер, поради собственото си състояние, Скарлет откриваше в цялата церемония, в нежно изричаните думи и тихото припяване някаква неотразима прелест, каквато досега не бе усещала. Душата й се въззе към Бога с искрена благодарност, че й е посочил път, дето да я изведе от нещастието право в обятията на Ашли.



Когато прозвуча последното „амин“, всички се надигнаха с изтръпнали нозе. Мами бе изправена с общите усилия на Тина и Роза. Порк взе една дълга подпалка от полицата над камината, запали я от лампата и излезе във вестибюла. Там, срещу витата стълба, имаше орехов бюфет, твърде голям за трапезарията, върху който бяха поставени няколко лампи и дълга редица свещници. Порк запали една лампа и три свещи и наперено, все едно е главен шамбелан и придружава не друг, а кралското семейство до покоите му, ги поведе нагоре по стълбите, вдигнал лампата високо над главата си. Следваха го Елен и Джералд, хванати под ръка, а зад тях се качваха момичетата, всяка взела по един свещник.



Скарлет влезе в стаята си, постави свещта върху високия скрин и започна да рови из тъмния дрешник за балната рокля, която трябваше да бъде зашита. Преметнала я върху ръката си, тя тихо прекоси коридора. Вратата към спалнята на родителите й беше открехната и преди да успее да почука, до ушите й долетя тихият, но категоричен глас на Елен:



— Мистър О’Хара, трябва да уволните Джонас Уилкърсън.



Джералд избухна:



— А къде ще намеря друг управител, който няма да ме мами под носа ми?



— Утре сутринта трябва незабавно да бъде уволнен. Големия Сам е добър като надзирател и би могъл да поеме задълженията му, докато назначите нов управител.



— Ахаа — чу се гласът на Джералд. — Такава ли била работата! Значи нашият господинчо Джонас е прегрешил със…



— Той трябва да бъде уволнен.



„Ето кой е бащата на бебето на Еми Слатъри — помисли си Скарлет. — Впрочем какво ли друго може да се очаква от един янки и дъщерята на тия бели нищожества?“



Джералд смутолеви нещо в отговор и след като благоразумно го изчака да млъкне, Скарлет почука на вратата и влезе да даде роклята на майка си.



Докато Скарлет се съблече и духна свещта, планът за следващия ден вече бе готов в главата й до най-малките подробности. Той беше твърде прост, защото тя бе наследила Джералдовата непоклатима целеустременост и вниманието й беше насочено само към крайния резултат, до който възнамеряваше да стигне по най-прекия път.



Най-напред, ще бъде горда, както изискваше баща й. Пристигне ли в Дванайсетте дъба, ще е по-весела и закачлива откогато и да било. Никой няма да заподозре, че новината за Ашли и Мелани я е разстроила. Ще флиртува с всички мъже до един. Жестоко бе спрямо Ашли, но пък така той още повече ще закопнее по нея. Тя нямаше да пренебрегне нито един мъж, който тепърва ще се задомява, като се започне от стария Франк Кенеди с рижите бакенбарди — обожател на Сюелин, и се стигне до кроткия, срамежлив и изчервяващ се Чарлс Хамилтън, брата на Мелани. Те ще гъмжат около нея като пчели около кошер и, разбира се, Ашли също ще изостави Мелани, за да се присъедини към рояка на обожателите й. След това тя ще измисли как да се отдели за пет минути насаме с него, далече от тълпата. Надяваше се, че по този начин всичко ще се уреди от само себе си, защото иначе би било по-трудно. Във всеки случай, ако Ашли не направи първата крачка, просто тя трябва да я направи.



Когато най-после останат сами, той още ще вижда пред очите си как мъжете се блъскат за място до нея; ще е завладян от мисълта, че тя е желана от всички тях, и в погледа му отново ще се появят тъгата и отчаянието. И тогава тя ще го ощастливи, като му даде да разбере, че колкото и успехи да има, предпочита него пред всички мъже на света. В мига, когато му го признае мило и свенливо, ще изглежда по-прекрасна от всякога. Разбира се, това ще стане по начин, достоен за една дама. Тя не би и помислила да му каже открито и дръзко че го обича — в никакъв случай! Но как точно ще се изрази, беше подробност, която не я притесняваше ни най-малко. И по-рано се бе оправяла при подобни положения, щеше да успее и този път.



Докато лежеше в леглото, обляна от струящата бледа лунна светлина, тя си представяше отчетливо цялата сцена. Виждаше изненадания щастлив израз на лицето му в мига, когато осъзнава, че тя наистина го обича, чуваше думите, с които я моли да стане негова жена.



Естествено, тогава трябваше да му отговори, че не би и помислила да се омъжи за младеж, сгоден за друго момиче, но той щеше да настоява и накрая тя щеше да отстъпи. А после щяха да решат да избягат в Джоунсбъро още същия следобед и…



Боже мили, ами че утре вечер по това време тя можеше да бъде вече мисис Ашли Уилкс!



Седна в леглото, обхванала коленете си с ръце, и за един щастлив миг наистина се почувства като младоженка — съпруга на Ашли! Ала внезапно лек хлад пролази в сърцето й. Ами ако нещата не се подредят по този начин? Ако Ашли не я помоли да избяга с него? Но тя решително пропъди подобно предположение от съзнанието си.



„Не бива да мисля за това сега — каза си Скарлет твърдо, — иначе ще се разстроя. Няма причина да не стане както аз искам… ако той ме обича. А знам, че е тъй.“



Тя вирна брадичката си и светлите й очи, оградени с черни мигли, заискриха на лунната светлина. Елен никога не й беше казвала, че желанието и осъществяването му са две различни неща; животът не я бе научил, че в едно състезание бързината не винаги е гаранция за победа. Тя лежеше сред сребристите сенки, обладана от нарастваща смелост, и градеше планове, възможни само на шестнайсет години, когато животът е тъй приятен, че поражението изглежда невъзможно, а красивата рокля и нежната кожа се смятат за оръжия, всесилни да спечелят благоволението на съдбата.





	
	
Глава V


Беше десет часът сутринта. Денят бе топъл за април и през сините завеси на широкия прозорец слънцето хвърляше ярки златисти отблясъци в стаята на Скарлет. По кремавите стени играеха слънчеви зайчета, махагоновите мебели бяха обагрени във виненочервени тонове, а подът, там, където не беше застлан с пъстри килимчета, блестеше като стъклен.



Във въздуха се усещаше първият полъх на лятото, пролетта бе в разцвета си и скоро, макар и неохотно, свежестта й щеше да отстъпи пред знойния пек на джорджийското слънце. В стаята струеше приятна топлина, напоена с кадифения аромат на благоуханни цветове, на свежа зеленина и влажна, разорана земя. От прозореца на Скарлет се виждаха двойните редове жълти нарциси покрай чакълената алея, разцъфнали в устремна красота, и златистите жасминови храсти, същински кринолини със свенливо отпуснатите си вейки, осеяни с жълти цветчета. В магнолиевото дръвче под прозореца, подели вечерния си спор за право над него, се препираха дроздове и сойки; сойките — с пронизително и свадливо цвърчене, дроздовете — сладкогласни и жаловни.



Тези сияйни утрини обикновено привличаха Скарлет на прозореца, където тя опираше лакти на широкия перваз и поемаше със сетивата си ароматите и звуците на Тара. Ала днес слънцето и лазурното небе породиха у нея само една мисъл: „Слава Богу, не вали.“ На леглото, прилежно сгъната в голяма картонена кутия, лежеше ябълковозелената й бална рокля от моаре, обшита с фестонирана дантела. Беше приготвена за танците в Дванайсетте дъба, но Скарлет безразлично сви рамене, щом погледът й попадна върху нея. Ако плановете й се окажеха успешни, нямаше да облече тази рокля. Много преди да започнеше балът довечера, тя и Ашли щяха да са на път за Джоунсбъро, където ще се венчаят. Въпросът, който я вълнуваше сега, бе с каква рокля да се появи на утринното увеселение.



Коя от роклите ще разкрие най-добре прелестите й и ще я направи неотразима за Ашли? От осем часа тя мереше и захвърляше тоалети един след друг, а сега стоеше насред стаята, ядосана и обезсърчена, само по дантелени гащички, ленен корсет и три бухнали фусти с къдрави воланчета. Дрехите лежаха нахвърляни по пода, леглото и столовете в пъстроцветни купчини, от които се подаваха развързани панделки.



Розовата рокля от муселин с широк пембен колан, чиито краища стигаха почти до земята, беше подходяща, но нали миналото лято се появи с нея, когато Мелани дойде на гости в Дванайсетте дъба и тя сигурно щеше да си я спомни. А можеше да е и толкова ехидна, че да го каже гласно. Черната рокля от плътна коприна с буфан ръкави и висока дантелена яка чудесно подчертаваше белотата на кожата й, но с нея изглеждаше малко по-възрастна от годините си. Скарлет застана пред огледалото и разтревожено се взря в лицето си, сякаш при шестнайсетте си години очакваше да види бръчки и увиснала кожа около брадичката. В никакъв случай не биваше да изглежда зряла и улегнала пред миловидната и крехка младост на Мелани. Муселинената с виолетовите райета беше красива с широката вмъкната дантела и ажура над подгъва, но на нея не й подхождаше. Би отивала на нежния профил на Карийн и на сантименталното й изражение, ала Скарлет чувстваше, че в тази рокля тя самата прилича на ученичка. Как би изглеждала тогава до спокойната и уверена в себе си Мелани? Най-подходяща беше зелената карирана тафта на ситни воланчета, обточени със зелена кадифена панделка. Всъщност това беше любимата й рокля, защото придаваше на очите й малко по-тъмен, изумруден оттенък. Но точно отпред на корсажа се открояваше едно мазно петно. Разбира се, върху него можеше да забоде брошката си, ала Мелани вероятно имаше зорко око. Оставаха няколко пъстри памучни рокли, но според Скарлет те не бяха достатъчно празнични за случая, и зелената муселинена рокля, която бе носила предишния ден. Ала тя бе следобедна. Не подхождаше за градинско празненство, защото имаше съвсем малки бухнали ръкави, а деколтето й беше дълбоко изрязано като на бална рокля. Все пак не й оставаше нищо друго, освен да облече нея. В края на краищата нямаше защо да се срамува от шията, ръцете и гърдите си, дори и да не беше прилично да ги излага на показ от сутринта.



Застанала пред огледалото и извърната, за да се види отстрани, тя си мислеше, че във фигурата й няма нищо, от което да е недоволна. Шията й не беше дълга, затова пък бе приятно заоблена, ръцете — пълнички и съблазнителни. Гръдта й, повдигната от корсета, бе много хубава. Никога не бе имала нужда да пришива копринени къдрички към подплатата на корсажа си, както правеха повечето шестнайсетгодишни девойки, за да придадат на фигурите си желаната сочност. Беше доволна, че е наследила от Елен нежни бели ръце и малки крачета; би желала да има и ръста й, но и собственият й беше добър според нея. „Колко жалко, че не бива да се показват краката“ — помисли си тя, като вдигна нагоре фустата си и ги заразглежда със съжаление — закръглени и чудесно оформени под дългите дантелени гащички. Такива хубави крака имаше! Дори момичетата от пансиона във Файетвил трябваше да го признаят. А колкото до кръстчето й — безспорно във Файетвил, Джоунсбъро и още три окръга наоколо никой нямаше толкова тънка талия.



Мисълта за фигурата й я върна към по-практични въпроси. Зелената муселинена рокля беше с талия четирийсет и три сантиметра, а корсетът й беше завързан за четирийсет и шест сантиметровата черна рокля. Мами трябваше да я пристегне още малко. Тя отвори вратата, ослуша се и чу тежките стъпки по коридора на долния етаж. Извика я нетърпеливо, без да сдържа гласа си, защото знаеше, че по това време Елен е в склада за пушено месо и отмерва на готвачката дневната дажба.



— Някои хора май си мислят, че мога да фърча — сумтеше Мами, като тътреше крака по стълбите. Тя влезе в стаята с пухтене и израз на човек, който очаква сражение и няма никакво намерение да го избягва. В големите й черни ръце имаше поднос с димящи блюда — два големи ямса, полети с масло, елдени питки със сироп и дебел резен шунка, плуващ в сос. При вида на всичко това лекото раздразнение по лицето на Скарлет се промени в упорито войнствено изражение. Във вълнението си при избирането на рокля тя бе забравила за желязното правило на Мами — преди всяко празненство нейните три питомки трябваше да са тъй натъпкани с храна, че да не могат да хапнат нищичко от приготвените за гостите лакомства.



— Недей, не ща да ям. Можеш да го отнесеш обратно в кухнята.



Мами постави подноса на масата и застана наежена с ръце на кръста.



— Ще ядете и още как! Хич и не мисля да ви пущам гладна кат на последния празник, и то само щот тъй ме боляха пустите черва, че не можах да ви донеса яденето, преди да тръгнете. Ще изядете сичко до последната хапка.



— Нищо подобно! Ела тук сега и ме стегни по-здраво, защото съм закъсняла вече. Чух, че изкараха каретата.



Мами започна да я увещава ласкаво:



— Айде, мис Скарлет, бъдете добра и хапнете мъничко поне. Мис Карийн и мис Сюелин си изядоха сичко.



— То се знае — презрително подхвърли Скарлет. — Нямат и капчица воля. Но аз отказвам да ям. Дотегнаха ми тия подноси. Не съм забравила как се натъпках, преди да ида у Калвъртови, а те имаха сладолед. Ледът беше докаран чак от Савана, но аз не можах да хапна повече от една лъжичка. Днес смятам да се забавлявам и да ям колкото си искам.



При това еретично предизвикателство Мами възмутено смръщи чело. Нещата, които една девойка можеше и не можеше да върши, бяха категорично разграничени в нейното съзнание; среден вариант на поведение не можеше да съществува. Сюелин и Карийн бяха като глина във властните й ръце и страхопочтително се вслушваха в предупрежденията й. Обучението на Скарлет обаче представляваше една непрестанна борба, тъй като повечето от природните й наклонности не подобаваха на дама. Победите на Мами над Скарлет се печелеха трудно и бяха плод на негърска хитрост, недопустима за ума на белия човек.



— Вас ако не ви е грижа кво ще приказват хората за туй семейство, мене пък не ми е се едно — отсече тя. — Няма да позволя да стане тъй, че на празненството сички да ви одумват, дет лапате кат невидяла. Сто пъти съм ви повтаряла — една дама се познава по туй, че яде кат птичка. Не ви пущам гладна у мистър Уилкс. Да не сте работничка от полето, та да се натъпчете кат прасе?



— Мама е дама, а пък яде — възрази Скарлет.



— Кат се омъжите, яжте и вий — сряза я Мами. — Когат мисис Елен беше на ваште години, залък не туряше в уста вън от къщи. Тъй правеха и лелите ви Полин и Йолали и ей ги сега — сичките омъжени. А лакомничките тъй си и остават стари моми.



— Това не го вярвам. На онова празненство, когато ти беше болна и не бях яла предварително, Ашли Уилкс ми каза, че му е драго да види едно момиче със здрав апетит.



Мами мрачно поклати глава.



— Мъжете едно говорят, а друго мислят. Пък и не съм чула мистър Ашли да ви е направил предложение.



Скарлет се намръщи, понечи да отвърне рязко, но се спря. Мами я беше хванала натясно и тя не намери отговор. Като видя упорството, изписано по лицето на Скарлет, Мами взе подноса и с благото лукавство, присъщо на расата й, промени тактиката. На път към вратата тя въздъхна.



— Е, както щете тогаз. Аз пък одеве думах на готвачката, докат ви приготвяше закуската: „Една дама можеш я позна без грешка, кат видиш, че не яде на гости.“ Рекох й: „Никога не бях виждала бяла жена да яде толкоз малко кат мис Мели Хамилтън, когат гостуваше последния път на мистър Ашли…“ Тъй де, на мис Индия, да река.



Скарлет я стрелна с подозрителен поглед, но на широкото лице на Мами не се четеше нищо друго, освен искрено съжаление, че по изисканост Скарлет не може да се мери с Мелани Хамилтън.



— Остави този поднос и ела да ме стегнеш по-здраво — каза Скарлет раздразнено. — После ще се опитам да хапна малко. Ако ям сега, няма да можеш да ме стегнеш хубаво.



Като прикри тържеството си, Мами остави подноса.



— Кво ще облече агънцето ми?



— Това — отвърна Скарлет и посочи бухналите дипли зелен муселин.



Мами тутакси се наежи.



— Дума да не става. Тя не е за сутрин. Не може да разголвате рамене преди три часа, а таз рокля няма ни нагръдник, ни ръкави. Пък и сто на сто ще ви излезнат лунички. Затуй ли ви мазах цяла зима с каймак, додет ви се махнат луничките от седенето на слънце по брега край Савана? Ей сега ще ида да река на майка ви кво сте си наумили.



— Ако й кажеш думичка, преди да се облека, няма да вкуся нито хапка — заяви студено Скарлет. — Мама няма да има време да ме прати да се преобличам, след като вече съм се приготвила.



Като видя, че е надхитрена, Мами въздъхна примирено. От двете злини за предпочитане беше Скарлет да носи следобедна рокля на сутрешно увеселение, отколкото да се тъпче пред хората като прасе.



— Опрете се някъде и си земете въздух — изкомандва тя.



Скарлет се подчини и се запъна здраво, вкопчена в рамката на леглото. Мами взе да дърпа енергично, като цяла се тресеше, докато тясната обиколка на талията, обхваната в банели, все повече се смаляваше, и на лицето й цъфна усмивка на гордост и умиление.



— Никой няма таквоз кръстче кат мойто агънце — рече тя одобрително. — Мис Сюелин, щом я пристегна малко под педесе сантима, е готова да припадне.



— Уф — изпъшка Скарлет, като с мъка си поемаше дъх. — Никога в живота си не съм припадала.



— А хич няма да е зле, ако припадате сегиз-тогиз — посъветва я Мами. — По някой път сте доста нахакана, мис Скарлет. Се се каня да ви река, че си подбивате цената, кат не се боите от змии, мишки и други гадинки. Не приказвам за у дома, ама пред хора поне да ви призлее. Нали съм ви думала, че…



— Оо, хайде по-бързо! Не дрънкай толкова. Ще си хвана съпруг, ще видиш, нищо, че не пищя и не припадам. Божичко, колко ми е стегнат тоя корсет. Обличай ми роклята.



Мами внимателно спусна десетте метра зелен муселин върху разперените фусти и закопча на гърба плътно прилепналия, ниско изрязан корсаж.



— Когат сте на слънце, ще си мятате шала на раменете и да не ви е дошло на ум да си сваляте шапката, щом ви стане топло — занарежда тя, — щот инак ще ми се върнете вкъщи почерняла кат дъртата Слатъри. Хайде сега, миличката ми, елате да хапнете, ама не яжте много бързо, та да не ви стане зле. Няма полза, ако сетне го повърнете сичкото.



Скарлет послушно седна пред подноса, като се чудеше дали ще успее да поеме малко храна и все пак да може да диша. Мами взе една голяма бяла кърпа от закачалката до умивалника и внимателно я завърза около врата на момичето, като я разпростря и върху скута й. Скарлет започна с шунката, защото я обичаше, и преглътна с усилие.



— За Бога, как ми се иска да съм омъжена вече — негодуващо промърмори тя и с отвращение начена ямса. — Омръзна ми вечно да бъда неестествена и никога да не мога да направя каквото ми се ще. Уморих се да се преструвам, че не ям повече от една птичка, да ходя, когато ми се тича, и да ахкам след валса, че съм замаяна, след като мога да танцувам неуморно два дни безспир. Дотегна ми да казвам: „Вие сте просто чудесен“ — на разни глупави мъже, дето нямат мозък и на половина на моя. Досади ми да се правя, че нищичко не знам, та да могат мъжете да се перчат, като ми разправят разни истории… Не мога да хапна ни залък повече.



— Опитайте една топла питчица — заповяда безмилостно Мами.



— Защо едно момиче непременно трябва да е глупаво, та да си хване мъж?



— Туй е, щот мъжете не знаят кво искат. Те знаят само кво си мислят, че искат. Ама кога жената прави квот на тях им е угодно, спестява си сума ядове и не е страшно, че ще остане стара мома. Те се си дирят кротки и боязливи девойчета, дет да имат корем и мозък колкот на птиче. На никой мъж не му изнася да земе момиче, дет може да излезе по-умно от него.



— Не мислиш ли, че мъжете остават изненадани след сватбата, когато видят, че жените им не са кръгли глупачки?



— Е, тогаз е вече късно. Нали са венчани. Пък и не им е зле да имат край себе си някоя умна жена.



— Един ден ще върша и ще говоря всичко, което искам, а пък че на хората не им харесвало, хич не ме интересува.



— Туй няма да го бъде — отсече мрачно Мами, — поне додет аз съм жива. Изяжте и тез мекици. Топнете си ги в сосчето.



— Севернячките, изглежда, не са принудени да се правят на такива глупачки. Когато бяхме в Саратога миналата година, видях много от тях и те се държаха като съвсем разумни същества, пред мъже при това.



Мами изсумтя:



— Пфу, янките! Вярно, на тях квот им е на сърце, туй им е и на уста, ама дали някоя от тях получи предложение в Саратога?



— Но те също се омъжват — заспори Скарлет. — Янките не никнат от земята. Би трябвало да се задомяват и да раждат деца. Я виж колко са много.



— Мъжете се женят за тях зарад парите им — убедено заяви Мами.



Скарлет топна залче в соса и го сложи в уста. Може би имаше нещо вярно в думите на Мами. Сигурно беше така, защото и Елен твърдеше същото, но с малко по-други, по-деликатни думи. Всъщност майките на всичките й приятелки внушаваха на дъщерите си необходимостта да бъдат безпомощни, плахи и зависими създания. В действителност беше нужен доста ум, за да се усвои и поддържа подобна поза. Може би тя наистина се държеше прекалено дръзко. Понякога бе споделяла с Ашли и откровено бе изказвала мнението си. Възможно беше това, както и жизнеността, която проявяваше при продължителните разходки и езда, да го бяха отклонили от нея към крехката Мелани. Може би ако променеше тактиката си… Но тя чувстваше, че ако Ашли се улови на преднамерени женски хитрини, не би могла да се отнася към него със същото уважение. Глупаците, които хлътваха по превземки, припадалия и ласкателства, не заслужаваха усилията да ги спечелиш. Все пак уловки от този род изглежда се харесваха на всички мъже.



Какво пък, ако беше сбъркала тактиката с Ашли… било каквото било. Този ден тя щеше да използва нови похвати — правилните. Искаше той да бъде неин и разполагаше само с няколко часа, за да го спечели. Ако припадането, истинско или престорено, можеше да оправи работата, тогава щеше да припадне. Ако го привличаше вятърничавото и превзето кокетиране, тя с удоволствие щеше да флиртува и да се престори на по-празноглава и от Катлийн Калвърт. А ако пък бяха необходими по-смели похвати, нямаше да се поколебае да ги приложи. Днес бе решителният ден.



Нямаше кой да каже на Скарлет, че с естественото си поведение, въпреки смущаващата й буйност и жизненост, бе много по-привлекателна, отколкото би била с тези всевъзможни маскарадни преструвки. Дори и да й го кажеха, би се зарадвала, но нямаше да повярва. Нещо повече, нямаше да го повярва и обществото, от което тя бе част, защото никога преди или след това естествеността у жените не бе се ценила тъй малко.


 
 


Когато каретата пое по червения път към плантацията на Уилксови, Скарлет изпита някаква гузна радост, че нито майка й, нито Мами тръгнаха с тях. На увеселението нямаше да има никой, който да попречи на плана й за действие било с леко повдигане на вежди или с нацупени месести устни. Разбира се, Сюелин нямаше да пропусне да се раздрънка на следващия ден, но ако се оправдаеха надеждите на Скарлет, възбудата на семейството около нейния годеж с Ашли или приставането й щеше къде-къде да надмине недоволството им. Да, тя наистина се радваше, че Елен е принудена да си остане вкъщи.



Джералд, добил смелост с малко бренди, сутринта съобщи на Джонас Уилкърсън, че е уволнен, и Елен остана в Тара, за да прегледа сметките на плантацията, преди той да си замине. На тръгване Скарлет отиде да целуне майка си в малкия й кабинет, където тя бе седнала пред високото писалище, отрупано с книжа. До нея се беше изправил Джонас Уилкърсън с шапка в ръка. По бледото му изопнато лице се четеше едва сдържана яростна омраза, задето е изгонен от най-доброто място за управител в окръга. И то заради някаква си незначителна женска история. Беше се опитал да убеди Джералд, че бебето на Еми Слатъри с еднаква вероятност може да е от още десетина други мъже, с което впрочем Джералд бе съгласен, но според Елен това не го извиняваше. Джонас мразеше всички южняци. Той ги ненавиждаше за хладната им учтивост към него и презрението им към общественото му положение. Но най-вече ненавиждаше Елен О’Хара, защото тя беше въплъщение на всичко онова, което му бе омразно у южняците.



Като старша на слугите в плантацията, Мами беше останала да помогне на Елен и сега на капрата до кочияша Тоби се возеше Дилси, сложила на скута си дълга кутия с балните рокли на момичетата. Джералд яздеше едрия си ловджийски кон край каретата, разгорещен от брендито и доволен от себе си, задето тъй бързо бе приключил с тази неприятна история около Уилкърсън. Беше прехвърлил отговорността върху Елен и през ум дори не му минаваше, че тя може да е разочарована от изпуснатата възможност да се повесели на празненството и да се види с приятели. Но при този чудесен пролетен ден, при красотата на собствените му ниви и песните на птичките той се чувстваше подмладен и весел и не можеше да мисли за други освен за себе си. Току запяваше „Пеги седнала отзад в колата“ и други ирландски песнички или жалната елегия за Робърт Емет[1] „Тя е далеч от страната, където почива нейният млад герой“.



Беше щастлив и приятно възбуден от възможността да прекара деня в шумни разправии за янките и войната и се чувстваше горд с трите си хубавички нагиздени щерки, които се кипреха под кокетни дантелени чадърчета. Разговорът му със Скарлет от предишния ден не го тревожеше, защото напълно го беше забравил. Мислеше си само колко хубава изглежда тя и това ласкаеше самолюбието му. Този ден очите й бяха зелени като хълмовете на Ирландия. Последната мисъл го издигна в собствените му очи, тъй като в нея имаше нещо поетично, и той реши да ощастливи дъщерите си с гръмогласно, малко фалшиво изпълнение на „Увенчана със зеленина“.



Скарлет го наблюдаваше със снизходително умиление, каквото майките изпитват към наперените си синчета, и си мислеше колко ли пиян ще е по залез слънце. В тъмното, на път за вкъщи, щеше както винаги да се опита да прескочи всички огради между Дванайсетте дъба и Тара и тя се уповаваше на милостта на провидението и опитността на коня му, които да го опазят да не си строши врата. Щеше да отмине моста с пренебрежение и да прекоси реката с коня си. У дома щеше да се прибере с викове, а Порк, който винаги в такива случаи го чакаше със запалена лампа в предното антре, щеше да го сложи да си легне на дивана в кабинета.



Щеше да съсипе новия си костюм от сиво сукно, а на сутринта да проклина ужасно и да разправя на Елен надълго и нашироко как в тъмнината конят му е паднал от моста — явна лъжа, която нямаше да заблуди никого, но щеше да бъде приета от всички и да го накара да се помисли за голям хитрец.



„Какъв мил, себичен и безотговорен симпатяга е татко“ — помисли си Скарлет в прилив на нежност към него. Чувстваше се тъй развълнувана и щастлива тази сутрин, че се отнасяше с обич към целия свят, в това число и към Джералд. Беше хубава и го знаеше; преди да мръкне, Ашли щеше да бъде неин; слънцето я галеше с топли и нежни лъчи и пред очите й грееше цялото великолепие на джорджийската пролет. Нежнозелените вейки на къпините покрай пътя затулваха отблъскващи кървавочервени урви, прорязани от зимните дъждове, а оголените гранитни скали, подаващи се от червената земя, бяха обвити с храсти индиански рози и заобиколени с диви бледолилави теменужки. По гористите хълмове над реката на фона на зеленината се открояваха ослепително белите цветове на кучия дрян, същински снежни преспи. Цъфтящите диви ябълки разпукваха пъпки и трептяха в нежни багри — от млечнобяло до тъмнорозово, а под дърветата, където върху посипаните борови иглички играеха слънчеви петна, орловите нокти бяха разстлали пъстроцветен килим в алено, оранжево и розово: Ветрецът довяваше лекия аромат на дъхави диви храсти и човек не можеше да се насити на упойващия благоуханен въздух.



„Докато съм жива, ще помня този ден — помисли си Скарлет. — Може би той ще бъде и моят сватбен ден!“



И тя с трепет в сърцето си представи как двамата с Ашли могат да препускат покрай това пищно великолепие от зеленина и цветя още същия следобед или вечерта, на лунна светлина, запътили се към свещеника в Джоунсбъро. Разбира се, после церемонията трябваше да се повтори в черквата в Атланта, но това вече щеше да е грижа на Елен и Джералд. Изтръпна от страх, като си представи как Елен ще побледнее от огорчение, че дъщеря й е пристанала на годеника на друго момиче, но знаеше, че щом майка й я зърне тъй щастлива, ще й прости. Колкото до Джералд, той щеше да вдигне ужасна врява, но при всичките му приказки от вчерашния ден, че не желае да я види омъжена за Ашли, щеше да бъде неописуемо доволен, задето семейството му се сродява с Уилксови.



„За това ще мисля, след като се омъжа“ — каза си тя и се отърси от обхваналата я тревога.



Невъзможно бе човек да изпитва друго чувство освен трепетна радост при това грейнало слънце, тази пролет и гледката на току-що показалите се иззад хълма на отвъдния бряг комини на Дванайсетте дъба.



„Ще живея там до края на живота си и ще видя още най-малко петдесет пролети, а на децата и внуците си ще разказвам колко прекрасна, по-прекрасна от всички други е била тази отдавнашна пролет.“



При тази последна мисъл тя се почувства толкова щастлива, че се присъедини към последния припев на „Увенчана със зеленина“, с което заслужи гръмогласната похвала на Джералд.



— Не знам защо си толкова весела тая сутрин — троснато каза Сюелин, тъй като още я мъчеше мисълта колко по-добре би изглеждала тя самата в зелената бална рокля на Скарлет, отколкото законната й притежателка. И защо тая Скарлет беше такава егоистка, щом станеше дума да услужи със своя рокля или шапка? Отгоре на всичко майка им все нея защитаваше и взе, та измисли, че на Сюелин не отивало зелено. — Знаеш тъй добре, както и аз, че довечера ще бъде обявен годежът на Ашли. Татко ни го каза тая сутрин. А ти от месеци се заглеждаш по него, нали виждам.



— Много виждаш, няма що — отвърна Скарлет и й се изплези, без да изгуби доброто си настроение. Имаше да се чуди мис Сю утре сутрин по туй време!



— Сузи, нали знаеш, че това не е вярно — възмутено запротестира Карийн. — Скарлет харесва Брент.



Скарлет обърна към малката си сестричка усмихнати зелени очи, зачудена как може някой да събере у себе си толкова доброта. Цялото семейство знаеше, че тринайсетгодишната Карийн е влюбена до уши в Брент Тарлтън, който дори не я забелязваше, освен като сестричка на Скарлет. В отсъствието на Елен останалите я дразнеха до сълзи за това увлечение.



— Милата ми, Брент не ме интересува ни най-малко — отговори Скарлет, от щастие готова да бъде дори великодушна, — нито пък аз го интересувам. Ами че той чака ти да пораснеш!



Кръглото личице на Карийн порозовя от удоволствие, примесено с недоверие.



— О, Скарлет, наистина ли?



— Скарлет, ти знаеш какво каза мама. Карийн е още малка да мисли за обожатели, а ето че ти сама й пускаш разни бръмбари.



— Виж какво, и да го издрънкаш, хич не ме засяга — отвърна Скарлет. — Иска ти се малката да стои в сянка, защото след година-две ще стане по-хубава от тебе.



— Я вие внимавайте в приказките днес, че мога и да ви нашаря с камшика — предупреди ги Джералд. — Шшт, тихо! Май чувам колелета. Туй ще са Тарлтънови или Фонтейнови.



Когато приближиха кръстопътя с отклонението, водещо през обраслото с гъсти гори възвишение към именията Мимоза и Китния хълм, чаткането на копита и скърцането на колелета станаха по-отчетливи и иззад дърветата долетя весела женска глъчка. Джералд, който яздеше напред, дръпна юздите и даде знак на Тоби да спре на мястото, където двата пътя се събираха.



— Тарлтъновите дами са — съобщи той на дъщерите си със светнало лице, защото освен Елен нямаше друга жена в околността, която да му харесва повече от червенокосата мисис Тарлтън. — Тя самата е на капрата. Ех, това е жена с ръце, създадени да управляват коне. Хем леки като перце, хем здрави като волски камшици, пък и тъй хубави, че да ти е драго да ги целуваш. Жалко, че ни една от вас няма такива ръце — додаде той, като огледа момичетата си с обич, но и с упрек. — Карийн се плаши от горките животни, на Сю пък ръцете й се вдървяват, щом хване юздите, а ти, котенце…



— Мене поне кон не ме е хвърлял на земята — прекъсна го с негодувание Скарлет, — а мисис Тарлтън изхвръква на всеки лов.



— Да, ама като й се счупи ключицата, се държа мъжки — заяви Джералд, — без никакви такива припадания и превземки. Млъкнете сега, че ето я, идва.



Той се надигна на стремената и свали шапката си със замах при появата на каретата на Тарлтънови, препълнена с момичета в ярки рокли, с чадърчета и развети воали, а мисис Тарлтън наистина беше на капрата, както предсказа Джералд. При четирите й дъщери, бавачката им и дългите кутии с бални рокли, натоварени в каретата, за кочияш нямаше никакво място. Освен това Биатрис Тарлтън никога не позволяваше доброволно комуто и да е, бил той черен или бял, да държи поводите, стига в този момент ръцете й да не са потрошени и бинтовани. Въпреки че бе с крехка фигура и с тъй бяла кожа, че сякаш буйната й огнена коса бе изтеглила всичкия цвят от лицето й, тя се радваше на чудесно здраве и притежаваше неизчерпаема енергия. Беше родила осем деца — червенокоси и жизнени като нея самата, и ги бе възпитала чудесно, защото, по думите на хората от окръга, се отнасяше към тях по същия начин, както към кончетата си — с обич, но без прекалено внимание и глезене. „Стягай ги, но не ги пречупвай“, бе девизът на мисис Тарлтън.



Тя обичаше конете и те не слизаха от устата й. Разбираше ги и се оправяше с тях по-добре от всеки друг в окръга. Млади жребчета препълваха обширния двор на конюшнята, стигащ чак до предната морава, както и осемте деца препълваха безредно строения дом на хълма, а когато тя се движеше из плантацията, подире й неизменно вървяха синовете и дъщерите й, кончета и ловджийски кучета. Тя беше уверена, че конете, а особено алестата й кобила Нели, са надарени едва ли не с човешка интелигентност. Ако грижите по къщата я задържаха и не можеше да отиде на езда с нея в определения час, даваше на някое негърче купа, пълна със захар и му заръчваше: „Дай на Нели една шепа и й кажи, че скоро ще ида при нея.“



Освен в редки случаи, тя винаги беше облечена в костюм за езда, защото ако не бе възседнала кон, то поне се канеше да го стори, а тъй като ставаше с тази мисъл, навличаше амазонката още от сутринта. Всяка заран, и в дъжд, и при слънце, оседлаваха Нели и я разхождаха напред-назад пред къщата в очакване мисис Тарлтън да се освободи за един час от задълженията си. Но Китният хълм беше плантация, която трудно се управляваше и рядко се намираше свободно време, затова най-често Нели се разхождаше без ездач в продължение на часове, докато Биатрис Тарлтън по цял ден сновеше с небрежно преметнат през ръката шлейф на амазонката, изпод която се подаваха високите й лъснати ботуши.



Този ден, облечена в семпла рокля от черна коприна, с демодирани тесни обръчи на кринолина, тя пак изглеждаше като в дрехи за езда, защото роклята беше със същата строга кройка като амазонката, а малката черна шапка с дълго черно перо, надвиснало над едното й бляскаво кафяво око, беше копие на омачканата стара шапка, с която ходеше на лов.



Когато видя Джералд, тя размаха за поздрав камшика си и спря танцуващите алести коне, а четирите момичета зад гърба й се надвесиха от каретата и нададоха такива пронизителни радостни викове, че подплашеният впряг се вдигна на задните си крака. Случаен наблюдател би помислил, че години, а не само два дни са изминали, откакто Тарлтънови не са виждали семейство О’Хара. Ала те просто бяха общителни хора, които обичаха съседите си и особено дъщерите на О’Хара. По-точно казано, харесваха Сюелин и Карийн. В действителност нито едно момиче от окръга, може би с изключение само на вятърничавата Катлийн Калвърт, не хранеше симпатии към Скарлет.



През лятото в окръга се организираха градински увеселения и балове средно веднъж в седмицата, но червенокосите Тарлтънови дъщери с тяхната жажда за забавления толкова се вълнуваха от всяко празненство и бал, сякаш бяха първите в живота им. Четирите представляваха мила и весела групичка — тъй скупчени в каретата, че обръчите и воланите на роклите им се застъпваха, а чадърчетата се удряха и преплитаха над широкополите им сламени шапки, окичени с рози и вързани под брадичката с черна кадифена панделка. Под тези шапки бяха представени всички нюанси на червена коса — рижата на Хети, червеникаворусата на Камила, медночервената на Ранда и морковената на малката Бетси.



— Какво прелестно ято птички, мадам — галантно изрече Джералд, като изравни коня си с каретата, — но с майка си все още не могат да се мерят.



Мисис Тарлтън извърна нагоре черешови очи — прехапа долната си устна с престорена признателност, а момичетата се развикаха:



— Мамо, престани да флиртуваш, че ще кажем на татко!



— Честно ви говоря, мистър О’Хара, щом се появи хубав мъж като вас, тя все ни измества.



Скарлет се смееше с останалите на тези шеги, но както винаги фамилиарниченето на момичетата с майка им я смая. Те се държаха с нея като с равна, все едно беше най-много на шестнайсет години. За Скарлет дори мисълта, че може да каже такова нещо на собствената си майка, бе едва ли не кощунство. И все пак… имаше нещо много приятно в отношенията на Тарлтъновите момичета с майка им, защото при все че я критикуваха, гълчаха и дразнеха, те я обожаваха. Не че би предпочела майка като мисис Тарлтън пред Елен, побърза Скарлет да докаже лоялността си пред самата себе си, просто забавно би било човек да полудува с майка си. Но веднага се засрами от тази мисъл, защото дори в това се криеше известно неуважение към Елен. Тя знаеше, че подобни тревожни мисли никога не са влизали в четирите червенокоси глави от съседната карета, и бе обхваната от раздразнение и смътно безпокойство както всеки път, когато виждаше колко е различна от съседите си.



Надарена от природата с жив, но неспособен на задълбочени разсъждения ум, тя все пак чувстваше подсъзнателно, че макар Тарлтъновите момичета да бяха необуздани като кобилки и палави като зайци през март, те имаха безгрижен и простодушен нрав, който бе част от тяхната наследственост. И по майчина, и по бащина линия бяха коренячки от Джорджия, същата тази Северна Джорджия, и само едно поколение ги делеше от първите тукашни заселници. Те бяха уверени в себе си и в света, който ги заобикаляше. Знаеха инстинктивно към какво се стремят, точно както и Уилксови, макар че стремежите им бяха насочени в съвсем различни посоки и у тях го нямаше конфликта между кръвта на будния, първичен ирландски селянин и аристократката с изискани обноски и нежен глас — конфликт, който често бушуваше в гърдите на Скарлет. На нея й се искаше да се прекланя пред майка си и да я обожава като идол, а в същото време да разрошва косата й и да се закача с нея. А знаеше, че тези две неща не могат да се съчетаят. Същите противоречиви емоции пораждаха у нея желание да изглежда пред младежите изтънчена дама с добро възпитание, ала и да бъде лудетина, която не се надува чак толкова, че да не позволи няколко целувки.



— А къде е Елен? — попита мисис Тарлтън.



— Реши да уволни нашия управител и си остана вкъщи, за да прегледа сметките заедно с него. Ами къде го стопанина и синчетата?



— О, те отдавна отидоха в Дванайсетте дъба. Бързат да опитат дали пуншът е силен, сякаш до утре сутринта няма да им стигне времето. Ще помоля Джон Уилкс да ги остави да пренощуват у тях, дори ако трябва да ги сложи да спят в конюшнята. Петима пияни мъже ще ми дойдат твърде много. С трима се оправям добре, но…



Джералд побърза да я прекъсне, за да смени темата. Чувстваше как зад гърба му неговите собствени дъщери се подхилват при спомена за завръщането му от празненството на Уилксови предишната есен.



— А защо не яздите днес, мисис Тарлтън? Без Нели просто не приличате на себе си. Ами че вие сте същински мавър.



— Мавър ли, неграмотно момче такова! — извика мисис Тарлтън, като забавно имитираше ирландския му акцент. — Искате да кажете кентавър. Маврите са доста страшни на вид.



— Мавър — кентавър, все тая — отвърна Джералд, без да се смути от грешката си. — Освен това, мадам, вие също ставате страшна, когато насъсквате хрътките, тъй си е.



— Казаха ли ти го, мамо — възкликна Хети. — Правила съм ти бележка, че крещиш като команч, щом видиш лисица.



— Но не чак толкова силно, колкото ти, когато бавачката ти мие ушите — върна й го мисис Тарлтън, — пък си вече на шестнайсет години. А на въпроса защо не яздя, то е, понеже Нели се ожреби рано тази сутрин.



— Тъй ли? — възкликна Джералд силно заинтересуван и в очите му блесна ирландската страст към конете, а Скарлет отново изпита дълбоко смущение от мисленото сравнение между майка си и мисис Тарлтън. За Елен кобилите никога не се ожребваха, нито пък кравите се отелваха, а дори и кокошките едва ли снасяха яйца. Елен напълно избягваше въпроси от този род. Мисис Тарлтън обаче нямаше подобни задръжки.



— Някоя малка кобилка, а?



— Не, едно чудесно жребче с дълги крачка. Трябва да наминете да го видите, мистър О’Хара. То е истински тарлтъновски кон. Червено е като къдриците на Хети.



— Изобщо много прилича на Хети — добави Камила и изчезна с писък сред хаос от поли, фусти и разлетели се шапки, защото Хети, която беше с продълговато лице, започна да я щипе.



— Тази сутрин моите кобилки са много палави — подхвърли мисис Тарлтън. — Рият с копита още от сутринта, щом научихме новината за Ашли и онази негова малка братовчедка от Атланта. Как й беше името? Мелани ли? Нека е жива и здрава, милото дете, но никога не мога да си спомня нито името, нито физиономията й. Нашата готвачка е жена на иконома на Уилксови и той й казал снощи новината, че тази вечер щял да бъде обявен годежът, а сутринта готвачката и нас извести. Момичетата много се развълнуваха, макар че не виждам защо. От години всички знаят, че Ашли ще се ожени за нея, разбира се, в случай че не се ожени за някоя от братовчедките си Бър от Мейкън. Знае се, че и Хъни Уилкс ще се омъжи за брата на Мелани, Чарлс. Я ми кажете, мистър О’Хара, да не би за Уилксови да е незаконно да се женят извън семейството си. Защото ако…



Скарлет не чу останалото, изречено от мисис Тарлтън през смях. За един кратък миг слънцето помръкна за нея, сякаш затулено от облак, и светът потъна в сянка, а наоколо й всичко стана безцветно. Свежите зелени храсти повехнаха, цветчетата на кучия дрян избледняха, а цъфналата дива ябълка отпред, тъй прекрасно розова преди малко, сега й се виждаше клюмнала и печална. Скарлет впи пръсти в тапицерията на каретата и за момент чадърчето й се полюшна. Наистина тя знаеше, че Ашли е сгоден, но съвсем друго бе да чуе хората да говорят за това тъй небрежно, между другото. Ала скоро куражът, който я бе напуснал, се върна удвоен, слънцето пак засвети и гледката отново стана прекрасна. Тя знаеше, че Ашли я обича. Това беше сигурно. При мисълта колко ще се изненада мисис Тарлтън, когато вечерта не се обяви никакъв годеж, а се узнае за бягството им, на устните й плъзна усмивка. Имаше да разправя после на съседите колко потайно се е държала Скарлет, когато са разговаряли пред нея за Мелани, а в същото време тя и Ашли… На страните й отново се появиха трапчинки и Хети, която я наблюдаваше зорко, за да види какво ще е въздействието от думите на майка й, се отпусна на облегалката с озадачена физиономия.



— Това, което казвате, е без значение, мистър О’Хара — заяви мисис Тарлтън. — Да се женят братовчеди, е голяма грешка. Не стига бракът на Ашли, но и Хъни Уилкс да се омъжи за онзи бледноват Чарлс Хамилтън, това вече…



— Хъни никога няма да си намери мъж, ако не се омъжи за Чарли — обади се Ранда, безмилостно категорична, защото при толкова ухажори подобна опасност не я заплашваше. — Тя никога не е имала друг обожател освен него. Пък и той, макар че са сгодени, не е твърде нежен с нея. Скарлет, помниш ли го как тичаше след тебе миналата Коледа…



— Не бъди злобна, драга — прекъсна я майка й. — Братовчедите не бива да се женят помежду си, дори вторите братовчеди. Можеш да кръстосаш кобила с брат й или жребец с дъщеря му и да получиш добри резултати, ако добре познаваш породите, но при хората не става. Случва се да излезе свястно поколение, но не чакай от тях енергия и издръжливост. Трябва…



— Тук ще поспоря с вас! Можете ли да ми посочите по-добри хора от Уилксови? А те се женят помежду си, откак Брайън Бору е бил момченце.



— И крайно време е да престанат, защото почва да си личи. Е, при Ашли не толкова, той наистина е хубавец, макар впрочем и той… Но я вижте двете му безцветни сестри, горкичките! Добри момичета са, то се знае, но на външност хич ги няма. Ами погледнете и малката мис Мелани. Слаба е като вейка, ако духне вятър, ще я отнесе, пък и няма живец. Изобщо е без собствено мнение. „Да, мадам“, „не, мадам“ — нищо повече от това не може да каже. Разбирате ли мисълта ми? Това семейство има нужда в него да се влее нова кръв, силна и буйна като на моите червенокоски или на вашата Скарлет. Не ме разбирайте погрешно. Уилксови са чудесни хора, макар и особняци, и аз ги обичам всичките, но бъдете откровен! Толкова са префинени, че скоро ще почнат да се израждат, не е ли тъй? На сух и равен път ще се представят много добре, но, помнете ми думата, при лошо време ще закъсат. Мисля, че енергията им постепенно е изчезнала, и не вярвам да съумеят да се преборят при трудни обстоятелства. Изнежени хора са те. На мене ми дай един здрав кон, който да препуска и на слънце, и на дъжд. Това, че са се женили помежду си, е причината да са тъй различни от тукашните хора, или дрънкат на пианото, или са заболи глави в някоя книга. Струва ми се, че Ашли предпочита по-скоро да чете, отколкото да ходи на лов. Честна дума, вярвам го, мистър О’Хара! Ами вижте им само костите. Крехки като на пиле. На тях им трябват яки самци, а не…



— Хм, хм — неловко се покашля Джералд, като внезапно се усети, че този разговор, който му е интересен и според него съвсем приличен, на Елен би изглеждал другояче. Всъщност сигурен беше, че тя няма да си намери място, ако узнае, че подобни теми са се обсъждали пред дъщерите й тъй откровено. Ала мисис Тарлтън както обикновено беше глуха за всичко, когато подхванеше любимата си тема — кръстосването, било то между коне или хора.



— Знам какво говоря, защото и аз имах едни братовчеди, които се ожениха един за друг и всичките им дечица, бедничките, се пръкнаха с изпъкнали жабешки очи. И когато семейството ми искаше да се омъжа за един втори братовчед, аз се запънах като магаре на мост. Казах: „Не, мамо, без мене! Не искам децата ми да са рахитици и астматици.“ Когато споменах за рахитиците, мама припадна, но аз не се предадох, а и баба ме подкрепи. Знаете ли, тя също много разбираше от кръстосване на коне и заяви, че съм права. Тя именно ми помогна да избягам с мистър Тарлтън. Вижте сега децата ми! Здрави и едри — няма ни едно болнаво или завързак между тях, само Бойд дето не е висок. А пък Уилксови…



— Абе тия неща са божа работа — припряно се намеси Джералд, забелязал обърканото изражение на Карийн и живото любопитство по лицето на Сюелин. Страхуваше се, че те могат да зададат на Елен някои смущаващи въпроси, от които да се разбере колко зле се е справил с ролята си на техен придружител. Доволен бе поне, че любимката му сякаш витае някъде надалеко с мислите си, точно както подобава на благовъзпитана дама.



Хети Тарлтън му дойде на помощ в затруднението:



— Мамо, да вървим, за Бога! — извика тя нетърпеливо. — Ще се опека на това слънце. Просто чувствам как по шията ми избиват лунички.



— Само минутка, преди да тръгнете, мадам — спря ги Джералд. — Какво решихте, ще ни продадете ли коне за Ескадрона? Войната може да избухне всеки момент и момчетата искат този въпрос да се уреди. Ескадронът е на окръга Клейтън и ние искаме клейтънски коне за него. Но вие, каквато сте си упорита, още се дърпате и не ни давате тез хубави животни.



— Може и да няма война — опита да се измъкне някак мисис Тарлтън, а странните брачни обичаи на Уилксови напълно излетяха от ума й.



— Ама не може тъй, мисис Тарлтън…



— Мамо — обади се отново Хети, — с мистър О’Хара можете да си приказвате за конете и в Дванайсетте дъба.



— Там е работата, че не можем, мис Хети — рече Джералд. — Не искам да ви задържам ни минута повече. След малко ще стигнем в Дванайсетте дъба, а там всички мъже, стари и млади, искат да научат какво става с конете. Къса ми се сърцето, като гледам такава чудесна жена като майка ви да се скъпи за конете си. Ами къде ви е патриотизмът, мисис Тарлтън? Конфедерацията нищо ли не значи за вас?



— Мамо — викна малката Бетси, — Ранда ми е седнала на роклята и цялата ме омачка.



— Добре де, бутни Ранда настрани и млъкни! А на вас, Джералд О’Хара, ето какво ще ви кажа — отвърна тя със святкащи очи. — Не ми излизайте с този номер за Конфедерацията! Сигурно тя не значи по-малко за мене, отколкото за вас, след като съм дала четири момчета в Ескадрона, а вие — нито едно. Но синовете ми могат да се грижат за себе си, а конете ми — не. С радост бих ги отстъпила даром, ако знаех, че ще ги яздят момчета, които познавам — от добри семейства, където са свикнали с расови животни. Не бих се поколебала нито за миг. Но да си оставя красавците в ръцете на дървари и голтаци, които са свикнали да яздят само мулета! Не, драги! Ще изживея ужасни кошмари, като си помисля само как ще ходят непочистени и как ще им разранят гърбовете от лошото оседлаване. Мислите ли, че ще позволя разни неуки глупаци да яздят любимците ми! Ами че те имат толкова нежни бърни, онези веднага ще ги разкъсат и ще ги бият, докато ги наплашат до смърт. Ето на̀, дори сега настръхвам само като си го представя! Не, мистър О’Хара, много сте любезен, че държите на моите коне, но идете по-добре в Атланта и оттам купете някои стари кранти за вашите дръвници. Те няма и да усетят разликата.



— Мамо, да тръгваме, моля те! — присъедини се и Камила към хора от нетърпеливи гласчета. — Много добре знаеш, че накрая пак ще дадеш твоите любимци. Като почнат да те увещават татко и момчетата, че Конфедерацията има нужда от тях и не знам си още какво, ще се разплачеш и ще ги дадеш.



Мисис Тарлтън се усмихна и тръсна поводите.



— Нищо подобно няма да направя — отвърна тя и леко докосна конете с камшика. Каретата бързо потегли.



— Един път жена! — възкликна Джералд, като си нахлупи шапката и се върна отново до собствената си карета.



— Карай, Тоби. Ние ще я предумаме и ще вземем конете все пак. Тя, разбира се, е права. Права е. Ако един мъж не е благородник, няма работа при конете. В пехотата му е мястото. Но какво да се прави, като няма достатъчно плантаторски синове в окръга, та да напълнят Ескадрона. Какво каза, котенце?



— Татко, моля те, язди пред нас или след нас. Толкова прах вдигаш, че се задушаваме — каза Скарлет, която усещаше, че не може повече да понася този разговор. Той я отвличаше от мислите й, а тя държеше да ги подреди, както и да смекчи израза на лицето си, преди да стигнат в Дванайсетте дъба. Джералд послушно заби шпори в коня си и обвит в червен облак прах, изчезна след каретата на Тарлтънови, та да продължи обсъждането на въпроса за конете.







[1]
Робърт Емет (1778–1803) — борец за независима ирландска република, екзекутиран за бунтовническата си дейност — б.пр.
↑





	
	
Глава VI


Те прекосиха реката и каретата заизкачва хълма. Преди още да се покаже къщата, Скарлет видя леката мъгла от пушек, застинала лениво над върховете на високите дървета, и усети апетитния аромат на печено свинско и овнешко, примесен с мириса на горящи пънове.



Ямите за печеното, в които се поддържаше тих огън още от предишната вечер, сега щяха да изглеждат като дълги корита, пълни с розово-червени въглени, над които месото се въртеше на шишове и сокът му се процеждаше и цвъртеше в жарта. Скарлет знаеше, че уханието, разнасяно от слабия ветрец, идва откъм дъбовата горичка зад голямата къща. Джон Уилкс винаги устройваше увеселенията със скара там, на полегатия склон, спускащ се към розовата градина — приятно сенчесто място, много по-приятно например от това, където ги събираха Калвъртови. Мисис Калвърт беше заявила, че печеното месо умирисва стаите й, тъй че гостите трябваше да се потят без никаква сенчица на равната гола поляна, отдалечена на половин километър от къщата. Ала Джон Уилкс, прочут в целия щат с гостоприемството си, наистина знаеше как да организира увеселение на открито.



Дългите маси, стъкмени от дъски и подпори, покрити с най-фините ленени покривки на Уилксови, бяха винаги поставяни под дебела сянка, а от двете им страни се слагаха пейки без облегалки. За тези, на които не им се седеше на пейките, из поляната бяха пръснати столове, меки табуретки и възглавнички. На разстояние, за да не стига пушекът до гостите, бяха дългите ями, където се приготвяше месото, и огромните казани, от които се носеха пикантните миризми на сосове и яхнии. У мистър Уилкс поне една дузина негри винаги тичаха напред-назад с големи подноси в ръце, за да обслужват гостите. Зад хамбарите пък имаше изкопана и друга яма за печене, където къщната прислуга заедно с кочияшите и камериерките на гостите си устройваха свой пир с царевични питки, ямс и ястие от свински вътрешности, тъй любимо на всички негри; похапваха си и дини до насита, когато им беше сезонът.



Усетила миризмата на крехко и сочно свинско, Скарлет одобрително сбърчи носле с надежда, че докато месото се опече, отново ще й дойде апетитът. В момента обаче бе тъй натъпкана с храна и толкова пристегната от корсета, че се опасяваше да не би да й прилошее. Това щеше да бъде фатално, защото само възрастните мъже и старите дами можеха да се оригнат, без да се страхуват от общественото неодобрение.



Каретата се изкачи на върха на хълма и пред тях се възправи бялата къща със своята съвършена симетрия, с високите си колони, обширни веранди и плосък покрив — красива, както е красива жена, толкова уверена в чара си, че към всички е щедра и приветлива. Скарлет обичаше Дванайсетте дъба дори повече от Тара заради величествената хубост и сдържаното достойнство, които липсваха на Джералдовия дом.



Широката виеща се алея бе задръстена с яздитни коне, карети и гости, които слизаха от тях и отправяха поздрави към своите приятели. Ухилени негри, възбудени както винаги при празненство, отвеждаха животните към стопанския двор, където щяха да бъдат разпрегнати и разседлани, за да си починат през деня. Рояци деца, черни и бели, тичаха с крясъци по тучната поляна пред къщата. Едни играеха на дама, други на гоненица и всички се хвалеха колко много ще изядат. Просторната галерия гъмжеше от хора и когато каретата на О’Хара спря пред парадния вход, Скарлет видя как разни момичета, същински пеперуди в пъстроцветните си рокли, се качват и слизат по стълбите за втория етаж, прегърнати през кръста, и се навеждат над изящните парапети, за да разменят закачки с младежите в долната галерия.



През отворените френски прозорци на салона тя зърна по-възрастните жени, насядали в кръг, спокойни и улегнали в тъмните си тоалети. Те си вееха с ветрила и очевидно бяха подхванали вечните си разговори за бебета и за това кой за кого и защо се е оженил. Том, икономът на Уилксови, вървеше забързан през галерията със сребърен поднос в ръце и с поклони и усмивки предлагаше питиета във високи чаши на млади мъже в бежови и сиви панталони и фини ленени ризи с жабо.



Обляната в слънце предна веранда беше препълнена с гости, Скарлет отбеляза наум, че целият окръг се е стекъл тук. Четирите Тарлтънови момчета и баща им стояха облегнати до колоните — близнаците Стюарт и Брент един до друг, неразделни както винаги, а Том и Бойд — до баща си Джеймс Тарлтън. Мистър Калвърт стоеше плътно до съпругата си — севернячка, която и след петнайсет години, прекарани в Джорджия, не беше успяла да се почувства свойски в този край. Всички бяха много любезни и внимателни с нея, защото я съжаляваха, но никой не можеше да забрави, че към грешката си да се роди на Север бе прибавила и тази, че бе служила у мистър Калвърт като гувернантка на децата му. Двете Калвъртови момчета, Рейфърд и Кейд, също бяха там с палавата си русокоса сестра Катлийн и се задяваха със смуглия Джо Фонтейн и Сали Мънроу, хубавичката му бъдеща съпруга. Алекс и Тони Фонтейн шепнеха нещо на Димити Мънроу и я караха да се залива в неудържим кикот. Имаше семейства, дошли чак от Лъвджой, отдалечен на шестнайсет километра, както и от Файетвил и Джоунсбъро и дори няколко от Атланта и Мейкън. Къщата изглеждаше претъпкана с хора и отвсякъде се носеше неспирното бълбукане на говор, смях, кискане и пронизителни женски пискания и възгласи.



На парадните стълби стоеше Джон Уилкс с посребрена коса и изправена стойка, излъчващ непринудено обаяние и гостоприемство, което огряваше всекиго като лятното слънце на Джорджия. До него Хъни[1] Уилкс, наричана тъй, защото назоваваше всички без разлика — от баща си до полските работници — с това галено обръщение, се въртеше неспокойно и се кикотеше, докато поздравяваше пристигащите гости.



Нервността на Хъни, породена от очевидното й желание да изглежда привлекателна за всеки мъж в полезрението й, се открояваше пред сдържаното достойнство на бащата и на Скарлет й мина през ума, че в крайна сметка може би има известна истина в думите на мисис Тарлтън. В семейство Уилкс хубави бяха само мъжете. Гъсти тъмнозлатисти ресници окръжаваха сивите очи на Джон Уилкс и на Ашли, но Хъни и сестра й Индия бяха с редки и безцветни мигли. Лицето на Хъни приличаше на заешко, а външността на Индия най-точно можеше да бъде определена като бозава.



Индия не се виждаше никъде, но Скарлет знаеше, че тя вероятно е в кухнята и дава последни наставления на прислугата. „Горката Индия — помисли си Скарлет, — откакто майка им почина, й се струпаха толкова грижи по къщата, че не е имала възможност да си намери друг обожател освен Стюарт Тарлтън. Но аз пък какво съм виновна, че той ме намира по-хубава от нея?“



Джон Уилкс приближи до каретата, за да подаде ръка на Скарлет. Докато слизаше, тя видя глуповатата и самодоволна усмивка на Сюелин и разбра, че сестра й вероятно е зърнала сред тълпата Франк Кенеди.



„То пък един поклонник… Стара мома в панталони!“ — помисли си тя презрително, като стъпи на земята и поблагодари с усмивка на Джон Уилкс.



Франк Кенеди забърза към каретата, за да помогне на Сюелин, а тя така важно вирна нос, че на Скарлет й се дощя да я плесне.



Франк Кенеди може и да имаше най-много земя от всички в окръга и да беше с много добро сърце, но тези му достойнства направо бледнееха пред факта, че бе близо четирийсетгодишен, хилав и притеснителен на вид, с редичка червеникава брада и с цялото си поведение напомняше нервозна стара мома. В този момент Скарлет си спомни своя план и потисна презрението си. Тя му хвърли такава лъчезарна усмивка, че той застина, както беше протегнал ръка към Сюелин, и се опули срещу Скарлет в щастливо недоумение.



Докато разменяше с Джон Уилкс любезни незначителни реплики, Скарлет не спираше да търси с очи Ашли, но на верандата го нямаше. Десетина гласа я извикаха по име и към нея се приближиха Стюарт и Брент Тарлтън, а сестрите Мънроу се втурнаха и взеха да се прехласват по роклята й и тя бързо се озова в центъра на множество гласове, които все повече се извисяваха в усилието да бъдат чути сред врявата. Но къде беше Ашли? Ами Мелани и Чарлс? Тя се огледа, като се стараеше да не го прави много явно, и надзърна към дъното на галерията, където бе застанала една весела групичка.



Докато бъбреше и се смееше, а същевременно стрелкаше поглед към къщата и двора, забеляза един непознат, който я наблюдаваше нагло и невъзмутимо. В миг тя замръзна на място, обзета от смесено чувство на чисто женско удоволствие, задето е привлякла вниманието на един мъж, и на смътно неудобство от твърде дълбокото си деколте. Той й изглеждаше доста възрастен, поне трийсет и пет годишен. Беше висок и фигурата му излъчваше сила. Скарлет си рече, че никога не е виждала толкова широкоплещест и мускулест мъж, дори би казала прекалено мускулест за човек от благороден произход. Щом очите й срещнаха неговите, той се усмихна и под ниско подстриганите му черни мустаци лъснаха бели хищни зъби. В лицето беше мургав като пират, а очите му черни и дръзки, подсилваха тази прилика с пират, оглеждащ кораба, който ще оплячкоса, или девойката, която ще обезчести. В изражението му имаше някакво хладно безразсъдство, а в усмивката, отправена към нея, личеше насмешлив цинизъм и Скарлет потръпна. Чувстваше, че би трябвало да се усеща обидена от този поглед, и се ядоса на себе си, задето не се обиждаше. Тя не знаеше кой би могъл да бъде този човек, но от смуглото му лице безспорно личеше, че в жилите му тече благородна кръв. Това се забелязваше и по тънкия орлов нос над плътните ярки устни, и по високото чело, и по раздалечените очи.



Скарлет откъсна поглед от него, без да му се усмихне в отговор, а той се обърна, когато някой извика:



— Рет! Рет Бътлър! Ела тук! Искам да ти представя най-коравосърдечното момиче в Джорджия.



Рет Бътлър ли? Името й звучеше познато — май бе свързано с някаква забавна и скандална история, но съзнанието й бе завладяно от Ашли и тя отхвърли тази мисъл.



— Трябва да изтичам горе и да си оправя косата — обясни тя на Стюарт и Брент, които се опитваха да я отделят от навалицата. — Вие, момчета, ме чакайте и да не побегнете нанякъде с друго момиче, че много ще се ядосвам.



Съзнаваше, че ако реши да пофлиртува с някой друг, трудно ще се оправи днес със Стюарт. Вече бе доста пийнал и на лицето му бе изписано предизвикателно изражение и неприкрито желание да се сбие с някого, а Скарлет от опит знаеше, че в такива случаи той не си остава само с желанието. Когато минаваше през галерията, тя спря да размени няколко думи с приятелки и да поздрави Индия, която се появи от задната част на къщата с разрошена коса и ситни капчици пот по челото. Горката Индия! Като че не й стигаше нещастието да има безцветна коса и мигли и издадена брадичка, която говореше за несговорчив нрав, ами беше на цели двайсет години и на всичко отгоре с изгледи да си остане стара мома. Дали Индия беше взела много навътре това, че тя й отне Стюарт? Доста хора говореха, че още била влюбена в него, но нима можеше да се разбере какво мисли някой от Уилксови? Дори и да беше сърдита, не се издаваше с нищо и продължаваше да се отнася към Скарлет със същата сдържана любезност, каквато й бе засвидетелствала открай време.



Скарлет поговори с нея дружелюбно и тръгна нагоре по широките стълби. В този момент зад гърба й някой плахо я повика по име и като се обърна, тя видя Чарлс Хамилтън. Той беше хубаво момче с кестеняви къдрици, надвиснали безредно над бялото му чело, а очите му — тъмнокафяви, бистри и кротки, бяха досущ като на шотландска овчарка. Беше елегантно облечен — с панталон в жълтеникав цвят, черно сако, плисиран нагръдник и широка черна вратовръзка по последна мода. Когато Скарлет се обърна към него, по лицето му плъзна лека руменина. Чарлс Хамилтън беше винаги плах в присъствието на момичета и подобно на повечето срамежливи мъже се възхищаваше на такива живи, самоуверени и непринудени девойки като Скарлет. До този момент тя никога не беше проявявала нещо повече от небрежна учтивост към него, затова сияещата усмивка, с която го поздрави, и двете й протегнати към него ръце едва не го зашеметиха.



— Я виж ти, Чарлс Хамилтън! Та вие изглеждате чудесно, стари приятелю! Обзалагам се, че сте пристигнали чак от Атланта само за да сразите бедното ми сърце!



От вълнение Чарлс едва отвърна на поздрава й, стиснал топлите й малки ръце и загледан в игривите й зелени очи. По този начин момичетата говореха на другите момчета, но не и на него. Той не можеше да си обясни причината, но девойките винаги го имаха като по-малък брат и бяха много любезни, но никога не си правеха труда да му подхвърлят закачки. А му се щеше момичетата да флиртуват и да лудуват с него както с други младежи, нито по-хубави, нито по-заможни. В редките случаи, когато това бе ставало обаче, той направо онемяваше и изпадаше в мъчителен смут, задето не може да си отвори устата. След това лежеше буден по цяла нощ и намисляше куп очарователни комплименти, които би могъл да използва, ала рядко му се удаваше възможност да се реваншира, тъй като момичетата обикновено го изоставяха още след първия опит.



Дори пред Хъни, с която имаше негласна уговорка за женитба, щом влезеше в право да владее собствеността си идната есен, той бе стеснителен и мълчалив. На моменти изпитваше неловкото чувство, че кокетството на Хъни и собственическото й отношение към него не му правят чест, защото си даваше сметка, че каквато е луда по момчетата, ще се държи така с всеки, който й даде повод. Той не беше въодушевен от мисълта да се ожени за нея, защото тя ни най-малко не му вдъхваше буйните романтични вълнения, които разтърсваха влюбените в харесваните от него романи. Отдавнашният му копнеж бе да го обикне някоя дръзка красавица, пълна с плам и енергия.



И ето сега пред него стоеше Скарлет О’Хара и кокетно го кореше, че е разбил сърцето й!



Той се опита да измисли някакъв отговор, но не можа и мислено я благослови, че не спира да бъбри и напълно го освобождава от необходимостта да участва в разговора. Беше твърде хубаво, за да е истина.



— Чакайте ме на това място, докато се върна, защото искам да бъда във вашата компания. Да не почнете да се увъртате около другите момичета, че съм страшно ревнива.



Тези невероятни думи се изляха от алените устни с трапчинки от двете страни, а разперените смолисти мигли свенливо затрепкаха над зелените очи.



— Няма — успя най-сетне да отвърне той с пресекнал от вълнение глас, без да подозира, че в нейните очи изглежда като същинско теле, което водят при касапина.



Перна го лекичко по ръката със сгънатото си ветрило и се обърна към стълбите, когато пред очите й отново се изправи човекът, наричан Рет Бътлър, застанал сам на няколко крачки от Чарлс. Очевидно той бе чул целия разговор, защото й се ухили многозначително и лукаво като котарак и отново я огледа от глава до пети, при това тъй безцеремонно, както никой никога не бе си позволявал.



„Мътните да го вземат! — възмутено изрече наум Скарлет любимата ругатня на Джералд. — Гледа ме, сякаш… сякаш знае как изглеждам без риза.“ И като отметна рязко глава, тя тръгна нагоре по стълбите.



В спалнята, където бяха струпани шаловете и наметките, Скарлет завари Катлийн Калвърт да се кипри пред огледалото и да хапе устните си, за да станат по-червени.



— Катлийн, кой е тоя отвратителен човек долу на име Бътлър? — попита Скарлет, като се мъчеше да повдигне корсажа си, за да се прикрие малко.



— Нима не знаеш, мила? — зашепна възбудено Катлийн, като хвърляше око към съседната стая, където клюкарстваха Дилси и бавачката на Уилксовите момичета. — Просто не мога да си представя как го изтърпява в къщата си мистър Уилкс, но той бил на гости у мистър Кенеди — май за да купува памук — и, разбира се, мистър Кенеди бил принуден да го доведе със себе си. Не е могъл да го остави сам.



— Какво толкова страшно, че е дошъл?



— Мила моя, него не го приемат в доброто общество.



— Не може да бъде!



— Това е самата истина.



Скарлет се замисли върху тази новина, защото никога до този момент не се бе озовавала под един покрив с някого, когото не приемат в доброто общество. Беше много вълнуващо.



— Какво е направил?



— О, Скарлет, той има много лоша слава. Името му е Рет Бътлър и е от Чарлстън. Семейството му е сред най-почитаните там, но с него са скарани и дори не му говорят. Каро Рет ми разказа за тоя човек миналото лято. Не са роднини, но тя знае всичко за него. Всъщност целият град знае. Изгонили са го от Уест Пойнт. Представяш ли си? И то за нещо толкова позорно, че не било за ушите на девойка. А след това се случила онази история с момичето, за което той не се оженил.



— Каква история, разкажи ми!



— Миличка, но ти нищо ли не знаеш? Каро ми го каза миналото лято. Майка й щяла да умре, ако разберяла, че тя знае такива неща. Та този Бътлър извел едно момиче от Чарлстън на разходка с кабриолет. Не разбрах коя е била, но имам някакви подозрения. Сигурно не е била много свястна, иначе как ще се съгласи да излезе с него късно следобед без придружителка. И представяш ли си, скъпа? Нямало ги почти цяла нощ, най-после се прибрали пеша и казали, че конят побегнал и строшил кабриолета, а те се загубили в гората. Познай какво станало накрая!



— Не мога да позная, ти ми кажи! — нетърпеливо възкликна Скарлет, като се надяваше да чуе най-лошото.



— На следващия ден той отказал да се ожени за нея!



— Ооо! — проточи Скарлет разочарована.



— Обяснил, че не е… ъъ… че не й е сторил нищо и не вижда защо трябва да се жени за нея. Тогава, разбира се, брат й го извикал на дуел, а той му заявил, че предпочита да го застрелят, отколкото да се ожени за някаква кръгла глупачка. И тъй, дуелът се състоял и мистър Бътлър ранил брата на момичето, който след това умрял. Мистър Бътлър трябвало да напусне Чарлстън и сега никой не го приема — завърши тържествуващо Катлийн, и то тъкмо навреме, защото в този момент в стаята влезе Дилси, за да нагледа поверените й тоалети.



— А бебе имала ли е? — пошепна Скарлет в ухото на Катлийн.



Катлийн енергично тръсна глава в знак на отрицание.



— Въпреки това е съвсем опозорена — отвърна тя с остър шепот.



„Как ми се ще и на мене да ми се случи същото с Ашли — помисли си внезапно Скарлет. — Той е твърде благовъзпитан, за да откаже да се ожени за мене.“ Но кой знае защо, у нея се прокрадна неволно уважение към Рет Бътлър, задето бе отказал да се ожени за една глупачка.



Скарлет седеше на висока отоманка от розово дърво под сянката на огромен дъб в задния двор на имението. Воланите и къдрите на роклята й се стелеха на вълни около нея, а изпод тях лекичко се подаваха зелените й пантофки от марокен — най-многото, което една дама можеше да покаже и пак да си остане дама. В ръцете си държеше чиния с почти недокосната храна и бе заобиколена от седем кавалери. Празненството бе в разгара си и в топлия въздух се носеха безспирни смехове и разговори, звънтене на прибори при допира им с порцелана и апетитни миризми на печени меса и пикантни сосове. От време на време лекият ветрец променяше посоката си и от дългите ями долитаха клъбца дим, които бяха посрещани от дамите с шеговито ужасено пискане и енергично размахване на палмовите ветрила.



Повечето девойки бяха насядали по пейките с придружаващите ги младежи, но Скарлет, с ясното съзнание, че всяко момиче има само две страни и следователно до него могат да седнат само двама мъже, беше избрала място встрани, за да събере около себе си колкото е възможно повече кавалери.



В сянката на обвитата със зеленина беседка седяха омъжените жени, чиито тъмни рокли се открояваха със своята сдържаност сред всеобщото весело пъстроцветие. Задомените гостенки, независимо от своята възраст, винаги се отделяха в самостоятелна групичка, настрани от момичетата с грейнали очи, от флиртуващите двойки и смеха, защото в Юга, щом една жена се омъжеше, тя завинаги оставяше зад гърба си веселите младежки забавления. От баба Фонтейн, чиито години й даваха привилегията да се оригва невъзмутимо, до седемнайсетгодишната Алис Мънроу, бореща се с пристъпите на повръщане поради първата си бременност, всички бяха сбрали глави в безкрайни родословни и акушерски беседи, които правеха тези събирания много приятни и им придаваха познавателна стойност.



Скарлет ги поглеждаше с презрение и си мислеше, че напомнят ято тлъсти гарги. Омъжените жени никога не се веселяха. Не й хрумваше изобщо, че ако се омъжи за Ашли, тутакси ще бъде препратена към беседките и предните веранди при въпросните дами в строги копринени тоалети. Щеше да изглежда сериозна и скучна като тях и никога повече нямаше да взема участие във веселието и лудориите. Както при повечето девойки, въображението й я отнасяше не по-далеко от олтара. Освен това в момента беше твърде разстроена, за да се отдава на отвлечени разсъждения.



Тя наведе очи към чинията си и кокетно гризна от една бисквитка с такава изисканост и очевидна липса на апетит, че безспорно би заслужила одобрението на Мами. При цялото изобилие от поклонници около нея никога в живота си не се бе чувствала по-нещастна. По непонятни причини снощните й планове изцяло се бяха провалили, поне що се отнасяше до Ашли. Беше привлякла цял куп обожатели, но не и Ашли, и страховете й от предишния ден отново я налегнаха. Сърцето й ту биеше бързо, ту съвсем замираше, а бузите й пламваха и отново побледняваха.



Ашли не бе направил никакъв опит да се присъедини към кръга около нея. Всъщност от пристигането си досега не беше разменила с него нито дума насаме или дори пред другите освен един поздрав. Когато отиде в задната градина, той се отправи към нея да я посрещне, но не беше сам, а Мелани го държеше под ръка, Мелани, дето едва му стигаше до рамото!



Тя беше съвсем дребничка девойка с крехко телце и напомняше дете, преоблякло се за маскарад в широкия кринолин на майка си — илюзия, която се подсилваше и от свенливия, почти уплашен поглед на големите й кафяви очи. Имаше буйна и къдрава тъмна коса, тъй здраво пристегната под мрежичка, че не се виждаше нито едно немирно кичурче, и тази скромна прическа още повече подчертаваше сърцевидната форма на лицето й. То беше твърде широко в скулите и прекалено заострено при брадичката, с миловидно и плахо изражение, но общо взето, съвсем невзрачно, а и тя не се опитваше да прилага някакви женски хитрости, за да се харесва и да прикрива тази невзрачност. Мелани изглеждаше точно такава, каквато бе всъщност — истинска като земята, блага като хляба и чиста като изворна вода. Но при цялата непретенциозност на чертите и на дребната й фигура в движенията й се чувстваше едно спокойно и отмерено достойнство, което бе странно затрогващо и необичайно у момиче само на седемнайсет години.



Сивата й рокля от прозрачен муселин с широк виненочервен атлазен колан прикриваше с набори и къдрички детинската недоразвитост на тялото й, а жълтата шапка с дълги тъмночервени панделки изтъкваше млечната белота на кожата й. Над ушите й падаха две тежки букли от пригладената под мрежичката коса и се полюшваха близо до кафявите й очи — тези очи, в които потрепваше нежната светлина на горско езерце през зимата, когато в тихата вода проблясват нападалите кафяви листа.



Тя се усмихна за поздрав на Скарлет с плаха симпатия и каза, че много харесва зелената й рокля, а Скарлет с голямо усилие успя да й отвърне що-годе прилично — тъй силно беше желанието й да говори насаме с Ашли. Още оттогава Ашли седна на едно столче в краката на Мелани, настрани от другите гости, и тихо разговаряше с нея с онази бавна и сънлива усмивка, която Скарлет обичаше. И което бе още по-лошо, при тази негова усмивка очите на Мелани проблясваха, тъй че — това дори Скарлет трябваше да признае — тя изглеждаше почти хубава. Когато Мелани погледнеше към Ашли, безцветното й личице се запалваше сякаш от някакъв вътрешен огън и в него бликаше цялата любов, събрана в сърцето й.



Скарлет се мъчеше да не поглежда към тях, но не можеше да се въздържи и след всяко надзъртане удвояваше старанията си да се показва весела, като се смееше с кавалерите си, дразнеше ги и подхвърляше предизвикателни шеги, а когато й правеха комплимент, отмяташе глава тъй, че обиците й заиграваха и звънко отсичаше: „Дрън-дрън шикалки!“ Тя ги обвиняваше, че никой от тях не е искрен, и заявяваше, че няма намерение да вярва на мъжки приказки. Но Ашли като че изобщо не я забелязваше. Той гледаше само Мелани и продължаваше да й говори, а Мелани беше свела към него лице, на което красноречиво бе изписана радостта й, че е негова избраница.



И тъй, Скарлет бе нещастна.



За страничен наблюдател едно момиче не би могло да има по-малко основание да се чувства нещастно. Несъмнено тя беше красавицата на празненството и привличаше всеобщото внимание. Възторженият захлас на мъжете наред със завистта на останалите момичета по всяко друго време биха й доставили огромно удоволствие.



Чарлс Хамилтън, окуражен от нейното внимание, се беше закотвил от дясната й страна и решително отказваше да бъде изместен, към което близнаците Тарлтън се стремяха с общи усилия. В едната си ръка той държеше ветрилото й, а в другата — чинията си с недокоснатата храна, и упорито избягваше погледа на Хъни, готова всеки миг да избухне в сълзи, Кейд се бе изтегнал на тревата от лявата й страна, подръпваше я за полата, за да привлече вниманието й, и мяташе унищожителни погледи към Стюарт. Отношенията между него и близнаците се обтягаха и те дори си бяха разменили вече грубости. Франк Кенеди се суетеше като квачка около единственото си пиле и тичаше напред-назад от сянката на дъба до масите, откъдето вземаше лакомства, за да съблазнява Скарлет, като че нямаше цяла дузина прислужници за тази цел. В резултат на това намусеното недоволство на Сюелин бе пораснало дотолкова, че тя не можеше да го прикрива, а стрелкаше заплашително Скарлет по начин, съвсем недостоен за една дама. Малката Карийн бе готова да се разплаче, защото въпреки окуражителните думи на Скарлет от сутринта Брент й бе подхвърлил само: „Здрасти, дребосък“ — и бе дръпнал панделката в косите й, преди изцяло да посвети вниманието си на Скарлет. Обикновено той беше много мил и се отнасяше към Карийн с шеговита почтителност, което я караше да се чувства пораснала и да мечтае тайно за деня, когато щеше да се появи с вдигнати в прическа коси и дълга до земята рокля, за да го има вече като истински обожател. А сега излизаше, че той е покорен от Скарлет. Сестрите Мънроу скриваха досадата си от измяната на мургавите Фонтейнови, но и те сигурно се ядосваха, че Тони и Алекс се въртят около кръга и дебнат някой да се отмести, за да застанат до Скарлет.



С деликатно повдигане на вежди те изразиха пред Хети Тарлтън неодобрението си от поведението на Скарлет. „Нечувана дързост“ — съобщиха си с очи. Трите млади дами едновременно, като по команда, вдигнаха дантелените си чадърчета, учтиво обясниха, че са яли достатъчно, и като докоснаха леко раменете на младежите, застанали най-близо до тях, изчуруликаха, че искат да бъдат придружени, за да разгледат розовата градина и оранжериите.



Скарлет се заля в смях, като видя как от редовете нейните почитатели насилствено бяха откъснати трима под предлог, че момичетата искали да разгледат места, познати им още от детинство, и метна бърз поглед към Ашли, за да провери дали е видял това. Но той си играеше с дългия колан на Мелани и я гледаше усмихнато. Сърцето й болезнено се сви. Тя усети, че с удоволствие би раздрала до кръв нежната кожа на Мелани с цвят на слонова кост.



Докато отместваше очи от Мелани, забеляза, че Рет Бътлър отново се е втренчил в нея. Не беше се смесил с тълпата, а стоеше настрани и разговаряше с Джон Уилкс. Той я бе наблюдавал и когато погледите им се срещнаха, открито се разсмя насреща и Скарлет изпита неловкото чувство, че този човек, за когото бяха затворени домовете на добрите семейства, единствен от присъстващите знае какво се крие зад буйната й веселост и това му доставя някаква сатанинска наслада. Тя и него би издрала с удоволствие.



„Ако изтърпя това празненство и остана жива до следобед — мислеше си тя, — когато всички момичета се качат да си дремнат, за да са свежи за бала, ще остана долу и ще говоря с Ашли. Не може да не е забелязал какъв успех имам. — И тя утеши сърцето си с друга надежда: — Разбира се, че той трябва да бъде внимателен с Мелани. Тя му е братовчедка, при това е толкова безинтересна, че ако не е той, трябва да стои сама през цялото време.“



При тази мисъл тя наново се окуражи и удвои старанията си по отношение на Чарлс, чиито кафяви очи, светнали от вълнение, не се отделяха от нея. За Чарлс целият този ден бе като чуден сън, в който се осъществяваха най-смелите му мечти, и той неочаквано се бе влюбил в Скарлет. Пред това ново чувство Хъни отстъпи някъде назад в съзнанието му и той съвсем смътно се сещаше за нея. Хъни беше просто креслив врабец в сравнение със Скарлет, която приличаше на прелестно пъстроперо колибри. Тя определено му засвидетелстваше предпочитание, шегуваше се, задаваше му въпроси и сама си отговаряше на тях, тъй че той се чувстваше умен, без да му се налага да отрони и дума. Другите момчета бяха озадачени и ядосани от явния и интерес към него, защото знаеха, че Чарлс е срамежлив и не може да свърже две думи пред хора. Те всички кипяха вътрешно и растящият им гняв създаваше сериозно предизвикателство спрямо доброто им възпитание. Ако не беше Ашли, триумфът на Скарлет щеше да е пълен.



Когато от чиниите изчезнаха и последните късчета свинско, пилешко и овнешко, Скарлет взе да се надява, че е дошло време Индия да стане и да предложи на дамите да се оттеглят в къщата. Беше два часът и слънцето приличаше, но Индия, уморена от тридневните приготовления за празненството, беше доволна, че може да си почине в беседката, и крещеше нещо в ухото на един глух стар господин от Файетвил.



Тълпата бе обхваната от сънна леност. Негрите мудно разчистваха масите, върху които бе поднесена храната. Смехът и разговорите не бяха вече тъй оживени и някои групички тук-там съвсем замлъкнаха. Всички чакаха домакинята да даде знак за края на сутрешното увеселение. Палмовите ветрила се поклащаха все по-бавно и няколко възрастни господа вече клюмаха, уморени от горещината и препълнените си стомаси. Градинското празненство бе свършило и припичащото слънце пораждаше у всички желание да отдъхнат.



В тези часове, между сутрешния пикник и бала, компанията изглеждаше съвсем мудна и спокойна. Само младите мъже бяха запазили неизчерпаемата енергия, която малко преди това изпълваше всички гости. Те минаваха от една групичка към друга, откъдето долитаха меките им провлечени гласове; бяха красиви като чистокръвни жребци и не по-малко опасни. Всички гости бяха оборени от следобедна нега, но под повърхността тлееха буйни страсти, които мигом можеха да се възпламенят и да станат пагубни. Буйна красота отличаваше и мъжете, и жените, укротени дотолкова, че да обуздават склонната си към известно насилие природа и да проявяват приятни и изискани маниери.



Мина известно време, през което слънцето напече още по-силно, и Скарлет, заедно с останалите гости, отново погледна към Индия. Разговорът вече съвсем замираше, когато сред полугласните приказки яростно се извиси гласът на Джералд. Той стоеше на известно разстояние от масите и разгорещено спореше с Джон Уилкс.



— Мътните да те вземат, човече! Да се молим за мирно уреждане на спора с янките? След като ги разбихме тия негодници при Форт Съмтър? Миролюбие ли? Югът трябва да покаже с оръжие, че не търпи да го обиждат и че не напуска Съюза по негово благоволение, а затуй, че е силен!



„Боже мили! — рече си Скарлет. — Почна се! Сега заради него ще стоим тук до нощес.“



Сънливостта мигновено напусна ленивата тълпа и във въздуха като че ли премина ток. Мъжете наскачаха от пейките и столовете, буйно заръкомахаха и гласовете им се сблъскаха в борба за правото да бъдат чути. През цялата сутрин не бяха се водили никакви разговори за политика или за надвисналата война поради изричната молба на Джон Уилкс да не бъдат отегчавани дамите. Но след като Джералд бе изревал думите „Форт Съмтър“, всички присъстващи мъже забравиха предупреждението на домакина.



— Разбира се, че ще се бием…



— Крадливи янки…



— Ще ги пометем за месец!…



— Един южняк ще повали двайсет янки…



— Ще им дадем такъв урок, че дълго да им държи влага!



— По мирен път ли? Те няма да ни оставят мирни…



— Не, вижте само как мистър Линкълн обиди нашите пълномощници!



— Тъй ами! Държа ги да висят цели седмици и все се кълнеше, че ще евакуира Форт Съмтър!



— Щом искат война, ще им дадем да се разберат тогава!…



А над всички гласове най-силно гърмеше Джералдовият. Скарлет не чуваше нищо друго освен думите „Права на щатите, за Бога!“, които се крещяха неспирно. Джералд се забавляваше чудесно, но не и дъщеря му.



„Отцепване, война“ — от много повтаряне тези думи отдавна предизвикваха силна досада у Скарлет, но сега те й бяха ненавистни, защото означаваха, че мъжете щяха с часове да държат речи един пред друг и тя нямаше да успее да отмъкне Ашли настрана. Разбира се, войната щеше да се размине и мъжете го знаеха. Те просто обичаха да говорят и се опияняваха от собствените си гласове.



Чарлс Хамилтън не беше станал с другите и когато се оказа почти насаме със Скарлет, наведе се по-близо до нея и със смелост, породена от новото му чувство, шепнешком й се изповяда:



— Мис О’Хара, аз… аз… реших вече, че ако се бием, ще ида в Южна Каролина и там ще се присъединя към някоя част. Говори се, че мистър Уейд Хамптън сформирал кавалерийски ескадрон, и аз, то се знае, искам да ида при него. Той е забележителен човек и беше най-добрият приятел на баща ми.



„Какво ли очаква от мене? Да викна три пъти ура?“ — запита се Скарлет, защото изражението на Чарлс подсказваше, че той споделя с нея съкровена тайна. Тя не можа да измисли какво да отвърне и само го погледна, като в себе си се чудеше защо мъжете са такива глупаци, та си въобразяват, че жените се интересуват от подобни неща. Той изтълкува погледа й като безмълвно възхищение и продължи бързо, набрал смелост:



— Ако замина… на вас… ще ви бъде ли мъчно, мис О’Хара?



— Всяка нощ ще обливам възглавницата си в сълзи — отвърна Скарлет с намерение да го обърне на шега, но той прие думите й буквално и цял пламна от удоволствие. Потърси предпазливо ръката й, скрита в гънките на роклята, и я стисна, зашеметен от собствената си дързост и нейната благосклонност.



— Ще се молите ли за мене?



„Какъв глупак!“ — горчиво си каза Скарлет и тайно се огледа с надеждата някой да я избави от този разговор.



— Ще го сторите ли?



— О… да, да, разбира се, мистър Хамилтън! Ще казвам поне по три молитви всяка вечер!



Чарлс се озърна, пое си дълбоко дъх и стегна мускулите на стомаха си. Сега бяха, тъй да се каже, сами и друг удобен случай може би нямаше да му се представи. А дори и съдбата да му поднесеше подобна възможност, смелостта му вероятно щеше да го напусне.



— Мис О’Хара… трябва да ви кажа нещо. Аз… аз ви обичам!



— Ъ?… — разсеяно отвърна Скарлет, като се мъчеше да надникне през тълпата спорещи мъже до мястото, където Ашли все още седеше в краката на Мелани и разговаряше с нея.



— Да! — прошепна Чарлс, възхитен от това, че тя нито се засмя, нито изписка, нито пък припадна, както той си представяше, че реагират младите момичета при подобни обстоятелства. — Аз ви обичам! Вие сте най… най… — И за пръв път езикът му се отвърза. — Вие сте най-красивото момиче, което съм виждал. Най-милото и най-доброто. Вие сте чудесна във всяко едно отношение и аз ви обичам от цялото си сърце. Не се и надявам, че можете да се влюбите в някой като мене, но, скъпа мис О’Хара, ако ме насърчите малко поне, обещавам ви да сторя всичко възможно, за да ме обикнете. Аз ще…



Чарлс се запъна, понеже не можа да измисли нещо толкова трудно постижимо, че да докаже на Скарлет дълбочината на чувството си, и рече простичко:



— Искам да се оженя за вас.



Думата „оженя“ стресна Скарлет и рязко я върна към действителността. Тя тъкмо си мислеше за женитба и за Ашли и погледна към Чарлс със зле прикрито раздразнение. Защо трябваше някакъв си глупак да й натрапва чувствата си точно в този ден, когато бе разтревожена до полуда? Ох, телето му с теле! Тя погледна умоляващите кафяви очи, но не забеляза нищо от прелестта на първата любов на един стеснителен младеж, от възхищението му пред сбъднатия идеал и неудържимото щастие и нежност, които го поглъщаха всецяло. Скарлет беше свикнала мъжете да я молят за ръката й, и то мъже много по-привлекателни от Чарлс Хамилтън, с достатъчно усет и изисканост, за да не й правят предложенията си по време на градинско увеселение, когато умът й е зает с по-важни неща. Видя само едно двайсетгодишно момче с глуповата физиономия, червена като варено цвекло. Прииска й се да му каже колко смешен изглежда. Ала думите, които Елен я бе научила да казва в такива непредвидени моменти, тутакси дойдоха на устата й и като сведе очи по силата на вкоренения навик, тя промърмори:



— Мистър Хамилтън, разбирам каква чест ми оказвате, като ми предлагате да стана ваша съпруга, но това е толкова неочаквано, че не зная какво да ви отговоря.



Това беше умел похват да погъделичка мъжкото самолюбие и в същото време да постави обожателя в дълбокия резерв от кандидати, ала Чарлс възприе думите й така, сякаш тази уловка не бе стара като света.



— Бих чакал вечно! Няма да настоявам, ако не сте напълно сигурна, че го желаете. Моля ви, мис О’Хара, кажете ми, че мога да се надявам!



— Ъ? — отрони Скарлет, вперила зорки очи в Ашли, който не бе станал от мястото си, за да участва в разговорите за войната, и в този момент се усмихваше на Мелани. Ако този глупак, дето я беше стиснал за ръката, млъкнеше за малко поне, може би щеше да чуе за какво си говорят. Трябваше да разбере какво приказват! Какво му разправяше Мелани, та в очите му имаше такъв интерес?



Думите на Чарлс заглушаваха гласовете, които тя се напрягаше да чуе.



— О, я замълчете! — изшептя му тя и ощипа ръката му, без дори да го погледне.



Стреснат и засрамен, Чарлс се изчерви до сълзи при този упрек, но когато видя, че погледът й е отправен към сестра му, облекчено се усмихна. Скарлет просто се боеше, че думите му могат да стигнат до нечии уши. Естествено бе тя да е смутена и каквато си бе срамежлива, сигурно се ужасяваше, че някой може да чуе. Чарлс усети неизпитван дотогава прилив на мъжественост, защото за пръв път в живота си бе смутил момиче. Чувството бе опияняващо. Въобрази си, че успява да придаде на лицето си израз на небрежно безразличие, и лекичко щипна Скарлет в отговор, та да й покаже, че е достатъчно светски мъж, за да разбере и приеме забележката й.



Тя дори не усети пощипването му, защото сега ясно чуваше нежния глас, който беше най-привлекателното у Мелани.



— За съжаление не мога да се съглася с вас за творбите на мистър Такъри. Той е циник. Боя се, че му липсва благовъзпитаността на мистър Дикенс.



„Как е възможно да се говорят такива глупости на мъж?“ — смаяна се запита Скарлет, готова да се разсмее от облекчение. Ами че тази Мелани беше просто един мухлясал книжен плъх, а всеки знаеше какво е мнението на мъжете за такива отвеяни сухарки. Единственият начин да се възбуди интересът на един мъж бе да му говориш за него самия, а след това постепенно да обърнеш разговора към себе си и да го задържиш там.



Скарлет би намерила причина за тревога, ако Мелани кажеше: „Вие сте просто чудесен!“ или „Как ви идват наум подобни неща? Моето бедно мозъче ще се пръсне, ако се опитам някога да мисля за това!“ А онази там, при мъж в краката й, говореше тъй сериозно, сякаш бе в черква. Скарлет се окуражи и в сърцето й нахлу толкова светла надежда, че тя обърна към Чарлс сияещи очи и радостно му се усмихна. Окрилен от това доказателство за нейната взаимност, той грабна ветрилото й и взе да го размахва тъй въодушевено, че разроши косата й.



— Ашли, не сме имали честта да чуем твоето мнение — обади се Джим Тарлтън, като се извърна от групата разгорещени мъже.



Ашли се извини и стана. Наоколо няма никой, който да е толкова красив, реши Скарлет, като не пропусна да отбележи наум колко грациозна е небрежната му поза и как слънцето позлатява косата и мустаците му. Дори по-възрастните мъже млъкнаха, за да чуят какво ще каже той.



— Господа, разбира се, че ако Джорджия се бие, ще се бия и аз. Нали затова се присъединих към Ескадрона — рече той. Сивите му очи се отвориха широко и сънливостта им изчезна. Погледът му стана напрегнат, какъвто Скарлет никога не беше го виждала, — но и аз като татко се надявам, че янките ще ни пуснат да се отделим по мирен път и няма да има военни действия… — Той усмихнато вдигна ръка при възмутените викове, които нададоха Фонтейнови и Тарлтънови. — Да, да, зная, че бяхме обидени и излъгани… Но ако бяхме на мястото на янките и те се опитваха да напуснат Съюза, как щяхме да реагираме ние? Почти но същия начин. Нямаше да ни хареса.



„Ето го, пак започва — помисли си Скарлет. — Винаги се поставя на мястото на другите.“ За нея във всеки спор имаше само една справедлива страна, и толкова. Понякога беше невъзможно да разбереш Ашли.



— Нека не се разпалваме толкова и дано да няма война. Повечето нещастия в света са причинени от войните. А когато войните са свършвали, никой не си е спомнял за какво изобщо са се водили.



Скарлет изсумтя недоволно. Добре че всички имаха Ашли за смелчага, защото иначе щеше да си създаде неприятности. Докато си мислеше това, врявата на недоволство от Ашли нарасна още повече и срещу него се сипеха яростни укори.



В беседката старият глух господин взе да тупа Индия по рамото.



— Какво става? За какво приказват?



— За война! — викна Индия в ухото му, сложила ръце около устата си. — Искат да се бият с янките!



— Ааа, за война ли? — кресна той и като намери пипнешком бастуна си, скочи от стола със смайваща енергичност. — Аз да им кажа за войната. Бил съм там.



Мистър Макрей нямаше възможност да говори често за война, тъй като жените от неговото семейство бързаха да му затворят устата.



Той бързо докуцука до групата, като размахваше бастуна си и викаше, и тъй като не можеше да чуе гласовете около себе си, скоро стана безспорен победител в борбата за думата.



— Я ме чуйте мене, жребци подивели! Вие не знаете какво искате. Аз съм се бил и мога да ви разправя какво е. Участвал съм в Семинолската война и бях такъв глупак, че се емнах и на Мексиканската. Никой от вас не знае що е война. Мислите си, че тя е да яздиш добър кон, а сетне хубави девойки да ти хвърлят цветя, когато се прибираш вкъщи като герой. Ама не е тъй. Не сте познали! Война значи да гладуваш и да те хваща шарка и пневмония, дето си спал в калта. Ако пък не е шарка и пневмония, ще те удари в червата. Тъй я! Да не ви разправям какво прави войната с червата на човека — хваща го дизентерия и какво ли не още…



Дамите се изчервиха от смущение. Мистър Макрей им напомняше за едни по-сурови и грубовати времена също като баба Фонтейн със смущаващите й оригвания — времена, които всички биха искали да забравят.



— Тичай да отведеш дядо си — изшептя една от дъщерите на стария господин към момичето, застанало наблизо. — Казвам ви честно — сподели тя полугласно с развълнуваните дами около себе си, — с всеки ден става все по-лош — няма да повярвате какво изтърси тази сутрин пред Мери, а тя е само шестнайсетгодишна. Каза й: „Слушай, госпожичке…“ — и гласът й премина в шепот, когато момичето се приближи към дядо си, за да го убеди да се върне на мястото си под сянката.



Сред всички, които сновяха под дърветата, момичетата — развълнувано усмихнати, мъжете — погълнати във възбудени разговори, имаше само един човек, който изглеждаше спокоен. Погледът на Скарлет се насочи към Рет Бътлър, който се бе облегнал на едно дърво, пъхнал ръце в джобовете на панталона си. Тъй като мистър Уилкс се бе отделил от него, той стоеше сам и не беше произнесъл нито дума при разгорещените спорове. Червените устни под късо подстриганите черни мустаци бяха скептично извити надолу, а в тъмните очи проблясваше презрителна насмешка, сякаш бе свидетел на детински хвалби. Слушаше безмълвно как Стюарт Тарлтън повтаря с разчорлена рижа коса и светнали очи:



— За един месец само ще ги пометем! Хората с благородна кръв винаги се бият по-добре от голтаците. Какъв ти месец! В една битка само!…



— Господа — обади се Рет Бътлър с равен и провлечен изговор, който издаваше чарлстънския му произход, без да променя позата си и да извади ръце от джобовете, — мога ли да кажа две думи?



В държането му, също както и в погледа му, личеше презрение и макар външно да беше безукорно учтив, тази учтивост като че бе умишлена пародия на маниерите на заобикалящите го хора.



Групата се извърна към него, готова да прояви любезността, дължима на един външен човек.



— Дали някому от вас, господа, е хрумвало, че на юг от линията Мейкън-Диксън няма нито една оръжейна фабрика? Или колко малко леярни има в Юга? Или ако щете, фабрики за преработка на вълна и памук, фабрики за обувки? Мислили ли сте, че няма да разполагаме с нито един военен кораб и янките ще затиснат пристанищата ни за по-малко от седмица, тъй че няма да можем да изнасяме памука? Но разбира се, господа, вие сте обмислили това.



„Смята нашите момчета за глупаци“ — възмути се Скарлет и страните й пламнаха от гняв.



Очевидно тя не беше единствената с подобна мисъл, защото някои от младежите войнствено вирнаха брадички. Джон Уилкс уж небрежно, но бързо се върна при Рет, сякаш за да внуши на присъстващите, че този човек е негов гост, а и че наоколо има дами.



— Бедата при повечето от нас, южняците — продължаваше Рет Бътлър, — е, че ние или не пътуваме достатъчно, или не извличаме полза от пътуванията си. Вие всички, господа, несъмнено доста сте пообиколили, но какво сте видели? Европа, Ню Йорк, Филаделфия, а дамите, то се знае, са били в Саратога. — Тук той леко се поклони към групичката под беседката. — Видели сте хотелите, музеите, баловете и игралните домове и сте се върнали у дома убедени, че няма по-добро място от Юга. Що се отнася до мене, аз съм родом от Чарлстън, но последните няколко години прекарах в Севера.



Белите му зъби блеснаха в усмивка, сякаш съзнаваше, че за никого от присъстващите не е тайна защо не живее в Чарлстън, но, изглежда, това никак не го засягаше.



— Видял съм много неща, които вие не сте видели. Хиляди емигранти, готови да се бият за янките, за да получат храна и няколко долара; фабриките, леярните, корабостроителниците, железните и каменовъглените мини — всичко това са неща, които ние нямаме. Имаме само памук, роби и прекалено самочувствие. Те ще ни смажат за един месец.



За момент се възцари напрегната тишина. Рет Бътлър извади фина ленена кърпичка от джоба на сакото си и с бавен жест бръсна няколко прашинки от ръкава си. В тълпата се надигна заплашителен ропот, а от беседката долетя жужене, смисълът на което можеше да се отгатне тъй безпогрешно, както и това на кошер разгневени пчели. Макар все още да чувстваше ядния плам по бузите си, Скарлет подсъзнателно схвана с практичния си ум, че този човек е прав и че думите му са разумни. Вярно, че тя никога не бе виждала фабрика, нито познаваше някой, който да е виждал. Но дори и да беше истина, излизаше невъзпитано от негова страна да прави такова изказване, при това на празненство, където хората отиват да се забавляват.



Стюарт Тарлтън пристъпи напред със свъсени вежди, следван плътно от Брент. Разбира се, Тарлтъновите близнаци имаха добри обноски и не биха направили скандална сцена по време на увеселение, макар и след предизвикателство. При все това всички дами се почувстваха приятно възбудени, тъй като в действителност много рядко присъстваха на сбиване или скандал. Обикновено научаваха за тях от трето лице.



— Господине — тежко отрони Стюарт, — какво искате да кажете?



Рет го погледна любезно, но с присмехулни пламъчета в очите.



— Искам да кажа това, което веднъж е заявил Наполеон — отвърна той. — Може би сте чували за него. А то е: „Господ е на страната на най-силната войска!“ — И се обърна към Джон Уилкс с неподправена учтивост. — Обещахте да ми покажете библиотеката си, сър. Бих ли могъл сега да я видя, ако не ви затруднявам много? Боя се, че скоро трябва да потеглям за Джоунсбъро, където имам малко работа.



Той се завъртя с лице към тълпата, тракна токовете си един о друг и се поклони като изкусен танцьор, твърде грациозно за едър мъж като него, а същевременно и дръзко, сякаш зашлеви плесница на присъстващите. След това тръгна през поляната заедно с Джон Уилкс, вирнал тъмнокосата си глава, и смущаващият му смях долетя до групата около масите.



След моментната тишина, породена от изумлението, бръмченето се разнесе отново. Индия стана уморено от мястото си в беседката и тръгна към ядосания Стюарт Тарлтън. Скарлет не можа да чуе какво му каза тя, но погледът, който бе отправила към сведената му глава, я накара да усети нещо като угризение. Това беше същият поглед на пълна всеотдайност, с който Мелани гледаше Ашли, само че Стюарт не го забелязваше.



Значи Индия го обичаше. Скарлет си помисли за момент, че ако не бе флиртувала тъй явно със Стюарт на онзи политически сбор преди година, той можеше отдавна да се е оженил за Индия. Но угризението й бързо отмина и тя се успокои с мисълта, че не е нейна вината, дето другите момичета не могат да задържат поклонниците си.



Накрая Стюарт неохотно се усмихна на Индия и кимна с глава. Вероятно Индия го молеше да не тръгва след мистър Бътлър и да не създава неприятности. Под дърветата настана леко раздвижване, когато гостите се надигнаха и започнаха да се изтръскват от трохите. Омъжените жени викнаха бавачките и малките си деца и се заприготвяха да си вървят, а момичетата с приказки и смехове тръгнаха към къщата, за да поклюкарстват в спалните на горния етаж и да си подремнат. Всички дами излязоха от задния двор и предоставиха беседката и сянката под дъбовете на мъжете. Остана само мисис Тарлтън. Тя бе задържана от Джералд, мистър Калвърт и другите, които искаха от нея отговор във връзка с конете за Ескадрона.



Със замислена и любопитна усмивка Ашли се приближи до мястото, където седяха Скарлет и Чарлс.



— Този човек е доста арогантен, какво ще кажете? — сподели той, отправил поглед след Бътлър. — Същински потомък на Борджиите.



Скарлет бързо премисли, но не можа да се сети за семейство с такова име от окръга, Атланта или Савана.



— Не ги познавам. Роднина ли им е? Кои са те?



Чарлс застина сконфузено, без да вярва на ушите си, и на лицето му ясно се изписа борбата, която водеха у него срамът и любовта. Любовта победи, защото той реши, че за едно момиче бе достатъчно да е мило, нежно и красиво, без да има образование, което само би намалило очарованието му, и бързо отвърна:



— Борджиите са били италианци.



— А, тъй ли — промърмори Скарлет, загубила интерес, — чужденци значи.



Тя се извърна към Ашли с най-прелестната си усмивка, но кой знае защо, той не я гледаше. Бе отправил към Чарлс поглед, в който имаше разбиране и малко жалост.


 
 


Скарлет стоеше на стълбищната площадка и внимателно надничаше през перилата към долната галерия. Беше пуста. От спалните на горния етаж се носеше безспирното жужене на сподавени гласове, което ту се усилваше, ту се снишаваше, а на фона му се чуваха изблици смях и отделни фрази като: „Ами! Така ли му каза?“ и „А той какво ти отвърна?“ На леглата и диваните в шестте големи спални почиваха девойките, съблекли рокли, с разхлабени корсети и разпуснати по раменете коси. В този край следобедният сън беше обичай и бе особено необходим при целодневните увеселения, които започваха рано сутрин и завършваха с вечерния бал. В продължение на половин час момичетата щяха да бъбрят и да се смеят, а след това слугите щяха да спуснат капаците и в топлия полумрак приказките щяха да замрат до шепот, докато накрая настанеше тишина, нарушавана само от равномерно дишане.



Преди да се измъкне в коридора и да тръгне надолу по стълбите, Скарлет се бе уверила, че Мелани е легнала при Хъни и Хети Тарлтън. От прозореца на площадката тя видя, че неколцина мъже са седнали в беседката и пият от високи чаши; знаеше, че те ще се заседят там до късно следобед. Огледа групичката, но Ашли не беше сред тях. След това се ослуша и чу гласа му. Както се бе и надявала, той още стоеше край парадната алея и се сбогуваше със заминаващите госпожи и деца.



Усетила сърцето си чак в гърлото, тя бързо слезе по стълбите. Ами ако срещнеше мистър Уилкс? Какво обяснение щеше да му даде, задето бродеше из къщата, докато всички останали момичета се бяха отпуснали в освежителен сън? Е, трябваше да се рискува.



Когато стигна най-долното стъпало, тя чу как слугите шетат из салона под заповедите на иконома — разместваха маси и столове в подготовка за танците. В отсрещния край на широката галерия зееше отворена вратата на библиотеката и тя безшумно се промъкна вътре. Можеше да чака тук, додето Ашли изпрати дамите, и щом той влезеше в къщата, щеше да го повика.



Библиотеката тънеше в полумрак, защото щорите бяха спуснати. Мрачната стая с високи стени, изцяло закрити от рафтове с книги в тъмни подвързии, я угнетяваше. Ако имаше избор, тя не би се спряла на това място за срещата, на която възлагаше такива надежди. Многото книги винаги я потискаха, както и хората, които с удоволствие изчитаха такива купища. По-точно всички хора с изключение на Ашли. Тя започна постепенно да различава очертанията на масивните мебели: дълбоки меки кресла с високи облегалки и широки подръчници, направени за стройните мъже от семейство Уилкс; тумбести столове с кадифени табуретки пред тях — за момичетата. В другия край на дългата стая, пред камината, като огромно заспало животно се издигаше облегалката на широко канапе — любимото място на Ашли.



Тя притвори вратата, като остави само малка пролука, и се опита да усмири ударите на сърцето си. Помъчи се да си припомни какво точно бе намислила да каже на Ашли миналата нощ, но не можа да се сети за нищо. Дали въобще го беше намислила и после забравила, или само си бе представяла онова, което Ашли щеше да й каже? Тя не успя да си спомни и внезапно бе овладяна от смразяващ страх. Ако поне сърцето й спреше да бумти в ушите, може би щеше да измисли какво да каже. Но лудешкото туптене само още повече се ускори, щом тя го чу да произнася последните думи за сбогом и да влиза в къщата.



Единственото, за което можеше да мисли, бе, че го обича, обича всичко у него — от гордо изправената златокоса глава до високите тъмни ботуши, обича смеха му дори когато я озадачава, обича смущаващото му мълчание. О, ако можеше сега да влезе и да я вземе в обятията си, щеше да бъде спасена от необходимостта да казва нещо. Той сигурно я обичаше… Може би молитвата би помогнала. Тя стисна плътно очи и замълви: „Света дево, милостива…“



— Виж ти, Скарлет! — прозвуча гласът на Ашли, като си проби път през бученето в ушите й и я хвърли в неописуем смут.



Той стоеше в галерията и надничаше към нея през открехнатата врата, а на лицето му играеше шеговита усмивка.



— От кого се криеш? От Чарлс или от Тарлтънови?



Тя жадно пое въздух. Значи е забелязал как мъжете се тълпят около нея. Колко неизказано скъп й беше той, застанал там с проблясващи очи, без дори да подозира нейното вълнение. Скарлет не можа да проговори, а протегна ръка и го дръпна в стаята. Той влезе озадачен, но заинтригуван. Тя беше напрегната и в очите й имаше огънче, каквото никога преди не беше виждал, и дори в сумрака се забелязваше руменината по страните й. Ашли неволно затвори вратата зад себе си и хвана ръката й.



— Какво има? — попита той почти шепнешком.



От допира му затрепери. Сега щеше да стане онова, за което бе мечтала. Хиляди безредни мисли се стрелкаха през съзнанието й, но тя не можеше да улови нито една, за да я изкаже с думи. Само трепереше и се взираше в лицето му. Защо той не заговори?



— Какво има? — повтори Ашли. — Искаш да ми кажеш някоя тайна ли?



Сковаността й внезапно я напусна и дългогодишните наставления на Елен също тъй внезапно се изпариха от главата й. В този момент господар на съзнанието й беше прямата ирландска кръв на Джералд и от устните й се отрони:



— Да… една тайна. Обичам те.



За миг настана такава тишина, че не се чуваше дори диханието им. После тя усети как я залива вълна от щастие и гордост и се отърси от треперенето си. Защо не бе го сторила по-рано? Колко по-простичко беше това от всички благовъзпитани уловки, на които я бяха учили. И очите й потърсиха неговите.



В тях имаше смайване, недоверие и още нещо… Какво беше то? Да, Джералд бе гледал тъй, когато любимият му ловен кон бе счупил крака си и той трябваше да го застреля. Защо ли пък й хрумна това? Такава глупава мисъл. И защо Ашли изглеждаше тъй странен и не продумваше? После той сякаш надяна на лицето си добре изпробвана маска и галантно се усмихна.



— Не е ли достатъчно, че днес грабна сърцата на всички мъже? — каза той и в гласа му прозвуча познатата закачлива и ласкава нотка. — Искаш да няма изключения, така ли? Е, ще ти призная, че моето сърце винаги ти е принадлежало. Та ти отдавна го разби.



Нещо не беше наред. Нещо се объркваше. Не така бе предвиждала разговора с него. Сред многото мисли, препускащи в главата й, една започваше да придобива по-определена форма. Кой знае защо, Ашли се държеше тъй, сякаш приемаше, че тя просто флиртува с него. Но той усещаше, че не е така. Скарлет разбираше това.



— Ашли!… Ашли… кажи ми… трябва да ми кажеш… О, не се шегувай с мене сега! Имам ли сърцето ти наистина? О, скъпи мой, аз те оби…



Той бързо сложи ръка на устните й. Маската бе изчезнала.



— Не бива да казваш тези неща, Скарлет! Не бива. Ти не ги мислиш сериозно. След това ще мразиш себе си, че си ги говорила, а и мене също, че съм ги чул!



Тя отметна рязко глава. Сякаш мигновено я прониза ток и цяла пламна.



— Никога не бих могла да те намразя. Казвам ти, че те обичам, а знам, че и ти не си безразличен към мене, защото… — Тя млъкна. Никога по-рано не беше виждала толкова страдание в нечие лице. — Ашли, ти не си безразличен… не си, нали?



— Не — отвърна той помръкнал, — не съм безразличен.



Ако й бе отговорил, че я ненавижда, едва ли би се уплашила повече. Вкопчи се в ръката му, без да може да пророни дума.



— Скарлет — промълви той, — не можем ли да излезем оттук и да забравим изобщо, че сме си казали тези неща?



— Не — прошепна тя. — Аз не мога. Не разбирам какво се мъчиш да кажеш. Не искаш ли… да се ожениш за мене?



— Аз ще се оженя за Мелани — отвърна той.



Без да усети как е станало, тя изведнъж видя, че седи на един от ниските кадифени столове, а Ашли е седнал на меката табуретка в краката й и здраво стиска двете й ръце. Той й говореше нещо, но тя не откриваше никакъв смисъл в приказките му. Съзнанието й блуждаеше, изпразнено от всички мисли, бушуващи в него само преди миг, и думите на Ашли се плъзгаха, без да могат да проникнат навътре, като дъжд по стъкло. Тя ги долавяше някак отдалече, минаваха забързани покрай ушите й — нежни и съчувствени думи, все едно баща утешаваше огорчено дете.



В главата й отекна името на Мелани и тя се взря в ясните му сиви очи. Видя в тях същата онази отдалеченост, която толкова често я бе обърквала, но и нещо друго — ненавист към самия себе си.



— Татко ще обяви годежа довечера. Скоро ще стане и сватбата. Трябваше да ти кажа по-рано, но мислех, че знаеш. Мислех, че всички знаят… от години наред. Никога не съм и сънувал, че ти… Ти имаш толкова обожатели. Смятах, че Стюарт…



В нея бавно започна да се възвръща способността да чувства и да разбира.



— Но нали ти ей сега ми каза, че не си безразличен към мене?



Топлите му ръце стиснаха нейните още по-силно и тя усети болка.



— Скъпа моя, нужно ли е да ме караш да ти говоря неща, които ще те наранят?



Тя не отговори, но в мълчанието й се чувстваше настоятелност.



— Как мога да ти обясня това, скъпа? Ти си тъй млада и безгрижна, че не знаеш какво всъщност е бракът.



— Аз знам, че те обичам.



— Любовта не е достатъчна, за да бъде един брак сполучлив, когато двама души са тъй различни като нас двамата. Ти би искала да притежаваш изцяло мъжа, който е с тебе, Скарлет — тялото му, сърцето му, душата му, мислите му. И ако ги нямаш, ще бъдеш нещастна. А аз не бих могъл да ти се отдам всецяло. Не само на тебе, но и на никоя друга. Нито бих искал да владея твоя ум и твоята душа. Това би те оскърбило толкова, че скоро би ме намразила, и то горчиво! Ти би възненавидяла книгите, които чета, и музиката, която обичам, защото те ще ме откъсват макар и за малко от тебе. А аз… аз може би…



— А нея обичаш ли?



— Тя е като мене, от моята кръв е и ние се разбираме помежду си, Скарлет! Скарлет, как да те убедя, че не може да има мир в брака, ако двамата не си подхождат?



Някой друг бе казал същото: „Щастие може да има само когато мъжът и жената са от едно тесто.“ Кой ли? Сякаш бяха минали милион години, откакто го бе чула, но все още не можеше да открие никакъв смисъл в това.



— Но ти каза, че не си безразличен.



— Не биваше да го казвам.



Тя усети как някъде дълбоко в нея лумна огънче и бавно се разпали в ярост, изтикваща всичко друго от съзнанието й.



— И все пак беше такъв мерзавец, че да го кажеш…



Лицето му побеля.



— Бях мерзавец, щом го казах, след като се женя за Мелани. Сторих ти зло, а на Мелани дори по-голямо. Трябваше да мълча, защото знаех, че няма да ме разбереш. Как мога да бъда безразличен към тебе, която кипиш от страстна жизненост, непостижима за моята природа? Към тебе, която можеш да обичаш и мразиш тъй несдържано и буйно, както аз никога не бих могъл? Ти първична като въздуха, огъня и стихиите, а аз…



Тя мислеше за Мелани и внезапно си представи кротките й кафяви очи със зареян поглед, спокойните й малки ръце в черни дантелени ръкавици, мълчанието й, излъчващо нежност. И тогава яростта й избухна, същата онази ярост, довела Джералд до убийство, а по-далечните й ирландски деди — до престъпления, които им бяха стрували главите. В този момент у нея нямаше нищо от благовъзпитаните Робиярови, които понасяха с невъзмутимо мълчание всякакви житейски несполуки.



— Защо не го кажеш, страхливец такъв? Ти се боиш да се ожениш за мене! По-скоро би живял с онази нищожна малка глупачка, дето за нищо не си отваря устата, освен за да каже „да“ или „не“, и която ще ти народи цял куп лицемерчета, досущ като нея. Защо…



— Не бива да говориш такива неща за Мелани!



— Върви по дяволите с твоето „не бива“! Кой си ти, та да ми казваш какво бива и какво не? Страхливец такъв, подлец долен… Накара ме да повярвам, че ще се ожениш за мене…



— Бъди справедлива — умолително я прекъсна той. — Кога съм ти дал основание…



Но тя не искаше да бъде справедлива, макар да знаеше, че той говори истината. Нито веднъж не бе нарушил границите на приятелството и когато помисли за това, кипна в още по-силен гняв — гневът на наранената гордост и женската суета. Тя тичаше след него, а той не я искаше. Предпочиташе пред нея оная малка глупачка с белезникаво лице, Мелани. О, хиляди пъти по-добре щеше да е, ако бе следвала предписанията на Елен и Мами и не беше му разкривала дори че го харесва. Всичко друго, но не и този изгарящ срам!



Тя скочи от мястото си със стиснати юмручета; той също се изправи и надвеси над нея лицето си, по което личеше безмълвното страдание на човек, принуден да погледне към безпощадната действителност.



— Ще те мразя, докато умра, негодник такъв… Нищожество си… нищожество…



Тя се мъчеше да измисли някоя още по-лоша и обидна дума, но все не успяваше.



— Скарлет… Моля те…



Той протегна ръка към нея и тогава тя го удари през лицето с все сила. Плесницата изплющя като камшичен удар в тишината на стаята и яростта й внезапно я напусна, като остави само безутешно отчаяние в сърцето й.



Червената следа от дланта й личеше ясно на бледото му уморено лице. Без да каже нищо, той повдигна безжизнено отпуснатата й ръка до устните си и я целуна. И преди тя да успее да заговори, излезе от стаята и безшумно затвори вратата.



Тя отново седна, тъй като от постъпката му след яростното й изстъпление усети слабост в коленете. Той си бе отишъл и сега споменът за пламтящия белег на лицето му щеше да я преследва до гроб.



Чу как замира лекият приглушен шум от стъпките му в огромната галерия и едва сега осъзна докрай цялата чудовищност на постъпката си. Беше го изгубила завинаги. Сега той щеше да я намрази и всеки път, щом я погледнеше, щеше да си спомня как тя му се е хвърлила на врата, без да я е насърчавал ни най-малко.



„Аз не съм по-добра от Хъни Уилкс“ — бе мисълта, която я прониза внезапно, и Скарлет си спомни как всички, и най-вече тя самата, се надсмиваха презрително на дръзкото поведение на Хъни.



Тя си представи ясно непохватното фръцкане и глупавото кискане на Хъни, когато се увесеше на ръката на някое момче, и при тази картина подскочи като ужилена, обзета от нов пристъп на ярост — към себе си, към Ашли и към целия свят. Тъй като мразеше себе си, тя мразеше и всички останали с настървението и яростта на шестнайсетгодишно момиче, чиято любов е потъпкана и унизена. В чувството й бе примесена само малка частица истинска нежност. В него преобладаваха суетността и самодоволната увереност в неотразимите й качества. Сега, след като се бе провалила, по-силен от мъката бе страхът й, че се е изложила публично. Дали поведението й е било тъй неприкрито, както и на Хъни? Възможно ли бе всички да й се смеят? Тя цяла се разтрепера неудържимо при тази мисъл.



Ръката и се отпусна върху малката масичка и пръстите й несъзнателно стиснаха миниатюрна порцеланова вазичка, върху която се хилеха две херувимчета. В стаята цареше такава неподвижна тишина, че й се щеше да изкрещи, за да я пропъди. Трябваше да направи нещо или щеше да полудее. Грабна вазата и ядно я запрати в дъното на стаята. Тя леко закачи облегалката на канапето и със слабо звънтене се разби в мраморната полица над камината.



— Това вече е прекалено — обади се един глас откъм канапето.



Никога не беше се стряскала и уплашвала по-силно в живота си. Устата й пресъхна и не можеше да отрони нито звук. Тя се вкопчи в облегалката на един стол и краката й мигом се подгънаха, когато от канапето, на което беше лежал, се надигна Рет Бътлър и се поклони с престарана любезност.



— Достатъчно пострадах от това, че следобедната ми дрямка бе нарушена от обяснението, което бях принуден да изслушам, но защо трябва да заплашват и живота ми?



Беше истински, а не привидение. Но, мили Боже, той бе чул всичко! Тя събра последните остатъци от силите си в някакво подобие на достойнство.



— Сър, вие трябваше да известите за присъствието си.



— Така ли? — Белите му зъби блеснаха и дръзките му черни очи се засмяха. — Всъщност вие ми натрапихте своето присъствие. Бях принуден да изчакам мистър Кенеди и като усетих, че не се нравя твърде на компанията в задния двор, бях достатъчно тактичен да избавя останалите от нежеланата си особа и да дойда тук, където смятах, че няма да бъда обезпокояван. Но, уви! — Той сви рамене и тихо се разсмя.



Гневът й отново се надигна при мисълта, че този груб и нахален човек е чул всички онези неща, от които тя изпитваше такъв срам, че сега й се щеше по-скоро да бе умряла, преди да ги произнесе.



— Подслушвачите… — започна тя вбесена, но той я прекъсна с усмивка.



— Подслушвачите често чуват извънредно занимателни и поучителни неща. От дългата си практика на подслушвач мога да ви кажа, че…



— Вие не сте никакъв джентълмен!



— Уместна забележка — отвърна той безгрижно. — А пък вие, мис, не сте никаква дама.



Изглежда, това му се видя много забавно, защото отново се разсмя полугласно.



— Нима една дама може да изрече и направи това, което чух преди малко? Но трябва да ви призная, че на мен рядко ми харесват дами. Зная какво си мислят, но те самите никога нямат смелостта и липсата на възпитание да го кажат гласно. А това след време започва да става досадно. Но вие, скъпа ми мис О’Хара, сте момиче с рядко срещан дух, достоен за уважение, и аз ви свалям шапка. Не мога да си представя с какво ли изтънченият мистър Уилкс е очаровал такава буйна натура като вашата. Би трябвало на колене да благодари пред Бога, задето му е изпратил девойка с вашата… как го каза той? Страстна жизненост? Ала тъй като е малодушен, клетникът…



— Вие не сте достоен да избършете прахта от обувките му! — кресна тя извън себе си.



— А уж щяхте цял живот да го мразите! — Той седна на канапето и тя отново чу смеха му.



Ако можеше да го убие, би го сторила. Вместо това тя излезе от стаята с цялото достойнство, което можа да събере, и затръшна тежката врата зад гърба си.



Скарлет се изкачи по стълбите толкова бързо, че когато стигна до площадката, стори й се, че ще припадне. Спря, стиснала перилата, а сърцето й биеше тъй силно от яд, обида и изтощение, сякаш ей сегичка щеше да изхвръкне от гърдите й. Опита се да диша дълбоко, но Мами бе стегнала корсета много здраво. Ако припаднеше и я намереха тук, какво ли щяха да помислят? О, те не биха се поколебали да помислят най-лошото — и Ашли, и този зъл Бътлър, и отвратителните момичета, които толкова й завиждаха! За първи път в живота си съжали, че не носи със себе си амонячни соли, както правеха другите девойки, но тя изобщо се бе отказала да ги ползва. Толкова се гордееше, че никога не й се завива свят. Но сега просто не можеше да си позволи да припадне.



Постепенно се посъвзе. След минута щеше да е съвсем добре и да се промъкне тихичко в малкия будоар до спалнята на Индия, да разхлаби корсета си и да се отпусне на някое от леглата при спящите момичета. Опита се да успокои сърцето си и да овладее изражението си, защото предполагаше, че изглежда като обезумяла. Ако някое от момичетата беше будно, щеше да разбере, че е станало нещо нередно. А никой никога не биваше да узнае за тази й преживелица.



През широкия еркерен прозорец на площадката тя виждаше мъжете, които още се изтягаха в столовете си под дърветата и в сянката на беседката. Как им завиждаше! Чудесно бе да си мъж и никога да не преживяваш нещастия като това, което й се бе случило току-що. Докато стоеше и ги наблюдаваше със замаяна глава и парещи клепачи, тя чу бързия тропот на конски копита по парадната алея, хрущенето на чакъла и възбуден глас, който питаше нещо един от негрите. Чакълът отново захрущя и тя видя как един ездач премина в галоп през зелената морава и се насочи към групата под дърветата.



Сигурно беше някой окъснял гост, но защо препускаше с коня си през тревата, която бе гордостта на Индия? Тя не можа да го разпознае, ала когато той скочи от седлото и хвана здраво Джон Уилкс за ръката, видя, че чертите му са изопнати от вълнение и възбуда. Всички се скупчиха около него, като захвърлиха високите чаши и палмовите ветрила на масите и по земята. Въпреки разстоянието тя дочу гълчавата от гласове, които разпитваха и се провикваха, и усети трескавото напрежение, обхванало мъжете. Тогава над суматохата прокънтя ликуващият вик на Стюарт: „Йее-йей!“ — сякаш гонеше дивеч по време на лов. Така тя чу за пръв път бунтовния призив, без още да знае какво означава.



Пред погледа й четиримата млади Тарлтънови, последвани от Фонтейновите момчета, хукнаха към конюшнята с викове: „Джиймс! Хеей, Джиймс! Оседлавай конете!“



„Изглежда нечия къща се е запалила“ — помисли си Скарлет. Но независимо дали имаше пожар или не, нейната грижа бе да се прибере в спалнята, преди да са я открили.



Сърцето й се беше поуспокоило и тя на пръсти изкачи стълбите до тихия коридор; сякаш цялата къща бе потънала в блажена дрямка, също като безгрижно унесените в сън девойки, и така до вечерта, когато отново щеше да блесне в цялата си прелест, озвучена от музика и грейнала от нежния пламък на свещите. Тя отвори внимателно вратата на будоара и се промъкна вътре. Едната й ръка беше зад гърба й, хванала бравата, когато през открехнатата врата към отсрещната спалня до нея достигна сподавеният, почти шепнещ глас на Хъни Уилкс.



— Смятам, че днес Скарлет се държа направо безсрамно.



Скарлет отново усети лудешкото биене на сърцето си и несъзнателно го притисна с ръка, като че можеше да го накара да утихне. „Подслушвачите често чуват извънредно поучителни неща“ — отекна в паметта й. Дали отново да излезе, без да вдига шум? Или да издаде присъствието си, та да засрами Хъни, както й се полагаше? Но тогава чу друг глас, който я застави да спре. Беше гласът на Мелани и тя за нищо на света не би помръднала от мястото си, без да я чуе.



— О, Хъни, не е така! Не бъди лоша. Тя просто е много независима и жизнерадостна. Стори ми се безкрайно очарователна.



Скарлет изохка и ядно впи нокти в корсажа си. „Дотам да стигна, че тази лицемерна гъска да се застъпва за мене!“ — помисли си тя.



Дори отявлената злоба на Хъни би понесла по-лесно. Скарлет никога не се доверяваше на жена и не допускаше, че има друга освен майка й, която в постъпките и думите си да не следва егоистични подбуди. Мелани знаеше, че Ашли й е вързан в кърпа, затова си позволяваше подобна християнщина. Скарлет бе уверена, че Мелани е избрала този начин, за да изтъкне победата си и в същото време да покаже колко е благородна. Самата Скарлет често бе използвала този трик, когато говореше пред мъжете за други момичета, и така винаги бе успявала да убеди глупавото мъжко племе, че е мила и безкористна.



— Слушай какво ще ти кажа тогава — отвърна остро Хъни, повишила глас. — Ти сигурно си съвсем сляпа.



— По-тихо, Хъни! — изшътка Сали Мънроу. — Ще те чуят из цялата къща!



Хъни продължи малко по-тихо:



— Нали видяхте как се държеше с всеки мъж, когото успееше да докопа, дори с мистър Кенеди, а той е поклонник на собствената й сестра! Никога не съм виждала такова нещо! Освен това, не ще и дума, умилкваше се и пред Чарлс… — Хъни се изкиска смутено — а знаете, че ние с Чарлс…



— Наистина ли? — чу се възбуден шепот от няколко страни.



— Момичета, не казвайте на никого… още не!



Отново се разнесе кикот и пружината на леглото изскърца, изглежда, някой ощипа Хъни. Мелани продума нещо в смисъл, че щяла да бъде много щастлива Хъни да й стане снаха.



— Аз пък няма да се радвам, ако Скарлет ми стане снаха, защото тя е най-безочливото същество, което съм виждала — прозвуча мрачната забележка на Хети Тарлтън, — дето се казва, тя е почти сгодена за Стюарт. Брент разправя, че пукната пара не давала за него, но разбира се, той също е полудял по нея.



— Ако питате мене — обади се Хъни, като си придаваше важност и тайнственост, — има само един човек, на когато тя държи. И това е Ашли.



Момичетата зашепнаха възбудено една през друга, задаваха въпроси и се прекъсваха, а Скарлет почувства как се вледенява от страх и унижение. Хъни беше глупаво и просто момиче и не умееше да се държи с мъжете, но по отношение на жените явно притежаваше усет, който Скарлет бе подценила. Уязвеното самочувствие и наранената гордост, от които бе страдала в библиотеката при разговора си с Ашли и с Рет Бътлър, бяха просто незначителни убождания в сравнение с това. На мъжете можеше да се разчита, че ще държат устите си затворени, дори на мъже като мистър Бътлър, но щом Хъни Уилкс се бе досетила за тайната й, тя щеше да вдигне врява като копой, надушил следа, и до вечерта целият окръг щеше да узнае всичко. Едва миналата вечер Джералд й бе казал, че няма да търпи окръгът да се смее на дъщеря му. А как щяха всички да се смеят сега! Лепкава студена пот потече на струйки под мишниците й.



Откъм спалнята се извиси гласът на Мелани, отмерен и спокоен, с лека нотка на укор.



— Знаеш, че не е тъй, Хъни, пък и е неучтиво да говориш по този начин.



— Вярно е, Мели, и ако ти не беше заета вечно да търсиш доброто у хора, които никога не са го притежавали, щеше и сама да забележиш. Но аз съм доволна. Пада й се на Скарлет О’Хара, защото винаги е гледала само как да създава неприятности и да отнема кавалерите на другите момичета. Много добре знаеш, че тя отне на Индия Стюарт, без въобще да й е нужен. Днес пък се опитваше да прикотка и мистър Кенеди, и Ашли, и Чарлс…



„Трябва да си ида у дома — реши Скарлет. — Трябва да си ида у дома!“



Да можеше чрез някакво вълшебство да се озове в Тара, където щеше да е в безопасност, да бъде до Елен, само да я види, да се докосне до полите й, да се наплаче в скута й и да излее пред нея мъките си от начало до край. Ако трябваше да чуе една дума още, щеше да се втурне вътре, да оскубе разчорлената безцветна коса на Хъни и да заплюе Мелани Хамилтън, за да й покаже какво мисли за нейното милосърдие. Но днес вече се бе проявила достатъчно просташки, съвсем като бяло нищожество — оттам идваха всичките й нещастия.



Тя притисна плътно полите си с ръце, за да не шумолят, и се измъкна навън крадешком като дива котка. „Вкъщи — беше единствената й мисъл, докато бързаше по коридора, покрай затворените врати и тихите стаи. — Трябва да се прибера вкъщи.“



Беше стигнала вече до предната веранда, когато я стресна нова мисъл — не можеше да си иде у дома! Не можеше да избяга! Трябваше да изпие горчилката докрай, да изтърпи цялата злоба на момичетата и собственото си унижение и страдание. С бягството си само щеше да им даде в ръцете още камъни, които да хвърлят в нейната градина.



Тя заудря с юмрук високата бяла колона, до която беше застанала, и пожела като Самсон да срути с един удар Дванайсетте дъба и да погуби всички тук, до последния човек. Щеше да ги накара да се разкайват. Щеше да им даде да се разберат. Още не знаеше как точно, но въпреки всичко щеше да го стори — да ги нарани по-лошо, отколкото те я бяха наранили.



За момент забрави, че Ашли е нейният любим. Той вече не бе високото момче с леко разсеян вид, което тя обичаше, а съставна част от Уилксови, от Дванайсетте дъба, от окръга — а тя ги ненавиждаше всички, защото й се присмиваха. На шестнайсет години суетата е по-силна от любовта и сега в пламналото й сърце нямаше място за нищо друго освен за омраза.



„Няма да си ида у дома — каза си тя. — Ще остана тук и ще ги накарам да съжаляват. И нищо няма да разкажа на мама. Не, никога и на никого няма да кажа.“ Тя се стегна вътрешно и реши пак да иде в къщата, да се изкачи обратно по стълбите и да влезе в другата спалня.



Когато се извърна, видя, че от отсрещния край на галерията в къщата влиза Чарлс. Щом я забеляза, той забърза към нея. Косата му бе разрошена, а лицето му пламтеше от възбуда.



— Знаете ли какво е станало? — извика той, преди още да е стигнал до нея. — Чухте ли? Пол Уилсън ей сега пристигна на кон от Джоунсбъро и донесе вестта!



Когато дойде до нея, той млъкна задъхан. Тя не каза нищо, а само го гледаше втренчено.



— Мистър Линкълн е свикал войници… искам да кажа, доброволци… Цели седемдесет и пет хиляди!



Пак Линкълн! Мъжете никога ли не мислеха за нещо съществено? Ето го и тоя глупак — очакваше от нея да се вълнува от деянията на мистър Линкълн, когато сърцето й бе разбито, а името й направо опетнено.



Чарлс стоеше, вперил поглед в нея. Лицето й бе бяло като платно, а през тесните процепи на клепачите очите й искряха като изумруди. Той никога не бе виждал момиче, чието лице да излъчва такъв силен вътрешен огън, нито други очи с тъй странен блясък.



— Толкова съм недосетлив — укори се той. — Трябваше да ви го съобщя по-внимателно. Забравих колко са чувствителни дамите. Съжалявам, че тъй ви разтревожих. Да не ви е зле? Мога ли да ви предложа чаша вода?



— Не — отвърна тя и скалъпи една крива усмивка.



— Да идем ли да поседнем на пейката? — попита той, като я хвана под ръка.



Тя кимна и той внимателно я поведе надолу по стълбите пред къщата и през поляната към желязната пейка, поставена под най-големия дъб в предния двор. „Колко крехки и нежни същества са жените — каза си той, — готови са да припаднат само при мисълта за война и жестокост.“ При това хрумване той се почувства много мъжествен и удвои вниманието си, когато я настаняваше на пейката. Тя изглеждаше много странна и в бледото й лице имаше дива хубост, която накара сърцето му да се разтупти. Възможно ли бе да е тъй разстроена от мисълта, че той може да иде на война? Не, беше твърде самонадеяно от негова страна да вярва в това. Но защо тогава го гледаше така особено? И защо ръцете й, с които дърпаше дантелената си кърпичка, трепереха? Ами гъстите й смолисти мигли — те пърхаха точно както при момичетата в романтичните истории, които беше чел, трепкаха от свян и любов.



Той на три пъти се покашля, за да заговори, но все не успяваше. Сведе поглед, тъй като зелените й очи го пронизваха, ала тя сякаш не го виждаше. „Той има много пари — мислеше бързо Скарлет в този момент, докато в съзнанието й вече назряваше план. — Няма родители, които да ми досаждат, и живее в Атланта. Ако се омъжа за него веднага, тъкмо ще покажа на Ашли, че пет пари не давам за него, а просто съм флиртувала. А пък Хъни направо ще умре. Никога, никога няма да си намери друг кандидат и всички ще й се подиграват. Мелани също ще бъде огорчена, защото много обича Чарлс. И Стюарт, и Брент ще страдат… — Тя не знаеше точно защо иска да нарани и тях, тъй като те не бяха виновни в нищо, освен че имаха злобни сестри. — Всички ще накарам да съжаляват, когато дойда тук на гости с изящна карета, с купища хубави дрехи и имам своя собствена къща. И тогава никога, никога няма да ми се присмиват.“



— Разбира се, това означава, че ще се сражаваме — обади се най-после Чарлс, след още няколко смутени покашляния. — Но вие не се плашете, мис Скарлет, всичко ще свърши след един месец и те ще има да квичат. Точно тъй! Да квичат! За нищо на света не бих искал да го изпусна. Страхувам се, че балът май ще се провали довечера, защото Ескадронът ще се събира в Джоунсбъро. Братята Тарлтън отидоха да разнесат новината. Зная, че дамите ще съжаляват.



Тя отвърна само „О!“, защото не можа да измисли друго, но то се оказа достатъчно.



Вече бе започнала да се овладява и да събира мислите си. Всичките й чувства бяха като че попарени от слана и тя се чудеше дали изобщо ще може някога отново да се вълнува. Защо да не вземе това хубаво, пламнало от смущение момче? Той не бе по-лош от другите, а на нея и без това й беше все едно. Не, никога не би могла да излезе от безразличието си, дори да доживееше до деветдесет години.



— Сега не мога да реша дали да се присъединя към Южнокаролинския легион на мистър Уейд Хамптън или към отряда на градската охрана в Атланта.



Тя пак каза „О!“, очите им се срещнаха и трепкащите мигли окончателно погубиха Чарлс.



— Ще ме чакате ли, мис Скарлет? Ще бъде… за мене ще бъде райско блаженство да знам, че ще ме чакате, докато победим янките.



Той млъкна задъхан и зачака отговора й, вперил очи към устните с извити ъгълчета. За пръв път забеляза сенките около тези ъгълчета и се запита какво ли ще усети, ако ги целуне. Потната й длан се плъзна в неговата.



— Не бих искала да чакам — отвърна тя с премрежен поглед.



Стиснал ръката й, Чарлс замря с отворена уста. Като го наблюдаваше изпод ресниците си, Скарлет разсеяно си помисли, че й прилича на настъпена жаба. Той заекна безсилно няколко пъти, затвори устата си, пак я отвори и отново стана аленочервен.



— Възможно ли е да ме обичате?



Тя не отговори, а погледна надолу към скута си. Чарлс се замята в редуващи се пристъпи на възторг и озадачено смущение. Може би не беше редно за един мъж да задава на момиче такъв въпрос. Може би за нея би било неприлично да му отговори. Тъй като никога по-рано не бе имал достатъчно смелост, за да стигне до подобен момент, той бе объркан и не знаеше как да постъпи. Искаше му се да крещи, да пее, да я разцелува, да подскача, а после да изтича и да разкаже на всички — черни и бели, че тя го обича. Но само стискаше ръката й, докато тя почувства болка от впитите пръстени.



— Значи сте съгласна да се венчаем скоро?



— Ъхъ — отвърна тя, като оправяше една гънка на роклята си.



— Да направим ли двойна сватба с Мел…



— Не — бързо каза тя и очите й го стрелнаха със застрашителни пламъчета.



Чарлс разбра, че отново е сгрешил. Естествено, всяко момиче искаше да си има отделна сватба, а не да дели с друга своя блясък. Колко мила бе тя, като се правеше, че не забелязва неговата нетактичност! Защо не беше тъмно, та сенките да му дадат смелост да целуне ръката й и да й каже онова, което копнееше да изрече.



— Кога мога да говоря с баща ви?



— Колкото по-скоро, толкова по-добре — отвърна тя с надежда да пусне ръката й, която я болеше от притиснатите пръстени, преди да й се наложи сама да го помоли за това.



Той скочи от мястото си и за момент Скарлет помисли, че ще подрипне, преди да се е обадило чувството му за приличие. Беше отправил към нея сияещи очи, в които бе отразена чистата му искрена душа. Никой преди него не бе я гледал тъй и никой друг мъж в живота й нямаше да й засвидетелства подобно обожание, но при странното безразличие, което я бе обхванало, тя само мимоходом отбеляза наум, че й прилича на същинско теле.



— Ей сега ще ида да намеря баща ви — каза той с озарено от усмивка лице. — Не мога да чакам. Ще ме извините ли… скъпа?



Беше му трудно да изрече това „скъпа“, но след като веднъж се отрони от устните му, той пак го повтори с удоволствие.



— Да — отвърна тя. — Ще чакам тук. Толкова е прохладно и приятно.



Той тръгна през поляната и когато се скри някъде зад къщата, тя остана сама под шумящия дъб. От конюшните изхвърчаха ездачи, а зад тях, като се стремяха да не изостават, препускаха слугите им негри. Братята Мънроу профучаха край нея, като размахваха шапки, а след тях и Фонтейнови, и Калвъртови се насочиха с викове към пътя. Четиримата Тарлтънови в бесен галоп прекосиха моравата досами нея и Брент извика:



— Мама ще ни даде конете! Йее-йей!



Изпод копитата хвърчаха пръст и трева и ездачите изчезнаха, като я оставиха пак сама.



Пред Скарлет се издигаха високите колони на бялата къща, която сякаш се отдръпваше от нея с хладно достойнство. Сега вече тя никога нямаше да бъде нейна къща. Ашли нямаше да я понесе на ръце през прага като своя невеста. „О, Ашли, Ашли! Какво направих!“ Някъде дълбоко под наранената гордост и студената пресметливост се надигна болка. Раждаше се зряло чувство по-силно от суетността и своенравната й себичност. Тя обичаше Ашли, знаеше, че го обича и никога не бе страдала по него тъй силно, както в мига, когато видя Чарлс да изчезва зад завоя на чакълената алея.







[1]
Душичка, пиленце (англ.) — б.пр.
↑





	
	
Глава VII


След две седмици Скарлет стана съпруга, а след още два месеца бе вече вдовица. Освободи се скоро от задължението, което пое тъй прибързано и необмислено, но никога повече нямаше да се върне към безгрижната свобода на моминските си дни. Вдовството бързо бе последвало брака, но за неин ужас скоро дойде и майчинството.



Когато след години си спомняше онези последни дни на април 1861 година, Скарлет така и не успя да извика в паметта си някакви подробности. Събитията се бяха смалили и отдалечили, сплетени в един безсмислен и нереален кошмар. До последния й час в спомена за тези дни щяха да останат бели петна. Особено мъгляв бе периодът от момента, когато прие предложението на Чарлс, до сватбата й. Две седмици! Такъв кратък годеж би бил невъзможен в мирно време. Тогава би съществувал един благоприличен промеждутък от година или поне шест месеца. Но Югът бе обгърнат от пламъците на войната, събитията профучаваха, сякаш понесени от ураган, и бавният темп на предишния живот бе безвъзвратно отминал. Елен кършеше ръце и съветваше Скарлет да изчака и да обмисли по-добре решението си. Ала Скарлет остана глуха за молбите й и ги посрещна с посърнало лице. Щеше да се омъжи, и толкоз. При това бързо. След не повече от две седмици.



Когато научи, че женитбата на Ашли, определена първоначално за есента, ще стане в първия ден на май, за да може той да замине с Ескадрона веднага щом го мобилизират, Скарлет насрочи своята сватба един ден по-рано. Елен се противеше, но Чарлс прояви неподозирана настойчивост в молбите си, защото нямаше търпение да замине за Южна Каролина и да се присъедини към легиона на Уейд Хамптън. Джералд взе страната на двамата млади. Той бе обзет от военната треска и се радваше, задето Скарлет е направила такъв добър избор, пък и не беше той човекът, който ще се изпречи на пътя на любовта във време на война. Разтревожената Елен най-сетне отстъпи, както сториха и много други майки навред из Южните щати. Охолният им и безгрижен свят се преобърна с главата надолу и майчините молби, заклинания и съвети не струваха нищо пред неудържимата стихия, която повличаше всичко със себе си.



Целият Юг бе опиянен от ентусиазъм и вълнение. Всички знаеха, че войната ще бъде решена в една битка, и нямаше младеж, който да не бърза да се запише доброволец, преди войната да е свършила, да не бърза да се ожени за любимата си, преди да се втурне към Вирджиния, за да участва в удара, който щеше да смаже янките. В окръга се вдигнаха десетки военни сватби и нямаше много време за скръб при раздялата, защото всички бяха премного заети и възбудени, за да се отдават на сълзи и мрачни мисли. Жените шиеха униформи, плетяха чорапи и намотаваха бинтове, а мъжете провеждаха учения и стреляха. Всеки ден през Джоунсбъро преминаваха натоварени с войска влакове, пътуващи към Атланта и Вирджиния. Едни от частите бяха с ярки униформи в алено, светлосиньо и зелено — цветовете на елитната запасна армия; други, по-малки групи, бяха в домашно тъкани дрехи и шапки от дивечови кожи; трети, неуниформени, бяха облечени в тънко сукно и лен. Всички те бяха недостатъчно обучени, оскъдно въоръжени, но опиянени от възбуда, надаваха радостни викове, сякаш бяха тръгнали на веселба. При вида на тези мъже момчетата от окръга изпадаха в паника, че войната ще свърши, преди самите те да са успели да стигнат до Вирджиния, тъй че приготовленията за заминаване на Ескадрона бяха ускорени.



Посред цялата тази суматоха се извършваше подготовката за сватбата на Скарлет и докато се усети, тя вече бе с венчалната рокля и булото на Елен и слизаше по широките стълби на Тара, хванала под ръка баща си, за да се изправи пред гостите, изпълнили имението. След това си припомняше като някакъв мъчително неясен сън стотиците свещи, които блестяха по стените, лицето на майка си с любещи, но смутени очи и устните й, шепнещи безмълвна молитва за щастието на чедото й. Спомняше си смътно Джералд, зачервен от брендито и от гордостта, че дъщеря му се омъжва за човек, който не само е богат, а и произхожда от знатен и почитан род. Ашли също бе там, застанал край стълбите под ръка с Мелани.



Когато видя изражението му, тя си помисли: „Това не може да е истина, не може. Сигурно е някакъв кошмар. Ще се събудя и ще разбера, че всичко е било просто ужасен сън. Не бива да мисля за това сега, защото ще се разкрещя пред всички тези хора. Не мога да мисля сега. Ще мисля после, когато ще съм в състояние да го понеса… Когато няма да виждам очите му…“



През целия ден тя не можа да се отърси от усещането, че сънува — минаването през шпалира от усмихнати хора, пламналото лице на Чарлс и пресекващия му глас, собствените й отговори, изненадващо отчетливи и съвсем хладни. А сетне последваха поздравленията, целувките, тостовете и танците — всичко, всичко бе като насън. Дори усещането от целувката на Ашли по бузата й, дори мекият шепот на Мелани: „Сега вече наистина сме сестри“ — и те бяха нереални. Суетнята, възникнала около припадналата от вълнение мис Питипат Хамилтън, възторжената пълничка леля на Чарлс, не само не я изтръгна от унеса й, а още повече подсили чувството, че сънува кошмар.



Но когато призори танците и тостовете най-после свършиха, когато всички гости от Атланта бяха настанени да спят в Тара и в къщата на управителя — по легла, дивани и дюшеци, наслагани по пода, а съседите се разотидоха, та да отпочинат за сватбата в Дванайсетте дъба на следващия ден, безчувственият транс, в който бе изпаднала, се разби като кристален съд при допира с действителността. Действителността в случая бе изчервеният Чарлс, който се появи откъм будоара й по нощница, като избягваше изумения й поглед изпод притеглената нагоре завивка.



Естествено, тя знаеше, че женените хора спят в едно и също легло, но тази страна на въпроса изобщо не й бе дошла наум. При майка й и баща й това изглеждаше напълно нормално, но себе си тя не си представяше в подобна ситуация. Сега за първи път след онова утринно увеселение осъзна какво си е навлякла. Сърцето й се късаше от разкаяние за прибързаната й постъпка, от терзания, че е загубила Ашли завинаги. Не можеше да приеме мисълта, че това чуждо момче, за което всъщност не бе искала да се омъжва, ще легне с нея в леглото. Чарлс колебливо пристъпи, но тя го спря с дрезгав шепот:



— Ако се приближиш, ще изпищя. Ще го направя! Ще видиш, ще викна колкото ми глас държи! Махай се от мене! Да не си посмял да ме докоснеш!



И тъй, Чарлс Хамилтън прекара първата си брачна нощ на едно кресло в ъгъла, без да страда твърде силно, защото разбираше или си мислеше, че разбира свенливата си и чувствителна невеста. С готовност би чакал да се уталожи страхът й, само че… само че… Той въздъхна, докато се въртеше в креслото, за да се намести по-удобно, защото в ума му бе мисълта, че много скоро ще замине да воюва.



Колкото и кошмарна да беше собствената й сватба, сватбата на Ашли се оказа още по-лоша. Облечена в ябълковозелената си рокля, приготвена за втория ден след сватбата, Скарлет стоеше в салона на Дванайсетте дъба сред ослепителния блясък на стотици свещи, притискана от същата тълпа, която я заобикаляше предишната вечер, и гледаше как безцветното личице на Мелани Хамилтън разцъфна от красота, след като стана Мелани Уилкс. Сега Ашли си бе отишъл завинаги. Нейният Ашли. Не, вече не нейният Ашли. Дали някога е бил неин? Всичко се бе объркало в главата й и зашеметеното й съзнание изнемогваше. Казал й бе, че я обича, но какво беше това, което ги раздели? Да можеше да си спомни поне. Беше пресякла хорската мълва с женитбата си, но какво значение имаше това сега? Някога й се струваше много важно, ала сега й бе съвсем безразлично. Единствен Ашли имаше значение. И ето, той си бе отишъл от живота й, а тя бе омъжена за човек, когото не само не обичаше, а и презираше от дъното на душата си.



О, колко съжаляваше за всичко! Често бе чувала как някои хора сами си провалят живота в желанието си да направят напук другиму, но го бе възприемала просто като похват на речта. Сега знаеше какво точно значи. И редом с лудешкото си желание да се освободи от Чарлс и да заживее отново като девойка под закрилата на Тара ясно съзнаваше, че сама си е виновна. Елен се бе опитала да я възпре, но тя не бе я послушала.



На сватбата на Ашли танцува цяла вечер в някакво заслепение, говореше и се усмихваше несъзнателно и съвсем неуместно се чудеше на глупостта на хората, които я смятаха за щастлива младоженка и не можеха да съзрат, че сърцето й е разбито. Все пак слава Богу, че не можеха да го съзрат.



Същата нощ, след като Мами й помогна да се съблече и си излезе, а Чарлс срамежливо се показа откъм будоара, като се питаше дали ще трябва и втората вечер да прекара в креслото, тя избухна в ридания. Плака, докато Чарлс легна до нея и се помъчи да я утеши, плака безмълвно, докато сълзите й се свършиха, и накрая само хлипаше тихичко, отпуснала глава на рамото му.



Ако нямаше война, цяла седмица щяха да продължат посещенията из окръга, баловете и увеселенията в чест на двете новобрачни двойки, а после младоженците щяха да идат на сватбено пътешествие в Саратога или Уайт Сълфър. Ако нямаше война, Скарлет щеше да има рокли за третия, четвъртия и петия ден, за да ги облече на празненствата, които щяха да дадат в нейна чест Фонтейнови, Калвъртови и Тарлтънови. Но сега не бе време за дълги увеселения. Седмица след сватбата Чарлс замина, за да се присъедини към легиона на Уейд Хамптън, а две седмици по-късно и Ашли замина с Ескадрона и окръгът осиротя.



През тези две седмици Скарлет нито веднъж не видя Ашли насаме. Дори в ужасния миг на сбогуването, когато той се отби в Тара на път за влака, тя не успя да разговаря с него. На ръката му висеше Мелани, с шапка и шал, спокойна и уравновесена в новото си, изпълнено с достойнство положение на омъжена жена, а и всички обитатели на Тара, бели и черни, се изредиха, за да изпратят Ашли на война.



Мелани каза: „Ашли, трябва да целунеш Скарлет. Тя сега е моя сестра.“ Ашли се наведе и докосна бузата й със студени устни, а лицето му бе измъчено и изопнато. Скарлет изобщо не можа да се зарадва на тази целувка, дотолкова й докривя, че я получи по заръка на Мели. На сбогуване Мелани едва не я задуши в прегръдката си.



— Ще ни дойдеш на гости в Атланта, на мене и на леля Питипат, нали? О, скъпа, толкова много искаме да си с нас! Ще ни се да опознаем по-добре съпругата на Чарли.



Изминаха пет седмици, в които от Южна Каролина непрекъснато пристигаха писмата на Чарлс. Бяха свенливи, пламенни, любвеобилни писма, в които той споделяше обичта си, плановете си за бъдещето след завършването на войната, желанието си да стане герой заради нея и преклонението си пред своя командир Уейд Хамптън. По средата на втория месец пристигна телеграма от самия полковник Уейд Хамптън, а после и писмо — сдържано, но почтително съболезнователно писмо. Чарлс бе мъртъв. Полковникът искал да прати съобщение по-рано, но Чарлс сметнал болестта си за незначителна и не пожелал да безпокоят семейството му. Нещастният младеж бе останал измамен не само по отношение на любовта, която мислеше, че е спечелил, но и в надеждите си да пожъне чест и слава на бойното поле. Без да се приближи повече до янките от лагера в Южна Каролина, той бе починал скоропостижно и безславно от пневмония, която се бе развила след дребна шарка.



Като му дойде времето, роди се синът на Чарлс и тъй като бе модно момчетата да се кръщават на бащините си командири, той бе наречен Уейд Хамптън Хамилтън. Когато разбра, че е бременна, Скарлет плака от отчаяние и пожела по-скоро да умре. Ала износи бебето докрай почти без оплаквания, роди го много лесно и се възстанови неимоверно бързо, което накара Мами да й заяви насаме, че това граничи с простащина и че от една дама се очаква да страда повече. Макар и да се стараеше да го прикрива, тя бе твърде безразлична към детето си. Не бе го желала, бе негодувала срещу него, преди да се роди, а сега, когато вече го имаше, просто не й се вярваше, че е нейно, че е плът от плътта й.



Въпреки че се възстанови в позорно кратък срок след раждането на Уейд, вътрешно страдаше и се чувстваше някак зашеметена. Духът й бе сломен; не помогнаха и старанията на цялата плантация да я оживят. Елен ходеше из къщата със смръщено от тревога чело, а Джералд ругаеше по-често от обикновено и току й носеше безполезни подаръци от Джоунсбъро. Дори старият доктор Фонтейн призна, че е озадачен, след като подкрепителният му сироп от сяра, меласа и билки не успя да я ободри. Той сподели с Елен, че сърцето на Скарлет е съкрушено и оттам идват редуващите се пристъпи на раздразнителност и апатия. Но ако Скарлет би пожелала да говори, можеше да им каже, че бедата е много по-различна и по-сложна. Тя не сподели с тях, че изпитва безкрайно отегчение от всичко, че е объркана от майчинството и че най-вече се измъчва от отсъствието на Ашли, та затова изглежда тъй мрачна.



Отегчението й бе силно и постоянно. Откакто Ескадронът отиде на война, окръгът бе изцяло лишен от каквито и да е развлечения. Всички интересни младежи бяха заминали — четиримата Тарлтънови, двамата Калвъртови, Фонтейнови, Мънроу, както и всички млади и привлекателни мъже от Джоунсбъро, Файетвил и Лъвджой. Бяха останали само по-възрастните мъже, инвалидите и жените, а те имаха безброй задължения — да отглеждат повече памук и царевица и повече свине, овце и крави, да плетат и шият, за да снабдяват армията. Не се мяркаше ни един истински мъж, освен когато веднъж в месеца дойдеше интендантската рота под командването на попрезрелия поклонник на Сюелин, Франк Кенеди, за да събере провизиите. Но мъжете от интендантството не бяха дотам вълнуващи, а плахото ухажване на Франк толкова дразнеше Скарлет, че тя трудно успяваше да бъде учтива с него. Да можеха поне той и Сюелин да приключат с тази история!



Дори ако мъжете от интендантската част бяха по-интересни, това ни най-малко не би подобрило нейното положение. Тя бе вдовица и сърцето й беше в гроба. Поне всички тъй мислеха и очакваха от нея съответното поведение. Това я дразнеше, защото, колкото и да се опитваше, не можеше да си припомни нищо за Чарлс освен израза на теле, което бере душа, изписан на лицето му в момента, когато бе приела предложението му за женитба. А дори и тази картина вече избледняваше. Но тя бе вдовица и трябваше да внимава за държането си. Развлеченията на неомъжените момичета не бяха за нея. Тя трябваше да бъде мрачна и вглъбена в мислите си. Елен отдели сума време, за да й втълпи това, след като я завари в градината със заместника на Франк Кенеди, който я люлееше на люлката и я караше да се залива от смях. Силно разтревожена, Елен й обясни колко лесно една вдовица може да развърже хорските езици. Поведението на вдовицата трябваше да бъде дваж по-предпазливо, отколкото на омъжената жена.



„Един Господ знае — мислеше си Скарлет, като покорно слушаше нежния глас на майка си — какво удоволствие изобщо могат да имат омъжените жени. За вдовиците да не говорим — те все едно, че са умрели.“



Вдовицата трябваше да носи противни черни рокли без ни едно ширитче, което да ги поосвежи, без никакви цветя, панделки, дантели и дори без бижута, освен жалейни ониксови брошки или колиета, изработени от косите на починалия. Воалът от черен креп на шапката й трябваше да достига до коленете и едва след три години вдовство можеше да се вдигне до раменете. Вдовиците не биваше да бъбрят оживено или да се смеят шумно. Дори когато се усмихнеха, тази усмивка трябваше да бъде тъжна и пълна с трагизъм. А най-ужасното от всичко бе, че те в никакъв случай не биваше да показват ни най-малък интерес в компания на мъже. Ако пък някой господин бъдеше тъй невъзпитан, че да се заинтересува от вдовицата, трябваше да го смрази, като честолюбиво намекне за покойния си съпруг. „Е, да — мислеше си печално Скарлет, — на някои вдовици се случва да се омъжат повторно, но едва когато остареят и се сбръчкат. Макар че Господ знае как успяват да го сторят, след като съседите ги дебнат непрекъснато. Освен това обикновено вземат някой отчаян стар вдовец с голяма плантация и многобройна челяд.“



Бракът не беше цвете, но да овдовееш — о, тогава животът свършваше завинаги! Колко глупави бяха хората да й говорят, че малкият Уейд Хамилтън сигурно й е голяма утеха, след като Чарлс се е поминал! Що за слабоумие от тяхна страна да разправят, че сега имала за какво да живее! Всички се умиляваха от това, че след смъртта на любимия й е останал плодът на тази любов и, естествено, тя не можеше да ги изведе от това заблуждение. Ала подобна мисъл беше безкрайно далеч от ума й. Твърде малко се интересуваше от Уейд и понякога й бе трудно да осъзнае, че той действително е нейно дете.



Всяка сутрин, преди още да се бе разсънила, за момент тя отново беше Скарлет О’Хара, слънцето пак огряваше ярко магнолията под прозореца й, дроздовете пееха и до обонянието й достигаше апетитната миризма на пържен бекон. Отново бе млада и безгрижна. Тогава чуваше сърдития плач на гладното дете и винаги, винаги се сепваше и през ума й за миг минаваше мисълта: „Я, има някакво бебе в къщата!“ След това си спомняше, че бебето е нейно. Беше толкова объркващо и невероятно.



А също и Ашли! О, най-вече Ашли! За пръв път в живота си тя мразеше Тара, мразеше дългия червен път, който се спускаше по хълма до реката, мразеше червените полета с покълналия зелен памук. Всяко кътче земя, всяко дърво и поточе, всяка пътечка и алея й напомняха за него. Той принадлежеше на друга жена и бе отишъл на война, но духът му все още витаеше по пътеките в сумрака, сънливите сиви очи още се усмихваха в сенките на верандата. Тя не можеше да чуе шум от копита, долитащ от пътя по посока на Дванайсетте дъба, без да помисли за един блажен миг — „Ашли!“



Сега мразеше и Дванайсетте дъба, а някога ги бе обичала. Мразеше ги, но я теглеше натам, за да можеше да чуе Джон Уилкс и момичетата да говорят за него, да чуе как четат писмата му от Вирджиния. Те й причиняваха болка, но трябваше да ги чуе. И всеки път, щом се върнеше вкъщи, си лягаше унила и отказваше да стане за вечеря.



Този отказ да се храни тревожеше Елен и Мами повече от всичко друго. Мами й носеше табли със съблазнителни ястия и намекваше отдалече, че сега, когато била вдовица, можела да яде колкото си поиска, но Скарлет нямаше апетит.



Когато доктор Фонтейн загрижено съобщи на Елен, че жените с разбити сърца често отпадат и креят, което накрая ги отвежда в гроба, Елен пребледня, защото бе стаила точно този страх в сърцето си.



— Не може ли да се направи нещо, докторе?



— Най-полезна за нея сега е промяната — отвърна лекарят, нетърпелив да се отърве от една пациентка, чието състояние не се подобрява.



И тъй, Скарлет замина с детето си без всякакво въодушевление — най-напред да посети роднините си в Савана, а след това в Чарлстън, при сестрите на Елен — Полин и Йолали. Ала се върна в Тара един месец преди времето, когато я очакваше Елен, без да обясни причината. В Савана се държаха много мило с нея, но Джеймс, Андрю и съпругите им бяха стари и предпочитаха да си седят спокойно вкъщи и да разговарят за миналото, а то не интересуваше Скарлет. Същото бе и с Робиярови, а Чарлстън според Скарлет бе просто ужасен.



Леля Полин и съпругът й, дребен възрастен човечец, който с официалната си отживяла любезност и разсеяния си вид приличаше на някой от миналия век, живееха в една плантация край реката, много по-усамотена от Тара. Най-близките им съседи бяха на разстояние трийсет и пет километра и дотам се стигаше по мрачни пътища, през джунгла от блатни кипариси и дъбове. При вида на дъбовете с огромни разлистени корони и покрити със сив мъх клони, които се полюшваха като завеса, Скарлет усещаше тръпки по гърба си и винаги си припомняше приказките на Джералд за ирландски духове, бродещи из трептящите сиви мъгли. Нямаше какво да прави, освен да плете по цял ден, а вечер да слуша чичо Кеъри, който четеше на глас творбите на Бълуър-Литън.



Йолали, скрита зад високия градински зид в една голяма къща в Чарлстън, не беше по-занимателна. Скарлет, привикнала към обширните простори на червените хълмове, се чувстваше като в затвор. Що се отнасяше до общество, тук бе по-оживено, отколкото у леля Полин, но Скарлет не харесваше гостите с тяхното високомерие, традиции и претенции за знатен произход. Тя знаеше добре, че я смятат за дете от неравен брак и се чудят как е могла една потомка на Робиярови да се омъжи за ирландски пришълец. Скарлет чувстваше, че зад гърба й леля Йолали се извинява заради нея. Това я гневеше, тъй като тя не отдаваше по-голямо значение на произхода, отколкото баща й. Гордееше се с Джералд и с това, което бе постигнал без ничия помощ, единствено благодарение на острия си ирландски ум.



Пък и чарлстънци талкова се перчеха с техния Форт Съмтър! Господи, как не разбираха, че ако не бяха тъй глупави да дадат изстрела, сложил началото на войната, щяха да се намерят други глупци, които да го сторят! Беше свикнала с насечения говор от вътрешността на Джорджия и монотонната провлечена реч на хората от низината й изглеждаше превзета. Струваше й се, че няма да се сдържи и ще изкрещи, ако чуе някой да казва отново „паалми“, „маайка“ или „таатко“. Това толкова я дразнеше, че на един официален прием тя започна да имитира ирландския акцент на Джералд, с което едва не съсипа леля си. Тогава се върна в Тара. По-добре беше да се измъчва със спомени за Ашли, отколкото с чарлстънския говор.



Елен, заета денонощно в старанието си да удвои реколтата на Тара, за да подпомогне Конфедерацията, беше ужасена, когато първородната й дъщеря се завърна от Чарлстън слаба, бледа и тросната. Самата тя бе страдала с разбито сърце и сега лежеше нощ подир нощ до хъркащия Джералд, като се опитваше да измисли някакъв начин да облекчи страданието на Скарлет. Лелята на Чарлс, мис Питипат Хамилтън, писа няколко пъти, като я подканяше да позволи на Скарлет да ги посети в Атланта за по-дълго време и сега Елен за пръв път се замисли сериозно за това.



Тя и Мелани били сами в една голяма къща, „без мъжка закрила“, пишеше мис Питипат, „сега, когато скъпият Чарли го няма вече. Разбира се, тук е брат ми, Хенри, но той не съжителства с нас. Скарлет може би ви е разправяла за Хенри. Деликатността ми пречи да ви занимавам с него в писмена форма. Мели и аз бихме се чувствали толкова по-спокойни и сигурни, ако и Скарлет е с нас. Три самотни жени е нещо по-добро от две. А може би скъпата Скарлет ще намери мъничко утеха в скръбта си, както Мели, която помага при лечението на смелите ни момчета в тукашните болници. Пък и, разбира се, Мели и аз копнеем да видим милото бебенце…“



И тъй, куфарът на Скарлет беше отново натъпкан с траурните й дрехи и тя отпътува за Атланта с Уейд Хамптън и бавачката му Приси, с цял куп наставления от Елен и Мами относно поведението й и сто долара в конфедерационни банкноти от Джералд. Не й се щеше много да отива в Атланта. Смяташе леля Пити за най-глупавата стара дама, а и самата мисъл да живее под един покрив с жената на Ашли й беше омразна. Ала родното й място, изпълнено със спомени, беше станало непоносимо и всяка промяна бе добре дошла.





	
	
Втора част


Глава VIII


Докато влакът отвеждаше Скарлет на север през онова майско утро на 1862 година, тя си мислеше, че Атланта едва ли ще се окаже тъй отегчителна, както Чарлстън и Савана, и въпреки неприязънта си към мис Пити и Мелани с известно любопитство очакваше да види как се е променил градът след последното й посещение през зимата, преди да започне войната.



Атланта винаги я бе интересувала повече от който и да е друг град, тъй като още в детските си години бе чувала от Джералд, че тя и Атланта са точно на една и съща възраст. Когато порасна, разбра, че Джералд малко е поизкривил истината, както си му беше навикът, щом искаше да направи разказа си по-интересен; всъщност Атланта беше само с девет години по-възрастна от нея самата и тази разлика не й пречеше да възприема града като учудващо млад в сравнение с всички останали, които й бяха известни. Савана и Чарлстън притежаваха достойнството на отминалите години — единият беше доста напреднал във втория си век, а другият навлизаше в третото столетие на своята история. В младежките й очи те изглеждаха като стари жени, които спокойно се припичаха на слънце и си вееха с ветрила. А Атланта беше от нейното поколение, все още белязана с типичната незрялост на младостта, своенравна и импулсивна като нея самата.



Твърдението на Джералд се основаваше на факта, че тя и Атланта са кръстени в една и съща година. През деветте години, преди да се роди Скарлет, градът се бе наричал най-напред Търминъс, а след това Мартасвил и едва в годината на нейното рождение бе станал Атланта.



Когато Джералд бе дошъл за пръв път в северната част на Джорджия, още нямаше никаква Атланта, нито дори подобие на село, и на това място царуваше пустош. Но през следващата година, 1836-а, щатът бе разрешил строителството на железопътна линия северозападно от земите, изоставени наскоро от племето чероки. Посоката на предложената железопътна линия — Тенеси и Западните щати — беше ясна и определена, но началната й точка в Джорджия още не беше уточнена, докато година по-късно един инженер не заби колче в червената глина, за да отбележи южния край на линията, и така бе сложено началото на Атланта, родена Търминъс.



Тогава в северната част на Джорджия нямаше железници и изобщо те бяха все още рядкост. Ала през годините, преди Джералд да се ожени за Елен, малкото селище, отдалечено на четирийсет километра северно от Тара, бавно нарасна и релсите постепенно напредваха на север. След това ерата на железопътното строителство се разгърна с пълна сила. От стария град Огъста бе прокарана втора железопътна линия на запад през щата, за да се направи връзка с новия път до Тенеси. От стария град Савана беше построена трета линия, най-напред до Мейкън, в сърцето на Джорджия, а после и на север, през окръга на Джералд до Атланта, за да се съедини с другите две и да даде на пристанището в Савана излаз към Запада. От същата пресечна точка — младата Атланта — излезе и четвърта железопътна линия в югозападна посока към Монтгомъри и Мобийл.



Родена от строителството на една железопътна линия, Атланта растеше с разрастването на железните пътища. Със завършването на четирите линии градът вече бе свързан със Запада, Юга и с Крайбрежието, а чрез Огъста — със Севера и Изтока. Превърнало се в кръстопът на движението в четирите посоки, селцето изведнъж отхвръкна.



За период от време, малко по-голям от седемнайсетте години на Скарлет, Атланта бе пораснала от едно забито в земята колче в процъфтяващ град с население от десет хиляди души, към който бяха обърнати очите на целия щат. По-старите, улегнали градове имаха навика да гледат на шумния нов град като на кокошка, излюпила пате. Защо това място бе тъй различно от другите селища в Джорджия? Защо растеше толкова бързо? В края на краищата в него нямаше нищо, което да го изтъква, освен железопътните му линии и шепата яки и пробивни люде.



Жителите на града, наричан последователно Търминъс, Мартасвил и Атланта, бяха наистина пробивни. Неспокойни, енергични преселници бяха привлечени от по-старите райони на Джорджия и от по-далечни щати в този град, който се разпростираше около възела на железопътните линии. Те прииждаха, изпълнени с ентусиазъм. Строяха хубавите си къщи на улиците Уайтхол и Уошингтън и по протежение на високия хребет, където безброй поколения индианци бяха утъпкали с мокасините си пътека, наричана сега Прасковената улица. Гордееха се с мястото, където живееха, гордееха се с растежа му, а и със себе си, задето допринасяха за този растеж. Нека старите градове говорят за Атланта каквото си щат. Атланта това не я засягаше.



Скарлет винаги бе харесвала този град по същите причини, поради които Савана, Огъста и Мейкън го осъждаха. Като нея самата той бе смесица от старото и новото в Джорджия, при което старото често отстъпваше пред стремителния напор на новото, в сблъсъка си с него. Освен това имаше нещо близко и вълнуващо в един град, роден или поне кръстен в същата година, когато бе кръстена и тя.


 
 


Предишната нощ се бе извила дъждовна буря, но когато Скарлет пристигна в Атланта, вече грееше топло слънце, храбро заловило се да изсуши улиците, превърнати в истински реки от червена мътилка. На откритото място пред гарата меката почва бе разравяна и набраздявана от постоянните потоци движение в двете посоки, докато най-накрая то бе заприличало на огромна тинеста кочина и тук-там някои впрягове бяха затънали в браздите до средата на колелетата. Непрестанната върволица от фургони и санитарни коли, които товареха и разтоварваха от влаковете припаси и ранени, още повече разкапваше площада и създаваше по-голяма бъркотия в стремежа на всички да се промъкнат към гарата или да излязат от нея. Навред се виждаха ругаещи кочияши и затънали мулета, а калта плискаше надалеко.



Скарлет стоеше на долното стъпало на вагона — хубавичка и бледа в черната си траурна рокля и воала, който се стелеше почти до петите й. Тя се колебаеше, тъй като не й се щеше да изцапа пантофките и полата си, и се оглеждаше за мис Питипат сред шумния безпорядък от фургони, кабриолети и карети. Дебеличката розовобуза дама не се виждаше никъде, но докато Скарлет нетърпеливо я търсеше с поглед, през калта се приближи слаб стар негър с прошарени коси и с израз на властно достойнство.



— Вий сте мис Скарлет, нали тъй? Моя милост е Питър, кочияшът на мис Пити. Да не сте рекли да стъпите в тая кал! — нареди той сурово, като видя, че Скарлет вдига полите си и се кани да слезе. — Вий не сте по-стока от мис Пити, а тя е досущ кат дете и се не може да си опази краката сухи. Дайте да ви отнеса.



Въпреки мършавия си старчески вид той вдигна Скарлет с лекота и като видя Приси, застанала на перона с бебето в ръце, спря.



— Туй ли хлапе там ви е бавачката? Мис Скарлет, тя е много зелена да се грижи за едничкото бебенце на мистър Чарлс! Но после ще я видиме таз работа. Момиче, ти ще вървиш подир мене и гледай да не изтървеш бебето.



Скарлет покорно се остави да я отнесат до каретата и прие смирено строгото порицание към Приси и самата нея. Докато минаваха през калта, а Приси запъхтяно джапаше зад тях, тя си спомни какво й беше разказвал Чарлс за чичо Питър.



„Той е изкарал цялата Мексиканска война заедно с татко, лекувал го е, като е бил ранен — с една дума, спасил му е живота. Всъщност аз и Мелани сме отгледани от чичо Питър, защото сме били много малки, когато татко и мама са починали. Някъде по това време леля Пити се скарала с брат си, чичо Хенри, и дойде да живее при нас и да се грижи за двама ни. Тя е най-безпомощната душица на света. Прилича на мило възрастно дете и чичо Питър в много отношения я приема като дете. Дори ако трябва да спасява живота си, тя не ще може да вземе каквото й да било решение, затова чичо Питър се разпорежда вместо нея. Той именно реши, че полагаемата ми се сума трябваше да се увеличи, когато станах на петнайсет години, и настоя да отида за последния си курс в Харвард, докато чичо Хенри искаше да получа диплома си в Джорджийския университет. И отново той реши кога Мели е достатъчно голяма, за да си вдигне косата в прическа и да ходи на забави. Чичо Питър казва на леля Пити кога да не излиза, защото е студено или влажно, и кога да си наметне шал… Той е най-умният негър, когото съм срещал, а сигурно и най-преданият. Единствената беда при него е, че владее и трима ни телом и духом и го съзнава.“



Думите на Чарлс бяха потвърдени, когато Питър се качи на капрата и взе камшика.



— Мис Пити много се вайка, че не дойде да ви срещне. Страх я е да се не разсърдите. Ала аз й казах, че двете с мис Мели само ще се окалят и ще си съсипят новите рокли. Рекох й, че аз ще ви обясня. Мис Скарлет, я по-хубаво го гушнете вий туй дете, че малката ще земе да го изтърве.



Скарлет погледна към Приси и въздъхна. Приси не беше най-подходящата детегледачка. Скорошното й повишение от кльощаво слугинче с къса пола и стегнати плитчици в бавачка с дълга басмена рокля и колосан бял тюрбан съвсем й беше замаяло главата. Тя никога не би се издигнала до тази длъжност толкова млада, ако не бяха непрестанните нужди и изисквания, наложени на Тара от войната и интендантството, поради които Елен не можеше да се лиши от Мами или Дилси и дори от Роза или Тина. Приси никога не бе се отдалечавала на повече от километър-два от Дванайсетте дъба или от Тара и пътешествието с влак, прибавено към повишението й в бавачка, не можеха да се поберат лесно в черната й главичка. Трийсеткилометровото пътуване от Джоунсбъро до Атланта тъй я развълнува, че Скарлет бе принудена да държи бебето през целия път. А сега гледката на безброй сгради и хора направо довърши Приси. Тя се въртеше от една страна на друга, сочеше с пръст, току подскачаше и така тръскаше бебето, че то надаваше жален рев.



Скарлет копнееше за дебелите, опитни ръце на Мами. Достатъчно бе Мами просто да се допре до някое дете, за да го укроти начаса. Но тя беше в Тара и Скарлет не можеше да стори нищо. Според нея беше безполезно да взима малкия Уейд от Приси. У нея той ревеше също толкова силно, колкото и у Приси. Освен това щеше да дърпа панделките на шапката й и без съмнение щеше да омачка роклята й. Затова тя се престори, че не е чула предложението на чичо Питър.



„Може би някога ще се науча да се оправям с бебета — раздразнено си мислеше тя, докато каретата се друсаше и люлееше при излизане от блатото, заобикалящо гарата, — но никога няма да седна да се лигавя с тях.“ И тъй като личицето на Уейд посиня от плач, тя се тросна сърдито:



— Приси, дай му биберона със захар, дето ти е в джоба. Дай му каквото щеш, само да млъкне. Знам, че е гладен, но нищо не мога да направя сега.



Приси извади оваляния в захар биберон, който Мами й беше дала сутринта, и ревът на бебето заглъхна. Покоят бе възстановен и при новите гледки, които се изправяха пред очите и, настроението на Скарлет започна малко по малко да се повишава. Чичо Питър най-после успя да прекара каретата помежду калните дупки и да излезе на Прасковената улица и за пръв път от месеци Скарлет усети, че у нея се надига някакъв интерес. Колко бе пораснал градът! Не беше минало много повече от година, откакто тя бе идвала тук за последен път, и просто й се струваше невероятно, че малката Атланта, която познаваше, толкова се е променила.



През последната година бе дотам обсебена от скърбите си и отегчена от всяко споменаване на войната, че изобщо не знаеше за промените, настъпили в Атланта още в началото на военните действия. Същите онези железопътни линии, които в мирно време бяха превърнали града в търговско средище, сега, в условията на войната, бяха от жизнена стратегическа важност. Далеч от бойните полета, градът осигуряваше чрез железопътния си възел връзка между двете армии на Конфедерацията, във Вирджиния и в Тенеси, със Запада. Атланта свързваше също така двете армии с вътрешността на Юга, откъдето те се снабдяваха с провизии. В отговор на военните нужди Атланта беше станала манифактурен център, болнична база и един от главните складове на Юга за храна и боеприпаси, предназначени за фронта.



Скарлет се огледа, за да разпознае в това, което виждаше, доскорошния малък градец. Той беше изчезнал. Градът, който заварваше, бе неузнаваем като бебе, превърнало се неусетно в енергичен гигант.



Атланта жужеше като пчелен кошер, изпълнена с гордост от съзнанието за своята значимост в Конфедерацията, и кипеше в денонощен труд, чиято цел бе да превърне един селскостопански район в промишлен. Преди войната южно от Мериланд съществуваха само няколко фабрики за памук, даракчийници, оръжейни и машиностроителници — факт, с който се гордееха всички южняци. Югът създаваше държавници и войници, плантатори и лекари, юристи и поети, но не инженери и механици. Подобни нисши призвания бяха оставени на янките. Сега обаче, когато конфедерационните пристанища бяха завардени от военните кораби на янките и през блокадата минаваше съвсем оскъдно количество европейски стоки, Югът отчаяно се стремеше да произвежда необходимото за войната. Северът можеше да се обърне към целия свят за провизии и войници; в армията на Съюза се вливаха хиляди ирландци и германци, съблазнени от предлаганите тлъсти суми. Югът можеше да разчита само на себе си.



В Атланта имаше фабрики, които трудно и бавно произвеждаха машини за военни стоки — трудно и бавно, защото в Южните щати имаше много малко машини, от които да се вземе модел, и почти всеки детайл трябваше да се изработва по чертежи, изпратени от Англия и минали през блокадата. Сега по улиците на Атланта се срещаха странни физиономии и гражданите, които само година по-рано биха наострили уши дори при звука на изговор от Запада, вече не обръщаха никакво внимание на чуждата реч на европейците, минали през блокадата, за да правят машини и да доставят муниции за Конфедерацията. Това бяха специалисти, без които Конфедерацията трудно би могла да си осигури пистолети, пушки оръдия и барут.



В денонощната работа, чиято цел бе чрез железопътните артерии непрекъснато да се разпращат боеприпаси до двата фронта, като че се чувстваше туптящото сърце на града. Във всички часове се чуваше тракането на влаковете, напускащи града и влизащи в него. Саждите от новопостроените фабрики се сипеха обилно върху белите къщи. Нощем пещите светеха и дълго след като жителите на града си легнеха, отекваха ударите на чукове. Там, където преди година пустееха поляни, сега се издигаха големи сарачници и ковачници, оръжейни и фабрики за артилерийски боеприпаси, валцовъчни и леярни, доставящи релси и товарни вагони, за да заменят унищожените от янките; бяха изникнали и много други работилници, в които се правеха шпори, мундщуци за юзди, скоби, палатки, копчета, пистолети, саби. В леярните вече усещаха недостиг на желязо, тъй като през блокадата преминаваха нищожни количества, а мините в Алабама бяха почти изоставени, защото миньорите бяха на фронта. Вече нямаше железни огради, железни беседки, железни врати и други железни статуйки пред къщите в Атланта, защото отдавна бяха пратени за претопяване.



Тук, по Прасковената улица, а и в съседните пресечки бяха разположени щабовете на различни армейски подразделения и в тях гъмжеше от униформени мъже — интендантството, свързочният корпус, пощенската служба, службата по железопътния транспорт, военната полиция. В околностите на града в обширни оградени пространства бяха затворени коне и мулета, а в страничните улици бяха болниците. Докато чичо Питър й говореше за тях, Скарлет остана с впечатлението, че Атланта е едва ли не град на ранените, защото имаше общи болници, инфекциозни болници, болници за възстановяване, безброй болници. И с всеки нов ден влаковете бълваха още и още болни и ранени.



Малкото селище беше изчезнало и обликът на бързо растящия град бе оживен от непресекваща енергия и суетня. Тази суматоха почти замая Скарлет, току-що напуснала спокойния селски живот, но при все това тук й хареса. В града се усещаше някаква вълнуваща и приповдигната атмосфера, която я разведри. Стори й се, че наистина усеща как ускореният, но равномерен пулс на града тупти в ритъм със собственото й сърце.



Докато бавно си пробиваше път през калната и изровена главна улица, тя забеляза с интерес новите постройки и новите лица. Тротоарите бяха пълни с униформени мъже с отличителни знаци за всякакви чинове и родове войски; тясната улица беше задръстена от превозни средства — карети, кабриолети, санитарни коли, закрити армейски фургони — и кочияшите сипеха груби ругатни, докато мулетата с мъка пристъпваха в издълбания коловоз. Облечени в сиво куриери претичваха през улицата и изпод краката им хвърчаха пръски кал; сновяха от един щаб до друг и разнасяха заповеди и телеграми. Ранени куцукаха с патерици, често придържани от грижливи дами. От терените за обучение, където новобранците бяха превръщани във войници, се носеха звуци на тръба и барабан и кънтяха отсечени заповеди. Сърцето на Скарлет се разтупа при вида на синята униформа на янките — съзря я за първи път, когато чичо Питър посочи с камшика си към група оклюмали мъже, потътрили се под конвой към гарата, за да бъдат отведени в пленническия лагер.



„О, тук ще ми хареса — помисли си Скарлет с истинско удоволствие, каквото не й се беше случвало да изпита след деня на градинското увеселение. — Толкова е оживено и вълнуващо!“



Градът беше дори по-оживен, отколкото тя можеше да си представи, тъй като десетки нови кръчми бяха отворили врати; гъмжеше от проститутки, последвали армията; публичните домове процъфтяваха за ужас на църквата. Хотелите, пансионите и частните къщи бяха претъпкани с новодошли, които искаха да бъдат край ранените си близки в големите болници на Атланта. Всяка седмица се устройваха забави, балове и благотворителни базари, а войнишките сватби нямаха чет — младоженците, пуснати в отпуск в новичките си сиви униформи със златни ширити, младоженките в красиви премени, внесени през блокадата, шпалир от кръстосани саби, тостове с шампанско, също преминало през блокадата, сбогувания със сълзи… Всяка нощ из тъмните улици, оградени с дървета, отекваше шумът от танцувалните салони, от гостните се лееше музика на пиано и сопранови гласове ведно с гръмливите провиквания на гостуващите войници изпълняваха „Тръби затръбиха отбой“ и „Писмото ти дойде, но твърде късно“ — жални балади, които изтръгваха сълзи на вълнение в красиви очи, непознали сълзите на истинската скръб.



Докато се подрусваха из лепкавата кал, Скарлет засипваше чичо Питър с въпроси, а той отговаряше, като сочеше тук-там с камшика си, горд, че може да прояви знанията си.



— Онуй там е арисиналът. Вътре, мис, държат пищови и други разни пушкала. Не, туй не са магазини, блокадни кантори са. Ама как, мис Скарлет, не знаете ли кво значи? В тез кантори седят чуждоземци, дет купуват памук от нас, конфедератите, а сетне го пращат с кораби до Чарлстън и Уилмингтън, пък докарват тука барут. Не, мис, не ги знам отде са тез чуждоземци. Мис Пити вика, че били англичани, ама мож ли им разбра приказката. Да, мис, поопушено е. Тез сажди съсипват копринените завеси на мис Пити. От леярните са. А ква шумотевица е нощем! Човек не може да мигне… Не, мис, не мога да спирам да разглеждате. Обещал съм на мис Пити право у дома да ви закарам… Мис Скарлет, ей там ви поздравяват. Тез, дет ви се кланят, са мисис Мериуедър и мисис Елсинг.



Скарлет смътно си спомняше, че две дами с такива имена бяха дошли от Атланта в Тара, за да присъстват на сватбата й, и се сети, че те са най-добрите приятелки на мис Питипат. Затова бързо се обърна в посоката, накъдето сочеше чичо Питър и кимна. Двете бяха седнали в карета, спряла пред един магазин за платове. Собственикът и двама продавачи бяха застанали на тротоара, натоварени с топове памучен плат, които им показваха. Мисис Мериуедър беше висока едра жена с толкова пристегнат корсет, че гръдта й изпъкваше напред като носа на кораб. Стоманеносивите й коси бяха донадени с фалшива букла, която гордо се открояваше с кафявия си цвят и не искаше и да знае дали подхожда на останалата коса. Имаше кръгло червендалесто лице, в което бяха съчетани добродушно остроумие и властен нрав. Мисис Елсинг беше по-млада, слаба и крехка жена, с явни следи от минала хубост и все пак запазила донякъде своята жизненост и изтънчено високомерие.



Тези дами, заедно с мисис Уайтинг, бяха стълбовете на Атланта. Те ръководеха трите църкви, към които принадлежаха, заедно със свещениците, хоровете и цялото паство. Организираха благотворителни базари и кръжоци по шев, устройваха балове и пикници, знаеха кой си е намерил добра партия и кой не, кой пие тайно, кой очаква бебе и кога. Те бяха сведущи по родословието на всяка по-видна личност в Джорджия, Южна Каролина и Вирджиния и не си блъскаха главите да научат нещо за другите щати, защото бяха уверени, че освен в тези три щата другаде така и не се въдят знатни личности. Те знаеха кое е благоприлично и кое не и никога не пропускаха да оповестят мнението си — мисис Мериуедър колкото й глас държи, мисис Елсинг с изискано приглушен, повлечен говор, а мисис Уайтинг с отегчен шепот, който показваше как мрази да обсъжда подобни неща. Тези три дами бяха от дъното на душите си настроени враждебно и недоверчиво една към друга като членовете на първия римски триумвират и по всяка вероятност ненарушимият им съюз се дължеше точно на същите причини.



— Казах на Пити, че непременно трябва да бъдете в моята болница — провикна се усмихната мисис Мериуедър. — Да не вземете да обещаете на мисис Мийд или на мисис Уайтинг!



— Няма — отвърна Скарлет, без да има представа какво говори мисис Мериуедър, но поласкана и възрадвана от това, че е добре приета и желана. — Надявам се скоро да ви видя отново.



Каретата пак потегли, а сетне поспря, за да стори път на две дами, които носеха кошници с бинтове и предпазливо пресичаха осеяната с локви улица, като гледаха да стъпват по издадените камъни. В същия момент Скарлет зърна с крайчеца на окото си една женска фигура на тротоара, облечена в пъстра рокля, прекалено ярка, за да се излиза с нея навън, а от раменете й се спускаше кашмирен шал с дълги ресни.



Когато Скарлет се извърна, видя, че жената е висока и красива, с дръзко лице и буйна огнена коса — не можеше да е истински този тъй червен цвят. За първи път виждаше жена, която несъмнено е „правила нещо с косата си“, и я наблюдаваше захласната.



— Чичо Питър, коя е тая жена?



— Де да знам.



— Как да не знаеш, не виждам ли? Коя е?



— Казва се Бел Уотлинг — отвърна чичо Питър и нацупи устни.



Скарлет не пропусна да отбележи, че той не постави пред името й „мис“ или „мисис“.



— Коя е тя?



— Мис Скарлет — рече мрачно Питър и шибна коня, който трепна, — на леля ви хич няма да й стане драго, че питате за неща, дет не ви влизат в работата. В нашия град сега има сума калпави хора, за които не си струва да се говори.



„Мили Боже! — помисли си Скарлет, заставена да млъкне след този упрек. — Това ще да е някоя лека жена!“



Никога преди тя не беше виждала лека жена и извърнала глава, се втренчи в нея, докато я загуби в тълпата.



Магазините и новите постройки, изградени през войната, вече се издигаха по-нарядко, а помежду им пустееха голи поляни. Най-после отминаха търговската част на града и се заредиха къщите. Скарлет ги разпознаваше като стари приятели: къщата на Лайдън — внушителна и излъчваща достойнство; Бонеловата — с малки бели колони и зелени жалузи; затворения и мълчалив джорджийски дом на семейство Маклюър зад ниския жив плет. Сега напредваха по-бавно, защото от верандите, градините и тротоарите я поздравяваха разни дами. Някои от тях тя познаваше бегло, за други смътно си спомняше, но повечето й бяха съвсем непознати. Питипат наистина беше разтръбила за пристигането й. Трябваше от време на време да повдигат малкия Уейд, за да могат дамите, осмелили се да прегазят през тинята до каретата им, да му се порадват. Всички я отрупваха с покани — непременно трябвало да дойде в техните кръжоци по шев и плетене, в техните болнични комитети и в ничии други, а тя необмислено обещаваше наляво и надясно.



Когато минаваха край една неугледна къща, облицована със зелени дъски, малко черно момиченце, явно поставено на пост на предните стълби, се провикна:



— Ей я, иде!



Отвътре се показаха доктор Мийд, съпругата му, тринайсетгодишният Фил и я затрупаха с поздрави. Скарлет си спомни, че и те също присъстваха на сватбата й. Мисис Мийд се покачи на бордюра, пред който спираха колите, и проточи шия да види бебето, ала доктор Мийд, без да обръща внимание на калта, прегази чак до каретата. Той беше висок и изпит, със заострена стоманеносива брада, а дрехите висяха на мършавото му тяло като на закачалка. В Атланта го считаха за извор на сила и мъдрост и не беше чудно, че той е възприел нещо от представата на съгражданите си. Но въпреки привичката му да прави пророчески изявления и малко надутото му държане той беше най-благият човек в града.



След като се здрависа с нея, мушна малкия Уейд с пръст в коремчето и го похвали, докторът съобщи, че леля Питипат обещала под клетва Скарлет да не отива в никоя друга болница и комитет за навиване на бинтове освен там, където е мисис Мийд.



— Боже мой, но аз обещах на сто дами вече! — възкликна Скарлет.



— На мисис Мериуедър, обзалагам се! — възмутено се провикна мисис Мийд. — Ах, нахалницата му с нахалница. Сигурно посреща всеки влак!



— Обещах, защото нямах представа за какво става дума — призна Скарлет. — Всъщност какви са тия болнични комитети?



Както докторът, така и жена му бяха явно поозадачени от невежеството й.



— Ама, разбира се, вие идвате от глухата провинция и откъде да знаете — извини я мисис Мийд. — Имаме благотворителни комитети за различните болници с дежурства за различните дни. Ние преглеждаме болните, помагаме на лекарите, приготвяме бинтове и дрехи, а когато пациентите се посъвземат, колкото да ги изпишат, прибираме ги по домовете си, докато заякнат и се върнат в армията. Освен това се грижим за съпругите и семействата на някои от ранените, които мизерстват… Да, за окайване са направо. Доктор Мийд е в болницата, където работи моят комитет. Всички казват, че е чудесен и…



— Е, хайде, хайде, мисис Мийд — ласкаво се обади докторът. — Не почвайте да ме хвалите пред хората. Това, което правя, е твърде малко, защото вие не ме пуснахте да ида в армията.



— Аз ли не съм ви пуснала? — извика възмутено тя. — Аз? Градът не ви пусна, добре ви е известно. Знаете ли, Скарлет, когато хората чуха, че се кани да заминава за Вирджиния като армейски хирург, всички дами се подписаха под петиция, в която го умоляваха да остане тук. Градът не можеше да се оправи без вас, не ще и дума.



— Хайде, хайде, мисис Мийд — обади се докторът, очевидно зарадван от тези хвалби. — Може би засега е достатъчно, че имаме един син на фронта.



— И аз ще ида догодина! — извика малкият Фил, като подскачаше възбудено. — Като барабанчик. Сега се уча да бия барабан. Искате ли да чуете? Ей сега ще изтичам да си взема барабана.



— Не, не сега — каза мис Мийд и го притегли към себе си, а лицето й напрегнато се изопна. — Няма да е догодина, скъпи. Може би по-следващата година.



— Но дотогава войната ще свърши! — раздразнено викна момчето, като се изтръгна от нея. — Нали ми обещахте!



На Скарлет не убягна погледът, който родителите си размениха над главата му. Дарси Мийд беше във Вирджиния и те се бяха привързали още по-силно към малкия си син, останал при тях.



Чичо Питър се покашля.



— Мис Пити и без туй беше нервозна, кат излязох от къщи, та сега, ако не ви отведа скоро, току-виж припаднала.



— Довиждане! Ще намина следобед — извика мисис Мийд. — А вие кажете на Пити от мене, че ако не сте в моя комитет, ще я разнервирам още повече.



Каретата потегли надолу по калния път и Скарлет с усмивка се облегна на възглавниците. От месеци наред не се бе чувствала толкова добре. Атланта с нейните тълпи и суетня и със страстите, които бушуваха под повърхността на живота тук, беше много приятна и освежителна. Много по-хубаво беше, отколкото в усамотената плантация край Чарлстън, където ревът на алигаторите раздираше нощната тишина, по-хубаво от самия Чарлстън с одреманите му градини зад високите зидове; по-хубаво беше и от Савана с широките й улици, оградени с палми от двете страни, и мътната река край града. В този момент й харесваше дори повече от Тара, колкото и скъпа да беше на сърцето й родната плантация.



Имаше нещо вълнуващо в този град с тесни кални улички, израснал сред вълнистите червени хълмове, нещо грубовато и сурово, което я привличаше, защото отговаряше на истинската й природа, прикрита под лустрото, създадено от Елен и Мами. Внезапно тя почувства, че тук е мястото й, а не в тихите и спокойни стари градове, прострели се край жълти реки в равнините.



Къщите все повече се разреждаха и като се надвеси навън, Скарлет зърна червените тухлени стени и плочестия покрив на лелиния си дом. Това беше почти последната къща в северните покрайнини. След нея Прасковената улица се стесняваше, виеше се под големите дървета и се губеше в гъста притихнала гора. Спретнатата дървена ограда, боядисана наскоро, се белееше, а дворчето зад нея беше осеяно с жълтите цветове на късни нарциси. На предните стълби бяха застанали две жени в черно, а зад тях се показваше една дебелана с ръце, пъхнати под престилката, и широка усмивка на жълтеникавото лице. Пълничката мис Питипат възбудено тъпчеше на място с миниатюрните си крачета и притискаше с ръка едрата си гръд, за да успокои туптенето на сърцето си. Като видя до нея Мелани, Скарлет усети прилив на неприязън и си каза, че наред с приятните страни на престоя си в Атланта ще трябва да приеме и един горчив хап — това дребничко крехко същество в траурна рокля с буйни тъмни къдрици, пригладени в прическа, подобаваща на омъжена жена, и грейнало в щастлива приветлива усмивка сърцевидно личице.



Когато някой южняк си направеше труда да си стегне багажа и да пропътува петдесетина километра, за да иде на гости, посещението рядко траеше по-малко от месец, а обикновено се проточваше много повече. Южняците изпитваха огромно удоволствие както да гостуват, така и да посрещат гости и съвсем не беше необичайно роднини да пристигнат за коледните празници и да останат до юли. Често се случваше младоженци, тръгнали по гости през медения месец, да се задържат в някоя особено приятна къща чак до раждането на второто им дете. Не беше рядкост застарели чичовци и лели да пристигнат за неделен обяд и да останат чак до смъртта си години по-късно. Гостите не създаваха затруднения, защото къщите бяха големи, прислугата — многобройна, а изхранването на няколко гърла повече беше дребна работа в тази земя на изобилието. На гости ходеха хора от всяка възраст и пол: младоженци в меден месец; млади майки, които показваха новородените си бебета; болни във възстановителен период; хора, загубили близък; девойки, чиито родители гледаха да ги отстранят от опасностите на неподходяща връзка; моми, достигнали тревожна възраст, без да се сгодят, за които близките хранеха надежди, че ще могат да си намерят подходяща партия в нова среда под покровителството на роднини. Гостите внасяха разнообразие и оживление в мудното ежедневие на Юга и винаги бяха добре дошли.



И тъй, Скарлет пристигна в Атланта, без да има представа колко дълго ще остане тук. Ако гостуването й се окажеше скучно като посещенията в Савана и Чарлстън, след месец щеше да се завърне у дома си. Ако пък й беше приятно, щеше да остане неограничено време. Но едва бе пристигнала, и леля Пити и Мелани настоятелно я заубеждаваха да остане при тях за постоянно. Те изтъкваха всякакви възможни доводи. Искаха я заради нея самата, защото я обичаха. Бяха самотни и нощем често се плашеха в голямата къща, а тя бе тъй смела и им вдъхваше кураж. Беше очарователна и ги ободряваше в мъката им. Сега, когато мъжът й беше мъртъв, мястото им — нейното и на сина й, беше при близките на Чарлс. Освен това според завещанието му половината от къщата й принадлежеше. Най-после, Конфедерацията се нуждаеше от всеки чифт ръце за шиене, плетене, намотаване на бинтове и грижи за ранените.



Чичото на Чарлс, Хенри Хамилтън, който беше ерген и живееше в хотел „Атланта“, близо до гарата, също й говореше сериозно по този въпрос. Чичо Хенри беше нисък и шкембест сприхав старец с розово лице и дълга, посребрена, вечно разрошена коса. Той се отличаваше с липса на всякаква търпимост към женските глупости и превземки. Точно по тази причина почти не си говореше със сестра си, мис Питипат. Още от деца те двамата бяха напълно противоположни по темперамент и се отчуждиха още повече по повод нападките му срещу начина, по който тя възпитаваше Чарлс. („Да направи женка от сина на един войник, по дяволите!“) Преди години тъй я беше засегнал, че сега мис Пити го споменаваше само с предпазлив шепот и недомлъвки, от които някой непознат би извадил заключение, че старият честен адвокат е най-малкото убиец. Обидата беше изказана в един ден, когато Пити бе пожелала да изтегли петстотин долара от наследството си, чийто пълномощник беше брат й, за да ги вложи в несъществуваща златна мина. Той отказа да й разреши и разпалено заяви, че в главата й няма повече мозък, отколкото у една кокошка, и че не може да я изтрайва около себе си повече от няколко минути. Оттогава тя се виждаше с него само официално, веднъж в месеца, когато чичо Питър я откарваше в кантората му, за да вземе парите за домакинството. След тези кратки посещения Пити оставаше цял ден в леглото, обляна в сълзи и заобиколена с ароматни соли за свестяване. Мелани и Чарлс, които бяха в отлични отношения с чичо си, често предлагаха да я освободят от това изпитание, но Пити всеки път стисваше здраво бебешките си устни и отказваше. Хенри беше нейният кръст и тя трябваше да си го носи. Чарлс и Мелани неизбежно стигнаха до извода, че тя извлича огромно удоволствие от тези периодични вълнения — единствените в безметежното й съществувание.



Чичо Хенри веднага хареса Скарлет, защото въпреки всичките й глупави превземки у нея имало някакъв здрав разум. Той беше пълномощник не само на имуществото на Пити и Мелани, но и на наследството на Скарлет, оставено й от Чарлс. Скарлет бе приятно изненадана да узнае, че сега е заможна млада жена, тъй като Чарлс й бе завещал не само половината от къщата на леля Пити, но също така земи и градска собственост. Междувременно магазините и складовете, разположени край железопътната линия, които бяха част от наследството й, бяха утроили стойността си от началото на войната. Точно когато й даваше отчет за нейното имущество, чичо Хенри повдигна въпроса за постоянното й местожителство в Атланта.



— Когато Уейд Хамптън стане пълнолетен, ще бъде богат — каза й той. — Като имам предвид начина, по който Атланта се разраства, смятам, че след двайсет години тази собственост ще е десет пъти по-ценна, и напълно редно е момчето да бъде отгледано там, където е имотът му, за да се научи да го стопанисва. Да, а също и имотът на Пити и Мелани. Скоро той ще остане единственият мъж от Хамилтъновия род, защото аз няма да живея вечно.



Колкото до чичо Питър, той се държеше тъй, сякаш от само себе си се разбираше, че Скарлет ще остане. Той изобщо не допускаше мисълта, че единственият син на Чарлс може да расте някъде другаде, където няма да се чува неговата дума. На всички тези доводи Скарлет отвръщаше с усмивка и не казваше нищо, понеже не желаеше да се обвързва, преди да е разбрала как ще приеме Атланта и съжителството с близките на покойния си съпруг. Знаеше също, че ще се наложи да увещава Джералд и Елен. А и сега, когато беше далече от Тара, усещаше, че родното място й липсва до болка — мъчно й бе за червените лалета с покълналия зелен памук, за благоуханието на притихналия сумрак. За пръв път смътно осъзна смисъла на Джералдовите думи, че обичта към земята е в кръвта й.



И тъй, за момента тя умело се изплъзваше, без да дава определен отговор за времетраенето на престоя си, и неусетно навлезе в живота на червената тухлена къща в тази тиха част на Прасковената улица.



Сега, когато бе под един покрив с кръвните роднини на Чарлс и виждаше отблизо дома, в който е израснал, можеше малко по-добре да разбере младежа, направил я за толкова кратко време съпруга, вдовица и майка. Лесно се виждаше защо той е бил тъй свенлив, тъй простодушен и тъй идеалистично настроен. Дори и Чарлс да беше наследил някои от качествата на суровия си баща — буен смелчага, отдаден на военната кариера, те очевидно бяха заличени още в детството му от женското обкръжение, сред което бе отгледан. Обичал бе по детински наивната Пити и се бе привързал към Мелани повече, отколкото бе обичайно за брат към сестра, а те двете бяха най-благите и всеотдайни жени, които можеше да срещнеш.



Леля Питипат бе кръстена преди шейсет години с името Сара Джейн Хамилтън, но от онзи отдавнашен ден, когато обожаващият я неин баща й беше прикачил този прякор заради лекото и неуморно топуркане на малките крачета, никой не бе я наричал другояче. Годините, последвали това второ кръщаване, така я бяха променили, че галеното име звучеше смешно, съпоставено с външността й. Единственото, което напомняше за някогашното живо и пъргаво дете, бяха миниатюрните крачета, несъответстващи на пълнотата й, както и склонността й да бърбори щастливо и безцелно. Имаше пълно тяло, розови бузи и посребрени коси и бе винаги малко запъхтяна поради силно пристегнатия корсет. Беше й невъзможно да измине пеш повече от стотина метра с малките си крачка, които напъхваше в прекалено тесни пантофки. Сърцето й се разтупкваше при най-малкото вълнение и тя безсъвестно го изнежваше с припадания по всякакъв повод. Всички знаеха, че световъртежът й е преструвка от желание да се представи за много изискана, но от обич се въздържаха да й го казват. Обичаха я, глезеха я като дете и отказваха да гледат на нея сериозно — всички, освен брат й Хенри.



Тя обожаваше дребните клюки дори повече от гастрономическите удоволствия и с часове бъбреше добродушно и безобидно за хорските работи. Трудно помнеше имена, дати и места, затова често объркваше с други хора действащите лица в някоя от драмите, разиграли се в Атланта, но с това не заблуждаваше никого, тъй като би било глупаво да се гледа сериозно на нейните приказки. Никой никога не беше й разказвал нещо наистина стряскащо или скандално, защото положението й на стара мома изискваше деликатност, макар и да бе вече на шейсет години и приятелите й да бяха сключили добронамерен заговор да я третират като закриляно и галено остаряло дете.



В много отношения и Мелани беше като леля си. Тя бе срамежлива, внезапно се изчервяваше и бе много скромна, но у нея имаше здрав разум. „Твърде особеничък, бих казала“ — с неприязън си мислеше Скарлет. Също като леля Пити и Мелани имаше изражението на закриляно дете, което е срещало само искреност, обич и доброта, никога не се е сблъсквало с грубост и злина и дори да ги срещне, не би могло да ги разпознае. Тъй като сама бе щастлива, тя искаше всички около нея да са щастливи или поне доволни от себе си. Поради тази причина вечно виждаше хубавото у хората и най-благодушно го изтъкваше. Не съществуваше толкава глупав прислужник, у когото тя да не открие някое достойнство като преданост или добросърдечност, нито толкова грозно и неприятно момиче, че да не забележи у него вродено изящество или благороден характер, нито пък толкова безличен или отегчителен мъж, че да не може да каже нещо добро ако не за явните му качества, то поне за непроявените.



Поради тези й добродетели, които избликваха искрено и спонтанно от едно великодушно сърце, всички искаха да се сближат с нея, защото кой може да устои на обаянието на личност, откриваща у другите достойни за възхищение качества, неподозирани и от тях самите? Тя имаше повече приятелки от всеки друг в града, а също и повече приятели мъже, макар че поклонниците й бяха малко, защото й липсваха упорство и себичност, тъй важни при пленяването на мъжките сърца.



Мелани не правеше нищо повече от онова, на което учеха всички девойки южнячки — да накарат околните да се чувстват спокойни и доволни от себе си. Точно тази чудесна женска конспирация придаваше неподражаемо очарование на южняшкото общество. Жените разбираха, че в една страна, където мъжете са доволни и сигурни в ненакърнимата си суета и не срещат противоречие и съпротива, животът за тях самите ще е твърде приятен. И тъй, от люлката до гроба стремежът на жените бе да угаждат на мъжете във всичко, а те от своя страна, напълно доволни, щедро им се отплащаха с галантност и обожание. Всъщност мъжете бяха готови да дадат доброволно всичко на дамите, освен признанието, че и те могат да са умни. Обноските на Скарлет бяха също тъй очарователни, както и на Мелани, но при нея те просто бяха чудесно заучени и изкусно прилагани. Разликата между двете момичета беше там, че Мелани изричаше любезни и ласкателни слова от желание да ощастливи хората макар и за кратко време, а Скарлет го правеше с единственото намерение да постигне целите си.



От тези две любими същества Чарлс не би могъл да получи груба закалка, нито да опознае суровата действителност, а домът, в който бе израснал до възмъжаването си, бе ласкав и уютен като птиче гнездо. В сравнение с Тара той бе учудващо спокоен, тих и старомоден. Според Скарлет тази къща просто плачеше за мъжка миризма — на бренди, тютюн и смазана кожа, за грубовати гласове, които да изричат по някоя и друга ругатня, за разпилени оръжия, седла и конска сбруя, за хрътки, които да се мотаят из краката. Липсваха й препирните, които по цял ден се чуваха из Тара, щом Елен не беше наблизо — Мами се разправяше с Порк, Роза и Тина се спречкваха, тя самата спореше жлъчно със Сюелин, а Джералд ревеше заплашително наляво и надясно. Нищо чудно, че Чарлс бе толкова галено чедо, щом бе израснал тук. В тази къща оживлението бе непознато, глас никога не се повишаваше, всеки зачиташе мнението на другите и накрая всичко ставаше по волята на черния съсухрен командаджия от кухнята. Скарлет, която се надяваше да получи най-после свобода, далеч от надзора на Мами, за свое голямо разочарование откри, че гледището на чичо Питър относно поведението на дамите — и особено на вдовицата на мистър Чарлс — бе дори по-строго от изискванията на Мами. Сред тези хора Скарлет бързо се съвзе и преди още да го осъзнае, духът й се възвърна. Тя беше само на седемнайсет години, радваше се на превъзходно здраве и енергия, а близките на Чарлс правеха всичко, за да е щастлива. Ако не успяваха докрай в това си намерение, вината не беше тяхна, защото никой не би могъл да заличи пулсиращата болка в сърцето й при всяко споменаване на Ашли. А Мелани толкова често говореше за него. И все пак Пити и Мелани бяха неуморни в изобретяването на средствата за облекчаване на мъката, която според тях Скарлет изпитваше. Изместваха собствената си скръб, за да я развличат. Голяма беше суетнята им около храната й, следобедната й почивка и разходките й с карета. Те се възхищаваха до немай къде от високия й дух, от фигурата й, от малките й ръце и крака, от бялата й кожа, при това често изразяваха гласно възхищението си и придружаваха ласкавите си думи с целувки и прегръдки.



Скарлет пет пари не даваше за прегръдките им, но на комплиментите се радваше много. В Тара никога не беше чувала толкова очарователни неща за себе си. Точно обратно, Мами по всякакъв начин се стремеше да унищожи самомнението й. Малкият Уейд не й досаждаше вече, защото всички в къщата, черни и бели, както и съседите, го обожаваха и въпросът в чий скут да седне стана предмет на несекващо съперничество. А Мелани душа даваше за него. Дори и в най-неприятните му прояви, когато се дереше с цяло гърло, тя го смяташе за възхитителен и го обсипваше с гальовни думи, като добавяше: „Ах, скъпата ми душичка! Как искам да си мое детенце!“



Понякога Скарлет едва намираше сила да сдържи чувствата си, защото все още считаше леля Пити за най-глупавата старица, а несвързаните й бръщолевеници я дразнеха непоносимо. Към Мелани хранеше ревност и неприязън, които нарастваха с всеки изминал ден, а когато Мелани, сияеща от обич и гордост, говореше за Ашли или четеше гласно писмата му, на Скарлет често й се налагаше да скочи рязко от мястото си и да напусне стаята. Но общо взето, животът й се нижеше твърде щастливо, като се имаха предвид обстоятелствата. В Атланта беше по-интересно, отколкото в Савана, Чарлстън или Тара, защото тук й се предлагаха безброй непознати военновременни занимания и почти не й оставаше време за размисли и униние. Ала понякога, когато духнеше свещта и заровеше глава във възглавницата, си казваше с въздишка: „Ех, ако Ашли не беше женен! Ако можех само да се отърва от дежурствата в тая проклета болница! О, поне да имах някой и друг обожател!“



Тя веднага бе намразила работата си като болногледачка, но не можеше да се отърве от това задължение, защото бе едновременно в комитетите и на мисис Мийд, и на мисис Мериуедър. Това означаваше да прекарва четири сутрини от седмицата в отвратително душната воняща болница, с коса, прибрана под тюрбан, и плътна престилка, която скриваше цялото й тяло от главата до петите. Всички омъжени жени в Атланта, стари и млади, се занимаваха с болногледачество, и то с такова въодушевление, което за Скарлет граничеше с фанатизъм. Те и за миг не се усъмняваха, че тя също е обхваната от патриотичния им плам, и щяха да се смаят, ако знаеха колко малко я интересува войната. Единственото, с което войната я вълнуваше, беше вечният ужас, че Ашли може да загине, а колкото до грижите за ранените, тя ги полагаше само защото не знаеше как да се измъкне от създалото се положение.



В болногледачеството категорично нямаше никаква романтика. За нея то бе свързано със стонове, бълнувания, смърт и смрад. Болниците бяха пълни с мръсни, брадясали и въшлясали мъже, които миришеха ужасно и имаха по телата си рани, тъй отвратителни на вид, че можеха да обърнат червата на всеки християнин. Болниците воняха на гангренясала плът и тази миризма стигаше до обонянието й много преди да бе отворила вратите, сладникава и гадна миризма, която напояваше косите й, проникваше в кожата й и я преследваше дори в съня. В болничните стаи витаеха цели рояци бръмчащи мухи и свирещи комари, а изтормозените от тях мъже проклинаха или безсилно хлипаха. Скарлет до кръв разчесваше пъпките от комарите и размахваше палмовото ветрило, додето раменете й съвсем отмалееха, а тайно си пожелаваше всички болни да измрат.



Мелани очевидно ни най-малко не бе смутена от раните и мъжката голота, което според Скарлет бе учудващо за една толкова плаха и скромна жена. Понякога, застанала с легенче и инструменти в ръце до доктор Мийд, който ампутираше, Мелани побеляваше като платно. А веднъж след такава операция Скарлет я беше намерила в стаята за бельо да повръща безшумно в една кърпа. Ала докато бе пред погледа на ранените, тя бе мила, състрадателна и весела и мъжете в болницата я наричаха ангел на милосърдието. На Скарлет също би се харесало такова обръщение, но то предполагаше да докосва мъже, пълни с въшки, да пъха пръст в гърлото на пациенти, изпаднали в безсъзнание, за да провери дали не са се задавили от сдъвкан тютюн, да превързва ампутирани крайници и да чопли гниди от гноясала плът. Не, болногледачеството никак не й харесваше!



Може би нямаше да е непоносимо, ако й бе позволено да показва прелестите си пред оздравяващите мъже, защото много от тях бяха привлекателни и с добър произход, но тъй като бе вдовица, не можеше да прави това. За оздравяващите се грижеха девойките от добрите семейства в града, които не бяха допускани като болногледачки, за да не би да видят гледки, неподходящи за момински очи. Неоковани във веригите на брака и вдовството, те предприемаха енергични набези срещу поукрепналите мъже и дори най-некрасивите момичета, както мрачно отбелязваше Скарлет, успяваха да се сгодят без усилие.



Ако не се смятаха само най-безнадеждно болните и тежко ранените мъже, обкръжението на Скарлет беше изцяло женско, а това й тежеше до немай къде, защото тя не само не харесваше собствения си пол и не му се доверяваше, но и във всички случаи се отегчаваше от него. И все пак три следобеда седмично трябваше да присъства на шевни кръжоци и да навива бинтове в комитетите, съставени от приятелки на Мелани. Момичетата, които добре познаваха Чарлс, бяха мили и внимателни към нея на тези събирания, особено Фани Елсинг и Мейбъл Мериуедър, дъщерите на градските тарторки. Но отношението им беше почтително, като че Скарлет бе вече стара и песента й бе изпята, а постоянното им бърборене за танци и поклонници хем я караше да им завижда за тези удоволствия, хем да се ядосва на собственото си положение, което изключваше подобни развлечения. Ами че тя бе три пъти по-хубава от Фани и Мейбъл! Колко нечестно бе всички да мислят, че сърцето й е в гроба, когато съвсем не беше така! То бе във Вирджиния, при Ашли!



Но въпреки тези неприятни моменти Атланта й харесваше много. Седмиците отминаваха и гостуването й все повече се удължаваше.







	
	
Глава IX


Тази утрин в средата на лятото Скарлет седеше до прозореца на спалнята си и с отчаяние наблюдаваше оживеното шествие на карети, пълни с момичета, войници и придружителките им, които излизаха вън от града по Прасковения път, за да търсят в гората зелена украса за тазвечерния благотворителен базар в полза на болниците. Червеният път бе нашарен със сенки и слънчеви петна от лъчите, пробили през сключените клони на дърветата, а многобройните копита вдигаха червени облаци прах. Най-отпред трополеше един фургон с четирима яки негри, които носеха брадви, за да секат клонки от вечнозелени дървета и увивна зеленина, а задната част на фургона бе натоварена с кошници, покрити с кърпи, панери с обяда и десетина дини. Двама от негрите имаха банджо и хармоника и наоколо се разнасяха живите звуци на „В кавалерията весел е животът“. Зад тях се нижеше развеселената компания: свежи девойки в пъстри памучни рокли, с тънки шалове, шапки и ръкавици, за да пазят кожата си, и с малки чадърчета в ръка; възрастни дами, спокойни и сдържано усмихнати при подвикванията и шегите, разменящи се между каретите; оздравяващи войници от болниците, притиснати между едри придружителки и нежни девойки, които се престараваха в грижите си за тях; офицери на коне, яздещи бавно редом с каретите. Скърцаха колелетата, звънтяха шпори, сбруята блестеше като злато, поклащаха се чадърчета, размахваха се ветрила, негри пееха. Всички излизаха от града по Прасковения път и отиваха на пикник, за да събират зеленина и да ядат дини. „Всички — мислеше си мрачно Скарлет — освен мене.“



Когато минаваха покрай нея, те й махаха и я поздравяваха, а тя се стараеше да им отвърне усмихнато, но й беше трудно. В сърцето й се бе загнездило кораво, болезнено зрънце и бавно се преместваше към гърлото й, където щеше да стане буца, а буцата скоро щеше де се излее в сълзи. Всички освен нея отиваха на пикник. А вечерта всички освен нея щяха да бъдат на базара, който завършваше с бал. По-точно всички освен нея, Питипат и Мели и останалите нещастници в града, които бяха в траур. Но на Мели и Питипат това като че ли изобщо не им тежеше. Дори не им беше хрумнало да го пожелаят. Ала на Скарлет й беше хрумнало. Желанието й да отиде на бала бе огромно.



Просто беше нечестно. Бе се трудила двойно повече от всяко друго момиче в града при приготовлението на предметите за базара. Беше плела чорапи, бебешки шапчици, наметала и шалове и цели метри дантела; бе рисувала върху порцеланови медальони, в които щяха да се поставят къдрици за спомен. Отгоре на всичко бе избродирала половин дузина възглавнички с флага на федерацията. (Наистина звездите бяха малко поразкривени и някои от тях бяха почти кръгли, а други имаха по шест или дори по седем лъча, но общото впечатление беше добро.) Предишния ден бе работила до изтощение в прашния стар склад на една от оръжейните, за да драпира с жълт, розов и зелен тензух павилиончетата, наредени покрай стените. Под надзора на дамите от болничния комитет това си беше чисто и просто тежък труд и в никакъв случай не можеше да се смята за развлечение. Присъствието на трите дами Мериуедър, Елсинг и Уайтинг, които командваха подчинените си като робовладелци, по принцип изключваше всякакво развлечение и удоволствие. Отгоре на това бе принудена да слуша техните хвалби за успеха на дъщерите им в обществото. А най-лошо от всичко бе, че докато помагаше на Питипат и готвачката да пекат сладки от многолистно тесто за лотарията, бе изгорила пръстите си и сега имаше два мехура.



И накрая, след целия този унизителен робски труд, трябваше благовъзпитано да се оттегли точно когато започваше веселието. Как несправедливо се отнесе към нея съдбата, като я направи вдовица и й стовари ревящото в съседната стая бебе, заради което бе принудена да се лишава от приятните забавления. Само преди малко повече от година бе танцувала и бе носила ярки рокли вместо този траур и, дето се казва, бе сгодена за трима младежи наведнъж. Сега беше само на седемнайсет години и крачетата й жадуваха за танци, тъй желани на нейната възраст. Ах, колко несправедливо беше! В горещия летен ден животът отминаваше край нея по сенчестия път — истинският живот, олицетворен от сиви униформи, дрънчащи шпори, тънки муселинени рокли и свирене на банджо. Тя се мъчеше да не се усмихва и да не маха твърде приветливо на мъжете, които познаваше най-отблизо — онези, за които се бе грижила в болницата, но й бе трудно да заличи трапчинките по бузите си и да изглежда печална като жена, чието сърце е в гроба, след като истината бе друга.



Реверансите и поздравите й бяха рязко прекъснати от влизането на Питипат, задъхана както винаги от изкачването на стълбите. Тя безцеремонно я издърпа настрани от прозореца.



— Да не си полудяла, миличка? Как можеш да махаш на мъже от прозореца на спалнята си? Казвам ти, Скарлет, потресена съм! Какво би помислила майка ти?



— Хайде де, те не знаят, че този прозорец е на спалнята ми.



— Но ще се досетят, а това е много лошо. Душице, не бива да вършиш подобни неща! Хората ще почнат да говорят за тебе, че си нескромна. Пък и мисис Мериуедър знае, че това е спалнята ти.



— Сигурно няма да пропусне да го каже на всички, тая дърта злоба!



— Не говори така, миличка! Доли Мериуедър е най-добрата ми приятелка.



— Да, ама пак е злобна… О, извинявай, леличко, не плачи! Хич не се усетих, че махам от прозореца на спалнята си. Няма да правя вече така… Аз… аз просто исках да ги видя, като минават. Толкова ми се щеше да отида с тях.



— Душичке!



— Ами да, така е. Омръзна ми все вкъщи да седя.



— Скарлет, обещай ми, че никога повече няма да повтаряш това. Хората така ще те одумват. Ще кажат, че не уважаваш паметта на бедния Чарли…



— О, леличко, не плачи!



— Ах, ето че разплаках и тебе — разхлипа се Питипат, доволна, че можеше да излее чувствата си, и затърси кърпичка в джоба на полата си.



Твърдата болезнена буца най-после стигна до гърлото на Скарлет и тя избухна в неудържим плач, но не за бедния Чарли, както мислеше Питипат, а защото тропотът на колелетата и смехът съвсем заглъхнаха. Мелани дотича от стаята си с разтревожено лице и гребен в ръка, а косата й, обикновено прибрана под мрежичка в спретната прическа, се бе разпиляла в буйни вълни от ситни къдрици.



— Скъпи мои, какво се е случило?



— Чарли! — изхълца Питипат и изцяло се отдаде на насладата от скръбта, като зарови глава в рамото на Мелани.



— О — промълви Мели и устните й затрепераха при споменаването на брат й. — Бъди смела, скъпа. Не плачи. О, Скарлет!



Скарлет се беше хвърлила на леглото и ридаеше гръмко за изгубената си младост, за младежките удоволствия, които й бяха забранени; ридаеше с негодуванието и отчаянието на дете, което някога с плач е успявало да получи всичко, но сега знае, че сълзите няма да помогнат. Тя бе заровила глава във възглавницата, ревеше с пълен глас и риташе с крака покривката си с пискюли.



— О, защо съм жива! — хлипаше неудържимо тя.



Пред такава проява на скръб лесно проливаните сълзи на Питипат секнаха, а Мели притича до леглото, за да успокоява снаха си.



— Скъпа, не плачи! Опитай се да мислиш за това колко те обичаше Чарли и нека това ти бъде утеха! Опитай се да мислиш за малкото си ангелче.



Към мъката на Скарлет от факта, че е тъй самотна и изолирана от света, се прибави възмущение, че не е правилно разбрана, и то тъй силно, че я задави, и тя не можа да произнесе нито дума. И толкова по-добре, защото в яда си щеше да изрече истината с безцеремонната прямота, която бе наследила от Джералд. Мелани я милваше по рамото, а Питипат тежко пристъпваше на пръсти и спускаше щорите.



— Не прави това! — викна Скарлет, като надигна от възглавницата зачервеното си подуто лице. — Не съм умряла още, та да спускате щорите, макар че и без това съм като погребана. Ах, вървете си и ме оставете сама.



Тя отново отпусна лице във възглавницата и след кратко съвещание, проведено шепнешком, двете жени, застанали над нея, излязоха на пръсти от стаята.



Скарлет чу приглушения глас на Мелани откъм стълбите:



— Лельо Пити, смятам, че е по-добре да не й говориш за Чарлс. Знаеш колко много се разстройва винаги. Бедничката, погледът й става особен и отгатвам, че едва се сдържа да не заплаче. Трябва да я щадим.



Скарлет ритна покривката на леглото в безсилна ярост, като се мъчеше да измисли нещо много лошо, което да им каже.



— Мътните да ви вземат! — изкрещя тя накрая и се почувства донякъде облекчена. Как можеше Мелани да се примирява да седи винаги у дома без никакви удоволствия и да носи черен воал заради брат си, когато беше само на осемнайсет години? Мелани не знаеше и не искаше да знае, че животът препуска покрай нея със звънтящи шпори.



„Но тя е безчувствена като пън — мислеше си Скарлет, като удряше с юмручета по възглавницата. — Пък и никога не е имала моя успех в обществото, тъй че не й липсват нещата, които ми липсват на мене. А и тя… си има Ашли, а аз, аз си нямам никого!“ И при този окончателен извод за злочестината си тя отново избухна в плач.



Остана в стаята си насаме със своето отчаяние чак до късно следобед и гледката на завръщащата се компания във фургоните, препълнени догоре с борови клонки, увивни растения и папрати, съвсем не я развесели. Всички изглеждаха приятно уморени и отново й махаха, а тя унило отвръщаше на поздравите. Безнадеждна работа беше този живот и не си струваше човек да го живее.



Избавлението й се представи в най-неочаквана форма, когато по време на следобедната почивка мисис Мериуедър и мисис Елсинг пристигнаха с карета. Смутени от неочакваните в такъв час посетителки, Мелани, Скарлет и леля Питипат станаха, закопчаха бързо корсажите си, пригладиха косите си и слязоха в гостната.



— Децата на мисис Бонел са се разболели от шарка — подхвана мисис Мериуедър с тон, който недвусмислено показваше, че държи мисис Бонел лично отговорна за случилото се.



— А момичетата Маклюър са били извикани във Вирджиния — съобщи мисис Елсинг с театрално безжизнения си глас, като морно си вееше с ветрилото, сякаш нито това, нито каквото и да било друго имаше голямо значение. — Далас Маклюър е ранен.



— Ужас! — възкликнаха в един глас домакините. — Да не би бедният Далас да е…



— Не е. Само рамото — лаконично отсече мисис Мериуедър. — Само че това се случва в най-неподходящия момент. Момичетата заминават на север, за да го доведат у дома му. Но Господ ми е свидетел, нямаме никакво време да седим тук на приказки. Трябва да бързаме пак към склада, за да довършим украсата. Пити, тази вечер имаме нужда от тебе и Мели, за да смените мисис Бонел и момичетата Маклюър.



— О, Доли, но ние не можем да дойдем.



— Не ми казвай, че не можете, Питипат Хамилтън — разгорещено я прекъсна мисис Мериуедър. — Ти си ни нужна, за да наблюдаваш черните, които ще разнасят закуски и напитки. А ти, Мели, трябва да поемеш павилиона на Маклюър.



— Ама ние наистина не можем… Горкичкият Чарли почина само преди…



— Разбирам чувствата ви, но каузата е достойна за всяка жертва — намеси се мисис Елсинг с мекия си глас, с който обикновено уреждаше всички проблеми.



— Ние с радост бихме помогнали, но… Защо да не вземете някои хубавки девойчета за павилионите?



Мисис Мериуедър изсумтя властно и внушително.



— Аз не зная какво става с младите в днешно време. Нямат никакво чувство за отговорност. Всички девойки, на които не е определен павилион, са си приготвили по една торба извинения. Но мене не могат да излъжат. Много добре знам, че не искат да се връзват, та да са свободни за флиртове с офицерите. Пък и ги е страх, че роклите им няма да се виждат иззад щандовете. Господи, как ми се ще тоя контрабандист… как му беше името?



— Капитан Бътлър — услужливо я подсети мисис Елсинг.



— Ще ми се той да носи повече медикаменти за сметка на тоалетите и дантелите. Ако видя днес една нова рокля, знам, че е надонесъл поне двайсетина. Капитан Бътлър! Дотегна ми да чувам тава име. Накратко, Пити, нямам време да споря. Трябва да дойдете. Хората ще разберат. Тебе и без това кой ще те види в задната стаичка, а Мели няма да се набива на очи. Павилионът на горкичките сестри Маклюър е чак в дъното и не е много украсен, тъй че никой няма да ви забележи.



— Смятам, че трябва да отидем — обади се Скарлет, като се мъчеше да сдържа възбудата си и да изглежда сериозна и естествена. — Това е най-малкото, което можем да направим за болницата.



Двете дами, които дори не бяха споменали името й, се извърнаха и я зяпнаха. Колкото и да бяха крайни, те не стигаха в плановете си дотам, че да искат от една жена, овдовяла само преди година, да се появи на такова многолюдно сборище. Скарлет издържа на втренчените им погледи с широко отворени, по детски наивни очи.



— Мисля, че всички трябва да идем и да помогнем за успеха на това, което сме подготвили. Аз смятам, че трябва да бъда в павилиона с Мели, защото… Просто ми се струва, че е по-добре да сме там и двете, отколкото само едната. Не е ли тъй, Мели?



— Ами не знам… — започна Мели безпомощно. Предложението да се появят в траур на обществена сбирка беше нечувано и тя се чувстваше съвсем объркана.



— Скарлет е права — заяви мисис Мериуедър, като забеляза признаци на колебание. Тя се надигна и с енергично потръсване намести обръчите на кринолина си. — Трябва да дойдете и двете, искам да кажа, всички ще дойдете. А ти, Пити, не почвай пак с извинения. Помисли сама каква нужда от пари има болницата за нови легла и лекарства. Зная, че Чарли би желал да подкрепите каузата, за която той умря.



— Е, добре тогава — предаде се Пити, безпомощна както винаги в присъствието на по-силна личност, — щом смяташ, че хората ще проявят разбиране…


 
 


„Дали не е сън! Дали не е сън!“ — пееше щастливото сърце на Скарлет, докато тя незабелязано се шмугна в жълто-розовия павилион, предназначен първоначално за сестрите Маклюър. Наистина беше на забава! След целогодишното усамотение, след строгия траур и приглушените гласове, докарана почти до лудост от скука, тя присъстваше на празненство, най-голямото, което бе организирано до този момент в Атланта. Можеше да гледа хората и ярките светлини, да слуша музика и да се любува на прелестните дантели и панделки, донесени от прочутия капитан Бътлър при последното му минаване през блокадата.



Тя се отпусна на една от малките табуретки зад щанда на павилиона и заразглежда дългата зала, която до този следобед бе представлявала голо и грозно помещение за военно обучение. Колко ли бяха се трудили дамите този ден, за да я украсят тъй гиздаво. Скарлет си каза, че сигурно тук са събрани всички свещници на Атланта. Имаше сребърни с по цяла дузина разклонения; порцеланови с множество очарователни фигурки в основата; стари пиринчени светилници, издължени и строги, отрупани със свещи от всякакви размери и цветове, разнасящи лек аромат, наредени по рафтовете за муниции, разположени по протежение на цялата дължина на залата, по дългите маси, украсени с цветя, по щандовете на павилионите, дори по первазите на отворените прозорци, където топлият летен полъх само леко поклащаше пламъка.



В центъра на залата огромната грозна лампа, висяща на ръждясали вериги, бе напълно преобразена от плетения мъх и ластарите, които повяхваха вече от горещината. По стените бяха накичени дъхави борови клонки, превърнали ъглите на помещението в приятни беседки, където щяха да седят придружителите и възрастните дами. Навсякъде бяха провесени изящни дълги гирлянди от мъх, диви лози и бръшлян, закрепени на фестони по стените, обвити около рамките на прозорците и по павилионите, драпирани в ярък тензух. А сред цялата тази зеленина по знамената и флагчетата блестяха ослепително звездите на Конфедерацията на фон от синьо и червено.



Особено живописен беше високият подиум за музикантите, напълно скрит от погледа от струпаната зеленина и знаменцата, осеяни със звезди. Скарлет знаеше, че тук са събрани всички саксии и сандъчета с цветя от домовете в града — копривка, здравец, хортензия, олеандър, бегония, а и четирите скъпоценни фикуса на мисис Елсинг, на които бе отредено почетно място в четирите ъгъла.



В срещуположния на подиума край на залата дамите бяха надминали себе си. На тази стена висяха големи портрети на президента Дейвис и на човека, прославил Джорджия — вицепрезидента на Конфедерацията, Стивънс, когото наричаха малкия Алек. Над тях бе окачено голямо знаме, а отдолу, на дълги маси, се мъдреха трофеи, събрани от всички градини на Атланта: декоративни папрати; купчини бели, жълти и алени рози; горделиви, подобни на шпаги, златисти гладиоли, едри китки пъстри латинки; ружи с високи, твърди стъбла, които надигаха бели и тъмночервени главици над останалите цветя. Сред тях проблясваха пламъчетата на свещите, чисти и спокойни, като че горяха пред олтар. Двете лица наблюдаваха отвисоко тази гледка; и едва ли можеше да има по-голяма разлика между двамата мъже, застанали на върха на събитие от световна величина. Дейвис имаше изпити страни и студени очи на аскет, а тънките му горди устни бяха плътно стиснати. Тъмните хлътнали очи на Стивънс горяха на едно лице, по което неизлечимата болест и постоянното страдание бяха оставили своя отпечатък, но то излъчваше и висок дух, и вътрешен плам, надвиващи болката. Две лица на двама мъже, които се радваха на всенародна любов.



Възрастните дами от комитета, върху чиито плещи бе легнала цялата отговорност по организирането на базара, шумоляха важно с полите си като фрегати с опънати платна, подканяха закъснелите млади госпожи и засмени девойки да побързат да заемат местата си в павилионите и току изчезваха в задните стаички, където се подготвяха закуските. Леля Пити задъхано ги следваше.



Музикантите се качиха на подиума, широко усмихнати и с вече лъснали от пот бузести лица. Започнаха да настройват цигулките, да размахват лъковете и да почукват с тях, като се бавеха, за да си придадат важност. Старият Леви, кочияшът на мисис Мериуедър, капелмайстор на всички оркестри за благотворителни базари, балове и сватби още от времето, когато Атланта се наричаше Мартасвил, вдигна ръката си, за да привлече вниманието. Почти никой не бе пристигнал още освен дамите организаторки, но все пак погледите се насочиха към него. Тогава цигулките, контрабасите, акордеоните, банджото и кастанетите подхванаха „Лорийна“ в бавен такт, под който не можеше да се танцува, но танците, тъй или иначе, бяха предвидени за по-късно, когато стоките от павилиончетата бъдеха вече разпродадени. Скарлет почувства как сърцето й ускори ударите си под звуците на печалния нежен валс.




Годините минават бавно, Лорийна,



снегът отново покри тревата, любима.



И слънцето залязва, Лорийна.





Раз-два-три, раз-два-три, приклякане-полюшване-три, завъртане-две-три. Какъв красив валс! Тя леко протегна ръце, притвори очи и се залюля в такт с тъжния, завладяващ ритъм. Имаше нещо трагично в мелодията и в изгубената любов на Лорийна, което се смесваше със собственото й вълнение, и преглъщаните сълзи давеха гърлото й.



Изведнъж, като че събуден от валсовата стъпка, откъм сенчестата, осветена само от луната улица долетя шум — тропот на конски копита и скърцане на колелета, смях, разнасящ се из топлия уханен въздух и приглушена гълчава на негри, спорещи кой къде да остави своя впряг. На стълбите настана суматоха и безгрижна весела врява от нежните гласове на девойки, плътните басове на техните спътници, разменяните отдалече приветливи поздрави и радостните пискания на девойки, зърнали приятелки, с които са се разделили само преди часове.



Залата внезапно се оживи. Нахлуха момичета, същински ярки пеперуди в пъстроцветните си пищни, разперени рокли, изпод които се подаваха дантелите на бельото им; крехките им заоблени бели рамена бяха голи, а над бухналите къдри на корсажа се показваше още неоформена гръд; развяваха се небрежно метнати дантелени шалове, ветрила, обсипани с пайети, рисувани ветрила, ветрила от лебедов пух и паунови пера се полюляваха, прикрепени на китките с тънички кадифени панделки; момичета с гладко причесани зад ушите черни коси, вдигнати на тила в оплетени кокове, толкова тежки, че главите им се накланяха назад с горда грация; момичета с водопад от златни къдрици, надвиснали над врата, и обточени със златни шнурчета букли над ушите, които се полюшваха и танцуваха ведно с пърхащите къдри. Дантелите, коприните, ширитите и панделките бяха пренесени през блокадата и затова бяха още по-ценни и прелестни, тъй като целият този разкош се възприемаше като войнствено предизвикателство срещу янките.



Не всички цветя в града бяха принесени в чест на ръководителите на Конфедерацията. Най-малките, най-ароматните цветове красяха девойките. Чайни рози бяха пъхнати зад розови ушенца, в буйни къдри бяха затъкнати жасминови клонки и розови пъпки, сплетени на малки гирлянди, други бяха скромно поставени на кръста, зад сатенените колани — все цветя, които още преди края на балната нощ щяха да се озоват във вътрешните джобове на сивите униформи като свидни спомени.



В тълпата имаше безброй униформи и всички мъже, които Скарлет познаваше — от болницата, от улицата, от плаца за военно обучение, бяха униформени. Униформите бяха наистина великолепни и разкошни с лъскавите копчета и двойните златни галони по маншетите и яките, със сини, червени и жълти лампази, открояващи се чудесно на сивия фон, които отговаряха съответно на различните родове войски. Наоколо се полюляваха краищата на дълги колани в златно и алено, звънтяха шпори, саби проблясваха и свистяха при допира с блеснали ботуши.



Скарлет се възхищаваше на хубавите мъже и сърцето й се изпълваше с гордост, като ги наблюдаваше как си разменят поздрави, махат на приятели и се навеждат ниско, за да целунат ръка на възрастни дами. Всички те бяха тъй младолики въпреки буйните светли мустаци и гъстите черни и кестеняви бради; изглеждаха тъй мъжествено красиви и безумно смели с превръзки през рамо, с глави, омотани в бинтове, чиято белота изпъкваше на фона на загорелите лица. Някои от тях се подпираха на патерици и колко горди бяха момичетата, ситнещи бавничко, за да вървят редом с куцукащите кавалери. Сред униформите се набиваше на очи едно крещящо цветно петно, което затъмняваше дори разкошните тоалети на девойките и изпъкваше сред множеството като ярка тропическа птица — един ухилен и мургав дребен младеж, подвижен като маймунка, с черна копринена превръзка на ръката и в униформа на луизиански зуав, с торбести панталони на сини и бели райета, светлобежови гамаши, с тясно и късичко червено сако. Това беше Рене Пикар, обожател на Мейбъл Мериуедър, който заемаше по-специално място сред останалите й кандидати. Очевидно бяха надошли всички от болницата или поне онези, които можеха да ходят. Тук бяха и войниците в домашен отпуск и отпуск по болест, както и всички от железопътната и пощенската служба и от санитарните и интендантските отряди от Атланта до Мейкън. Колко доволни щяха да бъдат дамите! Тази вечер болницата щеше да събере куп пари.



От улицата се зачуха барабанни удари, трополящи стъпки и одобрителните подвиквания на кочияшите. Изсвири тръба и един басов глас изрече високо команда „свободно“. След минута градската охрана и отрядът на милицията в техните ярки униформи разтърсиха тясната стълба и влязоха вкупом в залата, като отдаваха чест, покланяха се и се здрависваха. В отряда на градската охрана бяха включени съвсем млади момчета, горди, че могат да си поиграят на война, които си обещаваха да бъдат във Вирджиния по това време следващата година, ако сраженията не приключеха дотогава; имаше и възрастни мъже с побелели бради, на които им се щеше да са млади и които с гордост носеха униформата, защото и върху тях падаше отразена фронтовата слава на синовете им. В милицията имаше много мъже на средна възраст, а дори и старци, но се срещаха и такива на военна възраст и те не бяха тъй наперени, както по-младите или по-възрастните от тях. Хората вече почваха да шушукат зад гърба им и да се питат защо не се присъединяват към генерал Лий.



Как щеше залата да побере всички! Минути преди това тя бе изглеждала толкова просторна, а сега беше препълнена и затоплена от ароматите на лятната нощ, от миризмите на суха есенция, одеколон, помада за коса, горящи благовонни свещи и ухайни цветя, а въздухът бе прашен от многото крака, които тъпчеха по изхабения от военни тренировки под. Жуженето на безброй гласове не позволяваше да се чуе почти нищо и като че почувствал всеобщата радост и вълнение, старият Леви замахна рязко с лъка си и „Лорийна“ секна насред такта. Тогава Леви с широк жест го прекара по струните на цигулката и оркестърът засвири „Флагът Бони Блу“.



Стотици гласове подеха марша, като пееха и скандираха някои от стиховете. Когато започна припевът, тръбачът на градската охрана не издържа и скочи на подиума, завладян от музиката. Трептящите сребърни нотки се извисиха над слетите гласове на присъстващите — голите ръце настръхнаха, а по гърбовете пробягаха хладни тръпки на дълбоко вълнение.




Ура! Ура! За Юга наш, ура!



Ура за флага „Бони Блу“



с едничка грейнала звезда!





Подхванаха втория куплет и Скарлет, която пееше ведно с останалите, чу зад гърба си високия приятен сопран на Мелани да се издига чист и ясен като звуците на тръбата. Тя се обърна и видя, че Мели стои с притиснати към гърдите си ръце, със затворени очи, в ъгълчетата на които имаше сълзи. Когато музиката утихна, тя заговорнически се усмихна на Скарлет и смутено притисна кърпичката към очите си.



— Толкова съм щастлива — прошепна тя — и тъй се гордея с войниците, че не мога да сдържа сълзите си.



В очите й светеше ярък, едва ли не фанатичен пламък и озарено от него, дребното и невзрачно лице изглеждаше красиво в този момент.



След изпетия марш същият израз се четеше и по лицата на другите жени. По бузите, свежи и розови или вече сбръчкани, се стичаха сълзи на гордост, на устните играеха усмивки, а погледите им, обърнати към близките мъже — на девойката към любимия, на майката към сина, на съпругата към съпруга, — бяха бляскави и дълбоко развълнувани. Те всички грееха с онази ослепителна красота, преобразяваща и най-обикновената жена, когато тя се ползва с безрезервна любов и подкрепа и когато връща любовта хилядократно по-силна.



Те обичаха мъжете си, вярваха в тях и им се доверяваха до последен дъх. Как бе възможно някога да ги сполети нещастие, щом между тях и янките се бяха изправили като непробиваема стена тези сиви мундири. Нима бе имало изобщо мъже като техните — тъй храбри, тъй безстрашни, тъй галантни и нежни? Как нямаше да удържат триумфална победа, когато защитаваха правилна и справедлива кауза? Кауза, която жените обичаха колкото и мъжете си, на която служеха с ръцете и сърцата си, кауза, за която говореха и непрестанно мислеха и за която, ако бе нужно, щяха да пожертват съпрузите, синовете и братята си и да понесат загубата си гордо, както воините носеха бойните си знамена.



В този миг жертвоготовност и гордост преизпълваха сърцата им — окончателната победа на Конфедерацията изглеждаше тъй близка и неизбежна. Успехите на Каменния Джаксън в Долината на Мисисипи и поражението на янките в Седемдневната битка край Ричмънд ясно доказваха това. Та можеше ли да бъде другояче с водачи като Лий и Джаксън? Още една победа и янките щяха да паднат на колене с молби за мир, а мъжете щяха да се завърнат по домовете и щеше да има безброй целувки и смях. Още една победа, и край на войната!



Разбира се, в къщите имаше вече празни столове и бебета, които никога нямаше да зърнат бащините си лица, имаше и безименни гробове край самотни потоци във Вирджиния и в безмълвните планини на Тенеси, ала беше ли това прекалено голяма цена за подобна кауза? Трудно се доставяха копринени платове за дамите, чай и захар, но това бе само повод за шеги. Пък и дръзките мъже, които преминаваха през блокадата, внасяха тези стоки под носа на янките, като ги дразнеха до смърт, и от това притежанието им създаваше далеч по-голямо удоволствие. Скоро Рафаел Семс и флотата на Конфедерацията щяха да се справят с военните кораби на янките и пристанищата щяха да бъдат широко отворени. Англия също щеше да помогне на Конфедерацията да спечели войната, защото английските фабрики бездействаха поради липса на памук от американския Юг. А и, естествено, английската аристокрация симпатизираше на Конфедерацията, тъй като там бяха знатните граждани, а противниците им янки не представляваха нищо повече от една сбирщина, лакома за долари.



И жените шумоляха с копринените си тоалети, смееха се и не откъсваха очи от своите мъже, а сърцата им преливаха от гордост и любов, която пред лицето на опасността и смъртта бе дваж по-сладка заради съпътстващата я необичайна възбуда.



Когато за пръв път бе спряла поглед върху множеството, Скарлет изпита тържество от непривичното вълнение, че присъства на забава, но щом забеляза вдъхновението по лицата около себе си, без да схване напълно причината му, радостта й започна да се изпарява. Всяка от присъстващите жени тръпнеше от вълнения, каквито тя не изпитваше. Това я объркваше и потискаше. Залата като че изгуби нещо от очарованието си, момичетата не й изглеждаха тъй ослепителни, а колкото до всеобщата страстна преданост към каузата — ами че тя беше просто глупава!



В един внезапен проблясък на себепознание, накарало я да зяпне от смайване, тя осъзна, че не споделя пламенната гордост на тези жени, нито готовността им да пожертват себе си и всичко свое за победата. Тогава я овладя ужас и тя бързо си заповяда: „Не, не! Не бива да мисля такива неща! Те са лоши… грешни!“ Но преди сепването си вече бе разбрала, че каузата не значи нищо за нея и че се отегчава да слуша как хората я възхваляват с този фанатичен огън в очите. За Скарлет каузата не бе свята. Войната не бе свещен дълг, а досадна история, която погубва мъжете безсмислено, струва маса пари и прави лукса труднодостъпен. Разбра, че е уморена от безкрайното плетене и навиване на бинтове и вечното пощене, от което пръстите й загрубяха. И — о, Господи! — как й бе дотегнала болницата! Омръзнали й бяха отвратителната миризма на гангрена и неспирните стенания, от които й се виеше свят и й се гадеше, а белязаните от смъртта хлътнали лица направо я плашеха.



При тези предателски и богохулни мисли, въртящи се в ума й, тя се огледа крадешком, разтревожена, че някой можеше да ги разчете, ясно изписани върху лицето й. О, защо и тя не изживяваше чувствата на другите жени? Те бяха всеотдайни и искрени в своята преданост към каузата. Наистина мислеха онова, което говореха и вършеха. И ако у някого възникнеше подозрение, че тя… Не, никой не биваше да узнае! Трябваше все така да се преструва, че е горда и въодушевена от общото дело, и да играе ролята си на вдовица на конфедерационен офицер, която смело понася скръбта и чието сърце е в гроба, но смята, че смъртта на съпруга й е оправдана, щом е помогнал за победата на каузата.



Ах, защо бе тъй различна и чужда на тези любещи жени? Тя никога не би могла да обича някого или нещо тъй безкористно. Това пораждаше у нея остро усещане за самота, което никога по-рано не бе изпитвала. Най-напред се опита да заглуши мислите си, но в основата на нейния характер бе залегнала непоколебима честност пред самата себе си и това се оказа невъзможно. И докато наоколо базарът бе в разгара си, а тя заедно с Мелани обслужваше щанда, умът й трескаво работеше, подчинен на старанието й да намери оправдание за чувствата си — една задача, която рядко я бе затруднявала.



Другите жени бяха просто глупави и истерични с приказките си за патриотизъм и за победа, а и мъжете не бяха по-добри с бръщолевенето си за „жизненоважни въпроси“ и за Правата на щатите. Единствена тя, Скарлет О’Хара Хамилтън, се отличаваше със здрав ирландски разум. Нямаше да се прави на глупачка заради някаква си кауза, но не беше и тъй наивна, че да признае истинските си мисли. Бе достатъчно здравомислеща, за да може практично да прецени ситуацията и никой никога нямаше да отгатне какво мисли в действителност. Колко смаяни щяха да бъдат присъстващите, ако можеха да узнаят какво се таи в главата й! Как щеше да ги скандализира, ако внезапно се покачеше на подиума и заявеше, че според нея войната трябва да бъде прекратена, за да могат всички да се върнат по къщите си и да се грижат за памука си, за да има отново забави, обожатели и купища красиви рокли!



За миг това извинение я пооживи, но тя все още разглеждаше залата с неприязън. Павилионът на сестрите Маклюър наистина с нищо не се отличаваше, както бе казала и мисис Мериуедър, имаше дълги затишия, през които никой не идваше в тяхното ъгълче, и Скарлет нямаше какво да прави, освен да наблюдава със завист щастливото множество. Мелани бе усетила лошото й настроение, но тъй като го отдаваше на тъгата по Чарли, не се опитваше да я въвлече в разговор. Бе се захванала да подрежда по-красиво предметите на щанда, докато Скарлет седеше и мрачно разглеждаше залата. Дори скупчените цветя под портретите на Дейвис и Стивънс я дразнеха.



— Прилича на олтар — мърмореше на себе си тя. — Още малко и ще почнат да се кланят пред тези двамата като пред Отца и Сина.



След това, изведнъж обхваната от страх заради собствената си непочтителност, взе бързо да се кръсти, сякаш за да измоли прошка, но овреме се усети.



„Какво пък, истина е — заспори тя със съвестта си. — Всички се държат тъй, сякаш тези двамата са светци, а те са си просто мъже, при това грозни колкото си щат.“



То се знае, мистър Стивънс не бе виновен за външността си, тъй като по рождение бе инвалид, но мистър Дейвис… Тя погледна към гордото лице, сякаш изсечено с длето. Най-много я дразнеше козята му брадичка. Мъжете трябваше да бъдат или избръснати, или да са с мустаци и с нормални бради. „Този пък с това проскубано фъндъче“ — мислеше си тя, без да вижда острата проницателност и интелигентността на лицето му, вглъбено в грижата за съдбата на една нова нация.



Не, сега тя не бе щастлива, а в началото сияеше от удоволствие, че е сред хора. Самото й присъствие тук вече не бе достатъчно. Тя беше в обществото, но не и част от него. Никой не й обръщаше внимание и тя бе единствената свободна млада жена без поклонник. Тъкмо тя, която през целия си живот се бе усещала в центъра на вниманието. Не беше честно! Бе седемнайсетгодишна и крачетата я сърбяха за танци. Да, само седемнайсетгодишна, а мъжът й лежеше в Оукландското гробище и бебето й спеше в люлката си в дома на леля Питипат, отгоре на това всички смятаха, че трябва да е доволна от жребия си. Имаше по-сочна гръд, по-тънко кръстче и по-малко краче от кое да е младо момиче на базара, но от всичко това имаше толкова полза, колкото ако лежеше редом с Чарлс, с надгробен камък върху себе си.



Не беше девойка, за да може да флиртува и да танцува, нито бе омъжена жена, та да седне с госпожите и да одумва забавляващите се момичета. А за вдовица не бе достатъчно възрастна. Вдовиците трябваше да бъдат стари — толкова ужасно стари, че да не им се ще да танцуват, да флиртуват и да бъдат предмет на възхищение. Ах, не беше справедливо, дето трябваше да седи смирено и да бъде образец на достойна и благоприлична овдовяла дама, когато бе само на седемнайсет години. Не беше честно да говори с приглушен глас и скромно да свежда очи, щом пред павилиона й спираха мъже, между които и някои твърде привлекателни.



Всяко момиче в Атланта бе обкръжено поне от трима кавалери. Дори и най-невзрачните бяха със самочувствието на първи хубавици. А най-лошото, ах, най-лошото бе, че имаха такива прелестни, прелестни рокли!



А тя седеше като някоя врана в плътната си черна тафтена рокля с дълги ръкави, закопчана чак до брадичката, без помен от дантела или ширитче и без никакво бижу освен жалейната ониксова брошка на Елен и пред очите й се разхождаха момичета, хванали под ръка хубави мъже и най-безсрамно притиснали се до тях. За всичко бе виновен тоя Чарлс Хамилтън с неговата дребна шарка. Да бе паднал поне с чест и слава на бойното поле, та да можеше да се хвали с подвига му!



В знак на протест Скарлет облегна лакти на щанда и се загледа в тълпата, като пренебрегна често повтаряното предупреждение на Мами да не се подпира на лактите си, за да не станат грозни и сбръчкани. Какво от туй, ако погрознееха? Едва ли щеше да има възможност да ги показва вече. Очите й жадно поглъщаха носещите се край нея рокли: бледожълто моаре с гирлянди от розови пъпки; розов атлаз на осемнайсет волана, обточени с тънички панделки от черно кадифе; светлосиня тафта с богата пола от десет метра плат и цял водопад от ефирни дантели; разголена гръд, съблазнителни цветчета. Мейбъл Мериуедър, хванала под ръка младежа в зуавска униформа, приближи до съседния павилион, облечена в ябълковозелена рокля от най-фин муселин, тъй разкроена, че кръстчето й изглеждаше невероятно тънко. Беше отрупана с безчислени волани и гарнитури от кремава френска дантела, донесена от Чарлстън при последната контрабандна акция, и Мейбъл се перчеше с нея тъй предизвикателно, сякаш тя самата бе минала през блокадата, а не прочутият капитан Бътлър.



„Колко прелестна бих изглеждала в тази рокля — помисли си Скарлет и дива завист загложди сърцето й. — С тая талия е същинска крава. Това зелено е точно моят цвят и ще подхожда чудесно на очите ми. Защо блондинките винаги се издокарват в зелено? Ето, кожата й изглежда зеленикава като плесенясало сирене. И като си помисля, че вече никога няма да нося тоя цвят, дори и да сваля траура, дори и да успея отново да се омъжа! Тогава ще се обличам в противни бабешки цветове като сиво, тъмнокафяво и лилаво.“



За момент тя отново си даде сметка колко несправедлива е съдбата. Много кратко бе времето за развлечения, хубави дрехи, танци и флиртове — само няколко неусетни години! След това идваше венчавката и жената вече трябваше да се облича в тъмни, убити тонове, да ражда бебета, от които да си разваля линията, по време на танците да седи в ъгъла с други почтени дами и да танцува само със съпруга си или с разни възрастни господа, дето непрекъснато ще я настъпват по краката. Ако жената не вършеше тези неща, останалите я одумваха и тогава репутацията й биваше съсипана, а семейството й — опозорено. През ранните си момински години, вместо да се забавлява от сърце, трябваше да си пилее времето в старание да бъде привлекателна и да се учи как да лови кандидати, а натрупаните умения можеха да се използват най-много година-две. Като се замисли за вечните наставления на Елен и Мами, Скарлет реши, че сигурно са били умни и подходящи, след като с тях винаги бе постигала желаните резултати. Съществуваха строги правила, които трябваше да бъдат спазвани, и ако човек се съобразяваше с тях, усилията му се увенчаваха с успех.



Със старите дами трябваше да бъде мила и безхитростна и да изглежда колкото може по-простодушна, защото те бяха проницателни и ревниво следяха девойките; бяха готови да скочат като диви котки при първата нехайна дума или жест.



С възрастните господа трябваше да е приказлива, жизнерадостна и кокетна, но с мярка, колкото да погъделичка суетата на старите глупци. Това ги караше да се чувстват подмладени и те ставаха закачливи в такива случаи, щипваха момичето по бузата и го наричаха палавница. Разбира се, тогава то бе длъжно да се изчерви, иначе щяха да прекалят с пощипването, а после да заявят на синовете си, че тази девойка е твърде безсрамна.



С останалите момичета и с младите омъжени жени трябваше да се разтапя от умиление и да ги целува при всяка среща, дори това да ставаше десет пъти в един ден. Трябваше да ги прегръща през кръста и да понася същото от своя страна, независимо колко й е неприятно. Редно бе да се захласва по роклите или по бебетата им, да ги закача за обожателите им или да хвали съпрузите им, като хихика свенливо и отрича да има каквито и да било достойнства в сравнение с тях. Най-важното бе да не им казва никога гласно какво мисли, точно както правеха и те самите.



Не биваше и да поглежда съпрузите на другите жени дори да бяха нейни бивши обожатели и да притежаваха изкусителна привлекателност. Ако бе прекалено любезна с младите съпрузи, жените им щяха да я обявят за безсрамница, доброто й име щеше да пострада и никога нямаше да си намери кандидат.



Но при младите ергени работата беше съвсем друга. На тях можеше да се засмива лекичко, а когато се втурнеха да я питат защо се смее, да прихне още по-силно, без да им обяснява причината, за да ги върти около себе си в безкрайно недоумение. Можеше да им дава с очи вълнуващи обещания, които биха накарали всеки мъж да приложи безброй хитри ходове да остане насаме с нея. А когато бяха вече насаме и той се опиташе да я целуне, трябваше да се покаже много, много огорчена или много, много сърдита. Караше го да й се извини, че е бил невъзпитан, и тъй мило му прощаваше, че той да търси възможност да направи втори опит за целувка. Понякога, но не често, можеше да допусне да я целунат. (Елен и Мами не бяха я учили на това, но тя бе открила, че подобна волност се ползва с голям успех.) След това трябваше да се разплаче и да заяви, че не разбира какво става с нея и че не би могла да се надява повече на уважението на младежа. В такива моменти той обикновено бе принуден да избърше сълзите й и да й направи предложение, за да докаже колко много я уважава. Имаше и други начини… О, колко много уловки можеха да се приложат при ергените и тя ги владееше всичките — всички нюанси на премрежен поглед, на бегла усмивка иззад ветрилото, полюшването на снагата, при което полата се издува като камбана, сълзите, смеха, ласкателствата, милото съчувствие. Всички тези примамки бяха действали безпогрешно… освен при Ашли.



Не, в никакъв случай не бе справедливо да изучи подобни тънки хитрини и да се ползва от тях за толкова кратко време, а после да ги забрави завинаги. Колко прекрасно би било да не се омъжваш никога, но и да останеш все тъй красива в бледозелени рокли, винаги ухажвана от хубави мъже! Но когато при една девойка това състояние продължеше твърде дълго, тя се превръщаше в стара мома като Индия Уилкс и хората лицемерно я съжаляваха, а в себе си я презираха. Не, в крайна сметка бе по-добре да си омъжена и да си запазиш достойнството, пък макар и да се лишиш завинаги от развлечения.



О, каква ужасна бъркотия беше животът! Защо бе постъпила като идиотка и се бе омъжила точно за Чарлс, та животът й да свърши още на шестнайсет години!



Размислите й, пораждащи само негодувание и чувство на безнадеждност, бяха прекъснати от тълпата, която взе да се отдръпва до стените; дамите придържаха внимателно обръчите на кринолините си, за да не се обърнат нагоре, ако някой ги закачи, и да покажат повече от бельото си, отколкото бе прилично. Скарлет се повдигна на пръсти и над главите на хората видя капитана на милицията да се качва на подиума. Той раздаде гръмко няколко команди и половината рота се строи в една редица. За няколко минути те проведоха бърза тренировка, от която челата им се покриха с капчици пот и която предизвика възторжени възгласи и аплодисменти от страна на публиката. Скарлет старателно пляскаше с ръце заедно с останалите и докато освободените войници си пробиваха път към павилионите за пунш и лимонада, тя се обърна към Мелани с намерение веднага да пусне в действие преструвките си по отношение на каузата.



— Бяха възхитителни, нали? — каза тя.



Мелани някак прекалено старателно редеше плетените неща по щанда.



— Повечето от тях щяха да бъдат още по-възхитителни, ако сложеха сивите бойни униформи и заминеха за Вирджиния — отвърна тя, без да си направи труда да сниши глас.



Няколко от гордите майки на милиционерите бяха застанали наблизо и дочуха забележката. Мисис Гуинън стана най-напред моравочервена, а след това пребледня, защото двайсет и пет годишният й син Уили беше в милиционерската рота.



Скарлет стоеше вцепенена и невярваща, че тези думи са излезли от устата на Мели.



— Мели, как можа!



— Знаеш, че говоря истината, Скарлет. Нямам предвид невръстните момчета и възрастните господа. Но има много, които са напълно способни да носят пушки и точно това са длъжни да правят в момента.



— Но… но… — започна Скарлет, която досега не беше мислила по този въпрос. — Някой трябва да остане у дома, за да… — Какво й беше казал Уили Гуинън, за да извини присъствието си в Атланта? — Някой все трябва да остане у дома, за да ни защитава от нашествие.



— Нас никой не ни напада, нито ще ни нападне някога — хладно отговори Мели, като гледаше към групата на милицията. — А най-добрият начин да държат нашествениците настрана е да идат във Вирджиния и там да победят янките. Колкото до приказките, че милицията била нужна тук, за да предотврати бунтовете на черните, това пък е най-голямата глупост, която съм чувала. Защо ще се бунтуват негрите ни? Това е просто едно удобно оправдание за страхливците. Обзалагам се, че за един месец ще смажем янките, ако милицията от всички щати замине за Вирджиния. Това е истината!



— Мели, как тъй! — възкликна отново Скарлет в изумление.



Кротките тъмни очи на Мели сега блестяха гневно.



— Моят съпруг не се уплаши да отиде, нито пък твоят. Предпочитам и двамата да са мъртви, отколкото да си седят вкъщи… О, скъпа, съжалявам. Колко съм нетактична и жестока!



Тя умолително поглади по ръката втренчената в нея Скарлет. Ала Скарлет не мислеше за мъртвия Чарлс, а за Ашли. Ами ако смъртта стигнеше и него? Тя се обърна бързо и машинално се усмихна на доктор Мийд, запътил се към техния павилион.



— Е, момичета — поздрави ги той, — хубаво направихте, че дойдохте. Знам каква жертва е това за вас, но всичко е за каузата. А пък аз ще ви кажа една тайна. Измислил съм изненада, с която болницата да спечели повече пари, но се страхувам, че някои дами ще бъдат поразени.



Той млъкна и тихичко се засмя, като подръпваше посивялата си брадичка.



— О, каква е тя? Кажете ни, хайде!



— Знаете ли, реших да оставя и вас да погадаете. Но вие, момичета, трябва да ме защитите, ако църквата рече да ме изгони от града заради това. Все пак за болницата е. Ще видите. Досега такова нещо не е правено.



Той се отдалечи с важен вид към група придружителки, застанали в един ъгъл, и двете девойки тъкмо се обърнаха една към друга, за да споделят предположенията си за изненадата, когато към павилиона се приближиха двама възрастни господа и гръмогласно заявиха, че искат петнайсет метра дантела. Скарлет си рече, че по-добре е да се навъртат старчоци, отколкото изобщо никакви мъже, и свенливо се остави да я погъделичкат под брадичката. Двамата стари мераклии се отдалечиха към павилиончето за лимонада и други заеха мястото им до щанда. Техният павилион нямаше толкова клиенти, колкото останалите, откъдето долитаха пронизителният смях на Мейбъл Мериуедър, кикотенето на Фани Елсинг и духовитите забележки на сестрите Уайтинг. С благата вежливост на съдържателка на магазинче Мели продаваше безполезни вещи на мъже, които очевидно не можеха да ги използват за нищо, а Скарлет се стараеше да й подражава.



Пред всеки щанд освен пред техния имаше струпана тълпа — момичетата бъбреха, а мъжете купуваха. Малцината, идващи при тях, говореха как били в университета заедно с Ашли и какъв храбър воин бил той, а за Чарлс приказваха с почтителен тон и твърдяха, че смъртта му е голяма загуба за Атланта.



Тогава оркестърът засвири веселата игрива мелодия „Давай, Джони Букър“ и Скарлет се уплаши да не изкрещи, тъй до болка й се дощя да танцува. Зашари с поглед из залата, затупа с крак в такт с музиката, а зелените й очи възбудено заблестяха и едва ли не изпускаха искри. На отсрещния край, до входа, бе застанал един мъж, току-що пристигнал, който ги видя и очевидно ги позна. Той се загледа упорито в издължените очи на намусеното предизвикателно лице и се усмихна на себе си, разпознал в погледа им призива, понятен за всеки мъж.



Той бе висок и стърчеше над офицерите, застанали близо до него, имаше широки рамене, но в кръста беше стегнат, а краката му в лачени обувки изглеждаха учудващо малки за ръста му. Строгият черен костюм от тънко сукно, фината риза с басти и елегантно пристегнатите под ходилото панталони бяха в странно несъответствие с фигурата и лицето му. Под контешкото облекло личеше силното тяло на атлет, а зад ленивата плавност на движенията се криеше опасен темперамент. Косата му беше катранена, а черните му мустаци бяха тънки и късо подстригани и му придаваха едва ли не вид на чуждоземец в сравнение със застаналите наблизо кавалеристи с рунтави увиснали мустаци. Той изглеждаше и бе човек със здрави първични инстинкти, които не само не прикриваше, а и най-дръзко изтъкваше. Поведението му говореше, че е напълно уверен в себе си, но издаваше и някаква дразнеща безочливост, а в очите му, вперени в Скарлет, светеше нагло и насмешливо пламъче. Накрая тя усети погледа му и вдигна глава към него.



Някъде в подсъзнанието й се пробуди спомен, че го познава, но в момента не можеше да каже кой е. Все пак от месеци насам той беше първият мъж, показал някакъв интерес към нея, и тя лъчезарно му се усмихна. Направи лек реверанс в отговор на поклона му, ала когато той се изопна и тръгна към нея с особената си гъвкава индианска походка, Скарлет в ужас притисна длан към устата си, защото изведнъж се сети кой е той.



Тя стоеше смаяна и направо втрещена, докато той си пробиваше път през тълпата. След това се извърна и понечи да избяга в задната стаичка, ала в този миг полата й се закачи на един гвоздей. Тя яростно я дръпна, скъса я и в следващия миг Рет Бътлър бе до нея.



— Разрешете на мене — каза той, наведе се и откачи роклята й. — Не съм се и надявал, че ще ме познаете, мис О’Хара.



Стори й се странно, че той може да има тъй приятен глас, чиято овладяност и звучност подобаваше на човек от доброто общество, а лекото провлачване издаваше чарлстънски произход.



Тя го погледна умолително, с лице, пламнало от срам при спомена за последната им среща, но в очите му, най-тъмните, които бе виждала някога, не намери и сянка от съчувствие, а само безжалостен присмех. Откъде се взе тук този ужасен човек, станал свидетел на бурното й обяснение с Ашли, от което още я побиваха тръпки; този противен мизерник, който обезчестяваше девойки и бе презрян от почтените хора; този ненавистен тип, който й бе заявил, при това с основание, че не е дама.



Щом чу гласа му, Мелани се обърна и за първи път в живота си Скарлет поблагодари на Бога за съществуването й.



— Но това е… това е мистър Рет Бътлър, ако не се лъжа — каза Мелани, като се усмихна несигурно и му протегна ръка. — Срещала съм ви…



— В онзи щастлив за вас ден, когато бе обявен годежът ви — завърши той вместо нея и се наведе да целуне ръката й. — Много любезно от ваша страна, че ме помните.



— Какво правите тъй далече от Чарлстън, мистър Бътлър?



— Тук съм по скучни делови въпроси, мисис Уилкс, отсега нататък често ще посещавам вашия град. Оказва се, че не само трябва да доставям стоки, но и да се грижа за разпродажбата им.



— Да доставяте… — повтори след него Мели с вдигнати в недоумение вежди, но изведнъж на лицето й цъфна възторжена усмивка. — Но в такъв случай вие трябва да сте прочутият капитан Бътлър, за когото толкава сме слушали, този, който минава през блокадата. Ами че всяко момиче тук е облечено в рокля, донесена от вас. Много ни е драго да ви видим, нали, Скарлет? Но какво ти е, скъпа? Прилоша ли ти? Поседни малко.



Скарлет се отпусна на табуретката, а дишането й бе тъй учестено, че се уплаши да не би банелите на корсета й да се пръснат. Как можа да й се стовари такава беда на главата! Тя не бе и помислила, че отново ще срещне този човек. Той вдигна черното й ветрило от щанда и загрижено взе да й вее, много загрижено; лицето му бе сериозно, но очите все още играеха весело.



— Тук е доста топло — каза той. — Нищо чудно, че на мис О’Хара й стана зле. Мога ли да ви заведа до някой прозорец?



— Не — отвърна Скарлет тъй грубо, че Мели се стресна.



— Тя вече не е мис О’Хара — обясни Мели. — Нарича се мисис Хамилтън. Сега сме сестри с нея.



Мели й хвърли един от гальовните си погледи. При израза на мургавото пиратско лице на капитан Бътлър Скарлет едва не се задуши от гняв.



— Уверен съм, че това е голямо щастие за двете очарователни дами — рече той, като леко се поклони. Забележката му не се отличаваше по същество от тези, които правеха другите мъже, но нещо в маниера му подсказа на Скарлет, че мисли точно обратното.



— Надявам се, че съпрузите ви са тук тази вечер във връзка с тържествения случай? Удоволствие би било за мене да подновя познанството си с тях.



— Моят съпруг е във Вирджиния — каза Мели, като гордо вдигна главица. — Ала Чарли… — гласът й пресекна.



— Той умря в един лагер — с равен тон съобщи Скарлет. Тези думи бяха процедени през зъби. Нямаше ли да се махне най-после това същество? Мели я погледа изумена, а капитанът с жест изрази разкаянието си за необмисления въпрос.



— Мили дами… колко нетактично от моя страна! Моля да ми простите. Може би ще разрешите на един непознат да ви изкаже утехата, че тези, които умират за своята родина, остават вечно живи.



Мелани му се усмихна през сълзи, а Скарлет беснееше от безсилен гняв и омраза. Ето пак говореше любезно като добре възпитан човек и подбра подходящите за случая думи, но колко явно прозираше лицемерието му. Той направо й се подиграваше! Известно му бе, че не е обичала Чарлс. А Мели бе такава глупачка, че приемаше всичко за чиста монета. „Мили Боже, направи тъй, че никой да не разгадае намеците му“ — мислеше тя в пристъп на ужас. Дали той щеше да разправи това, което бе чул? То се знае, не беше джентълмен, а от един мъж, който не е джентълмен, можеше да се очаква всичко. За такива като него нямаше модел на поведение, по който да се съди. Скарлет отново го погледна и видя, че ъгълчетата на устните му са свити в подигравателно съчувствие, ала той не спираше да размахва ветрилото. Всичко у него тъй остро я предизвикваше, че силите й се възвърнаха в един внезапен прилив на дълбока неприязън. Рязко издърпа ветрилото от ръката му.



— Чувствам се съвсем добре — натъртено му каза тя — и не държа да ми развалите прическата с вашето веене.



— Скарлет, мила! Капитан Бътлър, трябва да я извините. Тя… тя не е на себе си, когато чуе да се споменава името на бедния Чарли… Може би наистина не биваше да идваме тук тази вечер. Нали виждате, още сме в траур и това е голямо напрежение за нея. Като си помисля, че е принудена, горката, да понася цялото това веселие и музика…



— Разбирам ви добре — каза той с престорена сериозност, но когато се извърна и отправи към Мели изпитателен поглед, който проникна чак до дъното на милите й разтревожени очи, изражението му се промени и по мургавото му лице някак неохотно пропълзя почтителност и нежност. — Мисля, че вие сте една смела млада дама, мисис Уилкс.



„А за мене нито дума“ — с негодувание си помисли Скарлет, докато Мели се усмихваше смутено и обясняваше:



— Боже мой, съвсем не, капитан Бътлър! Просто бяхме нужни на болничния комитет за този павилион, защото в последната минута… Калъфка за възглавница ли? Ето ви една чудесна, с избродирано знаме на нея.



Тя се обърна към трима кавалеристи, които се появиха на щанда. За момент Мелани си помисли колко мил човек е капитан Бътлър. Следващата й мисъл бе, че тензухът е твърде слаба преграда между полата й и плювалника, поставен близо до павилиона, защото попаденията на кавалеристите, изстрелващи жълти струйки тютюнев сок, съвсем не бяха толкова точни, колкото тези на дългоцевите им пистолети. А после, заета с нови клиенти, забрави и капитана, и Скарлет, и плювалника.



Скарлет седеше безмълвно на табуретката и си вееше, без да смее да вдигне поглед, изпълнена с желанието в този момент капитан Бътлър да се намира на парахода си, където му беше мястото.



— Съпругът ви отдавна ли почина?



— О, да, отдавна. Мина почти година.



— Цяла вечност за вас.



Скарлет схвана уловката, която се криеше в думите му, и не отговори.



— Колко време бяхте омъжена? Простете ми за любопитството, но твърде дълго отсъствах от тези места.



— Два месеца — неохотно отвърна тя.



— Несъмнено това е истинска трагедия — продължи той с безгрижен тон.



„По дяволите тоя нахалник! — гневно помисли тя. — Друг да беше, щях да го смразя и да го накарам да се махне. Но той знае за Ашли, а също и че не обичах Чарлс. С него ръцете ми са вързани.“ Тя все тъй мълчеше и гледаше надолу към ветрилото си.



— Това вероятно е първата ви поява в обществото?



— Зная, че изглежда странно — побърза да обясни тя. — Ала сестрите Маклюър, които трябваше да поемат този павилион, неочаквано заминаха и нямаше кой друг освен ние с Мелани…



— Каузата е достойна за всякаква жертва.



Виж ти, същото бе казала и мисис Елсинг, но в нейните уста то звучеше съвсем другояче. Ядни думи напираха на езика й, но се сдържа. В края на краищата тя наистина не беше тук заради каузата, а защото й бе дотегнало да седи вкъщи.



— Винаги съм смятал — замислено каза той, — че този обичай да се носи траур до края на живота и да се забраняват нормални развлечения на жените е не по-малко варварски от индийския ритуал на самозапалване.



— Индийския какъв?



Той се усмихна и тя се изчерви, задето е проявила невежество. Мразеше хора, които употребяваха непознати за нея думи.



— В Индия, когато мъжът умре, не го погребват, а го изгарят, а жена му винаги се качва на погребалната клада и изгаря заедно с него.



— Какъв ужас! Защо го правят? Полицията не се ли намесва?



— Разбира се, че не. Една вдовица, която откаже да умре с мъжа си, ще бъде презряна от обществото. Всички достойни индийски госпожи ще я одумват, че не се е държала като възпитана дама, точно както и тези достойни госпожи в ъгъла биха одумвали вас, ако тази вечер се бяхте появили в червен тоалет и играехте кадрил. Аз лично смятам самоизгарянето за много по-милостиво от нашия очарователен южняшки обичай вдовиците да бъдат погребвани живи.



— Как смеете да говорите, че съм погребана жива!



— Поразително е упорството на жените да запазят веригите, които оковават тях самите! Вие считате индийския обичай за варварски, но бихте ли имали смелостта да се появите тук тази вечер, ако не бяхте нужна на Конфедерацията?



Доводи от този род винаги объркваха Скарлет. Неговите бяха двойно по-объркващи, защото тя смътно чувстваше, че в тях има истина. Ала сега беше моментът да го постави на място.



— Разбира се, не бих дошла никога. Това щеше да е… да е ужасно непочтително… Щеше да излезе, че не съм го обича… — По насмешливия му подканящ поглед Скарлет усети, че той се забавлява. На него му бе известно, че не е обичала Чарли, и не би търпял престорените й благородни чувства, подходящи за случая. Непоносимо бе да си имаш вземане-даване с невъзпитан човек. Един джентълмен винаги си даваше вид, че вярва на дамата, дори тя да лъже. Това бе същността на южняшкото кавалерство. Възпитаният мъж винаги се подчиняваше на правилата, казваше каквото е редно и улесняваше живота на дамите. Но този човек явно не го беше грижа за правилата и се забавляваше да обсъжда неща, за които не се приказва.



— Целият съм слух.



— Вие сте невъзможен — въздъхна тя безпомощно и сведе очи.



Той се надвеси над щанда, като едва не докосна ухото й с устните си, и влязъл в ролята на някой злодей от пиесите, играни някога на сцената на „Атиниъм Хол“, изшептя:



— Не се страхувайте, прекрасна миледи! Аз няма да издам срамната ви тайна!



— Господи! — прошепна тя уплашено. — Как можете да приказвате такива неща?



— Исках само да ви успокоя. А вие какво бихте предпочели да кажа? „Бъди моя, красавице, или всичко ще издам?“



Скарлет го погледна неохотно и видя, че очите му блестят закачливо като на малък злосторник. Внезапно тя се разсмя. Положението наистина беше глупаво. Той също се засмя, и то тъй гръмко, че няколко от придружителките в ъгъла се обърнаха към тях. Като видяха колко добре се забавлява вдовицата на Чарлс Хамилтън с един съвършено непознат мъж, те се спогледаха неодобрително и скупчиха глави.


 
 


В залата изведнъж забиха барабани и щом доктор Мийд се покачи на подиума и вдигна ръце за тишина, отвред се разнесе шъткане.



— Трябва да изкажем голямата си признателност към очарователните дами, които с неуморните си патриотични усилия не само спечелиха средства за патриотичното ни дело, но също така преобразиха това неуютно помещение в чудна градина, достойна за красивите розови пъпки, разцъфнали тук тази вечер.



Всички заръкопляскаха одобрително.



— Дамите дадоха всичко от себе си. Те не само отделиха време, но и положиха много труд и тези хубави предмети, предлагани по павилионите, са двойно по-хубави заради това, че са изработени от нежните ръце на нашите прелестни южнячки.



Отекнаха нови аплодисменти и насърчителни възгласи, а Рет Бътлър, облегнат небрежно на павилиона до Скарлет, й прошепна:



— Какъв надут козел, а!



В първия миг Скарлет се смая и дори се ужаси от това кощунство към най-уважавания гражданин на Атланта и стрелна Рет с упрек. Но докторът наистина приличаше на козел, както потръскваше сивите си увиснали бакенбарди, и тя едва сдържа кикота си.



— Но това далеч не е достатъчно. Добродетелните дами от болничния комитет, донесли облекчение на толкова страдащи с ласката на хладните си ръце и изтръгнали от ноктите на смъртта безброй храбреци, ранени в битката за нашата справедлива кауза… те познават нуждите ни. Аз няма да ги изброявам. Трябват ни пари, за да купим лекарства от Англия, а това ми напомня, че с нас тази вечер е неустрашимият капитан, който цяла година се промъкваше през блокадата и пак ще го прави, за да ни носи нужните медикаменти. Капитан Рет Бътлър!



Въпреки че бе сварен неподготвен, знаменитият контрабандист веднага направи изискан поклон, чак малко пресилен, както реши Скарлет. Той като че преиграваше в любезността си точно защото презрението му към всички присъстващи бе тъй огромно. Докато се покланяше, залата гръмна от ръкопляскания, а дамите от ъгъла проточиха шии да го видят. Ето с кого се веселяла вдовицата на бедния Чарлс Хамилтън! А Чарли още не беше изстинал в гроба си!



— Трябва ни още злато и аз се обръщам към вас с молба да ни помогнете — продължаваше докторът. — Това е жертва, зная, но тя е тъй малка в сравнение жертвата на сърцатите ни мъже в сиви униформи, че изглежда смешна и нищожна. Дами, аз искам вашите накити. Аз ли ги искам всъщност? Не, Конфедерацията иска вашите накити, Конфедерацията се обръща с призив към вас и аз знам, че няма да откажете. Как хубаво блестят скъпоценностите върху изящните китки! Колко красиво сияят златните брошки върху гърдите на нашите жени патриотки! Но колко по-красива е жертвата от всичкото злато и скъпоценности на света! Златото ще бъде претопено, диамантите и перлите ще бъдат продадени и с парите ще се купят лекарства. Мили дами, покрай вас ще минат двама от нашите ранени храбреци с кошници и… — Но последните му думи бяха заглушени от бурни ръкопляскания и шумни възгласи.



Първата мисъл на Скарлет бе да благодари на Бога, че поради траура не носи със себе си скъпите обици и тежката златна огърлица, получени в наследство от баба Робияр, както и златните гривни и гранатовата брошка. Тя видя как дребният младеж в зуавска униформа, преметнал кошница през здравата си ръка, започна обиколката си откъм тази страна на залата, където бе застанала тя, и как жените, стари и млади, със смях издърпваха припряно гривните си, пискаха от престорена болка, докато сваляха обиците си и си помагаха една на друга да откопчеят колиетата и брошките от гърдите си. Сега се чуваше само слабо звънтене на метал о метал и викове: „Чакайте, чакайте! Откопчах го най-сетне! Ето го!“ Мейбъл Мериуедър издърпваше разкошните си гривни, надянати под и над лакътя; Фани Елсинг се провикна: „Мамо, нали може!“ — и изтръгна от косите си украшението от ситни перли в масивна златна обковка — старинна семейна ценност. При всеки нов накит, който звънваше в кошницата, се разнасяха ръкопляскания и развълнувани възклицания.



Усмихнатият дребосък вече приближаваше към техния павилион с натежала кошница и когато мина край Рет Бътлър, той небрежно подхвърли красива златна табакера. Момчето спря до Скарлет и постави кошницата си на щанда, но тя поклати глава и разпери ръце, за да покаже, че няма какво да даде. В този момент я обхвана смущение, че единствена от присъстващите тя не дава нищо. И тогава спря поглед на ярко блесналия си широк венчален пръстен.



В един миг на объркване тя се опита да си припомни лицето на Чарлс, когато го бе поставил на пръста й. Ала споменът бе заличен от внезапния прилив на раздразнение, което винаги я обхващаше при мисълта за него. Чарлс бе виновникът за нейните неволи, причината да погуби младостта си.



Тя стисна решително пръстена и го дръпна, но той не искаше да излезе. Младежът продължи към Мелани.



— Чакайте — викна му Скарлет. — Имам нещо за вас!



Когато най-сетне свали пръстена и се спусна да го хвърли в кошницата при верижките, часовниците, пръстените, брошките и гривните, пред очите й се изпречи лицето на Рет Бътлър. Устните му бяха леко изкривени в усмивка. Тя предизвикателно хвърли пръстена върху купчината бижута.



— О, милата ми! — прошепна й Мели и я стисна за ръката, а очите й сияеха от гордост и любов. — Ти си най-смелото момиче! Моля ви, почакайте, лейтенант Пикар. Аз също имам нещо за вас!



Тя издърпваше собствения си венчален пръстен. Скарлет знаеше, че никога не е свалян от пръста й, откакто Ашли го бе поставил там. Никой друг освен Скарлет не подозираше колко много означава това за нея. Пръстенът излезе трудно и за миг малката длан го стисна здраво. След това Мели го сложи внимателно върху струпаните украшения. Двете момичета останаха загледани след младежа, който се отправи към възрастните дами в ъгъла, Скарлет — с предизвикателно изражение, а Мели — тъй нажалена, че само дето не плачеше. Лицата им не убягнаха от вниманието на мъжа, застанал до тях.



— Ако ти нямаше куража да го сториш, аз самата никога не бих посмяла — каза Мели, като обхвана, с ръка кръста на Скарлет и нежно я притисна. За миг на Скарлет й се прищя да се освободи от нея и да викне колкото й глас държи: „За Бога!“ — както правеше Джералд, когато бе раздразнен, но видя, че Рет Бътлър ги наблюдава, и скалъпи една кисела усмивка. Досадна беше тази Мели с вечните си погрешни тълкувания на подбудите й, но може би това бе за предпочитане, отколкото да отгатне истината.



— Какъв красив жест! — рече тихичко Рет Бътлър. — Жертви като вашите вдъхват сила на юначните ни младежи на фронта.



Скарлет усети как гневът заклокочи в гърдите й и с мъка възпря ядните си думи. Във всяка негова реплика личеше подигравка. Тя го ненавиждаше от дъното на душата си и дори небрежната му поза й се виждаше противна. Но у него имаше нещо вълнуващо и съдбовно, а присъствието му правеше атмосферата едновременно задушевна и напрегната. Предизвикателството в черните му очи караше ирландската кръв да кипи. Тя реши, че трябва веднъж-дваж да натрие носа на този човек. Вбесяваше я мисълта, че той знае тайната й и това му дава предимство, ала тя щеше да промени положението и да го постави в неизгодна позиция. Ето защо потисна желанието си да му каже направо какво мисли за него. Мухата каца на мед, а не на оцет, както обичаше да казва Мами, и Скарлет щеше да улови и да обезвреди тази муха, за да не бъде никога повече подвластна на Рет Бътлър.



— Благодаря ви — със сладък глас отвърна тя, като се престори, че не долавя присмеха му. — Подобен комплимент е наистина ценен, когато го изрича тъй прочут човек, какъвто е капитан Бътлър.



Той отметна глава и се разсмя невъздържано, а Скарлет, изпаднала в ярост от неговото „квичене“, както го определи наум, отново поруменя.



— Но защо не кажете онова, което в действителност мислите? — запита я той с по-тих глас, тъй че сред врявата и оживлението около събирането на скъпоценности само тя можеше да го чуе. — Защо не кажете, че съм проклет негодник и грубиян и трябва да ви оставя на мира, тъй като иначе някой от смелите младежи в сиви униформи ще ме извика на дуел?



Язвителните думи напираха на устните й, ала тя направи геройско усилие и възкликна:



— Но моля ви, капитан Бътлър! Всички ние чудесно знаем колко сте смел и… и…



— Разочарован съм от вас — каза той.



— Разочарован ли?



— Да. По време на знаменателната ни първа среща си казах, че най-после съм срещнал девойка, която е не само красива, но и смела. Но сега виждам, че сте само красива.



— Да не искате да кажете, че съм страхливка? — мигом се наежи тя.



— Точно така. Нямате смелостта да говорите откровено. Когато ви видях за пръв път, си помислих: такова момиче се среща веднъж на един милион. Тя не е като другите наивни глупачки, дето вярват на всичко, казано от майките им, и действат според напътствията им, без да се съобразяват със собствените си чувства. Те скриват всичките си пориви, желания и малки трагедии зад потоци от мили думи. Мис О’Хара е момиче с рядко срещан дух. Тя знае какво иска и не се бои да говори истината… нито да хвърля вази.



— Тъй ли! — не издържа тя и даде воля на гнева си. — Тогава още тази минута ще ви кажа какво мисля. Ако имахте поне малко такт, никога нямаше да ме приближите и да ме заговорите. Щяхте да знаете, че не желая да ви виждам пред очите си! Но вие не сте благороден мъж! Вие сте един отвратителен грубиян! Само защото жалките ви корабчета могат да се изплъзват от янките, смятате, че имате право да сипете подигравки върху мъже, които са истински храбреци, и върху жени, които са пожертвали всичко за каузата…



— Спрете, спрете — ухили се той. — Започнахте много добре и казахте мнението си искрено, но не почвайте да ми говорите за каузата. Дотегнало ми е да слушам за това, а обзалагам се, че и на вас също…



— Но как разбрахте… — изплъзна се от устата й, преди да се опомни, и тя бързо млъкна, кипнала от гняв срещу себе си, задето се хвана в капана му.



— Бях застанал до входа, преди още да ме забележите, и ви наблюдавах — отвърна той. — Наблюдавах и другите момичета. Те всички изглеждаха като извадени от един калъп. Но не и вие. По вашето лице лесно може да се чете. Умът ви не беше в продаването и се обзалагам, че не мислехте за каузата или за болницата. На лицето ви беше изписано желание да танцувате и да се забавлявате и съжаление, че не можете да го сторите. По-точно казано, бяхте направо побесняла от яд. Кажете истината. Не съм ли прав?



— Нямам какво да ви кажа повече, капитан Бътлър — отговори тя колкото можеше по-официално, като отчаяно се стараеше да събере остатъците от разбитото си достойнство. — Вашето самочувствие на герой не ви дава право да обиждате жените.



— Герой ли? Шегувате се. Моля ви, отделете ми само още миг от драгоценното си време, преди да ме запратите в забвение. Не бих искал такава очарователна малка патриотка да остане в заблуда по отношение на приноса ми към делото на Конфедерацията.



— Не желая да слушам хвалбите ви.



— Да пробивам блокадата, за мене значи да търгувам и да печеля пари. Щом спра да печеля, ще се оттегля. Какво ще кажете за това?



— Ще кажа, че сте долнопробен наемник, не по-свестен от янките.



— Точно така — усмихна се той. — Между другото, янките ми помагат да печеля. Миналия месец например спрях кораба си в пристанището на Ню Йорк и натоварих стока оттам.



— Какво! — възкликна Скарлет с неволно смайване и интерес. — Нима не ви обстрелваха?



— Горкото ми наивниче! Разбира се, че не. Измежду янките има доста практични патриоти, които нямат нищо против да натрупат печалби, като продават стоки на Конфедерацията. Влизам в нюйоркското пристанище, купувам каквото купувам — без много-много шум, то се знае — и си заминавам. Когато почне да става опасно, отивам в Насо и там същите тези патриоти от Севера ми доставят барут, снаряди и кринолини. По-удобно е, отколкото да се ходи в Англия. Понякога е трудно да се проникне в пристанищата на Чарлстън и Уилмингтън, но вие бихте се изненадали, ако знаехте колко лесно пада всяка блокада, щом зазвъни златото.



— Разбира се, известно ми е отдавна, че янките са продажни, ала това е прекалено…



— Защо да придиряме на янките, че се опитват честно да си напълнят джобовете, макар и да продават Съюза? След сто години това ще е без значение. Резултатът при всяко положение ще е един и същ. Те знаят, че в крайна сметка Конфедерацията ще бъде смазана, защо тогава да не понапечелят от нея?



— Да бъдем смазани? Ние?



— Естествено.



— Бихте ли ме избавили от присъствието си, или в противен случай ще бъда принудена да извикам каретата си и да се прибера, за да се отърва от вас?



— Каква пламенна малка бунтовница! — усмихна се той отново. След това се поклони и бавно се отдалечи, като я остави задъхана от безсилна ярост и възмущение. В тези чувства се примесваше и необяснимо разочарование — разочарованието на дете, което вижда, че илюзиите му се сриват. Как смееше той да отнема бляскавия ореол на храбреците, които пробиваха блокадата! Как смееше да говори, че Конфедерацията ще бъде смазана! Само за това заслужаваше да го разстрелят като долен предател. Тя се огледа, като спираше поглед на познатите лица — тъй сигурни в успеха, тъй смели, тъй предани, — и в сърцето й се загнезди странна хладина. Смазани? Тези хора? Но разбира се, че не беше възможно! Самата мисъл й се струваше нелепа и предателска.



— За какво си шушукахте вие двамата? — обърна се Мелани към Скарлет, когато клиентите й се отдалечиха. — Мисис Мериуедър просто не откъсваше поглед от вас, а ти знаеш, мила, че тя има остър език.



— О, този човек е просто невъзможен! Невъзпитан, грубиян и толкова! — отвърна Скарлет. — А колкото до мисис Мериуедър, нека си дрънка. Омръзна ми да се правя на монахиня за нейно удоволствие.



— Но, Скарлет, как може! — изписка Мелани стъписана.



— Шшт! — махна й Скарлет. — Доктор Мийд ще прави ново съобщение.



Сборището отново се смълча, когато докторът извиси глас, за да благодари на дамите, които с такава готовност бяха дали бижутата си.



— А сега, дами и господа, ще ви предложа една изненада — една новост, от която някои ще бъдат може би постреснати, но аз ви моля да си припомните, че всичко това се прави за болницата и за момчетата ни, които лежат в нея.



Всички наостриха уши, като се мъчеха да отгатнат какво скандално може да предложи старият и почтен доктор.



— Дойде ред на танците, които ще започнат както винаги с кадрил, последван от валс. Всички останали танци — полка, шотландски и мазурка, — ще бъдат предшествани от кратък кадрил. Известно ми е благородното съперничество в борбата за правото да се води кадрилът и затова… — Докторът изтри потното си чело и погледна с известно колебание към ъгъла, където сред придружителките седеше съпругата му. — Господа, ако желаете да водите кадрила с дама по ваш избор, трябва да наддавате за нея, а приходите ще са за болницата.



Ветрилата застинаха във въздуха и през тълпата пробяга развълнуван шепот. Сред придружителките настана смут и мисис Мийд, която държеше да подкрепи съпруга си, без да одобрява вътрешно начинанието, се оказа в трудно положение. Приятелките й Елсинг, Мериуедър и Уайтинг аленееха от възмущение. Но внезапно войниците от градската охрана нададоха мощни приветствени възгласи, които бяха подети и от цивилните мъже, а девойките заръкопляскаха и заподскачаха възбудено.



— Не ти ли се струва, че това прилича малко на… на търг за роби? — пошепна Мелани, вперила разочарован поглед във войнствено изпъчения срещу евентуални нападки доктор, който до този момент бе за нея образец на съвършенство.



Скарлет не отговори, но очите й блестяха, а сърцето й болезнено се свиваше. Ех, да не беше сега вдовица! Ако можеше отново да бъде Скарлет О’Хара, облечена в ябълковозелена рокля с тъмнозелени кадифени панделки, висящи от корсажа, и с нежни лилии в черните си коси, то се знае, тя щеше да води кадрила. Поне десетина мъже щяха да се борят за нея и да трупат купчини с пари пред доктора. А сега трябваше да стои като непотребна вещ до стената и, ще не ще, да гледа как Фани или Мейбъл повеждат първия кадрил като най-лични хубавици на Атланта!



Над глъчката се издигна гласът на дребния зуав със силен креолски акцент:



— Ако позволите, плащам двайсет долара за мис Мейбъл Мериуедър.



Мейбъл смутено скри поруменялото си лице в рамото на Фани, а тя приближи глава до нейната и двете момичета тихичко се закискаха, докато през това време други гласове извикваха нови имена и назоваваха нови суми. Доктор Мийд отново започна да се усмихва, като напълно пренебрегна негодуващия шепот на дамите от болничния комитет, седнали в ъгъла.



Отначало мисис Мериуедър бе заявила високо и категорично, че нейната Мейбъл няма да участва в подобно начинание, ала когато името на Мейбъл започна да се чува все по-често и сумата достигна седемдесет и пет долара, нейните протести позатихнаха. Скарлет се облегна с лакти на щанда, хвърляйки гневни погледи към възбудените, развеселени мъже, скупчени около подиума и протягащи пачки конфедерационни банкноти.



Сега всички щяха да танцуват — всички освен нея и възрастните дами. Всички щяха да се забавляват, само не и тя. Тогава забеляза Рет Бътлър, застанал съвсем близо до доктора, и преди да успее да промени изражението на лицето си, той й отправи иронична гримаса. Тя тръсна ядно глава и се извърна в другата посока, но внезапно до слуха й достигна собственото й име, извикано тъй отчетливо от добре познатия глас с чарлстънски изговор, че заглуши всички други имена.



— Мисис Чарлс Хамилтън — сто и петдесет долара в злато.



Тълпата мигновено замлъкна, сразена и от името, и от сумата. Скарлет бе тъй зашеметена, че не можеше да мръдне. Тя остана като закована, с брадичка, подпряна на дланите, и с разширени от смайване очи. Всички в залата се обърнаха да я погледнат. Тя видя, че докторът се наведе от подиума и пошепна нещо на Рет Бътлър. Вероятно му обясняваше, че тя е в траур и няма как да танцува. Ала Рет само небрежно сви рамене.



— Може би ще изберете някоя друга от нашите хубавици? — попита докторът.



— Не — с ясен глас отвърна Рет, като лениво измерваше с поглед присъстващите, — мисис Хамилтън.



— Казвам ви, че е невъзможно — възрази докторът раздразнено. — Мисис Хамилтън няма да се съгласи…



Скарлет чу един глас, без да осъзнае веднага, че е нейният собствен:



— Напротив, съгласна съм!



Скочи от мястото си, а сърцето й биеше тъй лудо, че се уплаши да не изгуби равновесие. То туптеше в гърдите й от радостна възбуда, че отново е в центъра на вниманието, че отново е най-желаната от всички присъстващи момичета и най-вече, че отново ще танцува.



— Не ме е грижа! Не ме интересува какво ще говорят! — прошепна тя, обзета от сладостно безумство. Излезе от павилиона, като отметна предизвикателно глава и в движение разпери докрай черното си ветрило, а токчетата й потропваха по пода като кастанети. За секунди пред очите й се мярна смаяната физиономия на Мелани, осъдителните гримаси на придружителите, намусените девойки и възхитените ухилени войници.



В следващия миг се озова насред залата, а тълпата сторваше път на Рет Бътлър, който се приближаваше към нея с отвратителната си иронична усмивка. Но тя не я засягаше сега. Не би се поколебала да танцува дори ако партньорът й бе самият Ейб Линкълн! Щеше да води първия кадрил! С ослепителна усмивка тя направи нисък реверанс, а той се поклони с ръка на гърдите. Изуменият Леви побърза да спаси положението и извика:



— Избирайте партньорки, господа! Вирджински кадрил!



И оркестърът гръмко подхвана най-хубавата от всички мелодии — „Дикси“.



— Как смеете да ме злепоставяте тъй, капитан Бътлър?



— Но, скъпа ми мисис Хамилтън, та вие умирахте от желание да бъдете злепоставена!



— Откъде ви хрумна, че можете да крещите името ми пред всички?



— Вие можехте да откажете.



— Аз имам дълг пред каузата… Не бих… не бих могла да мисля за себе си, когато предлагахте такава голяма сума, и то в злато. Престанете да се смеете, всички ни гледат.



— Каквото й да правя, все ще ни гледат. Не се опитвайте да ми пробутвате тези празни приказки за каузата. Искахте да танцувате и аз ви дадох тази възможност. Това е последната фигура на кадрила, нали?



— Да, така е. Трябва вече да се връщам на мястото си.



— Защо? Да не би да ви настъпих?



— Не… но ще почнат да приказват за мене.



— Нима това ви тревожи, искам да кажа, дълбоко в сърцето ви?



— Все пак…



— Не вършите някакво престъпление, не е ли тъй? Защо не танцувате и валса с мене?



— Ако мама узнае за това…



— Хайде де, все още ли се държите за полите на мама?



— Имате отвратителния маниер да представяте добродетелите тъй, сякаш са най-голямата глупост.



— Но те наистина са глупост. Засяга ли ви, че хората щели да злословят?



— Не… но… Вижте, нека говорим за друго. Слава Богу, че започва валсът. Ужасно се задъхвам от кадрилите.



— Не се изплъзвайте от въпросите ми. Вълнували ли са ви някога приказките на другите жени?



— Щом толкова ви се иска да ме притиснете до стената, ще ви кажа, че никога не са ме вълнували! В обществото наистина се смята, че това не е без значение за една жена. Обаче тази вечер не ме е грижа за обществото.



— Браво! Сега вече започвате да мислите с главата си, вместо да повтаряте чужди мнения, а това е признак, че помъдрявате.



— Да, но…



— Когато ви засипят с одумки както мене, ще разберете колко излишни са притесненията. Помислете си само, в Чарлстън аз не съм приет в нито един дом. Нищо не е в състояние да ги умилостиви — дори заслугите ми пред свещената и справедлива кауза.



— Какъв ужас!



— Нищо подобно. Човек трябва да загуби репутацията си, за да осъзнае какво бреме е била тя за него и колко ценна е истинската свобода.



— Думите ви са направо скандални.



— Скандални, но и верни. Всеки може да мине без репутация, в случай че има достатъчно смелост или достатъчно пари.



— С пари не може да се купи всичко.



— Това трябва да сте го чули от някого. Такава баналност не бихте могли да измислите сама. Какво е това, дето не може да се купи?



— О, и аз не знам… Във всеки случай поне щастието и любовта.



— По принцип пречки не съществуват, но ако е невъзможно, с пари човек може да си купи чудесни заместители.



— А вие имате ли толкова много пари, капитан Бътлър?



— Това е твърде неделикатен въпрос, мисис Хамилтън. Учуден съм. Впрочем имам, да. За човек, изхвърлен от къщи в ранна младост без пукнат грош, никак не съм зле. И не се съмнявам, че през време на блокадата ще закръгля сумичката на милион.



— О, невъзможно!



— Напълно възможно. Това, което много хора не схващат, е, че може да се забогатее не само при създаването на една цивилизация, но и при крушението й.



— Това пък какво значи?



— Вашето семейство и моето семейство, а и всички присъстващи тук са натрупали парите си, като са превърнали огромна пустош в цивилизован край. Създали са империя, а това носи добри пари. Но още повече пари могат да се спечелят при разрушаването на империята.



— За каква империя ми говорите?



— За империята, в която живеем — за Юга, за Конфедерацията, за Царството на памука. Тя се срива пред очите ни. Само най-големите глупци не го виждат и не се възползват от настъпващата й гибел. Аз трупам богатството си от крушението на империята.



— Значи вие сериозно смятате, че ще бъдем смазани?



— Да. Защо трябва да си крием главите в пясъка като щрауси?



— Знаете ли, тоя разговор взе да ми досажда. Нямате ли навик да говорите и приятни неща, капитан Бътлър?



— Може би ще ви хареса, ако ви кажа, че очите ви са като две басейнчета за златни рибки, пълни с кристално чиста зелена вода, и че когато рибките подскачат на повърхността, както правят сега, ставате дяволски очарователна?



— Не, това не ми харесва… Музиката е разкошна, нали? Бих танцувала валс цяла вечност! Нямах представа колко ми е липсвало всичко това!



— Вие сте най-прелестната танцьорка, която съм държал в обятията си.



— Капитан Бътлър, не бива да ме притискате толкова силно. Всички ни гледат.



— Ако никой не ни гледаше, бихте ли ми го позволили?



— Капитан Бътлър, вие се забравяте.



— Нито за минутка. Как бих могъл, след като ви държа в ръцете си? Каква е тази мелодия? Нова ли е?



— Да. Не е ли божествена? И тази мелодия сме „пленили“ от янките.



— Как се нарича?



— „Щом тая жестока война свърши“.



— А какви са думите? Изпейте ми я.




Любими, спомняш ли си ти



последната ни среща,



как паднал в миг на колене



призна любов гореща?



Бе горд и смел като орел



във униформа сива



и клетва даде ти пред мен



да бъдем все щастливи.



Сега съм тъжна и сама.



Не пея, не танцувам.



Но знам, ще свърши зла война



и пак ще те целувам.





— Разбира се, в оригинала беше „униформа синя“, но ние я променихме в „сива“… О, вие танцувате много добре, капитан Бътлър. Това е рядкост при едрите мъже. Като си помисля, че години ще минат, преди да танцувам отново!…



— Ще минат само няколко минути. Ще ви поканя и за следващия кадрил, и за по-следващия… до последния.



— О, не, невъзможно е! Не бива да ме каните! Ще ми съсипете доброто име.



— И без това е доста пострадало вече, тъй че не виждам какво променя някой и друг танц в повече. След като изтанцуваме пет-шест, може би ще дам възможност на другите момчета, но последният е мой.



— Е, добре. Знам, че съм луда, но нищо не ме интересува. Най-малко ме засяга какво ще каже някой. Толкова ми омръзна седенето вкъщи. Тази вечер поне ще се натанцувам…



— И ще свалите черните дрехи, нали? Не понасям жалейно облекло.



— О, не мога да сваля траура… Капитан Бътлър, не бива да ме притискате толкова. Ще ви се ядосам, ако продължавате.



— Но вие сте великолепна, когато се ядосате. Пак ще ви притисна… ето така… само за да видя дали наистина ще се разсърдите. Нямате представа колко очарователна бяхте онзи ден в Дванайсетте дъба, когато се ядосахте и хвърляхте каквото ви падне.



— Умолявам ви, забравете най-после тази случка!



— Не, това е един от най-скъпоценните ми спомени — една красавица южнячка с изискано възпитание да беснее като истинска малка фурия! Знаете ли, ирландската кръв у вас е твърде силна.



— Господи, ето че музиката спря и леля Питипат се показва от задната стаичка. Сигурна съм, че мисис Мериуедър й е съобщила. За Бога, нека се дръпнем и да застанем до някой прозорец. Не ми се иска да ме спипа в този момент. Очите й са изцъклени от ужас.





	
	
Глава X


Следващата сутрин по време на закуска Питипат се обливаше в сълзи, Мелани мълчеше, а Скарлет се бе нацупила предизвикателно.



— Какво ме интересува, че говорели? Обзалагам се, че съм спечелила за болницата повече пари, отколкото кое да е от другите момичета, дори повече, отколкото от продажбата на глупавите вехтории.



— О, мила, но какво значение имат парите? — нареждаше Пити и кършеше ръце. — Аз просто не можах да повярвам на очите си. Едвам се навърши година, откак почина бедният Чарли… и този ужасен капитан Бътлър, как посмя да те изложи! Скарлет, той е невъзможен, невъзможен човек! Братовчедката на мисис Уайтинг, мисис Коулман, е женена в Чарлстън и тя ми разказа за него. Той е черната овца в едно прекрасно семейство. О, как е възможно един Бътлър да падне тъй ниско? В Чарлстън никой не го приема, името му е опетнено, дори бил замесен в някаква женска история, но мисис Коулман не знаеше подробности…



— Не вярвам да е толкова лош — кротко се намеси Мели. — Изглежда чудесно възпитан, а и каква смелост е проявил, като е минавал през блокадата…



— Изобщо не е смел — прекъсна я Скарлет, обладана от дух на противоречие, и след като хвърли тази бомба, изсипа половината кана сироп върху вафлите си. — Прави го само за пари. Той сам ми го каза. Конфедерацията хич не го интересува, дори казва, че ще бъде смазана във войната. Но танцува божествено.



Двете дами онемяха от ужас.



— А вече ми омръзна да седя затворена вкъщи и почвам отново да излизам. Щом всички са ме одумвали снощи, значи свършено е с доброто ми име и мога да правя каквото си ща.



Изобщо не й мина през ум, че тази идея й бе подхвърлил Рет Бътлър. Тя се появи в главата й съвършено естествено и отговаряше на истинските й чувства.



— Ах, какво ли ще каже майка ти, когато научи? Какво ли ще си помисли за мене?



В душата на Скарлет пролази смразяващо угризение при мисълта как ще се втрещи Елен, ако узнае за скандалното поведение на дъщеря си. Все пак четирийсеткилометровото разстояние между Тара и Атланта й даваше някакво успокоение. Мис Пити никога нямаше да съобщи на Елен. Това би представило самата нея в много лоша светлина. А щом Пити нямаше да се разбъбри, за нея не съществуваше опасност.



— Струва ми се — подхвана Пити, — да, струва ми се, че е най-добре да пиша за това на Хенри, колкото й да ми е неприятно, защото той е единственият ни роднина мъж. Ще го накарам да смъмри капитан Бътлър… Божичко, защо не беше жив Чарли… Скарлет, никога повече не бива да приказваш с този човек.



През цялото време Мелани седеше мълчаливо с ръце в скута, а вафлите й изстиваха в чинията. Сега тя стана, изправи се зад Скарлет и обгърна шията й.



— Не се разстройвай, мила — каза тя. — Разбирам, че снощи ти извърши една смела постъпка и много помогна на болницата. Ако някой посмее да каже само думичка срещу тебе, аз ще се разправям с него… Лельо Пити, не плачи. На Скарлет й беше много трудно, задето беше затворена у дома и никъде не ходеше. Та тя е съвсем дете още. — Пръстите й си играеха с черната коса на Скарлет. — Може би за всички ни ще е по-добре, ако ходим от време на време на забави и на гости. Май постъпихме егоистично, като се усамотихме тук със скръбта си. През войната всичко е по-различно, отколкото в мирно време. Мисля си за войниците в града, които са далеч от домовете си и нямат приятели, та да се отбият при тях вечер, а също и за ранените, които са позакрепнали колкото да могат да ходят, но не толкова, че да се върнат на фронта… Да, наистина сме били егоистки. Трябва да приемем у дома трима оздравяващи още сега, както правят всички, и в неделя да каним и други войници на вечеря. Хайде, Скарлет, не се мръщи. Хората ще разберат и ще престанат да злословят. Ние знаем, че ти обичаше Чарли.



Скарлет изобщо нямаше намерение да се разстройва и да се мръщи, но нежните ръце на Мелани в косата й я дразнеха. Щеше й се да отметне рязко глава и да се тросне: „Дрън-дрън шикалки!“ — защото все още бе завладяна от сгряващия спомен за това как предишната вечер членовете на градската охрана и милицията и войниците от болницата се надпреварваха един през друг да я канят на танци. От всички хора на света най-малко Мели би пожелала за своя защитница. Можеше да се защитава и сама, слава Богу, а ако дъртите злоби бяха решили да се опълчат срещу нея, тя можеше да се оправи и без тях. На света имаше твърде много хубави офицери, за да се притеснява от приказките на разни бабички.



Поуспокоена малко от ласкавите утешения на Мелани, леля Пити взе да бърше сълзите си с кърпичка, когато влезе Приси с един дебел плик.



— За вас, мис Мели. Едно негърче го донесе.



— За мене ли? — попита Мели учудена и разтвори плика.



Скарлет се занимаваше с вафлите си и не забеляза нищо, додето Мелани внезапно не избухна в плач. Едва тогава вдигна поглед и видя, че леля Питипат се хвана за сърцето.



— Ашли е мъртъв! — изпищя Питипат и килна глава в несвяст, а ръцете й увиснаха безжизнено.



— Господи! — извика Скарлет и почувства, че кръвта й се смръзва в жилите.



— Не, не — възкликна Мелани. — Бързо, Скарлет! Подай амоняка! Успокой се, успокой се, мила. По-добре ли ти е? Дишай дълбоко. Не се отнася за Ашли. Много съжалявам, че ви уплаших. Разплаках се от щастие. — Тя отвори свитата си длан и притисна до устните си някакъв предмет. — О, толкова съм щастлива! — И отново се обля в сълзи.



Скарлет зърна бегло предмета и видя, че е широка златна халка.



— Прочети го — каза й Мели, като сочеше към падналото на пода писмо. — О, колко мил и добър е той!



Скарлет взе недоумяващо единствения лист и прочете написаното с черно мастило и решителен почерк писмо:




Ако Конфедерацията има нужда от пролятата кръв на мъжете, тя все още не изисква разбитите сърца на жените. Приемете, скъпа госпожо, този знак на почитанието ми към вашата доблест и не смятайте, че жертвата ви е била напразна, защото пръстенът беше купен срещу десетократната му стойност.




Капитан Рет Бътлър







Мелани постави халката на пръста си и я загледа с любов.



— Нали ти казах, че той има благородна душа? — обърна се тя към Питипат със сияеща усмивка през сълзи. — Само един изискан и чувствителен човек би могъл да се досети какво изпитах снощи… Ще изпратя в замяна златната си верижка. Лельо Питипат, трябва да му пишеш и да го поканиш на обяд в неделя, за да мога да му благодаря.



Във възбудата си нито една от двете жени не се запита защо капитан Бътлър не бе върнал и халката на Скарлет. Тя самата обаче не пропусна този факт и той силно я подразни. Освен това знаеше, че не изисканата чувствителност бе причина за галантния жест на капитан Бътлър. Причина бе желанието му да дойде на гости в дома на Питипат и той безпогрешно бе улучил начина, по който да си издейства покана.


 
 



Много се разтревожих, като узнах за поведението ти отпреди няколко дни,





се казваше в писмото на Елен, което Скарлет намръщено четеше до масата. Лошите новини наистина се разнасяха бързо. В Чарлстън и Савана тя бе чувала да се говори, че гражданите на Атланта обичат да клюкарстват и да се бъркат в чуждите работи повече от всички други южняци, и сега се увери в това. Базарът се бе провел в понеделник вечерта, а сега бе едва четвъртък. Коя ли от старите злобарки се бе нагърбила да пише на Елен? За момент подозрението й падна върху Питипат, но тя бързо отхвърли тази мисъл. Горката Питипат цяла се тресеше от страх да не бъде обвинена за недопустимото поведение на Скарлет и най-малко тя би уведомила Елен за случилото се, защото щеше да изложи себе си като съветничка и настойница. Вероятно бе мисис Мериуедър.




Трудно ми е да повярвам, че си могла да се забравиш дотолкова и да проявиш такава липса на възпитание. Бих извинила донякъде неприличната ти поява в обществото, преди да е изтекъл траурът, защото разбирам горещото ти желание да дадеш своя принос за болницата. Но да танцуваш, и то с човек като капитан Бътлър! Чувала съм много за него (кой ли не е чувал!), а Полин ми писа едва миналата седмица, че имал лоша слава и че в Чарлстън не бил приеман дори от семейството си с изключение, разбира се, на съсипаната му майка. Той е напълно пропаднал човек, който няма да се поколебае да се възползва от твоята младост и невинност, за да те изложи и публично да опозори тебе и семейството ти. Как можа мис Пити дотолкова да пренебрегне дълга си към тебе?





Скарлет погледна към леля си, седнала срещу нея на масата. Старата дама бе разпознала почерка на Елен и седеше с нацупени пълни устнички като дете, което се страхува от укори и се надява да ги предвари със сълзи.




Отчаяна съм от мисълта, че можа тъй скоро да забравиш правилата на доброто възпитание. Бях решила да те извикам незабавно у дома, но ще оставя този въпрос на усмотрението на баща ти. Той ще бъде в Атланта в петък, за да разговаря с капитан Бътлър и да те придружи до Тара. Опасявам се, че ще бъде суров с тебе въпреки увещанията ми. Дълбоко се надявам и се моля дръзкото ти поведение да се дължи само на твоята младост и лекомислие. И аз, както всички останали, желая от все сърце да служа на каузата, а ми се иска и дъщерите ми да имат същото желание, но да опозоряваш…





Нататък писмото продължаваше в същия дух, но Скарлет не го дочете. Предишната предизвикателност и безразсъдна смелост я бяха напуснали. Почувства се като виновно дете — сякаш пак бе на десет години и през масата бе замерила Сюелин с бисквитка, намазана с масло. Майка й, винаги тъй нежна, я укоряваше сурово, при това баща й пристигаше в града, за да говори с капитан Бътлър. Чак сега осъзна цялата сериозност на положението. Джералд щеше да бъде безпощаден. Тя знаеше, че този път няма надежда да изклинчи от наказанието, като седне на коляното му и се поглези, та да го умилостиви.



— Нали… нали няма лоши новини? — с разтреперан глас попита Питипат.



— Татко пристига утре да ме разпердушини — мрачно съобщи Скарлет.



— Приси, амонякът ми! — проплака Питипат, като сащисано побутна чинията с недоядената храна. — На мене… на мене ми прилоша.



— В джоба на полата ви е — уведоми я Приси, която възбудено подскачаше зад стола на Скарлет и предвкусваше удоволствието от предстоящите драматични събития. Когато беше разгневен, мистър Джералд изглеждаше много забавен, стига гневът му да не се изсипваше върху собствената й къдрава глава. Пити изрови от джоба си шишенцето и го поднесе към носа си.



— Трябва да сте до мене и да не ме оставяте насаме с него нито за минута! — извика уплашено Скарлет. — Той толкова ви обича и двете, че във ваше присъствие няма да почне да ме ругае.



— Аз не мога — немощно се обади Питипат и стана от стола. — Много… ми е зле. Трябва да си легна. Утре ще лежа цял ден. Ще ме извиниш пред него.



„Страхливка“ — гневно я изруга наум Скарлет.



Мели обеща своята подкрепа, но и тя бе бледа и изплашена от мисълта да се изправи пред разлютения Джералд О’Хара.



— Аз… ще ти помогна да му обясниш, че това беше заради болницата. Няма начин да не разбере.



— Има начин и още как — отвърна Скарлет. — О, ще умра, ако трябва да се върна в Тара опозорена, както заплашва мама!



— Ама как тъй ще се връщаш! — възкликна Питипат и зарони сълзи. — Ако си идеш, ще бъда принудена, направо принудена да моля Хенри да дойде да живее с нас, а ти знаеш, че това не е по силите ми. Толкова се изнервям, когато сме само двете с Мели нощем, а градът е пълен с непознати мъже. Ти си тъй смела, че си ни вместо мъж тук.



— Но как тъй ще те прибира в Тара? — запротестира Мели, готова и тя да се разплаче всеки миг. — Сега това е твоят дом. Какво ще правим, ако ни напуснеш?



„Бихте се радвали да ви напусна, ако знаехте какво си мисля за вас“ — рече си кисело Скарлет, ядосана, че трябва да разчита на Мелани да я предпазва от гнева на баща й. Непоносимо й бе да я защитава една тъй омразна личност.



— Може би трябва да отменим поканата си към капитан Бътлър… — започна колебливо Питипат.



— Не, как така! Това ще е връх на неучтивостта! — възпротиви се начаса Мелани, съвсем разстроена.



— Помогнете ми да си легна. Много ми е зле — изстена Питипат. — О, Скарлет, как можа да ми докараш това до главата!



На следния ден, когато пристигна Джералд, Питипат лежеше и пъшкаше в стаята си. Тя му изсипа безброй извинения иззад затворената врата и остави двете уплашени момичета да шетат самички на трапезата. Мълчанието на Джералд бе заплашително, при все че целуна Скарлет и добродушно пощипна Мелани по бузата, като я нарече „братовчедке Мели“. Скарлет би предпочела той да избухне в ругатни и обвинения. Вярна на обещанието си, Мелани я следваше по петите като безмълвна сянка, а Джералд бе достатъчно възпитан, за да не се нахвърли върху дъщеря си пред нея. Скарлет трябваше да признае, че Мелани ръководеше положението твърде изкусно, като се преструваше, че според нея всичко е наред, и дори успя да въвлече Джералд в разговор, след като вечерята бе поднесена.



— Иска ми се да зная всичко за вашия окръг — говореше му тя с най-лъчезарната си усмивка. — Индия и Хъни ми пишат рядко, а вие, разбира се, сте най-добре запознат със събитията. Хайде, разкажете ни за сватбата на Джо Фонтейн.



Джералд се разтопи от нейната приветливост и разказа, че сватбата била доста скромна, „не както при вас двете“, защото Джо имал само няколко дни отпуск. Сали, малката дъщеря на Мънроу, била булка за чудо и приказ. Не, не си спомнял как била облечена, но чул, че нямала „рокля за втория ден“.



— Но как е възможно! — възкликнаха смаяно момичетата.



— Ами тъй, просто нямаше втори ден. Остана им само брачната нощ — обясни Джералд и гръмко се разсмя, преди да съобрази, че намеците му са неподходящи за ушите на млади жени. Настроението на Скарлет се повиши при този смях и в себе си тя благослови тактичността на Мелани.



— Джо се върна във Вирджиния още на следващия ден — побърза да добави Джералд. — Нямаше никакви посещения и танцови забави след сватбата. Близнаците Тарлтън са си у дома.



— Да, чухме. Оправиха ли се вече?



— Не бяха тежко ранени. Стюарт го улучили в коляното, а Брент беше леко засегнат в рамото. Сигурно сте чули, че в официалните бюлетини ги похвалиха за смелостта им.



— Не! Разправете ни!



— И двамата са луди глави. Почвам да си мисля, че имат нещо ирландско в кръвта си — самодоволно отбеляза Джералд. — Забравих с какво точно са се проявили, но Брент сега е лейтенант.



Скарлет почувства някакво собственическо задоволство при споменаването на подвизите им. Тя живееше с твърдото убеждение, че всичките й бивши обожатели й принадлежат, а следователно смелите им дела прославяха нея самата.



— Имам и една друга новина, дето ще ви смае — продължи Джералд. — Говори се, че Стюарт отново си опитвал щастието в Дванайсетте дъба.



— Хъни или Индия? — развълнувано го попита Мели, а Скарлет го изгледа едва ли не с възмущение.



— Ее, мис Индия, разбира се. Нали по-рано ходеше по петите й, преди моята хубостница да му завърти главата.



— О! — можа само да отрони Мели, смутена донякъде от прямотата на Джералд.



— Но има и друго: Брент напоследък се навърта около Тара. Какво ще кажете за това?



Скарлет седеше, неспособна да продума. Измяната на обожателите й бе направо оскърбителна. Особено като се имаше предвид как бяха побеснели и двамата, когато им съобщи, че ще се омъжи за Чарлс. Стюарт дори бе заплашил, че ще застреля или Чарлс, или Скарлет, или себе си, или пък и тримата заедно. Беше славен момент.



— Заради Сюелин ли? — запита Мели и разцъфна в усмивка. — Но аз мислех, че мистър Кенеди…



— А, той ли? — промърмори Джералд. — Франк Кенеди все още се ослушва и колебае, бъзльото му неден. Ако не се реши скоро, ще трябва сам да го питам за намеренията му. Не, за малката говоря.



— За Карийн ли?



— Но тя е още дете — възмути се Скарлет, най-сетне надмогнала вцепенението си.



— Само година и нещо е по-малка, отколкото беше ти, госпожичке, когато се омъжи — затвори й устата Джералд. — Да не би да ревнуваш своя стар обожател от сестра си?



Мели се изчерви, непривикнала към такава нетактична откровеност, и даде знак на Питър да донесе картофения сладкиш. Размисли се трескаво за някаква друга тема на разговор, която да не е тъй лична, да отвлече мистър О’Хара от целта на посещението му. Не можа да измисли нищо, но щом Джералд веднъж се разприказваше, не му трябваше друго освен публика. Той заговори за обирничеството на интендантството, което всеки месец увеличавало заявките си, за мошеничеството и глупостта на Джеферсън Дейвис, за продажността на ирландците, които за пари се присъединявали към армията на янките.



Когато бе поднесен портвайнът и двете момичета се надигнаха, за да го оставят сам, Джералд стрелна дъщеря си изпод свъсени вежди и й нареди да остане насаме с него за няколко минути. Скарлет хвърли отчаян поглед към Мели, а тя само мачкаше безпомощно кърпичката си и накрая излезе, като безшумно затвори плъзгащата се врата.



— И тъй, госпожичке! — гръмко подхвана Джералд, след като си наля чаша портвайн. — Чудесно поведение, няма що! Едва овдовяла, и вече кроиш планове да си уловиш нов съпруг, тъй ли?



— Недей толкова силно, татко, слугите…



— Ха, да не мислиш, че те мухи лапат? Всички знаят за нашия позор! Бедната ти майка се поболя, а аз не смея да погледна хората в очите. Срамота! Не, котенце, не се надявай да се измъкнеш със сълзи тоя път — побърза да я предупреди той уплашен, защото Скарлет взе да примигва често-често, а устните й жално затрепераха. — Познавам те. Ти си способна да флиртуваш дори на погребението на собствения си съпруг. И без да ми ревеш. Хайде, тая вечер няма да говоря повече, защото ще ида да видя оня хубостник капитан Бътлър, дето си играе с доброто име на дъщеря ми. Но утре заран… И не ми циври, чуваш ли? Сълзите хич, ама хич няма да ти помогнат. Решил съм твърдо — утре се връщаме в Тара, преди да си докарала още бели. Не плачи, миличка! Виж какво съм ти донесъл. Харесва ли ти тоя подарък? Виж, виж го де! Ама как можа да ми струпаш тия ядове и да ме караш чак тука да идвам, като знаеш какво ми е на главата? Хайде, не плачи!


 
 


Мелани и Питипат вече отдавна спяха, ала Скарлет лежеше будна в топлия мрак, с натежало сърце и страх в душата. Да напусне Атланта точно сега, когато животът й започваше отново, за да се върне вкъщи и да застане пред Елен! По-скоро би умряла, отколкото да се изправи пред майка си. Искаше й се да умре същата минута, та всички да се разкайват, че са тъй лоши към нея. Тя се въртеше ту на една, ту на друга страна, като отмяташе глава на изпомачканата възглавница, когато до слуха й достигна някакъв далечен шум от притихналата улица. В този шум имаше нещо познато, колкото и да беше смътен и неясен. Скарлет се измъкна от леглото и се приближи до прозореца. Улицата бе потънала в плътен кадифен мрак под сключените клони на дърветата, а небосводът бе осеян с мъждукащи звезди. Шумът се чуваше вече по-отблизо и можеха да се различат скърцане на колелета, тропот на конски копита и гласове. Внезапно тя се засмя до уши, защото предрезгавелият от уиски глас със силен ирландски акцент, който ревеше „Пеги седнала отзад в колата“, й бе твърде добре познат. В такова състояние обикновено Джералд се завръщаше от Джоунсбъро, когато се откриваше сесията на съда.



Тя видя тъмните очертания на един кабриолет, който спря пред къщата, и от него слязоха две неразличими фигури. С Джералд имаше някой. Двамата спряха пред вратата, чу се щракане на резе и до ушите й отчетливо достигна бащиният й глас:



— Сега ще ти изкарам „Жалба за Робърт Емет“. Чудна песен, мойто момче! Трябва да я научиш, аз ще ти я кажа.



— С удоволствие ще я науча — отвърна спътникът му със сподавен смях в равния си, леко провлечен глас. — Но не сега, мистър О’Хара.



„О, господи, това е оня ужасен човек, Бътлър!“ — помисли си Скарлет и първото й усещане бе раздразнение. След това се окуражи. Поне не бяха се изпозастреляли. Изглежда, дори се бяха сприятелили, за да се връщат заедно по никое време в такова състояние.



— Не, сега ще ти я изпея, а ти ще слушаш, иначе ще ти видя сметката, задето си оранжист.



— Не съм оранжист, аз съм чарлстънец.



— Не е по-добро. По-лошо е даже. Имам две балдъзи в Чарлстън, та знам.



„Нима ще разправя родословието си на всички съседи?“ — помисли си ужасено Скарлет и затърси шала си. Но какво да стори? Не можеше да се покаже навън в този час на нощта и да прибере баща си от улицата.



Без повече уговорки Джералд, който беше увиснал на входната врата, отметна назад глава и подхвана „Жалбата“ с гръмовит бас. Скарлет подпря лакти на перваза и се заслуша, неволно усмихната. Мелодията беше много хубава, но баща й не я докарваше. Това беше една от любимите й песни и за момент тя затананика, заразена от томителната печал:




Далеч е от земята, где падна нейният герой,



а все въздишат покрай нея влюбени мъже безброй…





Песента продължи и Скарлет усети някакво раздвижване в стаите на Питипат и Мели. Горките, това щеше ужасно да ги разстрои. Те нямаха никакъв опит с буйни мъже като Джералд. Щом песента свърши, двата силуета се сляха в един, тръгнаха по пътеката и изкачиха стълбите. Откъм входа се чу неуверено почукване.



„Май ще трябва да сляза долу — помисли си Скарлет. — В края на краищата баща ми е, а бедната Пити по-скоро ще умре, отколкото да се осмели да отвори.“ При това тя нямаше желание слугите да виждат Джералд в това му състояние. А ако Питър се опиташе да го сложи в леглото, току-виж станал неудържим. Порк бе единственият, който можеше да се оправя с него.



Тя забоде шала плътно под брадичката си, запали свещ и забърза по тъмните стълби към входното антре. Като остави свещта на една полица, отключи вратата и в трепкащата светлина видя Рет Бътлър в напълно изряден вид, подхванал под мишница ниския й набит баща. „Жалбата“ очевидно се бе оказала лебедовата песен на Джералд, защото сега той бе увиснал на ръцете на спътника си. Беше изгубил някъде шапката си, дългата му къдрава коса стърчеше разчорлена, вратовръзката му бе извъртяна под ухото, а по нагръдника му имаше лекета от някакво питие.



— Баща ви, ако не се лъжа? — съобщи капитан Бътлър с весело проблясващи очи на мургавото си лице. С един поглед той обхвана тялото й, загърнато набързо с шала, и сякаш я доразсъблече.



— Вкарайте го вътре — процеди тя през зъби, смутена от вида си и вбесена от Джералд, задето я поставя в смешно положение пред този човек.



Рет Бътлър побутна Джералд напред.



— Да ви помогна ли да го качим по стълбите? Няма да успеете сама. Доста е тежък.



Смаяна от дързостта на предложението му, тя застина с отворена уста. Какво щяха само да си помислят притаилите се в леглата си Питипат и Мели, ако капитан Бътлър се качеше горе!



— Господи, какво говорите! Ще спи в гостната, на канапето. Сложете го да легне там.



— Да му сваля ли ботушите?



— Не. И друг път е спал с тях.



Скарлет беше готова да си отхапе езика заради тези думи, защото той тихо се изсмя, докато наместваше краката на Джералд.



— Моля ви, отивайте си сега.



Той се отправи към тъмното антре и взе шапката си, която бе оставил на прага.



— Ще се видим отново в неделя на обяд — каза той и излезе, като затвори безшумно вратата зад себе си.



На следната сутрин Скарлет стана в пет и половина, преди слугите да бяха дошли от къщичката си в задния двор, за да приготвят закуската. Джералд беше буден и седеше на канапето, стиснал с ръце кръглата си глава, като че искаше да я строши между дланите си. При влизането й я погледна крадешком. Очевидно дори движението на очите му причиняваше непоносима болка, защото от гърдите му се изтръгна стон.



— Добрутро!



— Е, татко, чудесно се представи, няма що — ядно му изшептя тя. — Да се прибереш по никое време и да разбудиш целия квартал с песните си!



— Пял ли съм?



— Дали бил пял! Събуди и глухите с твойта „Жалба“.



— Нищичко не помня.



— Да, но съседите ще помнят, додето са живи, а също и мис Питипат, и Мелани.



— Богородичке! — изохка Джералд, като едва обръщаше подутия си език и облизваше сухите си устни. — След като почнахме играта, май всичко ми е изфирясало от главата.



— Играта ли?



— Оня коцкар Рет Бътлър се похвали, че бил най-добрият играч на покер в…



— Колко загуби?



— Ами, дори спечелих. Как иначе? Една-две чашки помагат в играта.



— Я си погледни в портфейла.



Бавно и мъчително, сякаш всяко движение му причиняваше болка, Джералд извади портфейла от сакото си и го отвори. Беше празен и той се втренчи в него объркан и съкрушен.



— Петстотин долара — каза той. — Трябваха ми, че да купя от контрабандистите туй-онуй за мисис О’Хара. А сега нямам дори с какво да се върна в Тара.



Докато Скарлет гледаше възмутено празния портфейл, една идея се зароди в главата й и бързо се оформи.



— Как ще гледам сега хората в очите? — подхвана тя. — Ти посрами всички ни.



— Помълчи малко, котенце. Не виждаш ли, че главата ми се пръска?



— Прибираш се пиян в компанията на човек като капитан Бътлър, крещиш посред нощ с цяло гърло и будиш хората, а накрая се оказва, че си проиграл всичките си пари.



— Не може на един достоен и благороден човек да му върви толкоз на карти. Той сигурно е…



— Какво ще каже мама, като научи?



Той вдигна глава уплашен и смутен.



— Да я тревожиш ли искаш? Няма да й споменаваш нито думица за това, нали?



Скарлет не отговори, а само прехапа устна.



— Знаеш я каква е докачлива, направо ще се поболее.



— Като си помисля, татко, че едва снощи ме кореше, задето съм позоряла семейството! Мене, заради един безобиден танц, и то само защото исках да спечеля пари за войниците! Ах, иде ми да заплача!



— Аа, само туй не! — замоли я Джералд. — Не ми ли стига, че главата ми се пръска от болка?



— Каза също, че аз…



— Стига де, котенце, стига. Не се обиждай на бедния си стар баща. Това, дето ти го говорех, не беше на сериозно, пък аз и без туй нищо не отбирам по тая част. Знам, че си го направила уж за добро, сигурен съм.



— Искаше да ме прибереш у дома опозорена.



— Недей, миличка, туй са само приказки. Че аз се шегувах. Нали няма да кажеш на майка си за парите? Тя и без туй се тревожи, че разходите много пораснаха.



— Добре — заяви открито Скарлет. — Няма да й кажа, ако ме оставиш тук и увериш мама, че не е имало нищо нередно и че всичко това е бръщолевене на стари клюкарки.



Джералд погледна печално дъщеря си.



— Това си е чисто изнудване.



— А онова снощи си беше чист скандал.



— Хубаво де — взе да се умилква Джералд. — Дай да забравим всичко това. Как мислиш, дали една изискана дама като мис Питипат може да държи бренди някъде из къщи? Пусти махмурлук!…



Скарлет се обърна и прекоси на пръсти гостната до трапезарията, за да вземе шишето с бренди, което тя и Мели наричаха помежду си „лек за несвяст“, защото Питипат винаги си сръбваше от него, когато разтупканото й сърце я докарваше дотам, че да припада (или да си мисли, че припада). На лицето й бе изписано тържество, а в душата й нямаше нито капчица угризение, задето се бе отнесла с Джералд тъй непочтително. Сега Елен щеше да бъде успокоявана с лъжи, ако някоя от усърдните градски сплетници речеше отново да й пише. А тя самата щеше да си остане в Атланта и да прави каквото си ще, защото Питипат беше твърде мекушава, за да й пречи. Отключи килерчето и се спря за миг, притиснала шишето и чашата към гърдите си.



В съзнанието си виждаше един безкраен празник от излети край бълбукащите води на Прасковения ручей, угощения на открито в околностите на града, приеми и балове, следобедни танцови забави, разходки с кабриолет и шумни неделни вечеринки със студен бюфет. А тя щеше да бъде отново в разгара на забавленията, отново в центъра на цяла тълпа кавалери. Мъжете тъй лесно се влюбваха, стига мъничко да проявиш грижа за тях в болницата. Вече нямаше да я мрази толкова тая болница. Лесно бе да разчувстваш болни мъже. Щяха да паднат в краката на едно умно момиче тъй лесно, както зрелите праскови в Тара, щом леко раздрусаш клоните.



Тя се върна при баща си с живителната течност, благодарна, че прочутата ирландска глава не бе издържала на изпитанието от миналата вечер, и внезапно се запита дали Рет Бътлър няма пръст в тази загадъчна случка.





	
	
Глава XI


Един следобед през следващата седмица Скарлет се прибра вкъщи уморена и кисела. Бе изтощена от това, че цяла сутрин стоя права, и раздразнена, задето мисис Мериуедър й се скара, че бе седнала на леглото на един войник, докато превързваше ранената му ръка. Леля Пити и Мелани, с най-хубавите си шапки, бяха на верандата с Уейд и Приси и се канеха да тръгнат на редовните си посещения из града. Скарлет се извини, че не ще може да ги придружи, и се прибра в стаята си на горния етаж.



Когато трополенето на каретата заглъхна и къщата остана съвсем празна, тя се промъкна тихичко в стаята на Мелани и превъртя ключа отвътре. Това бе скромна и спретната моминска стаичка, затоплена от полегатите лъчи на залязващото слънце. Подът лъщеше и само тук-там бяха постлани пъстри парцалени килимчета, а по белите стени нямаше никаква украса освен в един ъгъл, където Мелани бе подредила нещо като олтар.



Тук, под едно надиплено знаме на Конфедерацията, висеше позлатената сабя, която бащата на Мелани бе носил в Мексиканската война, същата сабя, която и Чарлс бе взел със себе си, когато тръгна на война. На стената висяха и коланът на Чарлс, и пистолетът му в кобур. Между сабята и пистолета бе закачена фотография на самия Чарлс, много скован и горд в сивата си униформа, с огромни блеснали кафяви очи и плаха усмивка.



Без дори да погледне портрета, Скарлет решително прекоси стаята и се спря пред квадратната кутия от розово дърво, поставена на масата до тясното легло. От нея тя извади пачка писма, превързани със синя панделка, адресирани с почерка на Ашли до Мелани. Най-отгоре беше писмото, пристигнало същата сутрин, и точно него тя отвори.



В началото, когато бе започнала да чете тайно тези писма, Скарлет тъй силно се измъчваше от угризения и се боеше да не я разкрият, че цялата трепереше и едва успяваше да отвори плика. Но сега, след като толкова пъти бе повтаряла прегрешението си, чувството й за почтеност, което и преди не бе обременено от скрупули, съвсем се беше притъпило и дори страхът й от залавяне бе изчезнал. Понякога си мислеше с натежало сърце: „Какво би казала мама, ако знаеше?“ Ясно й беше, че майка й би предпочела да я види мъртва, отколкото извършила подобно безчестие. Най-напред се тревожеше, защото все още майчиният й образ бе във всяко отношение идеал за нея. Но тя не можеше да устои на съблазънта да прочете писмата и пропъждаше мисълта за Елен. По това време Скарлет бе станала доста опитна в умението да изхвърля неприятните мисли от главата си. Беше се научила да си казва: „Сега няма да обръщам внимание на тази или онази неприятност. Утре ще му мисля.“ Обикновено, щом настъпеше следващият ден, мисълта биваше забравена или толкова избледняла, че не изглеждаше вече тревожна. И тъй, въпросът с писмата на Ашли не тормозеше кой знае колко съвестта й.



Мелани не беше потайна и винаги с желание четеше на леля Питипат и на Скарлет откъси от писмата. Но именно пропуснатите места терзаеха Скарлет и я тласкаха да рови тайно в кореспонденцията й. Трябваше да узнае дали Ашли е заобичал съпругата си след сватбата. Нужно й бе да разбере дори дали си дава труда да се преструва на влюбен. Дали се обръщаше към нея с нежни и ласкави думи? Какви чувства изразяваше и имаше ли жар в тях?



Тя внимателно приглади листа пред себе си.



Равният и дребен почерк на Ашли играеше пред очите й, докато прочете „Скъпа моя съпруго“ и въздъхна с облекчение. Той все още не наричаше Мелани „душичко“ или „любима“.




Скъпа моя съпруго, пишеш ми, че си разтревожена да не би да скривам от теб истинските си мисли, и ме питаш какво ме измъчва напоследък…





„Богородичке! — сепна се Скарлет. — Да скрива истинските си мисли! Възможно ли е Мели да чете в душата му? Или в моята? Дали не се досеща, че той и аз…“



Ръцете й затрепераха от уплаха и тя приближи писмото към очите си, но щом продължи нататък, си отдъхна.




Скъпа съпруго, ако съм скрил нещо от теб, то е, защото не желаех да ти причинявам нови грижи и да прибавям към тревогата ти дали ще оцелея и безпокойство за душевните ми терзания. Но ти тъй добре ме познаваш, че не бих могъл нищо да премълча. Не се тревожи. Не съм ранен, нито пък болен. Храната ми стига, а понякога дори спя на легло. Един войник не може да иска повече. Ала тежки мисли са ме налегнали, Мелани, и аз ще открия душата си пред теб.



В тези летни нощи лежа буден дълго след като целият лагер е заспал, гледам звездите и за кой ли път се чудя защо съм тук, за какво се бия.



Разбира се, не за чест и слава. Войната е мръсна работа и не ми е по сърце. Не съм роден за войник и не ме влече към геройска саможертва само за да се покрия с почести, пък макар и посмъртно. И все пак участвам във войната — аз, на когото Бог бе отредил тихо и кротко съществуване сред природата и любимите книги. Мелани, моята кръв не кипи под звуците на тръбата, нито краката ми започват сами да маршируват под ударите на барабана, защото твърде ясно виждам, че сме предадени, предадени от собствената ни самомнителна южняшка природа. Повярвахме, че един от нас ще надвие дузина янки, повярвахме, че крал Памук може да владее света. Подведени бяхме от предразсъдъци и омраза, насадени ни от хора високопоставени, които уважавахме и пред които се прекланяхме, от празни думи и фрази като: „Крал Памук, робовладелство, Права на щатите, проклети янки.“



Лежа нощем на постелята си, загледан в звездите, и се питам в името на какво воювам. Мисля си за Правата на щатите, за памука, за негрите и за янките, които бяхме научени да мразим още от люлките, и не мога да открия смисъла на моето участие във войната в нито едно от тези неща. Вместо това пред очите ми постоянно изникват Дванайсетте дъба с осветени от луната бели колони и призрачната красота на магнолиите под бледите лъчи, надвисналите рози над страничната веранда, които пазят сянка и в най-горещо пладне. Виждам мама да шие, както в детството ми. Чувам гласовете и песните на негрите, връщащи се по здрач от полето уморени и огладнели, и скърцането на скрипеца при спускането на ведрото в хладния кладенец. Пред очите ми се е ширнал пътят, виещ се през памуковите ниви към реката, и помня как привечер над низините се стеле лека мъгла. Ето затова съм тук, макар че не търся слава и не желая да гледам смърт и страдания, нито пък изпитвам омраза към някого. Може би това наричат патриотизъм — любовта към дома и родината. Но всичко е много по-дълбоко, Мелани. Нещата, за които ти говорих, са просто символи на онова, за което рискувам живота си, символи на съществуванието, което обичам. Воювам за старото време, то ми е скъпо, но се страхувам, че е отминало безвъзвратно, независимо как ще се обърнат заровете, независимо дали ще загубим, или ще спечелим. Все едно, и в двата случая губим.



Ако спечелим и осъществим мечтата си — Кралство на памука, пак ще загубим, защото ще бъдем вече други хора и няма да ги има тихите спокойни дни. Целият свят ще тропа на вратите ни и ще иска памук, а ние ще сме в състояние да диктуваме цените. Тогава, боя се, ще станем като янките, на които днес се присмиваме презрително заради печалбарската им страст, заради алчността и грубия им търговски дух. А ако загубим, Мелани, ако загубим!…



Не ме е страх от опасности, от плен, от раняване, дори и от смъртта, ако така е писано, но се боя, че когато войната свърши, няма да можем да се върнем към стария си живот. А аз съм създаден за такъв именно живот, не за това безумно настояще на безчовечно изтребление, и се опасявам, че колкото и да се старая, не ще намеря своето място в бъдещето, каквото и да е то. Нито ти, скъпа, тъй като ние с теб сме сродни души. Не зная какво ще ни донесе бъдещето, но то не би могло да е тъй красиво и близко нам по дух, както миналото.



Лежа, гледам момчетата, които спят край мен, и се питам дали на близнаците, на Алекс или на Кейд някога са хрумвали подобни мисли. Чудя се дали се досещат, че се борят за дело, изгубено още когато отекна първият изстрел, защото нашата кауза всъщност е начинът ни на живот, а той остана завинаги в миналото. Но изглежда, че тези неща не са им в ума и затова са по-щастливи.



Когато ти предложих да се омъжиш за мен, не съм мислил по този начин. Смятах, че животът в Дванайсетте дъба ще продължава да тече както дотогава — мирно, кротко, без промени. Ние си приличаме Мелани, стремим се към едни и същи спокойни удоволствия и аз виждах пред нас да се нижат дълги, безметежни години, през които щяхме да четем, да слушаме музика, да мечтаем. Но не очаквах да ни се случи това. Само не и това! Не и че ще ни сполети подобна съдба, че ще рухне всичко, с което сме свикнали, че ще се потопим в омраза и кърваво унищожение! Мелани, войната не се оправдава с нищо — нито с Правата на щатите, нито с робите, нито с памука. Нищо не може да изкупи това, което става с нас сега, нито това, което може да стане, защото, ако янките ни разгромят, бъдещето ни ще е един невероятен кошмар. А те, скъпа, все още имат възможност да ни разгромят.



Не би трябвало да ти пиша тези неща. Не би трябвало да ги мисля дори. Но ти ме попита какво тая в сърцето си, а в него има страх от поражението. Помниш ли увеселението в деня, когато бе обявен годежът ни? Тогава един човек на име Бътлър — от Чарлстън, ако се съди по изговора му, едва не предизвика сбиване с изявленията си за невежеството на южняците. Спомняш ли си, че близнаците искаха да го застрелят, задето каза, че разполагаме с твърде малко леярни, фабрики, кораби и оръжейни? Спомняш ли си думите му, че янките ще блокират пристанищата ни и няма да можем да изнасяме памук? Той беше прав. Срещу янките, които имат нови и модерни оръжия, ние се бием с мускети от времето на Войната за независимост и скоро блокадата ще стане толкова плътна, че няма да могат да се вкарват дори медикаменти. Трябваше да обърнем внимание на думите на циници като Бътлър, думи, родени от разума, а не да слушаме държавниците, ръководени единствено от чувства. Всъщност той заяви, че Югът не разполага с нищо освен с памук и прекомерна самонадеяност, за да си позволи да подпали война. Сега нашият памук е ненужен и ние останахме само с голата си самонадеяност, както я определи той. Аз бих нарекъл тази черта безпримерен кураж. Ако…





На това място Скарлет сгъна писмото, без да го довърши, и пак го пъхна в плика, тъй като бе прекалено отегчена, за да го дочете докрай. Освен това самият му тон някак смътно я потискаше, тъй като се говореха глупави приказки за поражение. В края на краищата тя не четеше кореспонденцията на Мелани с цел да узнае странните и скучни идеи на Ашли. Достатъчно им се бе наслушала, когато седяха на верандата на Тара в онези отминали дни.



Това, което искаше да научи, бе дали пише на жена си страстни писма. Досега такива нямаше. Беше ги прочела всичките и в нито едно не откри нещо, което един брат да не може да пише на сестра си. Бяха изпълнени с добро чувство, с хумор и объркани мисли, но не бяха любовни писма. Самата Скарлет бе получавала доста много пламенни послания, та можеше да разпознае нотката на истинска страст. А такава нотка тук нямаше. Както винаги след таен прочит, тя усети да я обхваща приятно задоволство, защото се уверяваше, че Ашли още я обича. И за кой ли път се почуди злорадо как така Мелани не усеща, че чувствата на Ашли към нея са само приятелски. Мелани очевидно не осъзнаваше, че в писмата на Ашли липсва нещо, но тя пък не бе получавала любовни писма от други мъже, за да прави сравнение.



„Такива са му откачени писмата — мислеше си Скарлет. — Ако аз получех от съпруга си подобни щуротии, щеше дълго да почака за отговор! Ами дори Чарли ги пишеше по-свестни.“



Тя запрехвърля купчинката писма, като поглеждаше датите и си припомняше съдържанието им. В тях нямаше и помен от чудесните описания на лагерите и сраженията, каквито Дарси Мийд изпращаше на родителите си, а бедният Далас Маклюър на сестрите си — старите моми Фейт и Хоуп. Семействата Мийд и Маклюър с гордост четяха тези писма на всички съседи и Скарлет често бе изпитвала таен срам, че Мелани не получава подобни послания, за да ги чете на кръжоците по шев.



Когато пишеше на Мелани, Ашли сякаш се опитваше напълно да забрави войната и да затвори себе си и жена си в един магически кръг извън времето, в който се изключваха всички събития, станали след победата при Форт Съмтър. Той едва ли не се мъчеше да повярва, че изобщо няма война. Пишеше за книги, които бяха чели с Мелани, за песни, които бяха пели, за общите им стари приятели и за местата, които беше посетил по време на голямото си пътешествие. Всичките му писма бяха пропити от копнеж да се върне у дома, в Дванайсетте дъба, и съдържаха цели страници с описания на някой лов или продължителна езда по тихи горски пътеки под звездното есенно небе, на увеселенията сред природата, на тихите лунни нощи и на ведрото очарование на старата къща.



Скарлет си припомни думите му в писмото, което току-що бе прочела: „Само не и това!“ — и те отекваха в съзнанието й като вопъл на една изтерзана душа, сблъскала се с нещо непосилно, което въпреки всичко трябва да бъде преживяно. Това я озадачаваше, защото, ако той не се страхуваше от раняване и смърт, от какво се страхуваше тогава? Непригодният й към отвлечени разсъждения ум мъчително се опитваше да си даде отговор.



„Войната го притеснява, а той… той не обича нещата, които го притесняват… Аз например съм едно от тия неща… Беше влюбен в мене, но се боеше да ме вземе за жена, защото… ами от страх да не би да объркам мислите и живота му. Не, не може да се нарече точно страх. Ашли не е страхливец. Не е възможно, след като името му се споменава в бюлетините и полковник Слоун написа онова писмо на Мелани, в което разказваше с какво мъжество повел войниците на бой. Щом веднъж вземе някакво решение, никой не може да го надмине по смелост и упорство, но… Той се е затворил в черупката си, живее със своите си неща и мрази истинския свят. О, не мога да си го обясня. Ако можех преди години да изтълкувам само това единствено нещо у него, той щеше да се ожени за мене.“



За миг тя остана неподвижна, притиснала писмата до гърдите си, изпълнена с копнеж по Ашли. Чувствата й към него не бяха се променили от времето, когато го обикна. Терзаеха я същите вълнения, накарали я да занемее, когато, едва четиринайсетгодишна, видя от верандата на Тара как той язди усмихнат към нея, а косата му блести като злато на утринното слънце. Любовта й все още бе просто девическо обожание към един мъж, непонятен за нея, мъж с качества, които бяха чужди на природата й, но я очароваха. Той все още въплъщаваше детската й мечта за Прекрасния рицар и копнението й не стигаше по-далеч от това, да се надява на взаимност и да очаква целувка.



Прочетеше ли негово писмо, чувстваше се уверена, че той обича нея, Скарлет, макар и да се бе оженил за Мелани, и това, разбира се, й бе почти достатъчно. Беше си все тъй млада и невинна. Ако Чарлс с неговата непохватност и смутени ласки бе успял да докосне струната на дълбоко скритата у нея страст, мечтите й за Ашли нямаше да свършват само до целувката. Ала няколкото лунни нощи, прекарани насаме с Чарлс, не разбудиха чувствеността й, нито я превърнаха в зряла жена. От съпруга си не получи никаква представа за страстта, за нежността, за съкровената телесна и духовна близост, каквато може да съществува между мъж и жена.



За Скарлет плътската любов не означаваше нищо друго освен подчинение на една необяснима лудешка прищявка на мъжа, несподеляно от жената — болезнено и притеснително изживяване, неизбежно водещо до още по-болезненото раждане на деца. За нея не бе изненада, че бракът представлява именно това. Преди венчавката Елен й бе намекнала, че трябва да се въоръжи със сила и достойнство, за да понася интимните съпружески отношения, а и приглушените разговори между госпожите, на които беше свидетелка, откакто овдовя, доказваха същото. Скарлет бе доволна, че изпитанията на брачното ложе са зад гърба й.



С брака бе приключила, но не и с любовта, защото любовта й към Ашли беше нещо съвсем различно, нямаше нищо общо със съпружеските отношения и беше свята и омайващо красива — едно спотаявано чувство, което неволно растеше у нея през дългите дни на принудително мълчание и се подхранваше от често извикваните спомени и надежди.



Тя въздъхна, додето внимателно превързваше с панделка купчинката пликове, и за хиляден път се запита какво е това у Ашли, което тъй упорито убягва на ума й. Опита се да стигне до някакъв задоволителен извод, но това бе твърде сложна задача за недозрялата й главица. Мушна писмата обратно в кутията и затвори капака. След това се намръщи, защото мисълта й се върна към последната част на писмото, което току-що бе прочела, а там се споменаваше капитан Бътлър. Колко странно, че на Ашли бяха направили впечатление думите на тоя разбойник, казани преди цяла година. Безспорно капитан Бътлър си беше един разбойник, и толкова, макар и да танцуваше божествено. Никой друг освен един негодник и пройдоха не би говорил за Конфедерацията така, както той на базара. Като прекоси стаята, тя застана пред огледалото и със задоволство поглади косата си. Настроението й се повиши, както винаги, когато се взреше в бялата си кожа и издължените зелени очи, и тя се усмихна, за да се появят трапчинките й. Докато се любуваше на образа си, Скарлет отхвърли мисълта за капитан Бътлър и си припомни колко много бе харесвал Ашли трапчинките й. Ни сянка от угризение, че обича мъжа на друга жена или че чете чужди писма, не смути удоволствието от собствената й свежест и чар и подновената й увереност в любовта на Ашли.



Тя отключи вратата и се спусна с леко сърце по тъмната вита стълба. Някъде към средата започна да си тананика „Щом тая жестока война свърши“.





	
	
Глава XII


Войната продължаваше общо взето твърде успешно, но хората престанаха да казват: „Още една победа и войната ще свърши!“ — както и да се подиграват на янките, че са бъзльовци. За всички стана ясно, че янките не са ни най-малко страхливи и че за сразяването им се изисква много повече от една победа. Вярно, Югът печелеше битки, извоювани от генерал Морган и генерал Форест, а подвигът във второто сражение при Бул Рън тъй вдъхнови всички, сякаш скалповете на янките се вееха пред очите им като бойни знамена. Ала тези скалпове трябваше тепърва да се заплащат скъпо. Болниците и домовете в Атланта бяха претъпкани с ранени и все повече жени се появяваха в траур. Равните, еднообразни редове от войнишки гробове в Оукландското гробище с всеки изминал ден ставаха все по-дълги.



Стойността на конфедерационните пари бе спаднала застрашително, а цените на храната и облеклото бяха нараснали. Интендантството постави тежки налози върху продуктите, чиято липса вече се усещаше на трапезите в Атланта. Бялото брашно бе оскъдно и толкова скъпо, че вместо бисквити, кифли и вафли, навсякъде се ядеше вече само царевичен хляб. В месарниците почти не се намираше говеждо, а запасите от овнешко бяха много малки, при това то бе толкова скъпо, че само богатите можеха да си го позволят. Все пак още имаше достатъчно свинско месо, както и пилета, и зеленчуци.



Блокадата на янките около конфедерационните пристанища се беше затегнала и луксозните стоки като чай, кафе, коприна, банели за корсети, одеколон, модни списания и книги бяха дефицитни и скъпи. Дори най-обикновените памучни изделия покачиха цената си неимоверно и дамите с мъка на сърце преправяха старите си рокли за още някой сезон. Станове, събирали прах от години, бяха свалени от таваните и почти във всяка гостна се тъчаха платове. Всички — войници, цивилни, жени, деца и негри — започнаха да се обличат в домашно тъкани дрехи. Сивото, какъвто беше цветът на конфедератската униформа, на практика изчезна и бе заменено от бозавия цвят на домашно тъканите платове.



В болниците вече се бе надигнала тревога поради липсата на хинин, каломел, опиум, хлороформ и йод. Ленените и памучните бинтове бяха станали твърде ценни, за да се изхвърлят след употреба, и всяка дама, работеща като болногледачка в болниците, отнасяше у дома си кошници с окървавени бинтове, за да бъдат изпрани, изгладени и върнати обратно, та да превързват с тях други ранени.



Ала за Скарлет, току-що освободила се от ограниченията на вдовството, войната не означаваше нищо друго освен веселие и приятни вълнения. Дори известната оскъдица по отношение на храна и дрехи не я дразнеше — толкова бе щастлива, че си е възвърнала светските развлечения.



Когато си мислеше за скуката от предишната година, за изнизалите се еднообразни сиви дни, животът като че закипяваше с невероятна скорост. Всеки нов ден с пукването на зората възвестяваше ново, вълнуващо приключение — ден, в който тя щеше да срещне нови мъже, които очакваха благоволението й, сипеха хвалби за хубостта й и споделяха каква чест е да се бият и дори да умрат за нея. Тя можеше да обича Ашли и наистина го обичаше с всяка своя фибра, но това не й пречеше да примамва други мъже да я молят за ръката й.



Неотменно присъстващата на фона на светския живот война създаваше приятна интимност на контактите, която се посрещаше от по-възрастните с тревога. Майките се безпокояха, че дъщерите им посрещат у дома непознати мъже без препоръчителни писма, хора, за чиито родове не се знаеше нищо. За свой ужас заварваха дъщерите си и тези чужди мъже хванати за ръце. Мисис Мериуедър, която никога не бе целувала съпруга си преди венчавката, не можа да повярва на очите си, когато свари Мейбъл да се целува с дребния зуав Рене Пикар, но още по-голямо бе смайването й от отказа на Мейбъл да се засрами. Дори това, че Рене веднага бе поискал ръката й, не подобряваше нещата. Мисис Мериуедър чувстваше, че Югът е тръгнал към пълно морално падение, и често го казваше гласно. Другите майки горещо я поддържаха и хвърляха цялата вина върху войната.



Но мъжете, които бяха изправени пред вероятността да умрат след седмица или месец, не бяха склонни да чакат цяла година, преди да помолят девойката да я наричат на малко име, придружено, разбира се, от „мис“. Нито пък имаха време за официалното продължително ухажване, каквото изискваха добрите маниери преди войната. Те бяха готови да предложат женитба след три-четири месечно познанство. А момичета, които добре знаеха, че една дама задължително отказва на първите три предложения на младежа, през глава се втурваха да се съгласяват още от първия път.



Тази липса на официалности превръщаше войната в истинско забавление за Скарлет. Ако не се смятаха противните задължения в болницата и отегчителното намотаване на бинтове, тя нямаше нищо против войната да продължава вечно. Всъщност сега можеше да търпи дори и болницата, защото тя бе идеална арена за лов на мъже. Омаломощените пациенти се поддаваха на чара й без никаква съпротива. Смени им превръзките, измий им лицето, оправи им възглавницата, повей им с ветрилото и готово — вече са влюбени. О, какъв рай бе това след последната мрачна година!



Скарлет като че отново се върна към дните на моминството си и се чувстваше тъй, сякаш никога не беше се омъжвала за Чарлс, сякаш не бе преживяла смъртта му, сякаш не бе родила Уейд. Войната, бракът и раждането на детето бяха преминали през живота й, без да докоснат нищо съкровено у нея, и тя си остана непроменена. Имаше дете, но за него тъй добре се грижеха други хора в къщата с червените тухли, че тя едва ли не можеше да го забрави. С разума и чувствата си отново се усещаше Скарлет О’Хара — красавицата на окръга. Мислите и заниманията й бяха същите като едно време, но полето й на действие се бе разширило неимоверно. Без да се грижи за неодобрението на приятелките на леля Пити, тя възприе отново поведението си отпреди женитбата — посещаваше забави, танцуваше, ходеше на езда с войници, флиртуваше и вършеше всичко, което бе правила като момиче, само дето не се решаваше да махне траура. Тя съзнаваше, че това е сламката, която би преобърнала колата на търпението у Питипат и Мелани. Като вдовица бе също тъй очарователна, както някога като девойка, много приятна, щом нещата се подреждаха според прищевките и, сговорчива и мила, ако това не й създаваше прекомерни грижи, суетна по отношение на външността си и успеха си в обществото.



Само преди няколко седмици бе оклюмала, а сега бе щастлива, щастлива със своите обожатели, които й създаваха увереност в собствения чар, щастлива, доколкото можеше да бъде, при положение че Ашли бе женен и се намираше в опасност. И все пак, докато той беше далеч, Скарлет някак по-лесно понасяше мисълта, че принадлежи на друга. При стотиците километри, простиращи се между Атланта и Вирджиния, той понякога изглеждаше толкова неин, колкото и на Мелани.



И тъй, есенните месеци на 1862 година отминаха бързо сред задълженията й на болногледачка, сред танци, разходки с кола и навиване на бинтове, заемащи цялото й време. А когато навестяваше за кратко Тара, тези посещения й носеха разочарование, защото нямаше възможност да се наприказва на воля с майка си, както си мечтаеше, докато беше в Атланта; нямаше време да поседи край Елен, докато тя шиеше, да вдишва лекия аромат на суха лимонова есенция от шумолящите майчини поли, да усеща нежната й милувка върху бузата си.



Сега Елен бе отслабнала и претрупана с работа; беше на крак от ранни зори и лягаше дълго след като цялата плантация бе заспала. С всеки месец изискванията на интендантството ставаха все по-големи, задачата да увеличи производството на Тара лежеше на нейните плещи. Дори Джералд беше зает, за пръв път от много години, защото не можеше да намери управител на мястото на Джонас Уилкърсън и сам обикаляше на кон из нивите си. И тъй като Елен бе прекалено заета, за да й отдели повече време, отколкото за една целувка преди сън, а Джералд бе по цял ден на полето, Тара беше отегчителна за Скарлет. Дори сестрите й бяха погълнати от своите грижи. Сюелин се беше „разбрала“ с Франк Кенеди и си пееше „Щом тая жестока война свърши“ с лукав подтекст, непоносим за Скарлет, а Карийн беше изцяло потопена в мечти за Брент Тарлтън и не ставаше за компания.



При все че Скарлет всеки път отиваше с радост у дома си, в Тара, тя не съжаляваше, щом пристигнеха неизбежните писма от Пити и Мелани, в които я молеха да се върне. В такива моменти Елен винаги въздишаше, натъжена, че трябва да се раздели с най-голямата си дъщеря и с единственото си внуче.



— Но не бива да бъда егоистка и да те задържам тук, когато в Атланта имат нужда от теб като болногледачка — казваше тя. — Само че… само че, скъпа моя, аз май никога нямам време да поговоря с теб и пак да почувствам, че си моето малко момиче, преди да ме напуснеш отново.



— Винаги ще бъда твоето малко момиче — отвръщаше Скарлет и скланяше глава върху гърдите на Елен, нападната от угризения. Тя не казваше на майка си, че танците и обожателите я теглят към Атланта, а не задълженията към Конфедерацията. В тези дни скриваше много неща от майка си. Но най-вече пазеше в тайна, че Рет Бътлър често посещава дома на леля Питипат.


 
 


В месеците след базара Рет се отбиваше винаги щом беше в града, извеждаше Скарлет на разходка с каретата си, придружаваше я на танцови забави и базари и я чакаше пред болницата, за да я откара вкъщи. Тя вече не се боеше, че той ще издаде тайната й, но в подсъзнанието си все още пазеше тревожен спомен за оня ден, когато я беше видял в най-лоша светлина, затова подбираше думите си, като му се ядосваше. А му се ядосваше често.



Той беше вече около трийсет и пет годишен, по-възрастен от всички обожатели, които някога бе имала, и Скарлет бе безпомощна като дете пред него, без да може да го държи изкъсо, както правеше с другите си кавалери, чиято възраст бе по-близка до нейната. Видът му беше на човек, който никога от нищо не се учудва, а само се забавлява, и то най-вече в моменти, когато я докарваше до безмълвна ярост. В очите й често припламваше гняв от изкусните му дразнещи закачки, защото под благото изражение, наследено от Елен, се спотайваше ирландският темперамент на Джералд. Дотогава тя не си бе правила труда да се въздържа пред някого освен пред Елен. Сега едва ли не болезнено преглъщаше острите думи от страх пред ироничната му усмивка. Ако той се ядосаше веднъж поне, тя не би се усещала в такова неизгодно положение.



След словесни дуели с него, от които рядко излизаше победителка, тя го обявяваше за невъзможен грубиян без никакво кавалерско чувство и си казваше, че не иска да го вижда повече. Но рано или късно той се завръщаше в Атланта, отбиваше се уж на гости при леля Пити и с преиграна галантност подаряваше на Скарлет кутия бонбони, донесена за нея от Насо. Или пък на някой мюзикъл предварително уреждаше мястото до нея да е свободно или я канеше на танци, а тя обикновено тъй много се забавляваше от нахалното му ухажване, че избухваше в смях и пренебрегваше миналите му провинения, додето той не извършеше нови.



При всичките му непоносими черти тя постепенно започна с нетърпение да очаква посещенията му. У него имаше нещо вълнуващо, което тя не можеше да определи, нещо, което го отличаваше от всичките й познати мъже. Дали това бе необикновената гъвкавост на едрото му тяло, поради която мигом усещаше физически появата му където и да било, или пък дръзкият и откровен присмех в тъмните му очи, който извикваше у нея стремеж да го подчини на волята си?



„Чувствам се тъй, сякаш съм влюбена в него! — мислеше си тя объркана. — Но аз не съм влюбена и просто не разбирам какво става.“



Въпреки всичко възбудата не изчезваше. Когато той идваше на гости, къщата на леля Пити, с нейната атмосфера на изисканост и благовъзпитаност, се смаляваше и изглеждаше безлична и старомодна в завладяващото му мъжко присъствие. Скарлет не беше единствената в семейството, която неволно се радваше на посещенията му, макар да реагираше по особен начин. В неговата компания леля Пити изпадаше в трепетен смут.



От една страна, Пити знаеше, че Елен не би одобрила близостта му с дъщеря й, а беше наясно също тъй, че присъдата на благородното чарлстънско общество, което му бе забранило достъп в средите си, не можеше да бъде пренебрегната току-тъй. В същото време не можеше да устои на изкусните му комплименти, на галантността, с която й целуваше ръка. При това той обикновено й донасяше някакво подаръче от Насо, уверяваше я, че го е купил специално за нея и че го е пренесъл през блокадата с риск за живота си — топлийки, игли, копчета, макари с копринени конци и фуркети. По това време бе почти невъзможно човек да се сдобие с тези дреболии, станали лукс. Дамите носеха ръчно украсени дървени фуркети и жълъдчета, обвити в плат, вместо копчета и на Пити й липсваше твърдост на духа да откаже подаръците му. Освен това тя бе запазила детинска страст към пакети с неизвестно съдържание и не можеше да се въздържи да не ги отвори. А след като веднъж ги бе отворила, сърце не й даваше да му ги върне. И щом вече беше приела подаръци от него, съвсем не можеше да събере смелост да му каже, че при неговата репутация е неприлично да посещава три самотни жени, които нямат мъж за защитник. Когато Рет Бътлър беше в къщата, леля Пити винаги чувстваше нужда от мъжка закрила.



— Не знам какво има у него — често въздишаше тя безпомощно. — Но аз… как да кажа… все си мисля, че той би бил много мил и приятен човек, ако… хм… ако не създаваше усещането, че в дъното на душа си не уважава жените.



Откакто беше получила обратно венчалния си пръстен, Мелани се бе уверила, че Рет е джентълмен с рядък усет и финес, и при тази забележка беше дълбоко възмутена. Той бе неизменно любезен и галантен с нея, но тя бе малко плаха в негово присъствие най-вече защото се стесняваше пред всеки мъж, когото не познаваше от детинство. Тайно в себе си Мелани горещо му съчувстваше — нещо, което много би го развеселило, ако му станеше известно. Беше сигурна, че животът му е осакатен от някакво романтично преживяване, което го е направило суров и жлъчен, и чувстваше, че му е нужно да бъде обичан от една добра жена. През целия си безбурен живот никога не бе се срещала със злото и едва ли си даваше сметка за съществуването му, та когато до нея достигна мълвата за Рет и момичето от Чарлстън, тя бе смаяна и не можеше да повярва на ушите си. Ала вместо да се настрои враждебно, стана още по-мила по своя плах начин, защото бе възмутена от чудовищната несправедливост, която смяташе, че се проявява към него.



Скарлет мълчаливо се съгласяваше с леля Пити. Тя също усещаше, че той не храни уважение към жените освен може би към Мелани. Все тъй се чувстваше разсъблечена, когато погледът му се плъзгаше по тялото й. Не че някога бе казал нещо. Притесняваше я дръзкият блясък на очите върху пиратското му лице с техния дразнещ, изпълнен с непочтителност поглед, като че разполагаше с всички жени, за да се забавлява с тях, когато му е угодно. Само пред Мелани този израз отсъстваше. Когато гледаше Мелани, го нямаше хладния преценяващ поглед, нямаше присмех в очите му, а в гласа му при разговор с нея се появяваше непривична нотка — бе любезен, изпълнен с уважение, с желание да услужи.



— Не виждам защо към нея сте толкова по-внимателен, отколкото към мене — раздразнено му рече Скарлет един следобед, когато Мелани и Пити се оттеглиха да подремнат и тя остана сама с него.



Бе наблюдавала как в продължение на цял час Рет държа преждата, която Мелани навиваше на кълбо за плетене, беше забелязала затвореното му, непроницаемо изражение, докато Мелани надълго и нашироко разправяше гордо за Ашли и повишението му. Скарлет знаеше, че Рет няма блестящо мнение за Ашли и никак не се интересува, че той е станал майор. И все пак отговаряше любезно и съвсем на място вмъкваше похвали за храбростта на Ашли.



„А ако аз само спомена името на Ашли — бе си помислила тя ядно, — веднага вдига вежда и пуска отвратителната си всезнаеща усмивчица!“



— Аз съм много по-хубава — продължаваше тя — и не виждам причина да се отнасяте по-добре с нея.



— Смея ли да се надявам, че ревнувате?



— О, не си въобразявайте!



— Още една разбита надежда. Ако съм „по-внимателен“ с мисис Уилкс, то е, защото тя го заслужава. Измежду всички хора, които някога съм познавал, рядко съм срещал такава доброта, искреност и безкористност. Но вие може би не сте успели да забележите тези качества. Освен това, въпреки че е тъй млада, тя е една от малкото истински дами, които съм имал честта да познавам.



— Да не искате да кажете, че мене не ме смятате за истинска дама?



— Нима не се разбрахме още при първата ни среща, че вие изобщо не сте дама?



— О, пак ли искате да станете отвратително зъл и груб и да ми припомняте това! Как можете да си правите изводи за мене само от едно детинско избухване? Беше толкова отдавна, а аз съм пораснала оттогава и щях да съм го забравила вече, ако не бяхте вие с вашите вечни натяквания и намеци.



— Не смятам, че беше детинско избухване, и не вярвам да сте се променили. Вие и сега сте напълно способна да хвърляте вази, ако не успеете да постигнете своето. Но за момента успявате да го постигнете, тъй че не е възникнала необходимост от трошене.



— О, вие сте… Бих желала да съм мъж! Щях да ви извикам на дуел и…



— И щяхте да бъдете убита. Мога да улуча монета от петдесет метра. По-добре се придържайте към вашите си оръжия — трапчинки, вази и тям подобни.



— Вие сте просто един негодник!



— Да не би да очаквате да изпадна в ярост? Съжалявам, но ще ви разочаровам. Не можете да ме ядосате, като ме наричате такъв, какъвто съм. Разбира се, че съм негодник. И какво от това? Живеем в свободна страна, който иска, може и негодник да бъде. Само лицемери като вас, скъпа моя госпожо, които също не са цвете за мирисане, но го крият, се вбесяват, щом ги нарекат с истинските им имена.



Тя стоеше напълно безсилна пред спокойната му усмивка и небрежно провлечените му фрази, защото никога не бе срещала друг човек, тъй съвършено неуязвим. Средствата й за борба — презрението, студенината и обидите — бяха неприложими, защото с никакви думи не можеше да го засрами. От опит знаеше, че лъжецът най-горещо защитава своята искреност, страхливецът — смелостта си, невъзпитаният — маниерите си, а безчестникът — честта си. Той признаваше всички обиди, смееше се и я предизвикваше да му отправя нови нападки.



През тези месеци Рет непрестанно пътуваше, като пристигаше без предизвестие и заминаваше, без да се сбогува. Скарлет никога не можа да разбере какви точно сделки го карат да идва в Атланта, защото малцина бяха контрабандистите, които намираха за нужно да се отдалечават толкова много от Крайбрежието. Те стоварваха стоките си в Уилмингтън или Чарлстън, където бяха посрещани от цели рояци търговци и спекуланти, стекли се от всички краища на Юга, за да участват в търга с блокадни стоки. Би била доволна, ако можеше да предположи, че той прави тези пътувания само за да я види, но дори тя с нейната болезнена суетност не можеше да го повярва. Ако той поне веднъж бе намекнал за любов, ако бе се показал ревнив по отношение на тълпящите се около нея мъже или ако дори се опиташе да хване ръката й или я помолеше за портретче или кърпичка, които да пази като свиден спомен, тя щеше да си помисли тържествуващо, че го е покорила с прелестите си. Ала той си оставаше все тъй досадно безразличен към нейния чар и което бе най-лошо, очевидно прозираше хитрините, прилагани от нея, за да му завърти главата.



При всяко негово пристигане в града сред женското общество наставаше трепетно вълнение. Причината не бе само в романтичния му ореол на смелчага, минаващ през блокадата, но и в това, че забраненият плод е винаги най-сладък и желан. Неговата репутация бе толкова ужасна! И винаги когато госпожите от Атланта се събираха да клюкарстват, тя ставаше още по-лоша и толкова по-обаятелен го правеше това в очите на девойките. Тъй като повечето от тях бяха съвсем невинни, единственото, известно им за него, бе, че е „доста разпуснат с жените“ — а какво точно вършеше един „разпуснат“ мъж, те не знаеха. Чуваха също тъй да се шепне, че с него нито едно момиче не е в безопасност. При тази му лоша слава странното бе, че откакто се появи в Атланта, той дори не беше целунал ръка на някоя девойка. Но това го правеше само още по-загадъчен и вълнуващ.



Ако не се смятаха героите от армията, той беше човекът, за когото в Атланта се говореше най-много. Всички знаеха в подробности как бил изключен от Уест Пойнт за пиянство и „някаква женска история“. Ужасният скандал с момичето от Чарлстън, което бе опозорил и чийто брат бе убил, се обсъждаше на всеослушание. Чрез писмата на приятели от Чарлстън се знаеше, че баща му, един очарователен възрастен господин с желязна воля и безкомпромисни принципи, го бе изхвърлил на двайсетгодишна възраст без пукната пара и дори бе заличил името му в семейната библия. Рет се бе скитал из Калифорния по време на златната треска от 1849 година, а по-късно из Южна Америка и Куба, ала сведенията за тамошното му поведение също не бяха ласкателни. Според слуховете, достигнали до Атланта, в биографията му имаше скандални истории с жени, няколко дуела, превозване на оръжие за революционерите от Централна Америка и най-лошо от всичко — професионален хазарт.



В Джорджия почти не се срещаше семейство, в което — за жалост на роднините — да няма поне един мъж, пристрастен към комара, губещ на карти пари, къщи, земи или роби. Но това беше друго. Човек можеше да залага на комар, докато съвсем обеднее, и все пак да си остане джентълмен, ала един професионален комарджия бе навеки изгнан от доброто общество.



Ако не беше извънредното положение, създадено от войната, и собствените му заслуги пред конфедерационното правителство, Рет Бътлър никога нямаше да бъде приет в Атланта. Но сега дори и най-строгите моралисти чувстваха, че патриотизмът изисква от тях по-голяма търпимост. Сантиментално настроените бяха склонни да смятат, че черната овца на семейство Бътлър се е разкаяла за безпътния си живот и прави опит да изкупи греховете си. Ето защо дамите се чувстваха длъжни да направят изключение в конкретния случай, още повече, че това бе един безстрашен контрабандист. Сега всички си даваха сметка, че съдбата на Конфедерацията зависи от успешното плаване на корабите, минаващи през блокадата на янките, не по-малко, отколкото от войниците на фронта.



Мълвата твърдеше, че капитан Бътлър е един от най-добрите лоцмани на Юга, че е безразсъдно смел и невероятно хладнокръвен. Отраснал в Чарлстън, той познаваше всяко заливче, плитчина и скала близо до това пристанище на каролинския бряг, а също толкова уверен се чувстваше и във водите около Уилмингтън. Никога не бе загубвал кораб, нито бе принуждаван да изхвърли товара през борда. В началото на войната той се бе появил неизвестно откъде с достатъчно пари, за да може да купи малък и бърз кораб, и сега, когато от всеки товар контрабандни стоки се извличаше две хиляди процента печалба, притежаваше четири кораба. Имаше опитни лоцмани, плащаше им добре и в безлунните нощи те отплаваха безшумно от Чарлстън и Уилмингтън, натоварени с памук за Насо, Англия и Канада. Памукотекстилните фабрики в Англия бяха затворили врати и работниците гладуваха, тъй че всеки, който успееше да се изплъзне от флотата на янките, блокирала пристанищата, можеше да диктува свои собствени цени в Ливърпул. Корабите на Рет с неизменен успех едновременно изнасяха памук за Конфедерацията и доставяха боеприпаси, от каквито Югът изпитваше отчаяна нужда. Да, дамите чувстваха, че могат много неща да забравят и да опростят прегрешенията на храбреци като него.



Той беше ярка личност и винаги привличаше върху себе си погледите на хората. Харчеше пари с широка ръка, яздеше буен черен жребец и носеше безупречно ушити дрехи по последна дума на модата. Облеклото му бе достатъчно само по себе си да привлече всеобщото внимание, защото униформите на войниците вече бяха вехти и замърсени, а дори по най-официалните дрехи на цивилните имаше тук-там по нещичко умело закърпено или замрежено. Скарлет си казваше, че никога не е виждала толкова елегантни панталони като тези, които той носеше — бежови, карирани или пепитени. А колкото до саката му, те бяха невероятно красиви, особено онова от плътна коприна с избродирани по него розички. Рет носеше дрехите си с такава небрежна изисканост, сякаш не съзнаваше великолепието им.



Малко дами можеха да устоят на чара му, когато той решеше да го задейства, и накрая дори мисис Мериуедър се предаде и го покани на неделен обяд.



Мейбъл Мериуедър щеше да се омъжва за своя дребен зуав през следващия му отпуск и всеки път, щом се сетеше за това, се разплакваше, защото съкровената й мечта бе да се венчае в бяла атлазена рокля, а никъде в Конфедерацията нямаше бял атлаз. Не можеше да вземе дори стара рокля на заем, защото всички атлазени венчални рокли, пазени от години, бяха предадени за ушиване на бойни знамена. Патриотично настроената мисис Мериуедър напразно кореше дъщеря си и твърдеше, че роклята от домашно платно е най-подходящата премяна за една младоженка от Конфедерацията. Мейбъл искаше атлаз, и толкова. Тя бе съгласна да е без шноли, копчета и хубави обувки, да няма бонбони и чай на сватбата, дори щеше да се гордее, защото то бе заради каузата, ала държеше да има атлазена венчална рокля.



Щом чу за това от Мелани, Рет веднага достави от Англия цял топ лъскав бял атлаз и дантелен булченски воал и ги поднесе на Мейбъл като сватбен подарък. Направи го така, че бе немислимо да му се предложи заплащане, а Мейбъл изпадна във възторг и едва-що не го разцелува. Мисис Мериуедър си даваше сметка, че е крайно неприлично да се приема толкова скъп подарък, и при това плат за рокля, но просто не можа да измисли как да откаже, когато Рет с куп изкусно изплетени фрази й заяви, че на този свят няма нищо прекалено скъпо за невестата на един от най-юначните герои на Юга. И тъй, мисис Мериуедър го покани на обяд, уверена, че тази нейна жертва надвишава многократно стойността на подаръка.



Той не само донесе плата на Мейбъл, но и съумя да й даде няколко отлични съвета относно кройката на роклята. В Париж през този сезон кринолините били по-широки, а полите — по-къси. Вече не се носели надиплени, а вдигнати нагоре в извити фестони, като се показвали обточените с панделки и ширити фусти. Той каза също, че по улиците не е забелязал под полите да се подават дълги дантелени гащички, което го карало да мисли, че вече не се носят. По-късно мисис Мериуедър сподели с мисис Елсинг, че ако го била насърчила макар и малко, той вероятно щял да опише в подробности бельото, носено от парижанките.



В случай, че неговата мъжественост не беше тъй безспорно изявена, способността му да запомня и възпроизвежда най-дребните детайли на рокли, дамски шапки и прически би могла да му спечели лошата слава на непълноценен мъж. Дамите усещаха нещо неестествено в това, да търсят съветите му за моди и кройки и все пак постоянно го вършеха. Те бяха откъснати от модния свят като корабокрушенци, защото през блокадата минаваха много малко модни списания. Бяха напълно лишени от сведения в тази област и биха повярвали дори ако някой им кажеше, че парижанки си бръснат главите и носят овчи калпаци. Ето защо добрата памет на Рет за всевъзможните труфила по тоалетите беше чудесен заместител на „Дамският журнал на Годи“. Той имаше способността да забелязва дреболиите, умиляващи женското сърце, така че след всяко свое пътуване се оказваше в центъра на голяма женска компания. Осведомяваше дамите, че тази година се носят по-малки шапки, че се закрепват по-високо на главата и че за украсата им вече се използват пера вместо цветя, че френската императрица се е отказала да прибавя изкуствени коси към вечерната си прическа и носи собствената си коса високо вдигната, тъй че целите й уши са оголени, и че вечерните рокли отново се носят със скандално дълбоко деколте.


 
 


В продължение на няколко месеца той бе най-популярната и романтична личност в града въпреки предишната си репутация и въпреки беглите слухове, че се занимава не само с контрабандно доставяне на стоки, но и със спекула с хранителни продукти. Хората, които не го харесваха, говореха, че след всяко негово пътуване до Атланта цените се повишавали с пет долара. Но дори и при наличието на тази приглушена мълва той можеше да запази успеха си в обществото, ако бе решил, че си струва да го запази. Вместо това, изглежда, някакъв мазохизъм, заложен у него, го накара, след като бе общувал със стабилните и патриотично настроени граждани на Атланта и след като бе спечелил уважението им и неволната им симпатия, да направи всичко възможно, за да ги настрои срещу себе си и да им покаже, че поведението му е било само маскарад, който не го забавлява вече.



Той като че хранеше презрение към всекиго и към всичко в Юга, по-специално към Конфедерацията, и не си правеше труда да го скрива. Именно изявленията му относно Конфедерацията накараха Атланта да го погледне най-напред смаяно, после хладно, а накрая с отявлен гняв. Още преди края на 1862 година мъжете вече му отправяха заучено студени поклони, а жените дръпваха настрани дъщерите си, когато той се появеше на някое събиране.



Очевидно Рет извличаше удоволствие не само да настройва против себе си хората в Атланта с техните искрени и пламенни чувства на вярност към общото дело, но и да се представя в най-лоша светлина. Когато добронамерени граждани го похвалеха за смелите му пробиви през блокадата, той безцеремонно заявяваше, че винаги се бои, щом го дебне опасност, бои се толкова много, колкото и смелчаците на фронта. На всички бе известно, че измежду войниците на Конфедерацията няма нито един страхливец, затова подобно изказване от негова страна бе особено дразнещо. Той винаги наричаше войниците „нашите храбреци“ или „нашите герои в сиво“, но с такъв тон, че думите му звучаха като жестока обида. Когато някои по-дръзки млади дами в желанието си да кокетничат пред него му изказваха благодарност като на един от героите, борещи се за тях, той се покланяше и отговаряше, че нещата съвсем не стоят така, защото той щял да стори същото и за жените на янките, ако му се предложели подобни печалби.



Още откакто за пръв път срещна Скарлет в Атланта на благотворителния базар, той й приказваше точно в този дух, ала сега и в разговорите му с всички останали се забелязваше едва прикрита нотка на присмех. Похвалеха ли го за заслугите му пред Конфедерацията, той неизменно отвръщаше, че за него минаването през блокадата е въпрос на търговски сделки. Ако можел да печели толкова от договори с правителството, казваше често той, като спираше погледа си върху онези, които бяха сключили такива договори, тогава сигурно щял да се откаже от контрабандното и рисковано минаване през блокадата и щял да се залови да продава на Конфедерацията долнокачествени платове, непречистена захар, мухлясало брашно и изгнили кожи.



На повечето от забележките му не можеше да се намери отговор, което ги правеше още по-жлъчни. Вече се чуваха роптания срещу хората, натоварени с държавни доставки. Мъжете на фронта непрекъснато се оплакваха в писмата си от обувките, които се износвали за една седмица, от барута, който не се възпламенявал, от сбруята, която се късала при всеки по-силен опън, от вмирисаното месо и разваленото брашно. Гражданите на Атланта се мъчеха да се залъгват, че лошите доставки са от Алабама, Вирджиния или Тенеси, но не и от Джорджия. Ами нали сред доставчиците джорджийци имаше хора от най-добри семейства. Не бяха ли те първите, които внесоха лептата си за болничния фонд и се притекоха на помощ на войнишките сираци? Не бяха ли начело, когато се скандираше „ура“ за Юга, и най-настървени, в речи поне, щом станеше дума за унищожение на янките? Бясната ярост срещу онези, които трупаха печалби от държавните доставки, не бе се разгърнала с пълна сила и думите на Рет бяха приемани като още едно доказателство за лошото му възпитание.



Той не само настрои целия град срещу себе си с намеците си за покварата във висшите държавни среди и с пренебрежителното си отношение към смелостта, проявявана на фронта, но и с удоволствие поставяше натясно достопочтеното гражданство. Не устояваше на съблазънта да пуска остроти срещу проявите на самонадеяност, лицемерие и високопарен патриотизъм, както едно палаво момченце не може да се въздържи да не боцне балона с карфичка. Умееше остроумно да сконфузи надутите, да изложи невежите и тесногръдите фанатици и изкусно насочваше общото внимание към набелязаните от него жертви, като проявяваше към тях учтив наглед интерес, тъй че те дори не можеха да се усетят какво точно става, додето не се окажеха изобличени като вятърничави, кухи нищожества.



Скарлет не си правеше илюзии по отношение на него дори през месеците, когато градът го приемаше. Тя знаеше, че няма никаква сериозност зад изрядно галантните му маниери и пищните фрази. Знаеше, че той играе ролята на смел патриот просто за забавление. Понякога й заприличваше на момчетата от нейния окръг, с които бе отраснала: буйните близнаци Тарлтън, дето умираха да погодят някому груба шега; Фонтейнови, които сякаш дяволът тикаше вечно да дразнят хората и да вършат лудории; Калвъртови, които сън не ги ловеше, щом решаха да скроят някому номер. Но имаше разлика, защото под привидната безгрижност на Рет се таеше нещо злонамерено и почти сатанинско, а жлъчната му ирония не знаеше пощада.



Въпреки че бе докрай наясно за неискреността му, Скарлет много повече би предпочела да го вижда под маската на романтичен герой. Това поне правеше собственото й положение по-леко, отколкото бе в началото, защото, тъй или иначе, общуваше с него. По тази причина тя бе силно раздразнена, когато той реши да остави маскарада и умишлено взе да руши репутацията си. Това я ядосваше, понеже изглеждаше глупаво от негова страна, а също и понеже част от суровите укори, насочени срещу него, засягаха и нея самата.



На една благотворителна музикална забава, устроена у мисис Елсинг в полза на оздравяващите войници, Рет подписа окончателната си присъда на низвергнат от обществото. Този следобед домът на Елсингови бе изпълнен с войници отпускари и пострадали бойци, с хора от градската охрана и милицията и много задомени жени, вдовици и девойки. Всички столове в къщата бяха заети и дори дългата вита стълба бе претъпкана от гости. Голямата кристална купа, която икономът на Елсингови държеше, застанал до входа, бе вече на два пъти изпразвана от сребърните монети, събирани в нея. Само този факт бе достатъчен, за да осигури успеха на начинанието, защото в момента един сребърен долар се равняваше на шейсет долара в конфедерационни банкноти.



Всяка девойка с претенции за изискано възпитание пя или свири на пиано, а живите картини бяха посрещнати с аплодисменти. Скарлет бе много доволна от себе си, защото не само изпълни в трогателен дует с Мелани „Роса покри цветята“, последвана след бис от по-живата „За бога, мили дами, не корете Стивън“, но и бе избрана да представи духа на Конфедерацията в последната жива картина.



Изглеждаше много чаровна в скромно драпираната гръцка роба от бял тензух, прихваната в кръста с колан в червено и синьо, стиснала в едната си ръка националното знаме, а в другата протегнала към коленичилия капитан Кеъри Ашбърн от Алабама сабята с позлатен ефес, принадлежала на Чарлс и на баща му.



Когато картината се разтури, тя не можа да се въздържи да не потърси Рет с поглед, за да види дали я е оценил по достойнство. За своя огромна досада видя, че е зает в спор и вероятно изобщо не бе я забелязал. Скарлет разбра от израженията на заобикалящите го хора, че са вбесени от думите му.



Тя си запробива път към него и в един от онези моменти на странно затишие, което понякога се възцарява на обществени събирания, чу Уили Гуинън от милиционерския отряд да отправя недвусмислен въпрос:



— Правилно ли разбрах, мистър Бътлър, че според вас каузата, за която умират нашите герои, не е свещена?



— Ако ви прегази влак, смъртта ви няма да придаде святост на железопътната компания, нали тъй? — попита Рет със смирен тон, сякаш наистина се интересуваше от отговора.



— Чуйте, сър — подхвана Уили с треперещ глас, — ако не се намирахме под този покрив…



— Изтръпвам, като си помисля какво би се случило — каза Рет. — Вашата храброст е наистина всеизвестна.



Уили цял пламна, а разговорите до един секнаха. Всички бяха объркани и смутени. Уили бе здрав и як и на подходяща възраст за войник, ала не беше на фронта. Той, разбира се, бе единствен син на майка си, пък в края на краищата някой все трябваше да се включи в милицията, за да защитава щата. Но когато той заговори за храброст, откъм компанията на ранените бойци се зачуха няколко непочтителни изсмивания.



„О, защо този човек никога не може да си държи езика зад зъбите? — помисли си възмутено Скарлет. — Просто разваля цялата забава!“



Веждите на доктор Мийд се свъсиха гневно.



— За вас, млади човече, изглежда, няма нищо свято! — извиси той глас, който пазеше специално за речи. — Ала за патриотично настроените мъже и жени от Юга съществуват много светини. Първо, освобождаване на земята ни от завоевателите, второ, Правата на щатите, трето…



Рет лениво обърна поглед към него и в кроткия му глас прозвуча лека досада.



— Всички войни са свещени за онези, които ги водят — отговори той. — Ако хората, които подпалват войните, не ги обявят за свещени, кой глупак ще тръгне да се бие? Но независимо от ободрителните призиви, отправяни от ораторите към безумците на фронта, независимо от благородните цели, които те приписват на войните, подбудите им винаги са едни и същи. И това са парите. Всъщност всяка война се свежда до една най-обикновена разправия за пари. Но много малко са хората, които го осъзнават. Ушите на народа са проглушени от тръби и барабани и от красивите думи на оратори, които си седят у дома на топличко. Понякога бойният зов е „Спасете гроба на Христа от неверниците!“, друг път е „Долу папата!“ или „Свобода!“, а понякога е „Памук, робовладелство и Права на щатите!“



„За Бога, какво общо имат папата и гробът на Христа с всичко това?“ — почуди се Скарлет. Тя забърза към групичката вбесени хора, но Рет, след като се поклони наперено, се отправи през тълпата към входната врата. Понечи да тръгне след него, ала мисис Елсинг я хвана за полата и я задържа.



— Остави го да си върви — произнесе тя с ясен глас, който се извиси над напрегнатата тишина в салона. — Нека си отива. Той е предател и спекулант! Той е змия, която сме държали в пазвата си.



Изправен във вестибюла с шапка в ръка, Рет чу думите й, явно предназначени за неговите уши, и като се извърна, огледа присъстващите. За миг се втренчи в плоската гръд на мисис Елсинг, сетне внезапно се усмихна широко и като се поклони, напусна къщата.


 
 


Мисис Мериуедър се прибра до дома си с каретата на леля Пити и едва четирите дами бяха седнали на местата си, когато тя избухна невъздържано:



— На̀ ти сега, Питипат Хамилтън! Надявам се, че си доволна!



— От какво? — възкликна Пити, обхваната от неприятно предчувствие.



— От поведението на оня мизерник Бътлър, когото приемаше у дома си.



Питипат напълно се сащиса от това обвинение и както бе разстроена, не можа да се сети, че мисис Мериуедър също е канила Рет Бътлър на няколко пъти. Скарлет и Мелани се сетиха веднага, но тъй като бяха възпитани в уважение към по-възрастните, се въздържаха от забележки по въпроса. Затова само сведоха очи и започнаха старателно да разглеждат ръкавите си.



— Той обиди всички ни, а също и Конфедерацията — заяви мисис Мериуедър и мощната й гръд се развълнува под лъскавите дрънкулки, с които бе окичена. — Да приказва, че сме се борели за пари! Че нашите вождове ни лъжели! Него трябва да го тикнат в затвора. Да, точно така. Ще поговоря аз с доктор Мийд. Само да беше жив мистър Мериуедър, щеше да му даде да разбере! Слушай ме сега, Питипат Хамилтън. Ти не трябва да пускаш този негодник да стъпва повече в твоя дом!



— О! — отрони безпомощно Пити, а по вида й личеше, че й се иска да потъне в земята.



Тя погледна умолително към двете момичета, които все още седяха със сведени погледи, а след това отправи изпълнен с надежда взор към изопнатия гръб на чичо Питър. Знаеше, че той слуша внимателно всяка дума, и се молеше наум да се обърне и да я подкрепи, както често бе правил. Надяваше се той да каже: „Хайде стига, мис Доли, оставете на мира мис Пити“ — ала Питър не се помръдваше. Той ненавиждаше Рет Бътлър и горката Пити го знаеше добре. Тя въздъхна и промълви:



— Е, добре, Доли, щом смяташ, че…



— Да, смятам! — отсече твърдо мисис Мериуедър. — Чудя се какво изобщо те прихвана да го каниш у вас. След днешния случай няма да се намери нито един почтен дом в града, където да го приемат. Трябва да събереш сили и да му забраниш да те посещава.



Тя метна остър поглед към момичетата.



— Надявам се, че вие двете си вземате бележка от думите ми — продължи тя, — защото вината е и ваша. Бяхте прекалено любезни с него. Ще му съобщите учтиво, но категорично, че присъствието му и изменническите му речи са нежелателни в дома ви.



До този момент Скарлет вече бе кипнала от гняв като кон, вдигнал се на задните си крака, защото непознат е дръпнал грубо юздата му. Ала не смееше да се обади. Боеше се, че мисис Мериуедър ще изпрати ново писмо на майка й.



„Дърт бизон такъв — мислеше си тя, а лицето й пламтеше от сподавена ярост. — С огромно удоволствие бих ти казала какво мисля за тебе, командаджийка проклета!“



— Не вярвах, че ще доживея да чуя такива предателски думи за каузата ни — продължаваше мисис Мериуедър, порядъчно увлечена в справедливия си гняв. Всеки, за когото каузата не е свята, трябва да увисне на въжето! А вас, момичета, да не съм ви чула вече да разговаряте с него… За Бога, Мели, какво ти е?



Мелани бе пребледняла, а очите й изглеждаха огромни.



— Аз ще продължа да разговарям с него — тихо изрече тя. — И няма да му забраня да идва у нас.



Мисис Мериуедър тъй рязко изпусна въздуха от дробовете си, сякаш някой я беше ударил. Долната челюст на леля Пити увисна, а чичо Питър се извърна с облещени очи.



„Защо аз нямах смелост да кажа това? — помисли си Скарлет със смесено чувство на завист и възхищение. — Как събра кураж това плахо зайче да се изправи срещу старата бойна кобила Мериуедър?“



Ръцете на Мелани силно трепереха, но тя продължи забързано, сякаш се страхуваше, че ако се забави, дързостта й ще се стопи:



— Няма да бъда груба с него заради това, което каза, защото… Вярно, лошо направи, че го съобщи на висок глас… Беше крайно необмислено, ала по същия начин… по същия начин мисли и Ашли. А аз не мога да затворя къщата си за човек, който разсъждава като съпруга ми. Би било нечестно.



Мисис Мериуедър възвърна дишането си и отсъди:



— Това е чиста лъжа, Мели Хамилтън. Нито един от Уилксови не е бил страхливец.



— Никога не съм казвала, че Ашли е страхливец — отвърна Мелани и очите й засвяткаха. — Казах, че мисли като капитан Бътлър, само че се изразява с други думи. Надявам се, че не го говори на хората по забавите. Но го сподели с мене.



Скарлет, поразтревожена от гузната си съвест, се опита да си припомни какво в писмата на Ашли би могло да наведе Мелани на подобна мисъл, но по-голямата част от съдържанието им се беше изпарило от главата й веднага след прочита. Според нея Мелани просто не беше с ума си.



— Ашли ми писа, че не би трябвало да водим война с янките, че сме въвлечени по недоразумение в нея от държавници и оратори, които ни внушават кухи фрази и предразсъдъци — изрече Мелани на един дъх. — Той казва, че нищо не би изкупило нещастията, дето ще ни донесе тази война. Казва, че няма нищо славно в нея — само мръсотия и мизерия.



„Аха, онова писмо — сети се Скарлет. — Това, значи, е искал да каже.“



— Не вярвам! — отсече мисис Мериуедър. — Ти си го разбрала погрешно.



— Никога не съм грешила по отношение на Ашли — отвърна Мелани спокойно, макар че устните й трепереха. — Разбрах го отлично. Той има предвид точно същото, което чухме от капитан Бътлър, но не го казва тъй рязко.



— Не се ли срамуваш да сравняваш такъв чудесен човек като Ашли Уилкс с негодника Бътлър! Да не би и ти да смяташ каузата за празна работа?



— Аз… аз не зная какво да мисля — подхвана колебливо Мелани, защото обзелият я плам вече отстъпваше място на ужас от собствената й дързост. — Бих… бих умряла за каузата, също както и Ашли би го направил. Но все пак… смятам, че е по-добре да оставя мъжете да разсъждават. Те са много по-умни.



— Никога не съм чувала нещо подобно — изсумтя мисис Мериуедър. — Спри, чичо Питър, не виждаш ли, че подмина къщата ми!



Чичо Питър, заслушан в разговора зад себе си, беше отминал входната алея на Мериуедърови и върна коня назад. Мисис Мериуедър слезе, а панделките на шапката й се развяха като корабни платна при буря.



— Ще съжалявате — изрече тя вместо сбогом.



Чичо Питър шибна каня.



— Срамота, млади госпожи! Бива ли хич пък да не пожалите мис Пити? — смъмри ги той.



— Нищо ми няма на мене — отвърна Пити за всеобща изненада, защото при нея много по-нищожни случки често водеха до припадък. — Мели, душичке, зная, че направи това, за да ме защитиш, и съм доволна, че натри носа на Доли. Тя тъй обича да командва. Как ти стигна смелост? Но дали трябваше да казваш онези неща за Ашли?



— Та това е истина — отвърна Мели и тихичко заплака. — Не се срамувам, че той мисли така. Не одобрява войната и все пак е готов да се бие и да умре, а за това се изисква много повече доблест, отколкото да се бориш за нещо, което смяташ за правилно.



— За Бога, мис Мели, не ревете на улицата — изпъшка чичо Питър и подкара още по-бързо. — Хората ще си рекат, че сте се изпокарали. Потърпете, додет се прибереме у дома.



Скарлет мълчеше. Дори не стисна ръката, която Мелани бе пъхнала в нейната, за да потърси утеха. Тя беше чела писмата на Ашли само с една цел — да се увери, че той още я обича. А сега Мелани беше придала ново значение на страниците, по които погледът на Скарлет само се беше плъзнал. Смаяна бе, че един толкова съвършен човек като Ашли може да има нещо общо с безпътник като Бътлър. Тогава си помисли: „Те и двамата разбират истината за войната, ала Ашли е готов да загине, а Рет — не. Все пак това говори, че у Рет има здрав разум.“ Изведнъж се сепна, ужасена, че е допуснала такава мисъл за Ашли. „И двамата виждат неприятната действителност, само че Рет обича да я гледа в лицето и да вбесява хората с изводите си за нея, докато Ашли не може да понесе този сблъсък.“



Всичко беше тъй объркано.





	
	
Глава XIII


Подтикван от мисис Мериуедър, доктор Мийд предприе практически действия под формата на открито писмо до вестника, в което не назоваваше Рет по име, макар да бе очевидно, че става дума за него. Подушил злободневен скандал, редакторът го публикува на втора страница, а това само по себе си беше поразителна новост, тъй като първите две страници на вестника винаги се отделяха на обявления за роби, мулета, плугове, ковчези, къщи за продан или за даване под наем, лекове за срамни болести, средства за помятане и възстановителни лекарства за изгубена мъжественост.



Писмото на доктора отприщи цял хор възмутени гласове, каквито започваха да се надигат из целия Юг срещу спекулантите, черноборсаджиите и хората, натоварени с държавни доставки. В Уилмингтън, главното пристанище за блокадни стоки, след като пристанището на Чарлстън практически бе затворено от обсадата на военните кораби на янките, бяха назрели условия за открит скандал. Там на рояци се сбираха спекуланти с достатъчно пари в брой, та да купят целия товар на корабите и да го задържат, за да изчакат покачване на цените. А то бе неизбежно, защото при оскъдицата на стоки от първа необходимост цените скачаха всеки месец. Гражданското население трябваше или да се лишава, или да купува продукти на черна борса и положението на бедните, както и на хората с по-скромни средства непрекъснато се влошаваше. С повишаването на цените стойността на конфедерационните пари рязко спадна и това породи трескава страст за набавяне на луксозни вещи. На контрабандистите бе възложено да пренасят преди всичко най-необходими стоки, а търговията с луксозни предмети им бе разрешена само като странично перо. Сега обаче те пълнеха корабите си именно със скъпи вещи за сметка на продукти, жизнено нужни за Конфедерацията. Хората бясно се хвърляха да изкупуват ценности, за да похарчат парите си днес, защото на утрешния ден цените щяха да са по-високи, а парите им — обезценени.



Това, което още повече утежняваше положението, бе съществуването само на една железопътна линия между Уилмингтън и Ричмънд и докато хиляди чували с брашно и сандъци с бекон се разваляха и гниеха по странични гари поради липса на транспорт, спекулантите винаги намираха начин до два дни да превозят вината, скъпите платове и кафето до Ричмънд.



Вече открито се обсъждаше мълвата, която дотогава се бе разпространявала шепнешком — Рет Бътлър не само продавал товара от собствените си кораби на нечувани цени, но и изкупувал стоки, пренесени от други кораби, и ги задържал до покачването на стойността им. Говореше се, че той ръководи някакво сдружение, с център Уилмингтън, с повече от един милион долара капитал, което целяло да се изкупуват блокадни стоки още на пристанището. Според приказките участниците в това начинание разполагали с десетки складове в Уилмингтън и Ричмънд, препълнени с храни и дрехи, чакащи покачването на цените. В този момент оскъдицата вече се чувстваше еднакво силно и от войниците, и от гражданите, затова се надигаше жлъчен ропот срещу Рет и другите спекуланти.




На служба във флота на Конфедерацията има много храбреци и патриоти, се казваше в края на писмото на доктора, хора, отдадени на делото, които рискуват живота и имуществото си при преминаване през блокадата, за да може Конфедерацията да оцелее. Тях всички предани патриоти благославят в сърцата си и никой не оспорва мизерното възнаграждение, което получават срещу огромния риск. Те са всеотдайни хора и ние дълбоко ги почитаме. Не за тях става дума тук.



Ала има и други — истински негодници, които под маската на герои, минаващи през блокадата, преследват само личните си интереси и аз призовавам справедливия гняв и мъстта на народа, отдал се на борба за едно право дело, да се излеят върху тези хищни за плячка души. Те носят атлаз и дантели, когато нашите войници умират поради липса на хинин; товарят корабите си с чай и вина, а смелите ни момчета се гърчат от болки, защото няма морфин. Проклинам тези вампири, които пият кръвта на храбрите последователи на Робърт Лий, тези подлеци, които предизвикаха възмущението на всички родолюбиви граждани. Как можем да търпим сред нас тези лешояди с лакирани ботуши, когато момчетата ни тръгват боси в сражение? Как можем да ги понасяме с тяхното шампанско и гъши пастет, когато войниците зъзнат около лагерните огньове и гризат плесенясал бекон? Призовавам всички предани конфедерати да ги заклеймят!





Атланта прочете писмото, видя в него оракулско прозрение и тъй като всички се считаха за предани конфедерати, побързаха да заклеймят Рет.



Докато през есента на 1862 година всички гостни бяха отворени за него, през 1863 година домът на мис Пити остана едва ли не единственият, в който го приемаха. И ако не беше Мелани, вероятно нямаше да бъде допускан дори и там. Леля Пити изпадаше в нервна криза, когато той се появеше в града. Тя знаеше добре какво говорят приятелките й, задето му разрешаваше да я посещава, но все не можеше да събере смелост да му заяви, че не е желан. Всеки път, когато Рет пристигнеше в Атланта, тя стискаше пълните си устни и казваше на момичетата, че ще го пресрещне на врата и ще му забрани да влезе. Но винаги щом той дойдеше с пакетче в ръце и с комплименти за нейния чар и красота, решимостта на Питипат се стопяваше като восък.



— Просто не знам какво да правя — пъшкаше тя. — Само да ме погледне, и аз… аз се уплашвам до смърт при мисълта какво ще направи, ако му го кажа. Такива ужасии се разправят за него. Как смятате, дали би ме ударил… или… или… О, господи, защо Чарли не беше жив! Скарлет, ти трябва да му кажеш да не идва вече… Кажи му го с приятни думи. Божичко! Ти май наистина го насърчаваш, целият град говори за това и ако майка ти разбере, какво ли ще чуя от нея? Мели, не бива да си тъй мила с него. Бъди хладна, дръж се на разстояние и той ще разбере. Ах, Мели, не мислиш ли, че е по-добре да напиша една бележка на Хенри да поговори с капитан Бътлър?



— Не, мисля, че не — отвръщаше Мелани. — Нито пък възнамерявам да бъда груба с него. Според мене всички са се подплашили като пилци от капитан Бътлър. Не е възможно да е толкова лош, колкото го представят доктор Мийд и мисис Мериуедър. Той не би крил храна, когато хората гладуват. Дори ми даде цели сто долара за сираците. Уверена съм, че по преданост и патриотизъм не ни отстъпва, но просто е прекалено горд, за да се защитава. Нали знаеш колко са упорити мъжете, когато рекат да се наежат!



Леля Пити не знаеше нищо за мъжете, били те наежени или не, и само безпомощно кършеше късите си пълнички ръце. Колкото до Скарлет, тя отдавна се ядосваше на склонността на Мелани да вижда добро у всекиго. Мелани беше глупачка, но никой не можеше да я спаси от заблужденията й.



Скарлет знаеше, че Рет не е никакъв патриот, ала това не я интересуваше, макар че по-скоро би умряла, отколкото да го признае. Малките подаръци, които той й носеше от Насо — дреболии, каквито всяка дама можеше да приема, без да накърни достойнството си, бяха най-същественото за нея. При тези високи цени откъде би могла да си доставя игли, бонбони и фиби, ако му забранеше да идва? Не, по-лесно бе да прехвърли отговорността върху леля Пити, която все пак беше глава на домакинството, тяхна настойница и пазителка на морала. На Скарлет й бе известно, че в града се носят клюки за посещенията на Рет, които засягаха и нея, но тя знаеше също тъй, че в очите на Атланта Мелани Уилкс е светица и докато посещенията на Рет бяха под нейна закрила, те бяха белязани с почтеност.



И все пак животът би бил далеч по-приятен, ако Рет се откажеше от своята ерес. Тогава нямаше да се налага да страда от неудобството да вижда как се правят, че не го забелязват при разходките им по Прасковената улица.



— Дори и да мислите тези неща, защо трябва да ги казвате гласно? — караше му се тя. — Колко по-добре щеше да бъде, ако мислехте каквото си щете, но държахте устата си затворена.



— Такъв е вашият подход, нали, зеленооката ми лицемерке! Ех, Скарлет, Скарлет! Аз очаквах от вас по-смело поведение. Смятах, че ирландците говорят това, което мислят, пък каквото ще да става. Кажете ми искрено, някой път не ви ли се струва, че ще се пръснете, ако продължавате да си държите устата затворена?



— Е, да, тъй е — неохотно призна Скарлет. — Ужасно ми е досадно, когато говорят за каузата от сутрин до вечер. Но, за Бога, Рет Бътлър, ако го призная, никой не ще ми продума и момчетата няма да искат да танцуват с мене.



— Да, да, права сте, трябва да се танцува на всяка цена. Е, аз уважавам вашето самообладание, но за мене то е непостижимо. Нито пък мога да се крия под маската на романтичност и патриотизъм, колкото и удобно да е това. Има достатъчно глупави патриоти, които рискуват да загубят последния си цент, докато правят курсове през блокадата, и които ще излязат като просяци от тази война. Те нямат нужда и аз да се присъединя към тях, за да придам повече блясък на патриотичното им дело, нито пък за да увелича броя на просяците. Нека ореолът остане за тях. Те го заслужават — този път по изключение съм искрен, — пък и без друго след някоя година ще им остане само ореолът.



— Смятам, че е отвратително от ваша страна дори да намеквате такива неща, след като знаете добре, че съвсем скоро Англия и Франция ще ни се притекат на помощ и…



— Скарлет! Вие навярно сте чели някой вестник! Учудвате ме. Не го правете повече. От това мозъците на жените се размътват. Неотдавна бях в Англия и за ваше сведение ще ви кажа следното: Англия няма да помогне на Конфедерацията. Англия никога не залага на губещата страна. Затова е и Англия. Пък и тлъстата холандка, която седи на трона, е богобоязлива душица и не одобрява робството. Тя ще остави английските работници да гладуват поради липса на памук, но няма да позволи да бъде защитено робството. Колкото до Франция, онова бледо подобие на Наполеон си има прекалено много грижи, додето установи френското господство в Мексико, за да се занимава и с нас. Всъщност той се радва на тази война, защото ни връзва ръцете и не можем да изгоним военните му отряди от Мексико… Не, Скарлет, тази идея за помощ отвън е просто вестникарско изобретение, за да повдигне тонуса на Юга. Конфедерацията е обречена. В момента тя като камила живее от гърбицата си, но дори и най-големите гърбици не са неизчерпаеми. Давам си още шест месеца срок да минавам през блокадата и приключвам. После ще стане твърде рисковано. Ще продам корабите си на някой глупав англичанин, който ще си въобрази, че ще успее да се промъква. Каквото и да стане, не ме е грижа. Спечелих достатъчно и го вложих в английски банки, при това в злато. Не на мене ония хартийки без стойност.



Както винаги думите му прозвучаха твърде правдоподобно. Другите можеха да наричат изказванията му предателски, но за Скарлет те всякога бяха израз на здрав разум и обективна истина. Тя много добре знаеше, че не бива да се говори тъй и че би трябвало да е скандализирана и вбесена. В действителност не усещаше нищо подобно, но какво й пречеше да изрази престорено възмущение? Това я караше да се чувства порядъчна и изискана дама.



— Смятам, капитан Бътлър, че онова, което писа доктор Мийд за вас, е вярно. Единственият начин да изличите петното от себе си е да отидете на фронта, след като продадете корабите си. Вие сте възпитаник на академията Уест Пойнт и…



— Говорите като баптистки проповедник, който се опитва да спечели привърженици за вярата си. Ами ако не желая да излича петното си? Защо трябва да се боря за една система, която ме отхвърля? С голямо удоволствие ще наблюдавам как се сгромолясва.



— Никога не съм чувала за някаква си система — троснато отвърна тя.



— Не сте ли? И все пак сте част от нея, както бях и аз, но се обзалагам, че не я харесвате повече от мене. Защо съм черната овца в семейство Бътлър? По тази единствена причина, че не исках и не можех да се примиря с нормите на Чарлстън. А Чарлстън — това е Югът, само че в по-изявена форма. Чудя се дали осъзнавате в какво досадно място живеем. Има толкова неща, които човек е принуден да върши само защото така е прието. И от друга страна — цял куп безобидни неща, дето не бива да се правят по същата причина. Всичко това ме ядосваше със своята безсмисленост. Отказът ми да се оженя за младата дама (вероятно сте чували за нея) бе просто последната капка, от която чашата преля. Трябваше ли да взема за жена една отегчителна глупачка само защото простата случайност ни попречи да се приберем преди мръкване? И да позволя на обезумелия й брат да ме застреля, когато имам по-точен прицел? Ако бях изискан и възпитан човек, бих се оставил да ме убие, разбира се, и тъй щях да измия позора от фамилния герб на Бътлърови. Но… на мене ми се живее. И тъй, поживях и добре се забавлявах… Като си помисля за брат ми, който живее сред свещените крави на Чарлстън и се отнася най-почтително към тях, и като си спомня капризната му жена, баловете, които организира на Празника на света Сесилия, вечните му оризови полета, тогава ясно оценявам предимствата да скъсаш с установените нрави. Скарлет, нашият южняшки бит е тъй безнадеждно остарял, както и феодалната система на Средновековието. Чудно е дори, че просъществува толкова дълго. Този начин на живот трябваше да си отиде и ето сега си отива. А вие очаквате от мене да се вслушам в оратори като доктор Мийд, които ми разправят, че нашата кауза била свята и справедлива! И толкова да се развълнувам от ударите на барабаните, че да грабна някоя пушка и да се втурна към Вирджиния, за да пролея кръвта си за великия военачалник генерал Лий? За глупак ли ме вземате? Не е в характера ми да целувам тоягата, която ме е ударила. Сега съм квит с Юга. Югът ме изхвърли веднъж и спокойно можех да умра от глад. Но не умрях от глад и печеля достатъчно пари от неговата предсмъртна агония, за да наваксам изгубеното, което ми се падаше по рождение.



— Смятам, че вие сте зъл и продажен — каза Скарлет, но забележката й бе механична. Повечето от казаното бе влязло през едното ухо и излязло от другото, както винаги, когато разговорът не я засягаше лично. И все пак откри смисъл в някои негови думи. В живота на доброто общество имаше толкова много глупави неща. Това например, дето трябваше да се преструва, че сърцето й е в гроба, когато не беше тъй. И колко смаяни бяха всички, че танцувала на базара. Ами вбесяващият маниер на хората да повдигат вежди всеки път, когато кажеше или направеше нещо малко по-различно от другите млади жени! И все пак се подразни, когато го чу да напада точно онези традиции, които й бяха най-досадни. Бе живяла твърде дълго сред хора, привикнали към учтиво лицемерие, затова не можеше да не усети тревога, когато чу изказани собствените си мисли.



— Продажен ли? Не, аз съм само далновиден. Макар че може би двете думи наистина са близки по смисъл. Поне така ще сметнат хората, които не са се оказали тъй предвидливи като мене. Всеки примерен конфедерат, който е имал хиляда долара в брой през шейсет и първа година, можеше да направи като мене, но малко бяха продажниците, съумели да се възползват от възможностите си! Така например веднага след падането на Форт Съмтър и преди да се установи блокадата, аз купих няколко хиляди бали памук на смешно ниски цени и ги превозих в Англия. Те още си стоят в едни ливърпулски складове. Не съм ги продал. Държа ги, додето английските фабрики останат без влакънце памук и тогава ще ми заплатят каквато и цена да поискам. Няма да се учудя, ако получа по два долара за килограм.



— Ще получите два долара, когато си видите ушите без огледало!



— Вярвам, че ще ми дадат тази цена. Памукът вече върви по долар и половина. Когато войната свърши, аз ще бъда богат, Скарлет, защото съм далновиден — пардон, продажен. Бях ви казал веднъж, че има два момента, в които могат да се направят големи пари — единият е при създаването на държавата, другият е при рушенето й. При създаването печалбите се трупат бавно, а при краха — с главоломна бързина. Запомнете думите ми. Може да ви бъдат полезни някой ден.



— Безкрайно ценя мъдрия ви съвет — отговори тя с целия сарказъм, на който бе способна. — Но аз нямам нужда от него. Да не мислите, че татко е просяк? Той има толкова пари, че може да ме осигури, додето съм жива. А разполагам и с имуществото на Чарлс.



— Представям си как френските аристократи са разсъждавали точно по същия начин до последния ден, преди да ги поведат към ешафода.



Рет често изтъкваше на Скарлет каква непоследователност проявява, като продължава да носи траурни дрехи, а в същото време участва във всички прояви на светския живот. Той обичаше ярки цветове, а погребалните рокли на Скарлет и плътният воал, висящ от шапката до петите й, хем го забавляваха, хем дразнеха естетическото му чувство. Но тя упорито се държеше за траура, защото знаеше, че ако облече цветни дрехи, без да изчака още няколко години, градът още по-злобно ще се нахвърли срещу нея. Пък и как щеше да го обясни на майка си?



Рет й заяви открито, че с воала от креп прилича на врана, а черните рокли я състаряват с десет години. Това некавалерско изказване веднага я накара да хукне към огледалото и да провери дали наистина не изглежда на двайсет и осем вместо на осемнайсет години.



— Смятах, че имате гордост, а вие се опитвате да изглеждате като мисис Мериуедър — рече подигравателно той. — Вярвах, че и вкусът ви е по-добър, а сте сложили този воал, за да парадирате със скръб, каквато никога не сте изпитвали. До два месеца ще смъкна от главата ви траурния воал и ще ви накарам да сложите шапка по парижка мода.



— Това няма да стане и нека не го обсъждаме повече — отвърна Скарлет, раздразнена от намека му за Чарлс.



Рет, който се канеше да заминава в Уилмингтън за ново плаване в чужбина, си тръгна широко усмихнат.



Няколко седмици по-късно, в една слънчева лятна утрин, той се появи отново с ярко украсена кутия за шапки в ръка и като разбра, че Скарлет е сама в къщата, отвори капака. Вътре, обвита с няколко слоя хартия, имаше шапка — едно истинско творение на изкуството, което я накара да възкликне: „Ах, милата, разкошна шапчица!“ — когато посегна към нея. Зажадняла да гледа и още повече да докосва нови дрехи, тя реши, че не е виждала по-хубава шапка в живота си. Беше от тъмнозелена тафта, подплатена отвътре с моарирана резедава коприна. Панделките, с които се връзваше под брадичката, бяха широки колкото ръката й и също от резедава коприна. А върху цялата тази красота бе прикрепено най-сладкото на света извито щраусово перо в зелен цвят.



— Сложете я — подкани я усмихнат Рет.



Тя се втурна през стаята към огледалото, постави я на главата си и като отметна черната си коса зад ушите, за да се виждат обиците й, завърза панделките.



— Как изглеждам? — попита тя, като се въртеше пред него и отмяташе глава, тъй че перото се полюшваше.



Ала преди дори да бе видяла потвърждение в очите му, знаеше, че е хубава. Беше кокетно елегантна, а резедавият цвят на подплатата придаваше на очите й тъмен тюркоазен блясък.



— О, Рет, чия е тази шапка? Ще я купя. Ще дам за нея и последния си цент.



— Шапката е ваша — каза той. — Кой друг би могъл да носи този нюанс на зелено? Не мислите ли, че добре съм съхранил в паметта си цвета на очите ви?



— Наистина ли поръчахте да я гарнират в този цвят специално за мене?



— Да, а на кутията пише: „Rue de la Paix“, ако това ви говори нещо.



Това не й говореше нищо и тя само се усмихна на изражението си в огледалото. В този момент нищо не я интересуваше, освен че бе очарователна с първата красива шапка, която слагаше на главата си от две години насам. Какво не би постигнала с тази шапка? И тогава усмивката й угасна.



— Не я ли харесвате?



— О, тя е направо мечта, но… Примирам при мисълта, че ще трябва да покрия това чудесно зелено с креп и да боядисам перото черно.



Той бързо отиде до нея и гъвкавите му пръсти развързаха широката панделка под брадичката й. След миг шапката беше обратно в кутията.



— Какво правите? Нали казахте, че е за мене?



— Но не и за да я преправяте на траурна шапка. Ще намеря друга очарователна зеленоока дама, която ще оцени вкуса ми.



— Няма да го сторите! Ще умра, ако не бъде моя! О, моля ви, Рет, не бъдете жесток. Дайте я на мене.



— Та да я съсипете ли? Не и не!



Тя се вкопчи в кутията. Не можеше да понесе мисълта, че тази прелест, която я правеше тъй млада и сладка, ще бъде подарена на друго момиче. Не, никога! За миг си представи ужаса на Пити и Мелани. Помисли си и за Елен, за нейното възмущение и потрепера. Но суетата й надви.



— Няма да я променям. Обещавам. Хайде, дайте ми я.



Той й подаде кутията с тънка, саркастична усмивчица и докато тя отново я слагаше и се кипреше пред огледалото, не откъсваше поглед от нея.



— Колко струва? — попита тя внезапно с помръкнало лице. — Имам само петдесет долара, но следващия месец…



— Би струвала около две хиляди долара в конфедерационни банкноти — отвърна той и се усмихна на нещастното й изражение.



— Боже мой… А дали мога да ви дам петдесет долара сега, а после, като получа…



— Не искам пари за нея — отговори той. — Това е подарък.



Скарлет зяпна от смайване. Що се отнасяше до подаръците от мъже, границата на допустимото бе строга и неизменна. „Цветя и бонбони, скъпа — често й повтаряше Елен. — И може би книга със стихове или албум, или шишенце тоалетна вода — това са единствените неща, които една дама може да приеме от мъж. Никога, никога не вземай скъпи подаръци, дори от годеника си. И за нищо на света бижута и дрехи, дори носни кърпички и ръкавици. Ако приемеш неща от този род, мъжете ще решат, че не си дама, и ще се опитат да си позволят волности.“



„Мили Боже — мислеше си Скарлет, като местеше поглед от огледалото към непроницаемото лице на Рет. — Не мога да му кажа, че не я приемам. Толкова е хубава. Почти… почти съм съгласна да му разреша и волност, ама да е много мъничка!“ И ужасена от собствените си мисли, тя поруменя.



— Аз ще… ще ви дам петдесетте долара…



— Ако го направите, ще я хвърля в канавката. Или по-добре ще откупя няколко литургии за душата ви. Сигурен съм, че душата ви има нужда от някое и друго богослужение.



Тя се засмя неволно и видът на грейналото й лице под зелената коприна мигновено я накара да вземе решение.



— Какво се опитвате да сторите с мене?



— Изкушавам ви с разкошни подаръци, додето разбия момичешките ви идеали и ви накарам да се оставите на милостта ми — каза той и преправи гласа си: — „От господата приемай само цветя и бонбони, миличко“ — с което накара Скарлет да избухне в кикот.



— Вие, Рет Бътлър, сте хитър и коварен негодник и твърде добре знаете, че тази шапка е прекалено красива, за да я откажа.



Дори когато оценяваше красотата й, в погледа му имаше присмехулни пламъчета.



— Винаги можете да кажете на мис Пити, че сте ми дали мостри от тафта и коприна и сте ми нарисували модела, а аз съм ви измъкнал петдесет долара за шапката.



— Не. Ще кажа сто долара, а тя ще разправи на целия град. Нека всички да се пукнат от завист и да приказват как си пилея парите. Но, Рет, не бива повече да ми носите такива скъпи вещи. Ужасно мило е от ваша страна, но аз наистина не мога да приема друго.



— Наистина ли? Е, аз пък ще ви правя подаръци, докато това ми доставя удоволствие и докато мога да намирам неща, които да изтъкват прелестите ви. Ще ви донеса тъмнозелена моарирана коприна за рокля, подхождаща на шапката. Но ви предупреждавам, че никак не съм мил. Съблазнявам с шапки и дрънкулки, а после водя към пропаст. Помнете, че никога нищо не правя даром и без причина. Аз винаги си получавам дължимото.



Черните му очи обходиха лицето й и се спряха на устните. Сега той сигурно щеше да си позволи волности, точно както бе предсказала Елен. Щеше да я целуне или да се опита да го стори, но в смущението си тя не знаеше на коя възможност да се спре. Ако му откажеше, той като нищо можеше да дръпне шапката от главата й и да я даде на друго момиче. А ако му разрешеше една съвсем прилична и кратка целувка, можеше да го накара да й донесе нови чудесни подаръци с надеждата пак да я целуне. Мъжете, Господ знае защо, много държаха на тия целувки. Често още след първата те лудо се влюбваха в девойката дотам, че се превръщаха в посмешище, но в случай, че тя беше умна и дълго време не ги допускаше до себе си. Колко вълнуващо щеше да бъде да накара Рет да се влюби в нея, да й го признае и да я моли на колене за целувка или усмивка. Е, добре, тя щеше да му позволи да я целуне.



Но той не направи никакъв опит да го стори. Тя го погледна изкосо изпод спуснатите си ресници и промърмори насърчително:



— Значи винаги си получавате дължимото, тъй ли? А какво очаквате да получите от мене?



— Ще видим, ще видим…



— Ако си мислите, че в замяна за шапката ще се омъжа за вас, не сте познали — дръзко му подхвърли Скарлет и кокетно отметна глава, а перото затрептя.



Белите му зъби блеснаха под тънките мустаци.



— Какво си въобразявате, мадам? Не искам да се женя нито за вас, нито за някоя друга. Бракът не е за мъж като мене.



— Аха! — възкликна тя слисана и вече твърдо решена да го накара да си позволи волност. — Но аз дори нямам намерение да ви целуна.



— А защо тогава устните ви са тъй смешно издадени напред?



— О! — извика тя и в същия момент зърна в огледалото собственото си изражение. Видя, че алените й устни наистина са поотворени като за целувка. — О! — възкликна тя отново и загубила само обладание, тропна с крак. — Вие сте най-отвратителният човек, когото съм срещала. Не желая да ви виждам повече.



— Ако наистина е тъй, щяхте да стъпчете шапката. Господи, наистина сте бясна и това много ви отива, както сигурно ви е известно. Хайде, Скарлет, стъпчете шапката, за да ми покажете какво мислите за мене и за моите подаръци.



— Да не сте посмели да я пипнете! — викна тя и като я стисна здраво за фльонгата, почна да отстъпва назад. Той се приближи към нея, като се смееше тихичко, и улови ръцете й.



— Скарлет, вие сте тъй млада, че късате сърцето ми — каза той. — И аз наистина ще ви целуна, както, изглежда, очаквахте. — Той се наведе небрежно и съвсем леко докосна бузата й с мустаците си. — Не мислите ли сега, че трябва да ме зашлевите, за да запазим приличието?



С трепкащи устни тя вдигна поглед към очите му и дълбоко в тях видя толкова много весели искрици, че избухна в смях. Този човек умираше да дразни хората и наистина беше нетърпим! Щом не искаше да се ожени за нея и дори да я целуне, какво искаше тогава? Ако не беше влюбен, защо идваше толкова често и защо й носеше подаръци?



— Това е по-добре — каза той. — Скарлет, аз ви влияя твърде зле и ако сте разумна, трябва да ме изпъдите… стига да можете. От мене е много трудно да се отърве човек. Но аз само ви вредя.



— Тъй ли?



— Не го ли виждате? Откакто ви срещнах на базара, поведението ви стана доста скандално. И за това съм виновен почти изцяло аз. Кой ви насърчи да танцувате? Кой ви принуди да признаете, че славната ви кауза не е нито славна, нито свята? Кой ви помогна да влезете в устата на градските клюкарки? И кой най-накрая ви подмами да приемете подарък, какъвто не би трябвало да взема нито една истинска дама?



— Надценявате се, капитан Бътлър. Не съм сторила нищо чак толкова скандално, пък и аз бих извършила всичко, за което споменахте, и без ваша помощ.



— Съмнявам се — промълви той с внезапно появило се сериозно и мрачно изражение. — Щяхте още да си бъдете съсипаната вдовица на Чарлс Хамилтън и щяхте да се славите с добрите си дела за ранените. Но ето какво се получи…



Тя обаче не го слушаше, защото отново се разглеждаше доволно в огледалото и си мислеше как още същия следобед ще отиде в болницата с новата шапка, за да занесе цветя на оздравяващите офицери.



Не й хрумна изобщо, че в последните му думи има истина. Тя не си даваше сметка, че Рет Бътлър е отворил вратата на вдовишкия й затвор и я е освободил, за да бъде отново като кралица, след като дните й на първа красавица сред момичетата бяха отдавна отминали. Не виждаше също, че под негово влияние твърде много се е отклонила от наставленията на Елен. Промяната се бе извършила постепенно, на пръв поглед не личеше връзка между пренебрегването на една или друга условност, още по-малко тези неща изглеждаха свързани с Рет. Тя не съзнаваше, че насърчена от него, е пренебрегнала много от най-строгите забрани на майка си относно приличието и е забравила трудно усвоените уроци за поведението на истинската дама.



Виждаше само, че шапката й отива повече от всички други, които е носила, че не й струва нито цент и че Рет по всяка вероятност е влюбен в нея, макар че не иска да го признае. Ала тя непременно щеше да намери начин, за да го принуди да признае!



На следващия ден Скарлет стоеше пред огледалото с гребен в ръка и фиби в устата и се опитваше да направи новата прическа, с която Мейбъл, току-що завърнала се от посещение при съпруга си в Ричмънд, бе предизвикала фурор в столицата. Наричаше се „котки, плъхове и мишки“ и бе много трудна за изпълнение. Косата се разделяше в средата и се навиваше на по три букли от двете страни на главата, големината на които постепенно се увеличаваше. Най-голямата, най-близо до пътя, беше „котката“. „Котката“ и „плъхът“ се правеха лесно, но „мишките“ непрекъснато се изплъзваха от фибите по най-досаден начин. Тя обаче бе твърдо решена да успее, защото Рет щеше да дойде на вечеря, а той винаги забелязваше новите рокли и фризури и ги коментираше.



Докато прибираше с пот на чело буйните си, упорити кичури, долови леки стъпки в антрето на долния етаж и разбра, че Мелани се е върнала от болницата. Когато я чу да изкачва стълбата тичешком, като прескачаше през едно стъпало, тя разбра, че нещо не е наред, защото Мелани винаги се движеше спокойно като тежка дама. Тя се приближи до вратата и я отвори, а Мелани влетя в стаята зачервена, уплашена и някак гузна.



По бузите й имаше сълзи, шапката бе паднала на гърба й, увиснала на панделките, а обръчите на кринолина й се люлееха силно. В ръката си стискаше нещо и заедно с нея в стаята нахлу тежката миризма на евтин парфюм.



— Ах, Скарлет — изплака тя, след като затвори вратата и се отпусна на леглото. — Леличка прибра ли се? Не още? О, слава Богу! Толкова съм притеснена, че ще умра. Едва не припаднах, а отгоре на това чичо Питър ме заплаши, че ще каже на леля Пити!



— Какво ще каже?



— Че съм говорила с тази… с мис… с мисис… — Мелани започна да вее с кърпичка на разгорещеното си лице. — С онази червенокоса жена, Бел Уотлинг!



— Мели, как е възможно! — викна Скарлет тъй смаяна, че не можеше да намери думи.



Бел Уотлинг бе червенокосата жена, която зърна на улицата още при пристигането си в Атланта и която до този момент си бе спечелила лошата слава на най-покварената жена в града. В Атланта бяха надошли много проститутки заради войниците, но Бел се открояваше измежду всички с огнената си коса и крещящите, разголени рокли. Рядко я виждаха по Прасковената улица или в някой добър квартал, но когато се появеше, почтените жени бързаха да минат на другия тротоар, за да са по-далеч от нея. А Мелани бе разговаряла с това същество! Нищо чудно, че чичо Питър беше вбесен.



— Ще умра, ако леля Пити научи! Нали знаеш, че ще се разплаче и ще разкаже на всички в града и тогава ще бъда опозорена — хлипаше Мелани. — А вината не беше моя. Аз… аз не можех да избягам. Щеше да е грубо. Скарлет, аз я… съжалих. Смяташ ли, че съм лоша, задето съм изпитала такова чувство към нея?



Но Скарлет не се интересуваше от етичната страна на въпроса. Като повечето невинни и благовъзпитани жени изпитваше жадно любопитство по отношение на проститутките.



— Какво искаше тя? Как се изразяваше?



— О, езикът й е ужасен, но си личеше, че полага големи старания да изглежда изтънчена, бедничката. Аз излязох от болницата и като видях, че чичо Питър не ме чака с каретата, реших да се прибера пеша. Минах покрай двора на Емерсънови и изведнъж тя изскочи иззад живия плет, където се беше скрила. Ах, слава Богу, че Емерсънови са в Мейкън! И тогава каза: „Моля ви се, мисис Уилкс, поспрете да ви река нещо.“ Нямам представа откъде е научила името ми. Знам, че трябваше да побягна с все сила, но… Разбираш ли, Скарлет, тя ме гледаше тъй тъжно и умолително. Освен това беше с черна шапка и черна рокля, лицето й не беше изрисувано и изглеждаше съвсем прилично, само да не беше червената коса. И преди да отговоря, тя продължи: „Знам, че не бива да ви спирам, но рекох да говоря с оная дърта пуйка мисис Елсинг, а тя ме изгони от болницата.“



— Наистина ли я нарече пуйка? — прекъсна я Скарлет и доволно се засмя.



— О, не се смей. Никак не е весело. Изглежда, че мис… тази жена, иска да помага в болницата. Можеш ли да си представиш? Предложи да дежури като болногледачка всяка сутрин. Нищо чудно, че мисис Елсинг я е изпъдила от болницата — вероятно едва не е починала при тая наглост. А после ми каза: „И аз искам да помогна с нещо. Да не съм по-лоша от другите?“ Знаеш ли, Скарлет, това нейно желание да помогне много ме трогна. Не може да е толкова ужасна, щом желае да подкрепи каузата. Кажи, смяташ ли, че съм лоша, задето мисля така?



— За Бога, Мели, какво ме интересува лоша ли си или не? Какво още каза тя?



— Каза, че наблюдавала дамите, които ходят в болницата, и си помислила, че аз имам… добро лице, затова ме спряла. Събрала малко пари и искаше да ми ги даде за болницата, без да съм казвала никому откъде са. Мисис Елсинг нямало да позволи да се използват, ако знаела как са спечелени тези пари. Как са спечелени парите! Точно тогава си помислих, че ще припадна! Бях толкова притеснена и тъй горях от нетърпение да се махна, че казах: „Но да, разбира се, колко мило от ваша страна“ или някаква подобна глупост, а тя се усмихна и отвърна: „Вие постъпвате като истинска християнка“ — и ми пъхна в ръката мръсната си кърпичка. Уф, усещаш ли миризмата на парфюма й?



Мелани протегна мъжка кърпичка, изпоцапана и воняща на евтин парфюм, в която бяха завързани няколко монети.



— Точно ми благодареше и ми казваше как щяла да ми дава пари всяка седмица, когато чичо Питър се появи с каретата и ме видя! — Мелани се задави от сълзи и отпусна глава на възглавницата. — А като зърна кой е с мене, той… Скарлет, той ми се разкрещя! До този момент никой не ми е крещял през целия ми живот. Каза ми: „Веднага да се махате от тоя парцал!“ Разбира се, аз го направих, а той през целия път на връщане ме прекръстваше. Не ми даде да му обясня нищо и заплаши, че ще каже на леля Пити. Скарлет, моля те, слез долу и го помоли да не й казва. Може би тебе ще те послуша. Леличка ще умре само при мисълта, че съм погледнала тази жена в лицето. Ще идеш ли, моля те!



— Ще ида. Но нека да видим колко пари има тук. Тежичко е.



Тя развърза възела и на леглото се изсипаха цяла шепа златни монети.



— Скарлет, но тук има петдесет долара! И то в злато! — възкликна смаяна Мелани, когато преброи лъскавите монети. — Кажи, как мислиш, дали е редно да използваме… ъъ… пари, спечелени… по този начин? Не смяташ ли, че Господ може би ще разбере желанието й да помогне и ще си затвори очите пред този грях? Като си помисля само от колко неща се нуждаем в болницата…



Но Скарлет не я слушаше. Тя се бе втренчила в мръсната кърпичка и в гърдите й се надигаше чувство на унижение и ярост. В ъгъла й имаше монограм с инициали „Р.К.Б.“. Точно такава кърпичка имаше в най-горното чекмедже на скрина й. Рет й я беше дал предишния ден, за да увие горските цветя, които набраха. Тъкмо смяташе да му я върне, когато дойдеше на вечеря.



Тъй значи, Рет общуваше с онова долно създание Уотлинг и й даваше пари. Ето какъв бил източникът на помощта за болницата. Злато, спечелено от пренесените през блокадата стоки. Как можеше Рет да има наглостта да погледне в очите порядъчна жена, след като ходеше при онова същество! И как бе могла да повярва, че той е влюбен в нея! Това беше доказателство, че не може да е влюбен.



Падналите жени и всичко, свързано с тях, събуждаха у нея и любопитство, и отвращение. Тя знаеше, че мъжете покровителстват подобни жени от срамни подбуди, които една дама не бива дори да споменава или пък най-много шепнешком и със заобикалки. Винаги бе смятала, че само простолюдието си има вземане-даване с леки жени. До този момент никога не й беше хрумвало, че и почтени мъже, т.е. мъже, с които се срещаше в почтени къщи и с които танцуваше, биха могли да вършат подобни неща. Това й откриваше ново поле за размисъл, а разсъжденията й в тази насока я ужасяваха. Може би всички мъже го правеха! Не им ли стигаше, че караха жените си да вършат нещо тъй неприлично, ами си търсеха и леки жени и им плащаха за същото! О, мъжете бяха низки същества, а Рет Бътлър беше най-пропадналият измежду тях!



Тя щеше да хвърли кърпичката в лицето му, да му покаже вратата и никога, никога да не му проговори. Но не, разбира се, че нямаше да постъпи така. Не би трябвало да му дава да разбере дори, че й е известно съществуването на леки жени, камо ли че знае за неговите посещения при тях. Това бе недопустимо за една дама.



„Ах, само да не бях дама — мислеше си ядно тя. — Какво ли не бих му наприказвала на тоя безобразник!“



И като смачка кърпичката в юмрука си, слезе към кухнята, за да намери чичо Питър. Когато мина покрай печката, пъхна кърпичката в огъня и загледа с безсилен гняв как тя изгаря.





	
	
Глава XIV


През лятото на 1863 година всяко южняшко сърце бе стоплено от надежда въпреки оскъдицата и лишенията, въпреки спекулата с храна и многото бедстващи семейства, въпреки смъртта, болестите и страданията, оставили отпечатъка си почти върху всеки дом, Югът отново твърдеше: „Още една победа и войната ще свърши!“ Твърдеше го дори с по-опияняваща увереност, отколкото предишното лято. Янките се оказаха костелив орех, но той най-после се пропукваше.



Коледата на 1862 година беше щастлива за Атланта. Конфедерацията беше извоювала победа при Фредериксбърг и убитите и ранени янки наброяваха хиляди. През този сезон на празници веселието бе всеобщо — хората бяха изпълнени с радост и благодарност, че нещата тръгват на добре. Армията на Конфедерацията вече бе калена в битките, генералите й бяха доказали на какво са способни и всички знаеха, че когато през пролетта сраженията продължат, янките ще бъдат окончателно разгромени.



Пролетта дойде и сраженията се подновиха. През май Конфедерацията извоюва нова голяма победа при Чансълърсвил. Югът ревеше от възторг.



Едно кавалерийско нахлуване на янките в самата Джорджия бе превърнато в триумф за Конфедерацията. Хората още се смееха, потупваха се по гърба и казваха: „Тъй ами! Щом старият Нейтан Бедфорд Форест е по петите им, лошо им се пише!“ В края на април кавалерийски полк на янките от хиляда и осемстотин души начело с полковник Стрейт извърши изненадващо нападение в Джорджия, като се насочи към Роум, отдалечен на стотина километра северно от Атланта. Бяха се заели с амбициозния план да прекъснат тъй важната железопътна линия между Атланта и Тенеси, а после да поемат на юг към Атланта, за да разрушат фабриките и складовете за боеприпаси, съсредоточени в този възлов град на Конфедерацията.



Нападението бе дръзко и щеше да струва скъпо на Юга, ако не беше Форест. С три пъти по-малко войници — ала какви славни войници, какви ездачи! — той ги подгони, въвлече ги в сражение, преди още да бяха стигнали Роум, изтощи ги с денонощни атаки и накрая успя да плени целия полк.



Новината стигна до Атланта почти едновременно с известието за победата при Чансълърсвил и градът се разтресе от тържествуващи и присмехулни възгласи. Действително победата при Чансълърсвил бе от по-голямо значение, ала пленяването на нашественическия полк на Стрейт направи янките за смях.



„Що им трябваше да се задяват със стария Форест?“ — весело повтаряше цяла Атланта и не спираше да преразказва случилото се.



Пороят от военни успехи на Конфедерацията се лееше стремителен и могъщ и повличаше със себе си ликуващите хора. Наистина части на янките под командването на Грант бяха обсадили Виксбърг още от средата на май. Вярно, че Югът бе понесъл тежка загуба с фаталното раняване на Каменния Джаксън при Чансълърсвил. А и Джорджия бе изгубила един от най-смелите си и блестящи синове в лицето на генерал Коб, убит при Фредериксбърг. Но янките просто не можеха да си позволят повече загуби след Чансълърсвил и Фредериксбърг. Те щяха да бъдат принудени да се предадат и тогава тази жестока война щеше да свърши.



Настъпиха първите дни на юли, а с тях пристигна и мълвата, потвърдена по-късно от бюлетините, че Лий настъпва в Пенсилвания. Лий беше на вражеска територия! Лий ги заставяше да се сражават. Това щеше да бъде последната битка на войната!



Атланта беше обезумяла от възбуда, задоволство и неутолима жажда за мъст. Сега янките щяха да разберат какво означава войната да се води в собствените ти земи. Щяха да видят какво е да тъпчат нивите ти, да крадат конете и добитъка ти, да подпалят дома ти, да се хвърлят в затвора старци и момчета, да гладуват жени и деца.



Всеизвестни бяха деянията на янките в Мисури, Кентъки, Тенеси и Вирджиния. Дори дечицата, треперещи от страх и омраза, можеха да изброят ужасите, които янките бяха предизвикали в окупираните територии. Атланта вече бе пълна с бежанци от източната част на Тенеси и градът бе чул за преживените страдания от разказите на очевидци. В тази част поддръжниците на Конфедерацията бяха малцинство и войната се бе стоварила върху тях с цялата си тежест. Това се отнасяше за всички гранични щати, където съсед издаваше съседа си и брат убиваше брата си. Бежанците горяха от желание да видят Пенсилвания превърната в огромно пожарище и дори най-кротките старци бяха обзети от мрачно злорадство.



Ала когато се промъкна новината, че Лий е издал заповеди да не се докосва частна собственост в Пенсилвания и е обявил, че плячкосването ще се наказва със смърт, а армията ще заплаща всеки реквизиран предмет, доверието на народа към генерала силно се разклати въпреки досегашното преклонение пред подвизите му. Да не пусне войниците в богатите складове на този процъфтяващ щат! Как я мислеше тая работа генерал Лий? Та момчетата бяха гладни и имаха нужда от обувки, дрехи и коне!



Една набързо надраскана бележка от Дарси Мийд до доктора, първата войнишка вест, получена в Атланта през тези начални юлски дни, бе предавана от ръка на ръка с нарастващо възмущение.




Татко, би ли могъл да уредиш нещо, за да ми изпратиш един чифт ботуши? От две седмици ходя бос и не виждам надежда да получа нови ботуши. Ако не носех толкова голям номер, можех да си взема от някой убит янки, както правят другите момчета, но още не съм срещнал янки с крака, големи колкото моите. Ако намериш ботуши, не ги пращай по пощата. Някой ще ги открадне по пътя и не бих го винил за това. Качи Фил на влака и го прати да ми ги донесе. Скоро ще ти пиша къде ще бъдем. Сега нямам представа, освен че се движим на север. В момента сме в Мериланд и всички казват, че отиваме към Пенсилвания…



Татко, надявах се, че ще им го върнем тъпкано на янките, ала генералът каза не, а аз лично нямам желание да бъда застрелян, задето съм запалил къщата на някой янки. Татко, днес минахме през най-обширните царевични полета, каквито си виждал някога. У нас нямаме такава царевица. Ще ти призная, че скришом отмъкнахме малко, защото всички бяхме гладни, а това, което става зад гърба на генерала, не би трябвало да го тревожи. Само че всички момчета са болни от дизентерия и от царевицата им стана още по-зле. По-лесно е да ходиш с ранен крак, отколкото с дизентерия. Татко, моля те, опитай се да ми намериш някакви ботуши. Вече съм капитан, а един капитан трябва да е обут с ботуши, пък макар да е с вехта униформа и без еполети.





И все пак армията настъпваше в Пенсилвания, а това беше най-важното. Още една победа и войната щеше да свърши — тогава Дарси Мийд можеше да има колкото си ще ботуши, а момчетата щяха гордо да се върнат у дома и всички щяха да са щастливи. Очите на мисис Мийд се навлажняваха, когато си представеше как синът й най-после ще си дойде, за да си остане завинаги при нея.



На трети юли телеграфът, носещ новини от север, внезапно замлъкна и тази тишина не беше нарушена до четвърти на обяд, когато във военния щаб в Атланта постепенно започнаха да пристигат откъслечни и уклончиви известия. В Пенсилвания, близо до някакво си градче Гетисбърг се бе водила тежка битка, в която беше взела участие цялата армия на Лий. Вестите бяха мъгляви, идваха бавно, защото битката се бе водила на вражеска територия и рапортите минаваха най-напред през Мериланд, предаваха се до Ричмънд и тогава до Атланта.



Напрежението растеше и над града бавно пропълзяваше ужасът. Нищо не бе по-лошо от неизвестността. Семействата, пратили синове на фронта, се молеха горещо техните момчета да не са в Пенсилвания, но онези, които знаеха, че роднините им са в един и същи полк с Дарси Мийд, стискаха зъби и твърдяха, че за тях е чест да участват в голямата битка, в която янките ще бъдат окончателно разбити.



В дома на леля Пити трите жени се вглеждаха една в друга със страх, който не можеха да скрият. Ашли беше в полка на Дарси Мийд.



На пети пристигна злокобна вест, но не от север, а от запад. Виксбърг беше паднал след продължителна и тежка обсада и всъщност цялата река Мисисипи от Сейнт Луис до Ню Орлиънс беше в ръцете на янките. Конфедерацията беше разделена на две. По всяко друго време новината за това нещастие щеше да породи страх и скръб в Атланта. Но сега гражданите й не можеха да отделят голямо внимание на Виксбърг. Те мислеха за Лий и битката му в Пенсилвания. Загубата на Виксбърг нямаше да бъде катастрофа, ако Лий победеше на изток. Там бяха Филаделфия, Ню Йорк, Вашингтон. Падането им щеше да парализира Севера и щеше да изкупи с лихвите поражението при Мисисипи.



Часовете се нижеха бавно, над града витаеше черната сянка на бедствието, затъмняваща жаркото слънце, и хората смаяно вдигаха очи към небето, невярващи, че то е ведро и синьо, а не свъсено и натежало от дъждовни облаци. Навсякъде — по предните веранди, по тротоарите, дори по средата на улицата — можеха да се видят скупчени жени, които се убеждаваха една друга, че щом няма новини, значи всичко е наред, мъчеха се да се утешат взаимно и да се покажат смели. Но като стрелкащи се по улиците на града прилепи нахлуваха зловещи слухове; че Лий е убит, че битката е изгубена, а загиналите, ранените и изчезналите нямат чет. Макар че хората се опитваха да не вярват на чутото, цели тълпи, разтърсени от ужас, се втурнаха към центъра на града, обсадиха редакциите на вестниците и щаба и умоляваха за вести, каквито и да е вести, дори и лоши.



Гражданите се трупаха на гарата, с надежда да научат нещичко от пристигащите влакове, пред телеграфната служба, пред опустелия щаб, пред заключените врати на редакциите. Това бяха необичайно тихи тълпи, които безмълвно нарастваха. Не се приказваше. От време на време някой треперещ старчески глас молеше за вести, но това, вместо да възбуди шум сред множеството, само още повече сгъстяваше тишината, след като се чуеше все същият отговор: „Няма телеграми от Севера. Знае се само, че има битка.“ Нижеше се върволица от жени, които идваха пеша или с каретите си. Горещината от плътно прилепналите тела и прахът изпод нервно тъпчещите нозе създаваха невъобразима задуха. Жените не говореха, но на бледите им, изопнати лица бе изписана няма молба, която раздираше тишината по-силно от вик.



Едва ли имаше къща в града, която да не бе изпратила в тази битка син, брат, баща, любим, съпруг. Хората чакаха да чуят, че смъртта е споходила техния дом. Очакваха смърт, но не допускаха поражение. Бяха изключили тази мисъл. Мъжете им умираха, може би точно сега издъхваха на прежурената трева по хълмовете на Пенсилвания. Възможно бе в този миг редиците на южняците да падат покосени като житни класове при буря, но каузата, за която се бореха, никога нямаше да загине. Хиляди можеха да умрат, но като в приказките нови хиляди мъже в сиви и кафяви униформи щяха да се изправят на тяхно място с боен възглас на уста. Откъде щяха да дойдат тези нови мъже, никой не знаеше. Знаеха само, че Лий е чудотворец, а армията на Вирджиния — непобедима, и вярваха в това, както вярваха, че на небето има справедлив бог, който ги закриля.


 
 


Скарлет, Мелани и мис Пити седяха пред редакцията на „Дейли Егзаминър“ със свален гюрук на каретата, скрити под чадърчета. Ръцете на Скарлет се тресяха толкова силно, че чадърчето подскачаше над главата й, Пити беше крайно развълнувана и носът й потрепваше на кръглото лице, та съвсем приличаше на уплашен заек, ала Мелани седеше като издялана от камък и само тъмните й очи все повече се разширяваха. За два часа тя се бе обадила само веднъж, когато извади от чантичката си флакончето с амоняк и го подадена леля Пити и за пръв път й заговори с тон, в който го нямаше обичайното нежно внимание.



— Вземи това, леличко, и го използвай, ако ти прилошее. Предупреждавам те, щом ти се завие свят, просто припадай и остави чичо Питър да те откара вкъщи, защото аз няма да мръдна оттук, докато не разбера за… докато не разбера. Нито пък ще позволя Скарлет да се отдели от мене.



Ала Скарлет нямаше никакво намерение да се отделя от нея. Тя нямаше да иде никъде, където не би могла да чуе първите вести за Ашли. Дори и мис Пити да умреше, тя нямаше да се помръдне. Някъде далече Ашли се биеше, може би умираше, а редакцията на вестника бе единственото място, откъдето тя можеше да научи истината.



Скарлет огледа тълпата и разпозна в нея приятели и съседи: мисис Мийд, с накриво сложена шапка, хванала под ръка петнайсетгодишния Фил; сестрите Маклюър, които се мъчеха да скрият конските зъби под треперещите си устни; мисис Елсинг, изправена като спартанска майка, чийто смут издаваха само провисналите от кока посивели кичури: Фани Елсинг, бледа като смъртник. (Не беше възможно Фани да е толкова разтревожена за брат си Хю. Дали си нямаше на фронта някой сериозен обожател, за когото никой не подозираше?) Мисис Мериуедър беше седнала в каретата си и галеше ръката на Мейбъл. Самата Мейбъл беше в толкова напреднала бременност, че бе неприлично да се появява пред хора, макар че шалът й беше грижливо загърнат около тялото. Защо ли изглеждаше толкова притеснена? Никой не бе чувал луизианските части да са изпратени в Пенсилвания. Вероятно сега косматият дребен зуав беше в Ричмънд.



Сред тълпата настана раздвижване и хората, дето бяха по-отзад, се отдръпнаха, за да пропуснат Рет Бътлър, който, яхнал кон, внимателно си проправяше път към каретата на леля Пити. „Не му липсва смелост — помисли си Скарлет, — щом се появява тук сега, когато тая тълпа като нищо ще го разкъса, задето не носи униформа.“ Когато се приближи до тях, тя си каза, че с готовност би се нахвърлила първа върху него. Как смееше да язди този чудесен кон с лъскавите си ботуши и красивия си костюм от бял лен, тъй наконтен и сит, и да пуши скъпа пура, докато Ашли и другите момчета се биеха с янките боси, съсипани от жега, гладни и с прогнили от болестта черва?



Хората му хвърляха унищожителни погледи, додето той бавно се придвижваше сред тях. Старците мърмореха ядно под носа си, а мисис Мериуедър, която не се боеше от нищо, се надигна леко в каретата си и ясно изрече: „Спекулант!“ — с тон, от който тази дума прозвуча като най-страшна обида. Той не обърна внимание на никого, а с повдигане на шапката поздрави Мели и леля Пити и като дръпна коня си от страната на Скарлет, наведе се към нея и й прошепна:



— Не намирате ли, че моментът е съвсем подходящ за една от дежурните речи на доктор Мийд, в която да ни увери как победата е кацнала като горд орел върху бойните ни знамена?



Нервите й бяха опънати от неизвестността и очакването и тя светкавично се извърна към него като разярена котка и тъкмо щеше да го среже, когато той я възпря с ръка.



— Дойдох да ви кажа, уважаеми дами — рече той високо, — че бях в щаба и там започват ща пристигат първите списъци на убитите и пострадалите.



Сред застаналите наблизо, които чуха тези думи, се разнесе шум и тълпата се разлюля, готова да се втурне по улица „Уайтхол“ към щаба.



— Не отивайте там — извика той, като се изправи на стремето и вдигна ръка. Списъците са изпратени до двата вестника и сега се печатат. Стойте си по местата!



— О, капитан Бътлър! — възкликна Мели и обърна към него просълзени очи. — Колко мило от ваша страна, че дойдохте да ни съобщите! Кога ще бъдат готови?



— Всеки момент. Известията са изпратени в редакциите преди половин час. Дежурният майор не искаше да ги оповестява, докато не се отпечатат, защото се бои, че тълпата ще събори редакциите. А, вижте!



Страничният прозорец на редакцията се отвори и оттам се протегна една ръка, стиснала сноп дълги и тесни шпалти, зацапани с печатарско мастило и почернели от гъсто изписаните имена. Всеки се бореше да докопа нещо и списъците се разкъсаха. Онези, които успяха да хванат някой лист, гледаха да се измъкнат назад, за да го прочетат, а останалите се блъскаха напред с викове: „Пуснете ме да мина!“



— Дръж юздите — кратко нареди Рет, като скочи на земята и хвърли поводите на чичо Питър. Виждаха широките му рамене над тълпата, докато той безцеремонно разблъскваше хората и си пробиваше път. След малко се върна с пет-шест списъка в ръце. Подхвърли един на Мелани, а останалите раздаде на дамите, чиито карети бяха най-близо — сестрите Маклюър, мисис Мийд, мисис Мериуедър и мисис Елсинг.



— Бързо, Мели! — извика Скарлет, а сърцето й щеше да се пръсне.



Ръцете на Мели тъй силно трепереха, че не можеше да прочете нищо.



— Вземи — прошепна Мели и Скарлет грабна листа от нея.



Буквата „У“, къде беше буквата „У“? Ах, ето ги, чак отдолу, целите размазани.



— Уайт — прочете тя и гласът й се разтрепера, Уилкинс. Уин… Фарън… О, Мели, няма го тук! Няма го тук! Ах, божичко, лельо! Мели, дръж амоняка! Повдигни я, Мели!



Без да сдържа щастливите си сълзи, Мели закрепи люшкащата се глава на мис Пити и поднесе амоняка под носа й. Скарлет подхвана пълната стара дама от другата страна, а сърцето й пееше от радост. Ашли бе жив. Не беше дори ранен. Колко добър бе Господ, че го е запазил! Колко…



В този миг чу зад гърба си тихо стенание и като се обърна, видя как Фани Елсинг захлупи глава върху гърдите на майка си, а листът със списъка се изплъзна от ръцете й. Тънките устни на мисис Елсинг затрепераха, докато прегръщаше дъщеря си, и тя ниско заповяда на кочияша: „Вкъщи! Бързо!“ Скарлет хвърли бърз поглед на списъка. Хю Елсинг го нямаше в него. Значи Фани си имаше любим и сега той беше мъртъв. Тълпата с мълчаливо съчувствие направи път на каретата на Елсингови, а след нея потегли двуколката на сестрите Маклюър, теглена от пони. Хванала поводите, мис Фейт седеше с вкаменено лице и за пръв път устните й успяваха да скрият щръкналите зъби. Смъртнобледа, мис Хоуп бе изопнала гръб, вкопчила се здраво в полата на сестра си. Приличаха на старици. Малкият им брат Далас бе техният любимец и единственият близък, който старите моми имаха на света. Сега Далас го нямаше.



— Мели! Мели! — извика Мейбъл с радостен глас. — Рене е жив! И Ашли също! О, слава Богу! — Шалът й се беше свлякъл и състоянието и личеше ясно, но за пръв път нито нея, нито майка й ги беше грижа за това. — О, мисис Мийд, Рене е… — Гласът й тутакси пресекна. — Мели, виж! Мисис Мийд, моля ви! Нали Дарси не е…



Мисис Мийд гледаше към скута си, без да повдигне глава, когато чу името си, но по лицето на малкия Фил, застанал до нея, всичко можеше да се прочете като в разтворена книга.



— Хайде, мамо, недей! — повтаряше той безпомощно.



Мисис Мийд вдигна очи нагоре и срещна погледа на Мелани.



— Вече не му трябват ботуши — промълви тя.



— О, мила! — извика Мелани и се разхлипа, като положи главата на мис Пити върху рамото на Скарлет. После слезе от каретата и се запъти към жената на доктора.



— Мамо, нали ти останах аз — говореше Фил в отчаян опит да утеши жената до себе си, побеляла като платно. — Само ме пусни и ще ида да ги избия всичките янки…



Мисис Мийд стисна здраво ръката му, като че никога нямаше да я пусне.



— Не! — изстена тя и отвори уста, сякаш се задушаваше.



— Млъкни, Фил! — укори го Мелани и като се качи в каретата, взе мисис Мийд в обятията си. — Мислиш ли, че на майка ти ще й олекне, ако застрелят и тебе? Никога не съм чувала подобна глупост. Закарай ни у дома, бързо!



Фил взе поводите, а тя се извърна към Скарлет.



— Щом заведеш леличка вкъщи, ела веднага у мисис Мийд. Капитан Бътлър, бихте ли съобщили на доктор Мийд? Той е в болницата.



Каретата се придвижи сред оредяващата тълпа. Някои от жените плачеха от радост, но повечето стояха като истукани, без още да осъзнават тежките удари, които им се бяха стоварили. Скарлет наведе глава над зацапаните списъци и бързо зачете, като търсеше имената на приятели. След като Ашли беше жив, можеше да помисли и за други хора. Колко дълъг беше списъкът! И колко много бяха загиналите от Атланта, изобщо от Джорджия!



Господи! „Калвърт, Рейфърд — лейтенант“. Рейф! Внезапно тя си припомни деня, бе тъй отдавна, когато двамата с него бяха избягали от къщи, но вечерта решиха да се върнат, защото бяха гладни и се страхуваха от тъмното.



„Фонтейн, Джоузеф К. — редник“. Бедничкият свадливец Джо! А Сали едва се беше съвзела от раждането!



„Мънроу, Лафейет — капитан“. Лейф беше сгоден за Катлийн Калвърт. Горката Катлийн! Нейната загуба беше двойна — на брат и на любим. Но Сали беше загубила още повече — и брат, и съпруг.



Обзе я ужас. Страхуваше се да продължи. Леля Пити пъшкаше и се тресеше на рамото й, та Скарлет не особено внимателно я отмести в ъгъла на каретата и пак зачете.



Не, тук имаше грешка, сигурно имаше грешка. Как тъй, защо трима Тарлтънови в списъка? Може би… може би печатарят беше повторил името в бързината. Ала не, тук бяха всичките. „Тарлтън, Брент — лейтенант“, „Тарлтън, Стюарт — ефрейтор“, „Тарлтън, Томас — редник!“ А Бойд, загинал още през първата година на войната, беше погребан кой знае къде във Вирджиния. Нямаше ги вече Тарлтъновите момчета. Нито Том, нито ленивите дългокраки близнаци с любимите им клюки и вечните им грубовати шеги, нито хапливия Бойд, пъргав и гъвкав като учител по танци.



Не можеше да чете повече. Нямаше да понесе новината за смъртта на някое друго от момчетата, с които беше отраснала. Още помнеше закачките и целувките им. Защо не можеше да заплаче, да се освободи от желязната хватка, стегнала гърлото й?



— Съжалявам, Скарлет — чу тя гласа на Рет и вдигна глава към него. Беше забравила, че той е още там. — Има ли много ваши приятели?



Тя кимна и едвам проговори:



— Почти от всяко семейство в окръга, а и всичките… и тримата Тарлтънови.



Лицето му бе неподвижно и помръкнало, а в очите му нямаше присмех.



— И това още не е краят — каза той. — Тук са само първите списъци — те не са пълни. Утре ще излязат по-дълги. — Сниши гласа си, за да не го чуят от близките карети. — Скарлет, изглежда, генерал Лий е загубил битката. Чух в щаба, че се е оттеглил в Мериланд.



Тя вдигна уплашен поглед към него, но страхът й не идваше от поражението на Лий. Утре щяха да пристигнат по-пълни списъци на убитите! Утре. Не беше помислила за следващия ден, тъй голяма бе радостта й, че Ашли не е в днешния списък. Утре. Ами че той можеше да е мъртъв в тази минута, а тя щеше да бъде в неизвестност до утре, а може би и още цяла седмица.



— Ах, Рет, защо трябва да има войни? Толкова по-добре щеше да е, ако янките се бяха съгласили да заплатят за негрите… По-добре дори да им ги бяхме отстъпили безплатно, отколкото да се бием за това.



— Не е до негрите, Скарлет. Те са само оправдание. Войни ще има винаги, защото мъжете ги обичат. Жените не, но мъжете ги обичат дори повече, отколкото обичат жените.



Устните му се извиха в скептична усмивка и сериозното изражение напусна лицето му. Той повдигна широкополата си панамена шапка.



— Довиждане. Отивам да намеря доктор Мийд. Сигурно в този момент няма да схване иронията на положението, че точно аз ще го известя за смъртта на сина му. Но по-късно с ненавист ще си спомня, че един спекулант е съобщил за гибелта на героя.


 
 


Скарлет даде чаша пунш на мис Пити и я накара да си легне, поръча на Приси и готвачката да я наглеждат и се запъти към къщата на семейство Мийд. Мисис Мийд беше на горния етаж с Фил и чакаше завръщането на съпруга си, а Мелани седеше в гостната и тихо разговаряше със съседките, дошли да поднесат съболезнования. В ръцете си държеше игла и ножици и преправяше една траурна рокля, с която мисис Елсинг бе услужила на мисис Мийд. Къщата се беше изпълнила вече с острата миризма на дрехи, врящи в домашно приготвена черна боя, защото в кухнята разплаканата готвачка бе сложила в един казан всички рокли на мисис Мийд.



— Как е тя? — тихо попита Скарлет.



— Нито сълза не пророни. Ужасно е, когато жените не могат да плачат. Не знам как издържат мъжете, без да плачат. Сигурно, защото са по-силни и храбри от нас. Каза, че сама ще иде в Пенсилвания, за да докара тялото му. Докторът не може да остави болницата.



— Съвсем ще се съсипе. Защо не иде Фил?



— Тя се бои, че щом се скрие от погледа й, веднага ще се присъедини към армията. Нали виждаш, че е по-едър от връстниците си, а сега ги вземат на шестнайсет години.



Една по една съседките се измъкнаха, защото не им се щеше да са тук при завръщането на доктора, и Скарлет и Мелани останаха сами в гостната, заети с шев. Мелани беше тъжна, но спокойна, макар че върху роклята, която държеше, капеха сълзи. Очевидно на нея не й беше хрумнало, че битката може още да продължава и Ашли вече да е убит. Със свито сърце Скарлет се питаше дали да предаде на Мелани думите на Рет, за да получи съмнителна утеха от споделеното с нея страдание, или да ги запази за себе си. Накрая реши да мълчи. Не биваше Мелани да узнае колко много се бои тя за Ашли. Благодареше на Бога, задето всички, включително Пити и Мелани, бяха тъй притеснени и напрегнати сутринта, че не забелязаха странното й поведение.



След като известно време шиха мълчаливо, чуха шум отвън и когато надникнаха иззад пердетата, видяха доктор Мийд да слиза от коня си. Раменете му бяха отпуснати, главата — сведена, а побелялата брада се разстилаше като ветрило по гърдите му. Той бавно влезе в къщата, остави шапката и чантата си и мълчаливо целуна двете момичета. После уморено заизкачва стълбите. Мигове след това слезе Фил — с дълги кокалести крайници и несръчни движения. Момичетата го подканиха с поглед да остане при тях, но той излезе на предната веранда и като седна на най-горното стъпало, обхвана с ръце наведената си глава.



Мели въздъхна.



— Сърдит е, че не го пускат да се бие с янките. Петнайсетгодишен е само! Ах, Скарлет, какво ли щастие е да имаш такъв син!



— За да го убият, нали? — възрази кратко Скарлет, като си помисли за Дарси.



— По-добре да имаш син, пък макар и да го убият после, отколкото никога да не си имала — рече Мелани задавено. — Ти не можеш да го разбереш, Скарлет, защото си имаш малкия Уейд, но аз… О, Скарлет, толкова ми се иска да си родя детенце! Знам, ти си мислиш, че е некрасиво да го казвам гласно, но нали това е мечтата на всяка жена.



Скарлет едва се въздържа да не изсумти пренебрежително.



— Ако Господ пожелае да… да прибере Ашли, допускам, че бих го понесла, макар че умре ли той, по-добре да умра и аз. Все пак Бог ще ми даде сили да преживея тази мъка. Но да го загубя, без да имам дете от него, това ще е страшно! Скарлет, ти си тъй щастлива! Загуби Чарли, но имаш неговия син за утеха. А ако Ашли загине, аз няма да си имам никого. Прости ми, Скарлет, но понякога изпитвам завист към тебе…



— Завист… към мене? — извика Скарлет, прободена от угризения.



— Да, защото имаш син, а аз нямам. Някой път дори си въобразявам, че Уейд е мой, защото е тъй ужасно да нямаш дете.



— Дрън-дрън! — отдъхна си Скарлет. Тя хвърли бърз поглед към крехката фигурка, привела пламнало лице над ръкоделието. Мелани искаше деца, но как щеше да роди с това недоразвито телце. Беше малко по-висока от дванайсетгодишно момиченце, ханшът й беше съвсем тесен, а гърдите плоски. Самата идея Мелани да има дете беше отблъскваща за Скарлет. Тя я навеждаше на мисли, непоносими за нея. Ако Мелани родеше дете от Ашли, сякаш щеше да открадне от Скарлет нещо, което й принадлежеше по право.



— Прости ми, моля те, задето казах това за Уейд. Знаеш колко го обичам. Не ми се сърдиш, нали?



— Не бъди глупава — сухо я пресече Скарлет. — По-добре излез на верандата и направи нещо за Фил. Той плаче.





	
	
Глава XV


Армията, отблъсната към Вирджиния, устрои зимен лагер край река Рапидан — една армия, уморена и съсипана след претърпяното при Гетисбърг поражение. С наближаването на коледните празници Ашли получи отпуск и се прибра у дома си. Бурята от чувства, бликнали в гърдите й при тази първа среща след двегодишна раздяла, потресе и уплаши Скарлет. Някога, на сватбата на Ашли и Мелани в Дванайсетте дъба, й се струваше, че не би могла да го обича по-отчаяно силно, отколкото в този миг. Вече разбираше, че тогава е изпитвала по-скоро разочарованието на разглезено дете, лишено от играчка. Сегашните й чувства бяха изострени от продължителните мечти за любимия, засилени бяха от принудителното й мълчание по отношение на всичко, свързано с него…



Този Ашли Уилкс с избелялата си зацапана униформа, с просветляла от лятното слънце руса коса беше съвсем различен от младежа със сънливи очи и приятни маниери, когото бе обичала тъй страстно преди войната. Сега още повече я вълнуваше. Светлата му кожа бе придобила бронзов оттенък, високата му фигура изглеждаше още по-стройна и жилава, а дългите мустаци на кавалерист завършваха портрета на един кален и мъжествен боец.



Овехтялата си униформа носеше с горда военна стойка, на кръста му в ожулен кобур имаше пистолет, а дългата ножница се удряше в стройните му бедра и подрънкваше ведно със слабия звън на потъмнелите шпори. Тъй изглеждаше той, майор Ашли Уилкс. У него вече личеше навика да командва, бе придобил улегналия маниер на сигурен в себе си и в своя авторитет човек, а около устата му бяха започнали да се вдълбават две мрачни резки. Имаше нещо ново и непознато и във фигурата му със заякнали рамене и в хладния блясък на очите му. Вместо някогашната ленивост и вялост у него сега се долавяше живата напрегнатост на дебнещ звяр; беше нащрек като човек, чиито нерви са изопнати струни. В израза му личеше умора, сякаш постоянно го преследваше някаква натрапчива мисъл, кожата на лицето му бе обгоряла, нежните скули изпъкнали — това бе нейният Ашли, все тъй красив и в същото време толкова променен.



Скарлет се канеше да прекара Коледа в Тара, но след като пристигна телеграмата от Ашли, никаква земна сила, дори изричното нареждане на разочарованата Елен не бе в състояние да я помръдне от Атланта. Ако Ашли бе решил да иде в Дванайсетте дъба, тя щеше да бърза за Тара, та да е по-близо до него; ала той бе писал на семейството си да дойде при него в Атланта и мистър Уилкс, Хъни и Индия вече бяха в града. След две тъй дълги години да иде в Тара и да пропусне възможността да го види? Да не чуе гласа му, от който сърцето й трепваше, да не може да прочете в очите му, че не я е забравил? Никога! За нищо на света, дори заради майка си.



Ашли си дойде четири дни преди Коледа с група момчета от окръга, също пуснати в отпуск — една тъжно оредяла компания след сражението при Гетисбърг. Сред тях бяха Кейд Калвърт, отслабнал, направо измършавял, с постоянни пристъпи на кашлица; двама от синовете на Мънроу, тръпнещи от възбуда, задето си идваха в отпуск за пръв път от 1861 година, а също Алекс и Тони Фонтейн — много пияни, шумни и заядливи. Групата разполагаше с два часа при смяната на влаковете и тъй като дипломатическите способности на трезвите й членове бяха съвсем недостатъчни, за да попречат на Фонтейнови да се бият един с друг или със съвсем непознати хора на гарата, Ашли ги заведе всички в дома на леля Питипат.



— Човек ще помисли, че са им били малко сраженията във Вирджиния — горчиво се изсмя Кейд на Фонтейнови, наежени един срещу друг като бойни петли в спор кой пръв да целуне поласканата и примряла от вълнение леля Пити. — Откак стигнахме Ричмънд, не са изтрезнявали и все търсят с кого да се сбият. Натъкнаха се на военен патрул и ако не беше Ашли с неговата медена уста, Коледата щяха да я изкарат в затвора.



Ала думите му едва достигаха до Скарлет, изпаднала в опиянение, задето е в една и съща стая с Ашли. Как бе могла през тези две години да си помисли, че има и други мъже, които са приятни, красиви или вълнуващи? Как беше търпяла да й се обясняват в любов, когато на света съществуваше Ашли? Той си беше отново у дома и само някакви метри я деляха от него. Трябваше да събере цялата си сила, за да не се разплаче от щастие всеки път, когато го погледнеше — седнал на канапето, заобиколен от Хъни, Индия и увисналата на рамото му Мели. Само да можеше и тя да седне до него и да провре длан в неговата! Да можеше от време на време да го докосва по ръкава, за да се увери, че наистина е тук, да милва пръстите му и да изтрие радостните си сълзи с неговата кърпичка. Защото Мелани правеше всички тези неща, без да се срамува. В щастието си тя бе забравила своята стеснителност и сдържаност, обгръщаше го с две ръце и в усмихнатите й насълзени очи светеше нескривано обожание. А Скарлет бе твърде радостна, за да се дразни от това, твърде развълнувана, за да изпитва ревност. Ашли най-после си беше у дома!



От време на време тя притискаше длан към бузата си, където той я бе целунал, усещаше отново сладкото вълнение от докосването на устните му и му се усмихваше. Разбира се, той не целуна нея първа. Мели се хвърли в обятията му, разхълца се неудържимо и го стисна тъй, сякаш никога нямаше да го пусне. А после Хъни и Индия увиснаха на врата му и го откъснаха от Мелани. След това Ашли целуна баща си и в сдържаната им, но нежна прегръдка отново ясно пролича дълбокото, лишено от показност чувство, което съществуваше между тях. После дойде ред на леля Пити, подскачаща от вълнение със смешно малките си крачета. Накрая Ашли се обърна към нея, както бе заобиколена от момчетата, напиращи да я прегърнат, и каза, преди да допре устни до бузата й:



— Ето я и Скарлет, нашата хубавица!



При тази целувка всички думи, приготвени за посрещането му, излетяха от главата й. Часове трябваше да минат, за да си припомни, че не я целуна по устните. Тогава трескаво се запита дали той щеше да го стори, ако се бяха срещнали насаме, дали щеше да приведе високата си фигура над нея, да я накара да се вдигне на пръсти и да я задържи в дълга, много дълга прегръдка. И тъй като подобна мисъл я изпълваше с блаженство, тя повярва, че точно така би станало. Но времето щеше да стигне за всичко, една цяла седмица! Със сигурност щеше да успее да нареди нещата тъй, че да останат сами и да му каже: „Помниш ли как яздехме някога по нашите тайни пътеки?“, „Помниш ли каква луна имаше вечерта, когато седяхме на верандата на Тара и ти ми каза онова стихотворение?“ (Господи! Как ли му беше заглавието?), „Помниш ли как си изкълчих глезена и ти ме занесе до нас на ръце в здрача?“



О, можеше да му каже толкова неща, които започваха с думите „Помниш ли“. Толкова много скъпи спомени, дето биха го върнали към прекрасните дни, когато скитаха из окръга като безгрижни деца, дните, преди Мелани Хамилтън да се появи на хоризонта. И докато разговаряха, може би пак щеше да зърне светлината на разпалени чувства в очите му и да получи някакво бегло доказателство, че при всичката съпружеска обич, която засвидетелстваше на Мелани, все още е привлечен от Скарлет тъй страстно, както бе проличало от неволното му признание в деня на градинското увеселение. Не й беше хрумнало да гради планове за бъдещето в случай, че Ашли й признаеше недвусмислено любовта си. Достатъчно й бе само да се увери, че той не е безразличен… Да, тя можеше да чака, да отстъпи на Мелани първа да преживее щастливия си час, като мачка ръкава му и плаче. В края на краищата какво разбираше от любов момиче като Мелани?



— Скъпи, но ти приличаш на дрипльо — възкликна Мелани, когато се поуталожи възбудата от срещата. — Кой ти е сложил тия сини кръпки на униформата, и то тъй неумело?



— Аз пък си мислех, че съм неотразим — отвърна Ашли и се огледа. — Трябва да ме сравниш с тези парцаливци, за да ме оцениш по достойнство. Слугата ми закърпи униформата и смятам, че добре се справи, като се има предвид, че не е хващал игла, преди да почне войната. Колкото до сините кръпки, или трябваше да ходя с дупки на панталоните, или да използвам плат от униформата на пленен янки — друг избор нямах. Недей казва, че съм дрипльо, а бъди благодарна, че не се прибрах бос. Миналата седмица старите ми ботуши съвсем се разпаднаха и щях да си дойда у дома с увити в чували крака, ако не бях имал късмета да застреляме двама разузнавачи на янките. Ботушите на единия ми бяха точно по мярка.



И той протегна дългите си крака в ожулени ботуши, за да им се възхитят всички.



— Ботушите на другия ги взех аз, но не ми стават — намеси се Кейд. — С два пръста са по-малки и сега така ме убиват, та ми е черно пред очите. Ама важното е, че се прибирам у дома издокаран.



— Убиват му, но не ги даде на нас, прасето стиснато — обади се Тони. — А щяха идеално да прилегнат на нашите малки, аристократични фонтейновски крака. По дяволите, срам ме е да се покажа пред мама в тия разкривени обуща. Преди войната тя нямаше да позволи и на черните да обуят такива.



— Не бой се — каза Алекс, като измерваше с поглед ботушите на Кейд. — Ще му ги смъкнем във влака за към къщи. Пред мама ще се покажа, без да ми мигне окото, но гръм да ме трес… тъй де, исках да кажа, че не ща Димити Мънроу да ми види изскочилите пръсти.



— А, не, тези ботуши са си мои. Пръв си ги заплюх — озъби се Тони на брат си и Мелани, тръпнеща от страх, че назрява една от прочутите фонтейновски кавги, побърза да се намеси и да ги помири.



— Знаете ли с каква голяма брада щях да ви се представя, момичета? — каза Ашли и потърка със съжаление страните си, където още личаха позавехнали драскотини от бръснач. — Чудесна брада беше, нищо, че сам го заявявам. Нито Джеб Стюарт, нито Нейтан Бедфорд Форест могат да се похвалят с по-хубава. Но когато пристигнахме в Ричмънд, тези двама непрокопсаници — той посочи Фонтейнови — решиха, че щом те ще си бръснат брадите, трябва да махнат и моята. Натиснаха ме и ме обръснаха и само по чудо не ме заклаха. Добре че Евън и Кейд се намесиха, та отървах поне мустаците.



— На ти тебе сега! Мисис Уилкс, вие трябва да ни благодарите. С тая брада никога нямаше да го познаете и да го пуснете у дома си — заяви Алекс. — Направихме го, за да покажем колко сме му благодарни, задето уговори патрула да не ни вкарва в затвора. Кажете една дума само и ще му смъкнем мустаците начаса.



— Не, не, благодаря — бързо отвърна Мелани и с уплаха се вкопчи в мъжа си, защото тези смугли дребни младежи наистина изглеждаха способни на всякакъв вид насилие. — Мисля, че мустаците му са просто чудесни.



— Това се казва любов — заявиха Фонтейнови, като се спогледаха и дълбокомислено поклатиха глави.



Щом Ашли излезе в студа, за да изпрати момчетата до гарата с каретата на леля Пити, Мелани дръпна Скарлет за ръката.



— Униформата му е ужасна, нали? Ех, че изненада ще бъде новото сако! Защо нямах плат и за панталон!



Това сако за Ашли беше от дълго време болното място на Скарлет, защото пламенно желаеше тя, а не Мелани да му го поднесе като коледен подарък. Сивата вълна за униформи беше станала по-голяма рядкост от скъпоценните камъни и Ашли, както почти всички, носеше дрехи от домашно тъкан плат. Ала дори и този плат не бе в изобилие и много от войниците бяха облечени в униформите на пленени янки, пребоядисани в тъмнокафяво с боя от орехови черупки. Мелани бе имала редкия шанс да се сдобие с парче сиво сукно за сако — доста късичко наистина, но все пак сако. Тя се бе грижила в болницата за един младеж от Чарлстън и когато той умря, бе отрязала къдрица от косата му и я бе изпратила на майка му заедно с оскъдното съдържание на джобовете му. В утешително писмо й бе описала последните му часове, без, разбира се, да споменава за мъките, в които бе умрял синът й. Двете жени започнаха да си пишат и щом майката узна, че Мелани има съпруг на фронта, изпрати й това парче сиво сукно и няколко медни копчета, които беше купила за сина си. Платът беше чудесен, плътен и топъл, с мек отблясък, явно контрабанден и очевидно много скъп. Сега беше занесен на шивача и Мелани го подканяше да бърза, та да стане за Коледа. Скарлет би дала всичко, за да осигури останалите неща за униформата, ала необходимите материали просто липсваха в Атланта.



Тя също бе приготвила коледен подарък за Ашли, но той бе незначителен и направо бледнееше пред разкоша на сивото сако на Мелани. Беше малък несесер, изработен от фланелен плат, съдържащ целия скъпоценен комплект игли, който Рет й беше донесъл от Насо, три от ленените й кърпички, дошли от същия източник, две макари с конци и малка ножичка. Но тя искаше да му даде нещо по-интимно, нещо, което съпруга би подарила на мъжа си — риза, чифт ръкавици, шапка. О, да, една шапка — на всяка цена. Плоското кепенце, което Ашли носеше, изглеждаше тъй нелепо на главата му. Скарлет винаги бе мразила кепетата. Какво от това, че Каменния Джаксън ги предпочиташе пред меките филцови шапки? Този факт съвсем не бе достатъчен, за да им придаде елегантност. В Атланта обаче можеха да се намерят само груби вълнени шапки, а те бяха още по-глупави и от смешните кепета.



Както се беше размислила за шапки, Скарлет се сети за Рет Бътлър. Той имаше цял куп шапки — широкополи панамени за лятото, високи цилиндри за официални случаи, шапки за лов, филцови бомбета в кафяво, черно и синьо. За какво му бяха нужни всичките, след като скъпият й Ашли яздеше под дъжда и във врата му се стичаше вода, защото нямаше шапка с периферия, която да го предпази.



„Ще накарам Рет да ми даде новата си черна филцова шапка — реши тя. — Ще я гарнирам със сива панделка, ще избродирам на нея инициалите на Ашли, за чудо и приказ ще стане!“



След това се замисли и дойде до извода, че трудно ще вземе шапката, без да предложи някакво обяснение. Беше й невъзможно да каже на Рет, че я иска за Ашли. Той щеше да повдигне вежди с отвратителния си маниер, който винаги използваше, щом тя само споменеше името на Ашли, и най-вероятно щеше да й откаже. Е, все щеше да измисли някоя жална история за войник от болницата, който има нужда от шапка, а истината Рет никога не биваше да узнае.



През целия следобед тя прилагаше всевъзможни хитрини, за да остане насаме с Ашли, макар и за няколко минути, но Мелани постоянно беше до него, а Индия и Хъни неотлъчно го следваха по петите и безцветните им, лишени от ресници очи го гледаха с възторг. Дори Джон Уилкс, видимо горд със сина си, нямаше възможност да поговори на спокойствие с него.



Същото беше и по време на вечерята, когато всички го отрупаха с въпроси за войната. Войната! Кой го беше грижа за войната! Скарлет чувстваше, че и Ашли не се интересува много от тази тема. Той описваше надълго и нашироко едно-друго, често се смееше и изобщо все не спираше да говори — нещо, което тя не бе забелязвала у него преди, но по същество казваше твърде малко. Подхвърляше шеги и разправяше смешни истории за приятелите си, надсмиваше се над маскировките, описваше откъм комичната страна глада и дългите походи в дъжда и предаде с подробности как изглеждал генерал Лий, когато правил преглед на войската след Гетисбърг и попитал: „Господа, нали вие сте от Джорджия? Помнете, че без вас нищо не можем да направим!“



На Скарлет й се мярна мисълта, че той разказваше тъй трескаво и без прекъсване, за да не им позволи да задават въпроси, на които не желаеше да отговаря. Когато забеляза как свежда очи или ги отклонява встрани под продължителния настойчив и разтревожен поглед на баща си, у нея се надигна някакво смътно безпокойство и объркване, породени от подозрението, че той крие нещо. Но това чувство бързо отмина, защото в съзнанието й всичко бе изместено от сияйното щастие и страстното желание да бъде сама с любимия.



Блаженото й състояние продължи до момента, когато всички насядали около открития огън в камината почнаха да се прозяват и мистър Уилкс с момичетата тръгнаха за хотела. Скарлет се качи с Ашли, Мелани и Питипат по стълбата, осветявана от чичо Питър, и тогава в сърцето й нахлу хлад и настроението й помръкна. До момента, когато застанаха на горната площадка, Ашли бе неин, само неин, макар и да не му каза една дума насаме през целия следобед. Ала сега, след като Мелани пожела лека нощ, Скарлет видя как страните й внезапно поаленяха и тя затрепера. Погледът й беше сведен надолу, към килима, но макар че изглеждаше овладяна от страх и силно смутена, ясно бе, че изпитва неудържимо щастие. Ашли отвори вратата и тя влезе вътре, без дори да вдигне очи. Ашли бързо и отсечено каза лека нощ и също не пожела да погледне Скарлет.



Вратата се затвори зад тях и Скарлет остана на площадката, стъписана и отчаяна. Ашли вече не беше неин. Той беше на Мелани. И докато Мелани беше жива, щеше да влиза в една спалня с него и да затваря вратата пред Скарлет, да се отделя с него от целия свят.


 
 


Ашли пак заминаваше. Връщаше се във Вирджиния към дългите походи в лапавицата, към нощуването в снега на гладен стомах, към болката, лишенията и риска в един миг да бъдат унищожени прелестната му златокоса глава и гордото му стройно тяло, да бъде смазан като мравка под безмилостния ботуш на войната. Седмицата на призрачна омая и безброй блажени мигове отмина.



Отлетя бързо като сън, ухаещ на коледна елха, искрящ от светлината на свещички и домашно приготвен бенгалски огън, сън, в който минутите се изнизаха трескаво като ударите на развълнувано сърце. В тази задъхана седмица Скарлет томително се отдаваше на непреодолимия си вътрешен стремеж да запълни всяка минута със случки, които да си спомня след неговото заминаване, със събития, дето на воля да извиква наново и наново в съзнанието си през идните протяжни месеци и да извлича всяко зрънце утеха от тях. Тя танцуваше, пееше, смееше се заради Ашли, вършеше му дребни услуги, стараеше се да предугажда всичките му желания, усмихваше се, щом той се усмихнеше, и замълчаваше, щом той заговореше, следеше го с очи и поглъщаше всяка извивка на стегнатото му тяло, всяко повдигане на веждите, всяка гънка около устните. Всичко запечатваше в съзнанието си, защото една седмица минава бързо, а войната продължава цяла вечност.



Тя седеше на дивана в гостната и държеше в ръце прощалния си подарък за него в очакване той да се сбогува с Мелани и да слезе по стълбите. Молеше се горещо да е сам и Бог да й дари няколко минути в уединение с него. Напрягаше слух, за да долови звуци от горния етаж, но къщата бе необичайно притихнала и в безмълвието единственият шум бе собственото й дишане. Леля Питипат беше в стаята си и плачеше, заровила лице във възглавниците, защото Ашли се бе сбогувал с нея преди половин час. Иззад затворената врата на спалнята на Мелани не се чуваха нито приглушени гласове, нито плач. На Скарлет й се струваше, че той от часове седи в тази стая, и с горчивина изпращаше всяка минутка от прощаването със съпругата му, защото миговете отлитаха бързо, а му оставаше толкова кратко време.



Тя си помисли за всички неща, които искаше да му каже през тази седмица. Но тъй и не намери сгоден случай и разбираше, че това може би никога вече няма да й се удаде.



Някои от тези неща бяха просто глупави дреболии като: „Ашли, ще се пазиш, нали?“, „Моля те, гледай краката ти да са сухи. Ти толкова лесно простиваш“, „Не забравяй да слагаш вестник на гърдите си под ризата. Много добре предпазва от вятъра.“ Ала имаше и други, по-важни неща, които искаше да му каже, много по-важни неща, които искаше да чуе от него или дори само да ги прочете в очите му.



Толкова неизказани думи, а нямаше време! Дори няколкото минути, които оставаха, можеха да й бъдат отнети, ако Мелани слезеше да го изпрати до вратата или чак до каретата. Защо не беше намерила начин по-рано да поговори с него? Но Мелани не се откъсваше от съпруга си и го милваше с поглед, пълен с обожание; къщата постоянно беше претъпкана с приятели, съседи и роднини и от сутрин до вечер Ашли за минутка не оставаше сам. А в полунощ вратата на спалнята се затваряше зад него и Мелани. Нито веднъж през тези дни той не бе издал в погледите и думите си към Скарлет дори сянка от друго чувство освен братска обич или привързаност към стара приятелка. Не можеше да го пусне да замине, може би завинаги, без да узнае дали той още я обича. А после, дори да го убиеха, утехата от тайната му любов щеше да стопля сърцето й, докато е жива.



След като бе чакала цяла вечност, както й се струваше, тя чу стъпките му в спалнята на горния етаж и скърцането на вратата, която се отвори и затвори. А сега заслиза по стълбите. Сам! Слава Богу! Очевидно Мелани твърде тежко преживяваше раздялата и бе останала в стаята си. Най-после за няколко скъпоценни минути тя щеше да го има само за себе си.



Той бавно слезе по стълбите с подрънкващи шпори, а сабята му глухо потупваше по високите ботуши. Влезе в гостната с мрачен поглед. Опита се да се усмихне, но лицето му беше бледо и напрегнато, като че имаше скрита кървяща рана. Тя стана, щом той влезе, и със задоволството на собственица си каза, че не е виждала по-красив офицер. Дългият кобур, коланът, сребърните шпори и ножницата блестяха, старателно лъснати от чичо Питър. Новото сако не му прилягаше твърде, защото шивачът беше бързал и някои от шевовете бяха поизкривени. А и с хубавия си плат това сиво сако бе в плачевно несъответствие с износените, окървавени груби панталони и ожулените ботуши, но за нея той беше прекрасният рицар и дори да беше в сребърни доспехи, нямаше да й се стори по-хубав.



— Ашли — задъхано изрече тя с молба в гласа, — мога ли да дойда с тебе до влака?



— Моля те, недей. Татко и момичетата ще бъдат там. Пък и ще запазя по-приятен спомен от сбогуването ни, ако стане тук, а не на студената гара. Спомените толкова много значат за човека.



Скарлет веднага се отказа от плана си. Щом Индия и Хъни, които не можеха да я понасят, щяха да бъдат на изпращането, тъй или иначе, нямаше да успее да поговори с него насаме.



— Няма да дойда тогава. Виж, Ашли! Имам още един подарък за тебе.



Малко смутена сега, когато бе настъпил моментът да му го даде, тя разгъна пакета. Това беше дълъг жълт пояс от плътна китайска коприна, обточен с тежки ресни. Рет Бътлър й беше донесъл няколко месеца по-рано от Хавана жълт шал, ярко избродиран със сини и алени птици и цветя. През последната седмица тя търпеливо бе разшила цялата бродерия и го бе прекроила в пояс.



— Скарлет, но той е чудесен! Сама ли го уши? Тогава ще ми бъде още по-скъп. Ти ми го сложи, моето момиче. Приятелите ще умрат от завист, като ме видят такъв издокаран с ново сако и пояс.



Тя обви ярката коприна около тънкия му кръст и завърза краищата с „възела на влюбените“. Мелани му беше подарила сако, но пък този пояс бе нейният дар, нейният таен залог за любов, с който той щеше да влезе в бой и щеше винаги да си я спомня, щом го погледнеше. Тя се отдръпна назад и го огледа, сияеща от гордост. Каза си, че дори Джеб Стюарт с неговия развяващ се пояс и перо на шапката не изглежда тъй ослепителен като любимия й.



— Много е красив — повтори той, като попипваше ресните, — но сигурно си развалила някоя своя рокля или шал, за да го направиш. Не биваше, Скарлет. Хубавите неща трудно се намират днес.



— О, Ашли, аз бих…



Искаше да каже „Бих изтръгнала и сърцето си, за да ти го дам, стига да го поискаш“, ала вместо това рече:



— Бих направила всичко за тебе.



— Наистина ли? — попита той и лицето му просветля малко. — Тогава направи нещо за мене, Скарлет, и аз бих се чувствал по-добре, докато съм далече оттук.



— Какво е то? — радостно възкликна тя, готова да сътвори и чудо.



— Скарлет, ще се грижиш ли за Мелани, докато ме няма?



— Да се грижа за Мели?



Сърцето й се сви от горчиво разочарование. Такава значи беше последната му молба към нея, а тя копнееше да му обещае нещо възвишено и красиво! И тогава в гърдите й забушува гняв. Това мигновение принадлежеше само на нея, за да го прекара с Ашли, на нея и на никой друг. Ала макар че Мелани я нямаше, бледата й сянка отново беше между тях. Как можа той да намеси нейното име при сбогуването им? Как можа да поиска подобно нещо?



Но за него разочарованието й остана незабелязано. Както някога той бе вперил поглед през нея и отвъд нея към нещо далечно, без да я вижда.



— Грижи се за Мелани, наглеждай я. Тя е много крехка, но не си дава сметка за това. Ще се съсипе от шиене и грижи за болните. При това е твърде плаха и чувствителна. Освен леля Питипат, чичо Хенри и тебе тя си няма никого на тоя свят, ако не смятаме семейство Бър от Мейкън, но те са трети братовчеди. Ти виждаш, Скарлет — леля Пити е като дете, а чичо Хенри е вече старец. Мелани много те обича не само защото беше жена на Чарли, а и защото… е, защото си това, което си, и изпитва към тебе сестринска привързаност, мъчат ме кошмари, като си представя какво ще стане с нея, ако ме убият и ако няма близък, към когото да се обърне. Обещаваш ли?



Тя дори не чу последната му молба, защото се ужаси от зловещите думи „ако ме убият“.



Дни наред бе чела задъхано списъците на убитите с пълното съзнание, че ако нещо му се случи, за нея ще настъпи краят на света. И все пак крепеше я някаква вътрешна увереност, че дори цялата армия на Конфедерацията да изгине, Ашли ще оцелее. А сега той сам бе изрекъл страшните думи! Полазиха я ледени тръпки, обзе я суеверен ужас, с който разумът й беше безсилен да се пребори. В жилите й течеше ирландска кръв и тя вярваше в предчувствия и вещания, особено що се отнася до смъртта, а в широко разтворените му сиви очи виждаше безгранична тъга, което сигурно значеше, че е почувствал смразяващия гробовен лъх.



— Не бива да го казваш! Не бива дори да го помисляш. Не е на хубаво да се говори за смърт. Хайде, кажи една молитва, бързо!



— Кажи я ти вместо мене и запали няколко свещи — усмихна се той на уплахата и настойчивостта в гласа й.



Но тя не можеше да му отговори, поразена от картината, изникнала в съзнанието й — Ашли лежи мъртъв сред снеговете на Вирджиния, безкрайно далеч от нея. Той продължаваше да говори и тъгата и горчивината в тона му дотолкова засилиха страховете й, че не остана и следа от предишния й гняв и разочарование.



— Имам причини да те моля за това, Скарлет. Не зная какво ще стане с мене или с когото и да било от нас. Но когато настъпи краят, ще бъда далече оттук, дори и да съм жив, твърде далече и няма да мога да се погрижа за Мелани.



— Краят ли?



— Краят на войната… и краят на един свят…



— Но, Ашли, не е възможно да вярваш, че янките ще ни победят! През цялата седмица непрекъснато ни разказваше колко е силен генерал Лий…



— През цялата седмица ви лъгах, както правят всички мъже в отпуск. Не исках предварително да плаша Мелани и леля Питипат. Да, Скарлет, точно така мисля — янките ще ни бият. Гетисбърг беше началото на края. Тук, у дома, хората още не го знаят. Те не могат да усетят как стоят нещата на фронта, но… Скарлет, някои от войниците ми са боси, а във Вирджиния има дълбок сняг. Когато погледна измръзналите им крака, увити в парцали и чували, и видя кървавите следи, които оставят в снега, ще ми се да дам някому моите ботуши, а аз да вървя бос като тях.



— О, Ашли, обещай ми, че няма да си даваш ботушите!



— Когато видя подобни гледки и ги сравня с положението при янките, съзнавам, че краят е близък — краят на всичко. Достатъчно е да ти кажа, че янките купуват хиляди войници от Европа. Повечето от пленниците, които хващаме напоследък, дори не знаят английски. Те са немци, поляци и диви ирландци, които говорят гелски. А когато ние губим хора, нямаме с кого да ги заменим. Когато обувките ни се износят, няма откъде да вземем нови. Ние сме притиснати до стената, Скарлет. Не можем да се бием срещу целия свят.



Ала в съзнанието на Скарлет се мяташе само една-единствена отчаяна мисъл: „Нека цялата Конфедерация рухне в прахта! Нека светът се свърши, но ти не бива да умираш! Няма да мога да живея повече, ако загинеш!“



— Надявам се, че ще премълчиш това, което ти казах, Скарлет. Не искам другите да изпаднат в тревога. И тебе, скъпа, не бих тревожил, ако не трябваше да ти обясня защо те моля да се грижиш за Мелани. За мене ще бъде утеха да знам, че двете сте заедно, ако нещо ми се случи. Ще ми обещаеш, нали?



— Да, да — извика тя, защото виждаше сянката на смъртта, надвиснала над него, и всичко бе готова да му обещае в този момент. — Ашли, Ашли! Не мога да те пусна да заминеш! Не мога да събера смелост за това!



— Трябва да бъдеш смела — промълви той с внезапно променен глас, звучен, плътен и забързан, развълнувано настойчив. — Трябва да бъдеш смела. Как иначе бих могъл да понеса всичко това?



Очите й, с грейнала в тях радост, бързо потърсиха погледа му, за да открият потвърждение, че е имал предвид раздялата им, че и неговото сърце се къса в този миг. Лицето му беше изопнато, както когато беше слязъл долу след сбогуването с Мелани, ала в погледа му тя не успя да прочете нищо. Той се наведе, взе лицето й между дланите си и леко я целуна по челото.



— Скарлет! Скарлет! Ти си чудесна, добра и силна. Ти си прелестна, скъпа моя, красиво е не само милото ти лице, а и всичко у тебе: тялото ти, умът ти, душата ти.



— О, Ашли — прошепна тя, примряла в блаженство от думите и докосването му. — Никой друг, само ти…



— Приятно ми е да мисля, че те познавам може би по-добре от повечето хора и мога да прозра хубавите неща, скрити у тебе, които другите не забелязват, защото са твърде нехайни или забързани.



Той замълча и свали ръце от лицето й, но не откъсна очи от нейните. Тя изчака за момент, задъхана от нетърпение да чуе следващите му думи, защото след това, което бе казал, вълшебните слова бяха неизбежни. Ала те не идваха. Взря се трескаво в него, но разбра, че той няма да каже нищо повече, й устните и затрепериха.



Този втори удар върху надеждите й я съкруши и като изохка тихичко, съвсем по детски, тя приседна с парещи сълзи в очите. Тогава чу шум от алеята под прозореца — за нея той беше зловещ, защото я накара още по-остро да забележи безжалостната неотменност на заминаването му. Едва ли езичникът, чул плисъка на вълните около лодката на Харон, е бил по-отчаян. Чичо Питър, увит в одеяло, изкарваше каретата, за да отведе Ашли до гарата.



Ашли промълви „довиждане“, взе от масата широкополата филцова шапка, която тя все пак бе измъкнала от Рет, и излезе в тъмното предно антре. Постави ръка на дръжката на вратата и отправи към нея такъв дълъг и отчаян поглед, сякаш искаше да отнесе със себе си всяка най-малка подробност на лицето и фигурата й. Тя го видя през заслепяващи сълзи и болка стегна гърлото й. Разбираше, че той тръгва, че отива далеко от нейните грижи и внимание, далеко от райския остров на безопасността, какъвто беше този дом, че заминава може би завинаги, без да каже думите, които тя копнееше да чуе. Времето отлиташе в галоп и сега беше твърде късно. Олюляваща се като в несвяст, Скарлет се завтече през гостната към антрето и се вкопчи в пояса му.



— Целуни ме — прошепна му тя — Целуни ме за сбогом.



Ръцете му я обгърнаха нежно и той склони глава към лицето й. При първото докосване на устните им тя обви ръце около шията му. В един неизмеримо кратък миг Ашли я притисна към себе си. Тогава тя почувства как всичките му мускули се напрегнаха. С бързо движение той пусна шапката на пода и се освободи от прегръдката й.



— Не, Скарлет, не — продума тихо Ашли и стисна китките й до болка.



— Обичам те — прошепна тя задавено. — Винаги съм те обичала. Само тебе и никой друг. Омъжих се за Чарли, за да… да се опитам да те нараня. О, Ашли, обичам те толкова, че пеш бих извървяла пътя до Вирджиния, само и само да бъда до тебе. Бих ти готвила, бих ти лъскала ботушите, бих се грижила за коня ти… Ашли, кажи, че ме обичаш! Това ще ме крепи до края на живота!



Внезапно той се наведе да вдигне шапката си и за момент тя зърна лицето му. Беше най-нещастното лице, което изобщо някога щеше да види, лице, от което бе паднала маската на отчужденост. На него ясно беше изписана любовта му към нея и радостта му, че тя го обича, но с тези чувства се бореха срам и отчаяние.



— Сбогом — дрезгаво изрече той.



Вратата изскърца, в къщата нахлу смразяващ вятър и разлюля завесите. Скарлет потрепера, докато го гледаше как тича по пътечката към каретата с просветваща на бледото зимно слънце сабя и с весело разлюлени ресни на пояса.





	
	
Глава XVI


Януари и февруари на 1864 година бяха студени, ветровити и дъждовни, помрачени от растящо униние и безнадеждност. След пораженията при Гетисбърг и Виксбърг фронтовата линия на южняшката армия беше пробита в центъра. Въпреки ожесточените сражения почти целият щат Тенеси вече бе завзет от войските на Севера. Но и тази нова загуба след поредицата други не сломи юнашкия дух. Наистина дръзката самоувереност отстъпи място на мрачна решителност, ала хората все още откриваха лъч на надежда иззад надвисналите облаци. Та нали янките бяха категорично отблъснати през септември, когато след победите си в Тенеси се опитаха да нахлуят и в Джорджия.



В най-северозападния край на щата, недалеч от река Чикамауга, за пръв път от началото на войната на джорджийска земя се води ожесточена битка. Янките завзеха град Чатануга, но след като преминаха през планинските проходи в Джорджия, бяха изтласкани обратно и претърпяха тежки загуби.



Като транспортен възел Атланта изигра важна роля за превръщане на сражението край Чикамауга в голяма победа за Конфедерацията. По линиите, водещи от Вирджиния до Атланта, а оттам на север, към Тенеси, армията на генерал Лонгстрийт бе незабавно извозена до мястото на битката. По протежение на целия маршрут от неколкостотин километра железният път беше разчистен и за придвижването бе мобилизиран целият наличен подвижен състав на югоизточните райони.



Атланта бе наблюдавала в продължение на много часове преминаването на най-разнообразни влакови композиции — с пътнически и товарни вагони и открити платформи, препълнени с шумни мъже. Лишени от храна и сън, без конете си, непридружени от санитарни и продоволствени служби, без да отпочинат от дългия път, те бяха скочили от влаковете и се бяха озовали в разгара на сражението. И янките бяха отблъснати от Джорджия обратно в Тенеси.



Това беше най-голямата битка на войната и Атланта изпитваше гордост и задоволство, задето железопътните й линии бяха спомогнали за победата.



Югът силно се нуждаеше от добрите новини за сраженията при Чикамауга, за да подкрепи духа си през тежките зимни месеци. Сега никой не отричаше, че янките умеят да се бият и че най-после имат добри генерали. Грант беше истински касапин, който не държеше сметка колко от войниците му ще бъдат избити, стига да постигнеше победа, победа на всяка цена. Името Шеридан всяваше страх в сърцата на южняците. Освен това все по-често се споменаваше един нов човек на име Шърман. Той се беше проявил при настъплението в Тенеси и в Запада и славата му на решителен и безпощаден воин растеше.



Разбира се, никой от тях не можеше да се сравнява с генерал Лий. Вярата в генерала и армията беше все още силна. Непоколебима бе увереността в крайната победа. Но войната се проточи тъй дълго. Толкова много бяха убитите, ранените, осакатените за цял живот, вдовиците и сираците! А занапред щеше да има още и още тежки сражения и това означаваше нови убити и ранени, повече овдовели жени и осиротели деца.



Положението се влошаваше и поради смътното недоволство от висшите правителствени кръгове, възникнало сред гражданското население. Много вестници открито критикуваха самия президент Дейвис и военната му стратегия. Сред членовете на кабинета на конфедерационното правителство имаше разногласия; търкания съществуваха и между Дейвис и генералите. Инфлацията растеше. Снабдяването на армията с дрехи и обувки беше оскъдно, а дваж по-оскъдни бяха амунициите и медикаментите. Старите вагони имаха нужда от подмяна, а много от железопътните линии бяха прекъснати от янките и трябваха нови релси за възстановяването им. Генералите на фронта настояваха за нови войски, а нови войски все по-трудно се сформираха. Най-лошото бе, че някои от щатските губернатори, сред които и Браун, губернаторът на Джорджия, отказваха да изпращат извън пределите на щатите части на милицията и оръжие. В щатските части имаше хиляди боеспособни мъже, от които армията изпитваше отчаяна нужда, но правителството напразно молеше за тях.



Новото спадане на конфедерационния долар повлече след себе си покачване на цените. Говеждото, свинското и маслото струваха по седемдесет долара килограма, чувал брашно — петстотин долара, содата — по двеста долара килограма, а чаят — по хиляда. Топлите дрехи, когато изобщо можеха да се намерят, бяха тъй нечувано скъпи, че дамите в Атланта подплатяваха старите си рокли с парцали и си подлагаха вестници, за да се предпазват от вятъра. Цената на обувките беше от двеста до осемстотин долара за чифт, в зависимост от това дали са мукавени или от истинска кожа. Жените носеха ботинки, направени от килими и подплатени със стари шалове, с дървени подметки.



Истината беше, че Северът практически държеше Юга в обсада, но много хора все още не го осъзнаваха. Военните кораби на янките бяха затегнали още повече блокадата около пристанищата и много малко бяха корабите, които можеха да се промъкват през нея.



Югът винаги бе живял, като продаваше памук и купуваше нещата, които не произвеждаше, но сега нито можеше да продава, нито да купува. Джералд О’Хара беше складирал тригодишна реколта от памук под навеса до пивоварната в Тара, без да може да спечели нито цент от нея. В Ливърпул това количество би му донесло сто и петдесет хиляди долара, ала нямаше никаква надежда памукът да стигне до Ливърпул. Джералд, който доскоро бе богаташ, сега се чудеше как ще изхрани семейството си и негрите през зимата.



Такова бе положението на повечето от плантаторите в Юга производители на памук. Със затягането на блокадата Югът нямаше възможност да изпраща реколтата си на английските пазари и да внася предмети от първа необходимост, купувани в предишните години с парите от памука. А земеделският Юг, повел борба с индустриалния Север, изпитваше нужда от много неща, каквито през мирно време никой не бе помислял да купува.



Създалата се ситуация беше много изгодна за спекуланти и черноборсаджии и те не пропускаха да се възползват от нея. С изчезването на хранителните стоки и дрехите от пазара и с непрекъснатото повишаване на цените общественият протест срещу хората, трупащи печалби от спекула, ставаше все по-силен и по-жлъчен. В онези начални дни на 1864 година човек не можеше да разтвори вестник, без да попадне на унищожителна уводна статия, заклеймяваща спекулантите като лешояди и кръвопийци и призоваваща правителството да вземе твърди мерки спрямо тях. Правителството правеше каквото можеше, но усилията му бяха безуспешни, защото му се бяха струпали твърде много грижи.



Никой не беше подложен на по-остри нападки от Рет Бътлър. Той беше продал корабите си, когато контрабандното минаване през блокадата бе станало прекалено рисковано, и сега открито се занимаваше със спекула с храни. Достигащите до Атланта слухове за дейността му в Ричмънд и Уилмингтън караха онези, които навремето го бяха приемали в домовете си, да изгарят от срам.



Въпреки всички тези несгоди и изпитания десетхилядното население на Атланта се беше удвоило по време на войната. Дори блокадата бе допринесла за нарастване престижа на Атланта. От незапомнени времена градовете по Крайбрежието бяха водещите в Юга — не само в търговско, но и във всяко друго отношение. Ала сега пристанищата бяха затворени, много от крайморските градове бяха завзети или обсадени и беше ясно, че Югът трябва да разчита само на себе си за собственото си спасение. Ако той спечелеше войната, най-голяма заслуга за това щяха да имат градовете от вътрешността и на първо място — Атланта. Населението й страдаше от оскъдицата и лишенията, боледуваше и умираше както навсякъде другаде в Конфедерацията, ала самият град по-скоро беше спечелил от войната. Атланта, сърцето на Конфедерацията, все още туптеше — силно и пълнокръвно, а железопътните линии бяха неговите артерии, пулсиращи от непрекъснатия поток войници, боеприпаси и продукти.


 
 


По всяко друго време Скарлет би страдала горчиво заради овехтелите си рокли и окърпените обувки, но сега това не я засягаше, тъй като онзи, чието мнение бе единствено важно, не беше тук, за да я види. През тези два месеца тя беше щастлива, по-щастлива, отколкото години наред. Нали беше почувствала учестеното биене на сърцето му, когато ръцете й бяха обгърнали шията му, беше видяла отчаяното изражение на лицето му, което бе по-вълнуващо обяснение от всякакви думи! Той я обичаше. Сега беше сигурна и това убеждение бе тъй приятно, че и към Мелани можеше да бъде по-мила. Изпитваше към нея съчувствие, примесено с известно презрение заради нейната недосетливост и глупост.



„Веднъж да свърши войната! — мислеше си тя. — А щом свърши…“



Понякога се сепваше почти уплашена: „И тогава какво?“ — но бързо пропъждаше тази мисъл от съзнанието си. Когато войната свършеше, всичко щеше да се уреди някак си. Ако Ашли я обичаше, не би могъл да живее повече с Мелани.



Ала от друга страна, разводът беше немислим. При това Елен и Джералд, каквито си бяха ревностни католици, никога не биха й разрешили да вземе разведен мъж. Това би означавало да се откаже от вярата си! Скарлет помисли по въпроса и реши, че щом трябва да избира между Ашли и вярата, ще предпочете Ашли. Но скандалът щеше да бъде огромен. Разведените биваха отхвърлени не само от църквата, но и от обществото. Хората не ги канеха у дома си. И все пак тя и на това щеше да се реши заради Ашли. Какво ли не би пожертвала заради него?



Само да свършеше войната, и всичко щеше да си дойде на мястото. Ако Ашли наистина я обичаше силно, щеше да измисли нещо. Тя щеше да го накара да намери изход. С всеки изминал ден в съзнанието й нарастваше увереността в неговите чувства и в благополучното разрешение на нещата; веднъж само да победят врага. Вярно, че той беше сигурен в поражението, но Скарлет съвсем не го приемаше сериозно. Беше твърде уморен и разстроен, когато го каза. Но дали янките щяха да победят или не, нея не я засягаше. Това, което я вълнуваше, беше войната да свърши час по-скоро и Ашли да се прибере.



Ала в дните, когато мартенската киша принуди всички да се затворят у дома си, дойде смразяващият удар. С блеснали от радост очи, свела главица от смущение, примесено с гордост, Мелани й съобщи, че очаква дете.



— Доктор Мийд каза, че ще се роди в края на август или през септември — рече тя. — Аз очаквах… но до днес не бях сигурна. О, Скарлет, чудесно е, нали? Толкова ти завиждах за Уейд и тъй много исках дете. Страхувах се, че не ще мога да имам, но сега, скъпа, бих родила цяла дузина!



Скарлет се приготвяше да ляга и тъкмо разресваше косата си, но при думите на Мелани ръката с гребена застина във въздуха.



— Мили Боже! — възкликна тя, без да осъзнава в първия миг значимостта на случилото се, но след това в главата й внезапно изскочи мисълта за затворената врата на спалнята на Мелани и остра болка я прониза — болка тъй жестока, сякаш Ашли бе неин съпруг и току-що беше узнала за изневярата му. Дете. Дете от Ашли. Ах, как му бе дало сърце, когато обичаше нея, а не Мелани?



— Знам, че си изненадана — задъхано продължаваше да бърбори Мелани. — Толкова е хубаво, че не е за вярване, нали? О, Скарлет, не знам как изобщо ще пиша на Ашли! Нямаше да се стеснявам така, ако можех да му го кажа лично или… или… е, сещаш се, да не му казвам нищо, а да го оставя сам да забележи…



— Мили Боже! — повтори Скарлет почти разплакана.



Гребенът се изплъзна от пръстите й и за да не падне, тя се вкопчи в ръба на мраморната тоалетна масичка.



— Скъпа моя, не се вълнувай толкова! Нали знаеш, раждането не е много страшно? Ти сама го каза. Много мило от твоя страна, че го преживяваш така, но не бива да се тревожиш за мене. Наистина доктор Мийд каза, че съм… — Мелани се изчерви — че съм доста тясна, но може би всичко ще е добре и… Скарлет, ти ли писа на Чарли, когато разбра за Уейд, или майка ти го стори? А може би мистър О’Хара? О, защо и аз си нямам майка! Просто не знам как да…



— Замълчи! — избухна Скарлет. — Замълчи!



— О, Скарлет, толкова съм глупава! Съжалявам ужасно. Изглежда, всички щастливи хора са себични. Забравих за Чарли, просто за момент…



— Млъкни! — пресече я отново Скарлет, като с големи усилия се мъчеше да овладее лицето си и да потисне вълнението. Мелани не биваше в никакъв случай да отгатне какво изпитва.



Очите на Мелани, винаги тъй тактична и чувствителна, се напълниха със сълзи при мисълта за собствената й жестокост. Как бе могла да върне Скарлет към ужасните спомени около раждането на Уейд няколко месеца след като бедният Чарли бе починал? Как бе могла да се държи тъй неразумно?



— Нека ти помогна да се съблечеш, миличка — кротко помоли тя. — Дай, аз ще ти разреша косата.



— Остави ме на мира — отвърна Скарлет с каменно изражение.



Потисната от вината си, Мелани се обля в сълзи и избяга от стаята, като остави Скарлет със сухи очи и наранена гордост, измъчвана от разочарование и завист към жената, която бе имала нейния любим в леглото си.



Тя реши, че не би могла да живее повече под един покрив със съпругата на Ашли, носеща в утробата си неговото дете, и че трябва да се върне в Тара; у дома си, където й беше мястото. Опасяваше се, че ако още един път погледне Мелани, тя несъмнено ще разкрие тайната й. На следващата сутрин стана с твърдото намерение да стегне куфара си за път веднага след закуска. Но докато седяха на масата, Скарлет — умълчана и потисната, Пити — объркана, а Мелани — съвсем нещастна, пристигна телеграма.



Беше до Мелани от Моуз, слугата на Ашли.




Търсих го навсякъде, но не можах да го намеря. Да се прибирам ли вкъщи?





Никоя от тях не знаеше какво означава това, но очите и на трите се срещнаха, разширени от ужас, и Скарлет мигом забрави за отиването у дома. Без да довършат закуската си, те тръгнаха с каретата към центъра на града, за да телеграфират на полковника на Ашли, но още щом влязоха в пощенската служба, им съобщиха, че е пристигнала телеграма от него.




Със съжаление ви уведомявам, че майор Ашли Уилкс изчезна при разузнавателна акция, проведена преди три дни. Ще ви държа в течение.





Обратният път към дома беше кошмарен — леля Пити плачеше в кърпичката си, Мелани седеше бяла като платно, а Скарлет се беше свила в ъгъла на каретата, почти безчувствена от ужас. Щом влязоха в къщата, Скарлет с невиждащи очи се добра до стаята си и като грабна броеницата си от масата и падна на колене, се опита да изрече молитва. Ала молитвите убягваха от съзнанието й. Обхвана я вледеняващ страх и някаква интуитивна увереност, че Господ се е отвърнал от нея заради греха й. Обичаше женен мъж и се опита да го отнеме от съпругата му, а сега Господ я наказваше с неговата смърт. Тя искаше да се моли, но не можеше да вдигне взор към небето. Щеше й се да заплаче, но сълзите не идваха. Те изпълваха гърдите й и я пареха отвътре, но не искаха да се отронят от очите й.



Вратата се отвори и влезе Мелани. На фона на черната коса лицето й приличаше на сърце, изрязано от бяла хартия, а очите й бяха широко разтворени като на уплашено дете, изгубило се в тъмното.



— Скарлет — протегна ръце тя. — Трябва да ми простиш за това, което казах вчера, защото… сега имам само тебе на света. О, Скарлет, зная, че моят Ашли е мъртъв!



Изведнъж, кой знае как, тя се намери в прегръдките на Скарлет и крехката й гръд се разтърси от ридания, а после се озоваха на леглото, здраво притиснати една към друга. Скарлет, допряла страна до лицето на Мелани, също ридаеше и сълзите им се смесваха. Да плаче, е ужасно болезнено, но не толкова, колкото да седи със сухи очи.



„Ашли е мъртъв… мъртъв е! — мислеше тя. — Аз го убих с любовта си!“



Захлипа още по-силно, а Мелани, почувствала известна утеха от сълзите й, обгърна шията й по-здраво.



— Поне ми остана неговото дете — прошепна тя.



„А на мене — помисли си Скарлет, съкрушена дотолкова, че не можеше да изпитва дребнави чувства като ревност, — на мене не ми остана нищо, нищо… Нищо освен израза на лицето му на сбогуване.“


 
 


Първите сведения бяха: „Изчезнал — вероятно убит“ — и в този вид те се появиха в списъците с убитите, ранените и изчезналите. Мелани телеграфира на полковник Слоун повече от десет пъти и накрая от него пристигна съчувствено писмо, в което се обясняваше, че Ашли отишъл на разузнаване с един кавалерийски взвод и не се завърнал. Имало сведения за лека престрелка при янките, отвъд фронтовата линия, и Моуз, обезумял от скръб, бе рискувал собствения си живот, за да намери тялото на Ашли, но не бе открил нищо. Обзета от странно спокойствие, Мелани му изпрати пари и нареди да се върне вкъщи.



Когато върху списъците се появи сведение „Изчезнал — вероятно пленен“, тъжният дом се оживи от радост и надежда. Човек не можеше да откъсне Мелани от телеграфната служба и от гарата, където посрещаше всеки влак в очакване на писмо. Тя се чувстваше вече твърде неразположена, тъй като бременността й се проявяваше с всички възможни неприятни признаци, ала въпреки това отказваше да изпълнява препоръките на доктор Мийд да лежи. Беше овладяна от трескава енергия и не се спираше на едно място. Нощем Скарлет я чуваше да снове из стаята си дълго след като тя самата бе легнала.



Един следобед Мелани се върна от града, докарана от изплашения чичо Питър и подкрепяна от Рет Бътлър. Бе припаднала в телеграфната служба и Рет, който минавал оттам и видял струпаните хора, я бе придружил до дома й. Той я отнесе на ръце по стълбите до спалнята й и докато разтревожените обитатели на къщата тичаха насам-натам за топли тухли, одеяла и уиски, сложи я да си легне и я подпря на възглавници.



— Мисис Уилкс, вие очаквате дете, нали така? — попита я той без заобикалки.



Ако Мелани не беше тъй замаяна, болна и покрусена, несъмнено би паднала в несвяст при този въпрос. Дори пред приятелките си тя изпитваше стеснение, щом се споменеше състоянието й, а прегледите при доктор Мийд я хвърляха в истинска паника. И ето сега един мъж, при това не друг, а Рет Бътлър, я питаше дали е бременна! Нечувано! Но в този момент, както бе отпусната на леглото, слаба и беззащитна, тя само кимна утвърдително. След като се осмели на това, думите му не й изглеждаха вече толкова скандални, защото той беше безкрайно внимателен и загрижен.



— Тогава трябва повече да се пазите. Всичките тези тревоги и тичане ни най-малко няма да ви помогнат, а могат да навредят на детето. Ако позволите, мисис Уилкс, ще използвам познанствата си във Вашингтон, за да узная каква е съдбата на мистър Уилкс. Ако е пленник, ще бъде включен във федералните списъци, а ако не е… Във всеки случай няма нищо по-лошо от неизвестността. Но най-напред обещайте, че ще се грижите за себе си, защото иначе, кълна се, няма да си мръдна пръста.



— Вие сте толкова добър! — възкликна Мелани. — Как могат хората да говорят такива ужасни неща за вас?



В миг тя осъзна своята нетактичност и разстроена от думите си и от неудобството, че един мъж обсъжда състоянието й, безсилно се разплака. Скарлет, която влетя в стаята с увита във вълнена кърпа топла тухла, завари Рет да гали ръката й.



Той удържа на думата си. Те така и не разбраха как бе действал. Страхуваха се да попитат, за да не чуят от него признание за твърде тесните му контакти с янките. Мина месец, преди той да им донесе новина — новина, която най-напред ги окрили, а после накара сърцата им да тръпнат от мрачни опасения.



Ашли не беше мъртъв! Беше ранен и взет в плен и според сведенията се намираше в Рок Айланд, един затворнически лагер в Илинойс. В първите минути на екстаз те не можеха да мислят за нищо друго освен за това, че е жив. Но щом радостното вълнение се поуталожи, спогледаха се и промълвиха: „Рок Айланд!“ — с такъв тон, все едно казваха: „В ада!“ Както Андерсънвил събуждаше със самото си название отвращение и страх в Севера, тъй и Рок Айланд сковаваше в ужас сърцата на всички южняци, които имаха близки, затворени там.



Линкълн бе отказал да заменя пленници, уверен, че обременена с грижата да храни юнионистките пленници, Конфедерацията ще капитулира по-бързо и войната ще свърши. Тогава Андерсънвил в Джорджия се напълни с хиляди сини куртки. Конфедератите бяха на оскъдна дажба и не разполагаха с лекарства и бинтове дори за собствените си болни и ранени, тъй че пленниците споделяха мизерията им. На затворниците се даваше същото, което ядяха и войниците на фронта — сланина и боб, и подложени на тази диета, янките умираха като мухи, понякога по сто на ден. Разгневен от получените сведения, Северът предприе още по-сурови мерки спрямо пленниците конфедерати, а измежду всички затворнически лагери с най-зловещо име се ползваше Рок Айланд. Оскъдна храна, едно одеяло на трима души и върлуващи епидемии от шарка, тиф и пневмония — едно наистина прокълнато място. Три четвърти от изпратените там не оживяваха.



И сега Ашли беше в този ад! Ашли беше жив, но бе ранен и затворен в Рок Айланд, а Илинойс вероятно го беше посрещнал с дълбок сняг. Дали не бе починал от раната си, след като Рет беше получил сведенията? Дали не бе поразен от шарка? А може би изгаряше от температура и нямаше одеяло да се завие?



— О, капитан Бътлър, няма ли някакъв начин?… Не можете ли да използвате познанствата си и да уредите да го разменят с някой пленен янки? — извика Мелани.



— Милостивият и справедлив мистър Линкълн, който лее едри сълзи за петте момчета на мисис Биксби, няма да отрони нито една сълзица за хилядите янки, умиращи в Андерсънвил — отвърна Рет с горчива гримаса. — Ако ще и всичките да измрат, него не го интересува. Издал е заповед. Никакви размени. Мисис Уилкс, аз… не ви казах в началото, но съпругът ви е имал шанс да излезе оттам и е отказал.



— Не може да бъде! — поразена възкликна Мелани.



— Така е. Янките набират измежду пленниците войници за охрана на границите от индианците. Всеки пленник, който положи клетва и приеме двегодишна служба срещу индианците, ще бъде освободен и изпратен на Запад. Мистър Уилкс е отказал.



— О, как е могъл! — извика Скарлет. — Защо не е положил клетва, а след това щеше да дезертира и да се прибере у дома още щом го пуснат от лагера?



Мелани се нахвърли върху нея като малка фурия.



— Как можеш да допуснеш, че Ашли е способен на такова нещо? Да предаде Конфедерацията, като положи позорна клетва пред враговете, а после да наруши и думата, дадена пред янките! Предпочитам да го видя мъртъв, отколкото изменник. Ще съм горда, ако умре в лагера, но ако бе извършил това, никога нямаше да го погледна. Никога! Разбира се, че ще откаже.



Когато изпращаше Рет до вратата, разтреперана от възмущение, Скарлет го попита:



— Вие на негово място нямаше ли да приемете служба при янките, за да се спасите, а после да избягате?



— Естествено — каза Рет и зъбите му блеснаха под мустаците.



— А защо Ашли не го е сторил?



— Той е джентълмен — отвърна кратко Рет и остави Скарлет смаяна от умението му да вложи толкова цинизъм и презрение в тази единствена дума, изпълнена с благородно съдържание.





	
	
Трета част


Глава XVII


Дойде май на 1864 година — един горещ и сух май, през който цветята повяхваха още преди да са разтворили пъпки. Янките, предвождани от генерал Шърман, отново бяха в Джорджия, над Долтън, на сто и петдесет километра северозападно от Атланта. Говореше се, че предстои тежка битка близо до границата между Джорджия и Тенеси. Янките струпваха войски, за да атакуват железницата, която свързваше Атланта с Тенеси и Западните щати, същата онази линия, по която предишната есен бяха прехвърлени южняшките части, удържали победа край река Чикамауга.



Атланта не беше особено разтревожена от предстоящата битка при Долтън. Мястото, където янките съсредоточаваха войските си, отстоеше само на десетина километра югоизточно от бойното поле край Чикамауга. Врагът беше отблъснат веднъж при опита му да пробие през планинските проходи в тази област; щеше да бъде прогонен и сега.



Атланта, а и цяла Джорджия съзнаваха, че щатът има стратегическо значение за Конфедерацията, тъй че генерал Джо Джонстън не би позволил на враговете да останат дълго в границите му. Стария Джо и армията му нямаше да допуснат нито един янки южно от Долтън, защото твърде много неща в тази война зависеха от поддържането на нормален живот в Джорджия. Този още непогазен щат беше за Конфедерацията и огромна житница, и оръжейна работилница, и продоволствен склад. Той произвеждаше по-голямата част от барута и оръжието, използвано от армията, както и повечето памучни и вълнени изделия. Между Атланта и Долтън се намираше градчето Роум, в което работеха леярни и други промишлени предприятия, а Итоуа и Алатуна бяха най-важните железарски центрове южно от Ричмънд. В Атланта пък не само имаше фабрики за оръжия, сбруя, палатки и муниции — тук бяха съсредоточени и най-големите прокатни цехове в Юга, и железопътните депа, и много болници. В същата тази Атланта се кръстосваха четирите железопътни линии, от които зависеше животът на цялата Конфедерация.



И тъй, никой не се притесняваше особено. В края на краищата Долтън беше далече — почти на границата с Тенеси. В Тенеси се водеха боеве от три години и хората бяха привикнали да мислят за този щат като за далечно бойно поле, каквито бяха Вирджиния и поречието на Мисисипи. Нещо повече, между янките и Атланта се намираха Стария Джо и момчетата му, а всеки знаеше, че след смъртта на Каменния Джаксън няма по-способен пълководец от Джо Джонстън, ако не се смята генерал Лий.



В една топла майска вечер на верандата на леля Пити доктор Мийд даде израз на мнението на гражданството по въпроса, твърдейки, че Атланта няма от какво да се страхува, след като генерал Джонстън е препречил като желязна бариера планинските проходи. Тези думи пробудиха различни чувства у слушателите му, защото и свои грижи тегнеха на всички присъстващи, които се полюляваха в плетените си столове, загледани в хипнотичния полет на първите майски светулки в сумрака. Мисис Мийд, отпуснала ръка върху рамото на Фил, се надяваше докторът да е прав. Тя си даваше сметка, че ако театърът на военните действия се приближи, Фил трябва да замине на фронта. Той бе вече шестнайсетгодишен и бе включен в градската охрана. Фани Елсинг, бледа и изпита още от битката при Гетисбърг, се мъчеше да отвлече вниманието си от кошмарната натрапчива картина, която преследваше съзнанието й през последните няколко месеца — една разнебитена волска каруца и в нея лейтенант Далас Маклюър, умиращ под дъжда при дългото и мъчително отстъпление към Мериланд.



Капитан Кеъри Ашбърн отново бе измъчван от болки в осакатената си ръка и при това бе потиснат от мисълта, че колкото и да ухажваше Скарлет, напоследък тя бе съвсем безразлична. Това продължаваше, откакто бе пристигнала новината за пленяването на Ашли, макар че той самият не виждаше връзка между двете неща. Скарлет и Мелани мислеха за Ашли, както винаги впрочем, щом не бяха заети с нещо спешно или с необходимостта да поддържат разговор. Скарлет си казваше с мъка и горчивина: „Навярно е мъртъв, иначе щяхме да получим някаква вест.“ Мелани, която по цели часове се мъчеше да потуши нарастващия страх, повтаряше мислено: „Жив е. Иначе бих отгатнала… Щях да почувствам, ако е умрял.“ Рет Бътлър се беше изтегнал в сянката, небрежно кръстосал крака, обути в елегантни ботуши, с непроницаемо изражение на мургавото си лице. В ръцете му блажено спеше Уейд, здраво стиснал оглозгано кокалче. Скарлет винаги разрешаваше на Уейд да остава до късно, когато Рет идваше на гости, защото стеснителното дете бе привързано към него, а колкото и странно да бе, по всичко личеше, че и Рет го обича. Обикновено Скарлет се дразнеше от присъствието на момченцето, но на коленете на Рет то винаги се държеше добре. Колкото до леля Пити, тя се притесняваше да не се оригне, защо петелът, който ядоха на вечеря, беше стар и жилав.



Същата сутрин леля Пити с мъка на сърце бе решила да заколи този паша, преди да умре от старост и мъка по изгубения си харем, изяден отдавна. Цели дни той бе клюмал в опустелия кокошарник, твърде унил, за да кукурига. Но щом чичо Питър му изви шията, леля Пити бе нападната от угризения при мисълта да пирува в семеен кръг, когато толкова много от приятелите й не бяха вкусвали месо седмици наред, и предложи да поканят гости за вечеря. Мелани, която беше в петия месец, от доста време не се появяваше сред хора, нито пък приемаше гости, тъй че се стъписа от хрумването й. Но този път леля Пити беше непреклонна. Било чист егоизъм да изядат петела сами и ако Мелани преместела най-горния обръч на кринолина си малко по-високо, никой нямало да забележи нищо, пък и без това в гърдите била плоска като дъска.



— Но, леличко, не искам да се срещам с хора, когато Ашли…



— Е, че Ашли не е… не се е поминал — възрази леля Пити с треперещ глас, защото в себе си бе сигурна, че Ашли е мъртъв. — И той като нас е жив и здрав, а пък за тебе ще е полезно да се разнообразиш. Ще поканя и Фани Елсинг. Мисис Елсинг ме помоли да се опитам да сторя нещо, та Фани да се пооживи и да се събере с хора…



— Ох, леличко, жестоко е да я насилват, когато бедният Далас още не е изстинал в гроба…



— Казвам ти, Мели, че ще се ядосам, ако продължаваш да спориш. Смятам, че като твоя леля разбирам нещата малко по-добре от тебе. Искам гости, и толкова.



И тъй, леля Пити организира своята вечеря, а в последната минута пристигна един гост, когото тя нито очакваше, нито пък желаеше да види. Точно когато къщата се бе изпълнила с миризмата на печен петел, на вратата почука Рет Бътлър, току-що завърнал се след едно от своите тайнствени пътувания. Носеше под мишница голяма кутия бонбони, увита в луксозна хартия, а от устата му се изля цял поток двусмислени комплименти, предназначени за старата дама. Леля Пити нямаше какво да стори и бе принудена да го покани на вечеря, макар да знаеше какво изпитват към него докторът и мисис Мийд и как Фани ненавижда мъжете, които не носят униформа. Нито Мийдови, нито Елсингови биха разговаряли с Рет, ако го срещнеха на улицата, но в дома на една приятелка, естествено, трябваше да бъдат учтиви с него. При това крехката Мелани го бе взела по-решително от всякога под своя закрила. След като се бе разтичал заради нея и бе донесъл новини за Ашли, тя заяви пред всички, че докато капитан Бътлър е жив, ще бъде винаги добре дошъл в дома й независимо от хорските приказки по негов адрес.



Притеснената леля Пити се поуспокои, като видя, че Рет е решил да се държи изрядно. Той посвети вниманието си на Фани Елсинг с такова почтително съчувствие, че девойката дори взе да му се усмихва и вечерята потръгна твърде добре. Угощението беше царско. Кеъри Ашбърн бе донесъл малко чай, намерен в кесията за тютюн на един пленен янки, изпратен в Андерсънвил, и за всички имаше по чаша чай с лек аромат на тютюн. Във всяка порция се мъдреше по едно парченце от жилавия стар петел с гарнитура от царевична каша, подправена с лук; на трапезата имаше и купа сушен грах и голямо количество ориз и сос — малко редичък наистина, защото нямаше брашно, с което да го сгъстят. За десерт беше поднесен картофен сладкиш, последван от бонбоните на Рет, а когато той предложи на мъжете истински хавански пури заедно с чашата къпиново вино, всички бяха единодушни, че са присъствали на един Лукулов пир.



Веднага щом господата се присъединиха към дамите на предната веранда, разговорът се насочи към войната. Изобщо войната се намесваше във всички разговори и каквато и тема да се подхванеше, тя или произтичаше от войната, или насочваше приказките отново към нея — приказки понякога тъжни, често весели, но винаги за война! Разискваха се любовни романи с войници, войнишки сватби, говореше се за починали в болниците или загинали на бойното поле и за случки във военните лагери по време на сражение или поход, за прояви на храброст или малодушие и в тона на разговорите личеше и хумор, и тъга, и мъка от свидна загуба, ала и надежда. Винаги, на всяка цена надежда! Твърда и непоколебима надежда въпреки пораженията от предишното лято.



Капитан Кеъри Ашбърн съобщи, че е подал молба да бъде прехвърлен в армията при Долтън и тя била удовлетворена, а дамите нежно попиваха с поглед неподвижната му ръка и като прикриха бликналата у тях гордост, заявиха, че не го пускат, защото ще се лишат от един чудесен кавалер.



Младият Кеъри пламна от смущение и задоволство, когато чу тези изявления от страна на уважавани дами като мисис Мийд и Мелани и достопочтени стари моми като мис Пити и Фани, и с надежда си каза, че може би Скарлет е искрена.



— Не се бойте, той ще се върне съвсем скоро — намеси се доктор Мийд и прегърна Кеъри през рамо. — След кратка схватка янките отново ще хукнат презглава към Тенеси. А там ги чака генерал Форест, за да им види сметката. Вие, мили дами, не бива да се тревожите от близостта на янките, защото генерал Джонстън е препречил планинските проходи като; желязна бариера. Да, като желязна бариера — повтори той, наслаждавайки се на сравнението. — Шърман не може да пробие. Никога няма да отмести Стария Джо.



Дамите се усмихнаха одобрително, защото на всяка негова забележка, казана мимоходом, се гледаше като на неоспорима истина. В края на краищата мъжете разбираха тези неща много по-добре от жените и щом той сравняваше генерал Джонстън с желязна бариера, значи така и беше. Единствен Рет проговори. Той бе мълчал през цялата вечеря и бе седял в сянката, прегърнал заспалото момченце, само устните му бяха скептично извити, докато слушаше приказките за войната.



— Вярвам, мълвата не е пропуснала факта, че Шърман получи подкрепления и сега разполага със стохилядна армия?



Докторът му отговори кратко. Беше напрегнат още с пристигането си, щом откри, че сред гостите е и този човек, към когото изпитваше такава силна ненавист. Само уважението, което дължеше на мис Питипат като домакиня, го караше да се въздържа и да не показва твърде явно чувствата си.



— Е, та какво, сър? — изджавка той в отговор.



— Ами това, че капитан Ашбърн спомена преди малко, ако не се лъжа, една цифра от около четирийсет хиляди души за армията на Джонстън, ако броим и дезертьорите, окуражени от последната победа да се върнат под бойните знамена.



— Мистър Бътлър — с възмущение процеди мисис Мийд, — армията на Конфедерацията няма дезертьори.



— Ах, моля за извинение — отвърна Рет с престорено смиреност. — Имах предвид хилядите, излезли в домашен отпуск и забравили да се върнат в частите си, както и онези, чиито рани са заздравели отпреди шест месеца, но още си седят вкъщи, заети с обичайни мирновременни занимания или пък с пролетната оран.



Очите му проблеснаха насмешливо, а мисис Мийд прехапа ядно устни. Скарлет я досмеша при неловкото положение, в което изпадна докторшата, защото Рет наистина добре й затвори устата. Стотици мъже се спотайваха из блатата и планините и се налагаше военни патрули да ги връщат насила в армията. Това бяха същите, които твърдяха, че „богатите водят войната, докато бедните — битките“, а те се били наситили на битки. Но много по-голям беше броят на онези, които, макар и включени в списъците на самоволно отлъчилите се, нямаха намерение да дезертират окончателно. Те напразно бяха чакали три години за домашен отпуск и през това време бяха получавали от къщи неграмотни писма: „Глъдуваме!“, „Таз година няма да има риколта щот няма кой да оре. Гладни сме!“, „Интинданството прибра прасетата а от пет цели месеци не сме полочавали пари. Караме само на сошен грах.“



Надигаше се цял хор от молби, в които се повтаряше едно и също: „Жена ти, дечицата и родителите ти гладуват. Кога ще му дойде краят? Кога ще се прибереш у дома? Ние сме гладни, гладни сме!“ Армията и бездруго бе твърде оредяла, затова домашни отпуски не се разрешаваха и тогава войниците си отиваха у дома на своя глава, за да изорат земята си и да я засеят, да постегнат къщите си и падналите огради. Щом усетеха, че предстои тежко сражение, полковите офицери пращаха известия на тези войници да се върнат в частите си и им обещаваха, че няма да им се търси отговорност. Обикновено мъжете се връщаха, когато се уверяваха, че семействата им ще успеят да се прехранят някой и друг месец. На „самоотлъчките за оран“ не се гледаше като на дезертьорството пред лицето на врага и при все това те водеха до отслабване на армията.



Доктор Мийд побърза да наруши настъпилото неловко мълчание и заговори хладно:



— Капитан Бътлър, численото превъзходство на янките никога не е било от значение. Един конфедерат струва колкото цяла дузина янки.



Дамите закимаха — това беше всеизвестно.



— Тъй беше в началото на войната. Може би и сега щеше да е тъй, ако войниците на Конфедерацията имаха патрони за пушките си, обувки на краката си и храна в стомасите си. Какво ще кажете, капитан Ашбърн?



Тонът му все още бе мек и благовидно смирен. На лицето на капитан Ашбърн се появи нещастно изражение, защото той очевидно също таеше силна неприязън към Рет. С радост би подкрепил доктора, но не можеше да излъже. Причината, поради която бе помолил да бъде прехвърлен на фронта въпреки неподвижната си ръка, беше, че за разлика от цивилното население осъзнаваше ясно сериозността на положението. Имаше много други мъже с дървени протези, без едно око, с откъснати пръсти или само с една ръка, които, без да вдигат шум около себе си, напускаха длъжностите си и интендантството, санитарните, пощенските и железопътните служби, за да се върнат в старите си бойни части. Те знаеха, че Стария Джо има нужда от всеки войник.



След като не последва отговор, доктор Мийд избухна в несдържан гняв.



— Нашите войници и преди са се били боси и гладни, но въпреки това са побеждавали. Ще победят и сега! Казвам ви, генерал Джонстън не може да бъде отместен! Планинските проходи винаги са били убежище и крепост за народите, заплашени от нашествие, още от древни времена. Спомнете си… спомнете си Термопилите!



Скарлет се разрови в паметта си, но това название не й говореше нищо.



— При Термопилите всички са загинали до последния човек. Не беше ли тъй, докторе? — попита Рет и устните му потрепнаха от сподавен смях.



— Подигравате ли се, млади човече?



— Но моля ви, докторе! Не сте ме разбрали правилно! Желаех само да се осведомя. Много слабо си спомням древната история.



— Ако трябва, и нашата армия ще загине до последния човек, но не ще позволи на янките да влязат по-навътре в Джорджия! — заяви докторът вбесен. — Ала това няма да е нужно. Те ще бъдат прогонени само след кратка схватка.



Леля Питипат се надигна припряно и помоли Скарлет да посвири на пианото и да попее на гостите. Тя виждаше, че разговорът бързо се насочва към дълбоки и бурни води. Добре знаеше, че ще си има неприятности, ако покани Рет на вечеря. Щом той присъстваше, неприятности никога не липсваха. Само че така и не бе успяла да разбере как точно ги подхващаше. Боже, Боже! Какво намираше Скарлет в този човек? И как можеше душичката Мели да го защитава?



Щом Скарлет се отправи послушно към гостната, на верандата настана мълчание, в което ясно се долавяше неприязън към Рет. Как можеше да има човек, който да не вярва от все сърце и душа в непобедимостта на генерал Джонстън и неговите момчета? Да вярват, беше свещен дълг на всички граждани. А онези, които бяха дотам предателски настроени, че изпитваха съмнения, можеха поне да спазят приличието и да си държат устата затворена.



Скарлет удари няколко акорда и от гостната долетя гласът й. Изпълнен с нежност и тъга, той редеше скръбните слова на една позната песен:




В болничната стая с белосани стени,



с ранени и умиращи на нара тесен,



изпълнена със стонове от вси страни,



младеж един от фронта бе донесен.


 


Младежът бе красив и смел, обичан,



и бе оставил нейде страдаща любима,



но бледият му лик и станът личен



тъй скоро щяха да лежат под кръст без име.





— „От пот са влажни златните къдрици“ — лееше се тъжно слабият сопран на Скарлет, когато Фани се надигна от креслото си и продума задавено:



— Изпей нещо друго!



Пианото замлъкна под пръстите на смаяната и объркана Скарлет. Тя припряно засвири началните ритми на „Сивият мундир“, но като се сети колко сърцераздирателен е краят на този романс, в смущението си взе погрешен акорд и отново спря. Не знаеше какво да започне, защото във всички песни се говореше за смърт, раздяла и тъга.



Рет бързо се изправи, прехвърли Уейд в скута на Фани и влезе в гостната.



— Изсвирете „Моят стар дом в Кентъки“ — предложи той спокойно и Скарлет с облекчение последва съвета му.



Звучният бас на Рет се присъедини към нейния гласец и когато подхванаха втория куплет, настроението на верандата вече се бе разведрило, макар че, ей Богу, и тази песен не бе кой знае колко весела.




Още малко ще нося товара си тежък.



Помощ нийде не срещнах в своите грижи нелеки.



Още малко, пътеките всички ще срежа.



Сбогом, Кентъки! Ти, роден дом, прости навеки.





Предсказанието на доктор Мийд се оказа вярно — поне по отношение на стария генерал. Джонстън наистина се възправи като желязна бариера в планините над Долтън, на сто и петдесет километра от Атланта. Той беше тъй твърд на поста си и толкова ожесточена бе съпротивата му срещу опитите на Шърман да проникне в долината и да се насочи към Атланта, че янките се оттеглиха и свикаха военен съвет. След като не можеха да пробият сивите редици с фронтална атака, те предприеха нощен обход в полукръг с намерение да излязат в тила на Джонстън и да прекъснат железопътната линия при Резака, на двайсет и пет километра под Долтън.



Усетили надвисналата над скъпоценната железница опасност, конфедератите напуснаха отчаяно отбраняваните позиции и призори направиха бърз преход до Резака по един по-къс пряк път. Когато янките се изсипаха срещу тях иззад хълмовете, южняшките войски ги посрещнаха с блеснали щикове от набързо приготвените плитки окопи, все тъй непоколебими както при Долтън.



Откъслечните сведения, донесени от ранените при Долтън за отстъплението на генерал Джонстън до Резака, смутиха и донякъде разтревожиха Атланта. Като че малко черно облаче се появи на северозапад — първият предвестник на лятната буря. Какво ли имаше предвид генералът, като бе оставил янките да проникнат на още трийсет километра в Джорджия? Планините бяха естествени крепости — така твърдеше доктор Мийд. Защо Стария Джо не бе задържал янките там?



При Резака Джонстън се сражаваше отчаяно и успя да отблъсне янките, но като приложи нов обход при фланговете, Шърман пак поведе огромната си армия в полукръг, пресече река Останаула и пак се насочи към железопътната линия в тила на конфедератите. Отново сивите редици бяха принудени да напуснат червените си окопи, за да защитават железницата; капнали за сън, изтощени от път и сражения, гладни до смърт, вечно гладни, направиха още един бърз преход в долината. Те достигнаха преди янките градчето Калхун, на десетина километра от Резака, окопаха се и пак посрещнаха врага в бойна готовност. След многобройни яростни атаки янките бяха отблъснати. Измъчени до смърт, конфедератите се отпуснаха върху оръжията си, като се молеха горещо за малко отдих. Ала за отдих време нямаше. Шърман напредваше безмилостно, стъпка по стъпка, разгънал многохилядната си армия в широка крива, и ги принуждаваше да отстъпват, за да бранят железницата в тила си.



Южняците вървяха и спяха — през повечето време бяха толкова съсипани, че не можеха и да мислят, ала когато се съвземаха и разсъждаваха, изпитваха безгранично доверие в Стария Джо. Знаеха, че отстъпват, но знаеха също, че не са победени. Просто не разполагаха с достатъчно хора, за да могат едновременно да задържат позициите си и да отблъснат настъплението на Шърман по фланговете. Те можеха да бият янките и наистина ги биеха всеки път, когато онези спираха на място и влизаха в сражение. Какъв щеше да бъде изходът от това отстъпление, не им беше известно. Ала Стария Джо знаеше какво върши и това им стигаше. Той майсторски водеше отстъплението и беше загубил малко от хората си, докато убитите и пленените янки нямаха чет. Южняците не бяха загубили нито един фургон, а само четири оръдия. Нито пък бяха допуснали да пострада железопътната линия зад гърба им. Въпреки всичките си фронтални атаки, кавалерийски набези и обходи Шърман не бе успял да я докосне с пръст.



Железницата. Тя все още беше тяхна и тънката й снага се виеше през слънчевата долина към Атланта. Мъжете си избираха място за спане, тъй че да виждат релсите, проблясващи меко под звездното небе. Падаха поразени от куршумите и последната гледка пред смаяните им очи пак бяха релсите, святкащи под безмилостното слънце, нажежени до бяло от горещина.



Когато се оттеглиха в долината, откриха пред себе си цяла армия от бежанци. Плантатори и дребни фермери, богати и бедни, черни и бели, деца, старци, умиращи, сакати, ранени, жени в напреднала бременност всички отиваха към Атланта с влакове, пеша, на коне, в карети и фургони, отрупани с куфари и покъщнина. Бежанските колони се движеха на осем километра пред отстъпващата армия и спираха при Резака, после при Калхун и Кингстън, като всеки път се надяваха да чуят, че янките са отблъснати, за да могат да се върнат у дома си. Но в тази слънчева долина за тях нямаше обратен път. Войниците в сиво минаваха край пусти имения, изоставени ферми и безлюдни колиби с широко разтворени врати. Тук-там бе останала по някоя самотна жена с неколцина изплашени роби. Стопанките излизаха на пътя, за да поздравят войниците, да напоят жадните с кладенчова вода, да превържат ранените и да погребат мъртвите в семейните си гробници. Но най-често слънчевата долина изглеждаше тъжна и запусната, а в нивите под палещите лъчи растяха посеви, за които никой не се грижеше.



Обходен по фланговете при Калхун, Джонстън се оттегли до Адеърсвил, където се завърза разгорещена престрелка, после до Касвил, а оттам на юг от Картърсвил. Врагът беше вече напреднал на деветдесет километра от Долтън. Като изминаха още петнайсетина километра в редуващи се преходи и сражения, при Ню Хоуп Чърч южняците се окопаха и се приготвиха за решителна битка. Сините редици настъпиха безмилостно, като се гърчеха и извиваха — същински многоглав змей, — нанасяха яростни удари, отдръпваха се назад, поразени, но само за да нападнат отново. Ожесточеният бой при Ню Хоуп Чърч продължи единайсет дни без прекъсване и всеки път атаките на янките бяха отблъсквани с цената на потоци кръв. Накрая Джонстън, заобиколен при фланговете, пак оттегли с няколко километра своята оредяваща армия.



Безброй бяха ранените и убитите конфедерати при Ню Хоуп Чърч. Атланта, където извозваха пострадалите с влакове, бе потресена, защото дори след битката при Чикамауга градът не беше виждал толкова много ранени. Болниците биха претъпкани и бедните момчета лежаха по подовете на празните магазини или върху балите памук в складовете. Всички хотели, пансиони и частни къщи бяха пълни с пострадали. Леля Пити също получи своя дял, макар да протестираше, че е крайно неуместно да прибира в къщата си непознати мъже при деликатното положение на Мелани, а пък ужасните гледки можели да предизвикат преждевременно раждане. Ала Мелани повдигна горния обръч на кринолина си, за да поприкрие напълнялата си фигура, и къщата с червените тухли бе населена с ранени. Започна се едно безкрайно готвене, пране, навиване на бинтове, пощене и веене с ветрила; този трябваше да бъде повдигнат, онзи — обърнат на другата страна, а нощем въобще не можеше да се спи от горещината и неспирното бълнуване в съседната стая. Градът се задушаваше и когато стана очевидно, че не можеше да приеме никого повече, потокът от ранени се насочи към болниците на Мейкън и Огъста.



Противоречивите сведения, донасяни от нахлулата вълна ранени, и нарастващият брой уплашени бежанци, които се тълпяха в бездруго претъпкания град, накараха Атланта да зажужи като разтревожен кошер. Малкото облаче на хоризонта внезапно се бе превърнало в огромен, надвиснал буреносен облак и от него като че лъхна смразяващ повей.



Никой не беше загубил вяра в непобедимостта на войската, но всички, що се отнасяше до гражданското население поне, загубиха вяра в генерала. Та Ню Хоуп Чърч бе само на петдесет и шест километра от Атланта! За три седмици само Джонстън беше позволил на янките да го изтласкат със сто километра назад! Защо не беше ги задържал, вместо постоянно да отстъпва? Той беше глупак, че и по-лош даже. Застаряващите мъже от градската охрана и милицията, сврени в Атланта вън от всяка опасност, до един твърдяха, че те самите по-добре биха провели кампанията, и като доказателство чертаеха по покривките карти на военните действия. Принуждаван да отстъпва все повече с непрестанно оредяващата си армия, генералът отчаяно молеше губернатора Браун да му прати същите тези мъже от гарнизонната охрана, но те знаеха, че няма от какво да се страхуват. Най-после губернаторът бе отказал на самия Джеф Дейвис и не беше ги пуснал на фронта. Защо трябваше сега да отстъпва на генерал Джонстън?



Сражение и отстъпление! Сражение и отстъпление! Близо месец по протежение на сто и десет километра конфедератите влизаха в бой едва ли не всеки ден. Ню Хоуп Чърч бе вече зад гърба на войниците в сиво, просто спомен сред лудешката бъркотия от подобни спомени — жега, прах, глад, нечовешка умора, безкрайно вървене по изровените червени пътища и шляпане в лепкавата кал; отстъпление, окопаване, битка и пак отстъпление, окопаване, битка. Ню Хоуп Чърч беше някакъв нереален кошмар, не от този живот. Такъв бе и Биг Шанти, където южняците се обърнаха с лице към янките и се сражаваха като демони. Избиваха врагове, додето полето посинееше от убити, но пред тях изникваха все нови и нови; нямаха свършване тези зловещи сини линии, закривяващи се от югоизток и насочващи се към тила им, към железницата… и към Атланта!



След Биг Шанти изтощените от безсъние войски се оттеглиха към планината Кенесо, близо до градчето Мариета, и там разпростряха редиците си в шестнайсеткилометрова дъга. По стръмните склонове на планината те изкопаха окопи, а на височините разположиха батареите си. Ругаещи потни мъже влачеха тежките оръдия по отвесните скатове, защото мулетата не можеха да ги изкачат. Куриерите и ранените, изпратени в Атланта, донесоха окуражителни новини на гражданите, които вече бяха уплашени не на шега. Върховете на Кенесо бяха непревземаеми, а също и хребетите на Боровата планина и на Чезнещата планина, разположени наблизо, които също бяха укрепени. Янките нямаше да успеят да помръднат момчетата на Стария Джо, нито пък можеха да ги обходят по фланговете този път, защото батареите по планинските върхове контролираха всички пътища по протежение на километри. Атланта си поотдъхна, но все пак…



Все пак планината Кенесо беше само на трийсет и пет километра!



В деня, когато пристигнаха първите ранени от битката при планината Кенесо, каретата на мисис Мериуедър спря пред дома на леля Пити по никое време — в седем часа сутринта — и черният чичо Леви съобщи да предадат на Скарлет, че трябва веднага да се облече и да иде в болницата. Фани Елсинг и сестрите Бонел, вдигнати от постелята посред най-сладък сън, се прозяваха одрямали на задната седалка, а бавачката на Елсингови се мъдреше на капрата с кошница изпрани бинтове в скута. Скарлет се надигна неохотно, тъй като бе танцувала до зори на вечеринката на градската охрана и още чувстваше умора в краката си. Тя изруга наум дейната и неуморна мисис Мериуедър, ранените и цялата южняшка Конфедерация, додето Приси закопчаваше най-старата и опърпана басмена рокля, предназначена за болнична работа. Изпи набързо горчивата помия от печена царевица и сушени сладки картофи, която минаваше за кафе, и побърза да се присъедини към момичетата.



Болногледачеството отдавна вече й бе дошло до гуша. Точно този ден се канеше да каже на мисис Мериуедър, че майка й я вика с писма да си иде за малко. Така и направи, ала без да постигне желания ефект. Достопочтената матрона със засукани нагоре ръкави и с престилка, препасана на мощната фигура, я изгледа остро и отсече:



— Я стига глупости, Скарлет Хамилтън. Още днес ще пиша на майка ти, за да й обясня колко голяма нужда имаме от тебе, и тя няма да настоява, сигурна съм. Слагай си престилката и тичай при доктор Мийд. Трябва някой да му помага за превръзките.



„О, Господи — рече си Скарлет мрачно. — Точно там е бедата я. Мама ще ме накара да остана, а ми се струва, че ще умра, ако трябва още да дишам тая смрад! Ще ми се да бях стара, та да можех да командвам младите, а не мене да командват. Щях да им кажа тогава на дъртите злоби като Мериуедър да идат да се гръмнат!“



Да, наистина беше отвратена от болницата, от противните миризми, от въшките, от раните и мръсните тела. Ако в болничната работа бе имало нещо ново и романтично, очарованието бе изчезнало още преди една година. Пък и мъжете, ранени при отстъплението, съвсем не бяха тъй привлекателни, както предишните пациенти. Не проявяваха никакъв интерес към нея, а все питаха: „Как върви битката? Какво се чува за Стария Джо? Голяма работа е Стария Джо!“ Тя съвсем не споделяше възхищението им от генерал Джонстън. Не беше сторил друго, освен да пусне янките да проникнат на сто и четирийсет километра навътре в Джорджия. Не, за нищо не ги биваше тези ранени. Пък и повечето умираха — бързо и мълчаливо, останали без сила да се борят с отравянето на кръвта, с гангрените, с тифа и пневмонията, които ги бяха налегнали, преди да стигнат до Атланта и да попаднат в ръцете на лекар.



Денят беше горещ и мухите на рояци влитаха през отворените прозорци — тлъсти, мързеливи мухи, които сломяваха духа на мъжете така, както и болката не успяваше. Вонята и агонията край нея растяха непрекъснато. Потта се просмукваше в току-що колосаната й рокля, докато с легенче в ръка обикаляше из стаите подир доктор Мийд.



О, неописуемо бе отвращението й, додето седеше край доктора и едва се сдържаше да не повърне при вида на скалпела, врязал се в изтерзаната плът! Но нищо не можеше да се сравни с ужаса при виковете от операционната, където се правеха ампутациите. Непреодолимо и мъчително бе чувството на жалост и безпомощност, като гледаш напрегнатите бледи лица на сгърчените от болка мъже, наслушали се на тези страшни вопли, чакащи кога ще дойде техният ред, кога докторът ще произнесе присъдата си: „Съжалявам, момчето ми, но ще трябва да махнем тая ръка. Да, да, знам, че е тъй, но виж тия алени резки тук. Трябва да я махнем.“



Хлороформът бе вече толкова оскъден, че се използваше само за най-тежки ампутации, а опиумът беше истинска скъпоценност и се даваше не на живите, за да облекчи болката им, а на умиращите, за да облекчи смъртта им. Хинин и йод изобщо нямаше. На Скарлет всичко това й бе дотегнало до смърт и тя завиждаше на Мелани, че бременността й дава извинение. Тази причина бе единствената, приемана от обществото за основателна да не се работи в болницата.



По обяд тя свали престилката си и се измъкна от болницата, докато мисис Мериуедър пишеше писмо под диктовката на един дългунест неграмотен планинец. Скарлет чувстваше, че не може да издържа повече. Тежеше й до немай къде, а знаеше, че щом пристигне обедният влак с ранени, ще има работа чак до вечерта и вероятно няма да успее да хапне дори.



Тя забързано измина краткия път до Прасковената улица, като вдишваше с пълни гърди чистия въздух, доколкото й позволяваше стегнатият корсет. Спря на ъгъла в колебание какво да прави по-нататък, защото се срамуваше да се прибере у леля Пити, а твърдо бе решила да не се връща в болницата. Но ето че край нея мина каретата на Рет Бътлър.



— Приличате на Пепеляшка — подкачи я той, като огледа кърпената й лилава басмена рокля, влажна от пот и опръскана тук-там с вода, изплискана от легена. Скарлет пламна от смущение и негодувание. Защо този човек вечно обръщаше внимание на женските дрехи и как можеше тъй нетактично да се изказва за вида й?



— Вижте, не желая да слушам приказките ви. Искам от вас само да ме качите в каретата си и да ме закарате някъде, където никой няма да ме види. За нищо на света няма да се върна в тая проклета болница! Господи, да не би аз да съм започнала война, та съм длъжна да се претрепвам от работа?…



— Охо, отстъпвате от славната ни кауза!



— Намерил кой да ми се присмива! Помогнете ми по-добре. Не ща и да знам къде отивате, само ме вземете в каретата.



Рет скочи на земята и внезапно тя осъзна колко приятно й е да види един мъж, на когото не липсва нито ръка, нито крак, чието лице не е пребледняло от болка или пожълтяло от малария — напротив, той изглеждаше сит и пращеше от здраве. При това беше невероятно елегантен. Сакото и панталоните му бяха от еднакъв плат и му стояха чудесно, а не му висяха нито като торба, нито пък го стягаха тъй, че едва да се движи. Бяха съвсем новички, а не с дупки, през които да прозират нечиста плът и космати крака. Изглеждаше така, сякаш нямаше ни едничка грижа на света, а това само по себе си беше необичайно през тези дни, когато всички бяха угрижени, мрачни и тревожни. Мургавото му лице бе ведро, а на алените му чувствени устни, очертани ясно като на жена, затрепка усмивка, додето й помагаше да се качи в каретата.



Мускулите на едрото му тяло играеха под добре ушития костюм и когато седна до нея, тя усети мъжката му сила, както винаги щом той застанеше наблизо. Поглеждаше широките му мощни рамене с възхищение, което я тревожеше и дори я плашеше малко. Този човек и физически, и душевно бе сякаш стоманено твърд. Силата му беше естествена и лениво грациозна като у пантера, протягаща се на слънце, но също като при пантерата у него се долавяше една постоянна готовност да скочи върху жертвата и да я унищожи.



— Вие сте една малка измамница — обърна се той към нея, след като цъкна с език, за да подкара кобилата. — Танцувате по цяла нощ с войниците, подарявате им рози и панделки, кълнете им се, че бихте дали живота си за каузата, а дойде ли ред да се превържат няколко рани и да се попощят въшки, моментално биете отбой.



— Не може ли да смените темата и да карате по-бързо? Както съм си без късмет, току-виж дядо Мериуедър излязъл от магазина си и ме зърнал. Веднага ще го съобщи на старата… на мисис Мериуедър де.



Той леко плесна с камшика и кобилата запрепуска, като пресече площад Петте ъгъла и се насочи към железопътната линия, разделяща града на две. Влакът с ранените беше пристигнал вече и санитарите бързо притичваха с носилките под палещото слънце, като прехвърляха ранените в болнични коли и закрити военни фургони. Скарлет ги наблюдаваше, без да изпитва никакво угризение, а само огромно облекчение, че е успяла да се измъкне.



— Тая проклета болница съвсем ми дотегна и направо ме съсипа — заоплаква се тя, като оправи бухналата си разстлана пола и стегна панделката на шапката си под брадичката. — Всеки ден пристигат все повече ранени. За всичко е виновен генерал Джонстън. Ако беше устоял на янките при Долтън, те щяха…



— Но той устоя на янките, детенце наивно. А ако се беше задържал на позициите си, Шърман щеше да го обходи и да го смаже между двата фланга на армията си. Тогава би загубил и железницата, а нали точно за нея се бие генерал Джонстън.



— Е, както и да е — махна с ръка Скарлет, която никакво понятие си нямаше от военна стратегия. — И все пак вината е негова. Трябваше да измисли нещо, затова според мене най-добре да го сменят. Защо не застана на място и не поведе сражение, вместо да отстъпва?



— И вие сте като всички останали, които крещят „Долу Джонстън!“ само защото той не може да стори невъзможното. При Долтън го наричаха Христос Спасителя, а при планината Кенесо се превърна в Юда Предателя, и то само за някакви си шест седмици. Но нека отблъсне янките на трийсет-четирийсет километра и пак ще стане Христос. Дете мое, Шърман разполага с двойно повече войници от Джонстън и може да губи по двама мъже срещу един от нашите юнаци. А Джонстън не може да си позволи да загуби дори един човек. Той има отчаяна нужда от подкрепления, а какво ще получи? Галениците на губернатора Джо Браун. Голяма помощ, няма що!



— Ама наистина ли ще изпратят милицията? И градската охрана ли? Аз нищо не съм чула. Вие откъде знаете?



— Така се говори. Слуховете пристигнаха тая заран с влака от Милиджвил. И милицията, и градската охрана ще бъдат изпратени като подкрепления на генерал Джонстън. Май че любимците на губернатора най-после ще помиришат барут и, струва ми се, повечето от тях ще бъдат твърде изненадани. Те изобщо не очакваха, че ще им се наложи да воюват. Губернаторът им бе дал негласно обещание, че няма да ги пусне. Чудесна шега им се готви. Мислеха си, че никой не може да ги закачи, след като губернаторът се противопостави на самия Джеф Дейвис и отказа да ги изпрати във Вирджиния. Заяви, че били нужни за защитата на Джорджия. Кой да знае, че войната ще се пренесе чак до задния им двор и наистина ще трябва да отбраняват щата?



— Но как можете да се надсмивате тъй безсърдечно? Помислете си само за старците и за момчетата в градската охрана! Знаете ли, че там са дядо Мериуедър, Фил Мийд и чичо Хенри Хамилтън?



— Думата ми не е за хлапетата и за ветераните от Мексиканската война. Аз говоря за храбреците от рода на Уили Гуинън, които умират да се перчат с хубавата си униформа и да размахват сабя.



— И като вас самия!



— Скъпа моя, този удар не попадна в целта! Аз не нося униформа, нямам сабя и пет пари не давам за съдбините на Конфедерацията. И вързан не могат да ме закарат в градската охрана, в милицията или в коя и да било армия. В Уест Пойнт се наситих на военни истории за цял живот… Разбира се, аз пожелавам успех на Стария Джо. Генерал Лий не може да му изпрати помощ, защото и той самият си има грижи с янките във Вирджиния. Тъй че щатските войски на Джорджия са единственото подкрепление, което Джонстън ще получи. Той заслужаваше нещо по-добро, защото е голям стратег. Винаги съумява да заеме удобните позиции преди янките. Но ако иска да запази железницата, ще трябва да продължи отстъплението. И помнете ми думата, щом го изблъскат извън планините и го докарат тук, в равнината, свършено е с него.



— Тук ли? — извика Скарлет. — Вие знаете много добре, че янките никога няма да проникнат толкова далече.



— Кенесо е само на трийсет и пет километра и се обзалагам…



— Рет, вижте там, на улицата! Погледнете оная тълпа мъже! Те не са войници. За Бога, какво е това?… Ах, ами че туй са негри!



По улицата към тях се приближаваше черен облак прах, откъдето се разнасяше тропот на нозе и химн, изпълняван гърлено и нестройно от поне стотина негърски гласа. Рет изтегли каретата към тротоара и мъже с кирки и лопати на рамо, съпровождани от офицер и отряд войници в униформата на инженерния корпус.



— Какво, за Бога е това? — пак запита тя.



Изведнъж погледът й попадна върху един гъвкав едър негър, който крачеше в първата редица, и очите й светнаха. Той беше близо двуметров гигант с абаносова кожа и в движенията му се чувстваше красивата грация на силно животно, а белите му зъби святкаха, додето гласът му се извисяваше над останалите. Пееха „Слез на земята, Мойсей“. Не можеше да има на света друг негър тъй висок и тъй гръмогласен като Големия Сам, надзирателя в Тара. Но какво правеше Големия Сам тук, толкова далеч от дома, особено сега, когато плантацията нямаше управител и той бе дясна ръка на Джералд?



Когато се надигна от седалката, за да го види по-добре, гигантът я забеляза, позна я и черното му лице разцъфна в щастлива усмивка. Той се спря за миг, пусна лопатата си на земята, после тръгна към нея, като подвикна на негрите, застанали най-близо до него:



— Божке, божке, виж ти! Та туй е мис Скарлет! Ей, Херувим, Апостол, Пророк! Гледайте бе! Мис Скарлет!



В редиците настана объркване. Тълпата се спря неуверено, със смутени усмивки, а Големия Сам, последван от трима едри негри, прекоси тичешком пътя до каретата. След тях забърза офицерът с викове:



— Ей, вие, върнете се в строя. Върнете се, ви казвам, или… О, но това е мисис Хамилтън! Добро утро, мадам, и на вас също, сър. Какво сте намислили? Да не искате да предизвикате неподчинение и да всявате бунт? Господ ми е свидетел, че достатъчно ядове си имах с тия момчета от сутринта.



— О, капитан Рандъл, не им се карайте! Това са работници от нашето имение. Този е Големия Сам, надзирателят ни, а тези са Херувим, Апостол и Пророк. Искат да си поговорят с мене, нали разбирате? Как сте, момчета?



Тя се здрависа с всички и малката й бяла ръчица изчезваше в огромните им черни лапи. Четиримата място не можеха да си намерят, радостни от срещата и горди, че могат да покажат на останалите хубавата си млада господарка.



— Какво правите толкова далеч от Тара, момчета? Ако не сте избягали, пък на. Но да знаете, че патрулите ще ви хванат.



Те се изсмяха гърлесто и доволно на шеговития й упрек.



— Да сме избягали? — възкликна Големия Сам. — Не, господарке, не сме избягали. Дойдоха и ни зеха, щот сме най-големи и най-яки от сички негри в Тара и щот хубаво пееме. Да, господарке, мистър Франк Кенеди тъй нареди.



— Но защо, Сам?



— Божке, ма вий нищо ли не знаете, мис Скарлет? Ще копаем дупки, та белите господари да се крият, когат дойдат янките.



Капитан Рандъл и седящите в каретата потиснаха усмивките си при това наивно описание на окопите.



— Мистър Джералд само дет не се гътна, когат ме зеха, и рече, че не може да се оправя без мене, ама мис Елен рече: „Земете го, мистър Кенеди. Големия Сам повече трябва на Конфедерацията, отколкото на нас.“ После ми даде един долар и ми заръча да изпълнявам всичко квот ми наредят белите господари. Ето затуй сме тука.



— Какво значи всичко това, капитан Рандъл?



— О, нищо особено. Трябва да подсилим укрепленията на Атланта и да изкопаем още няколко километра траншеи, а генералът не може да отдели никакви хора от фронта, които да свършат тази работа. Затова събрахме здравеняците негри от околността.



— Но…



В гърдите на Скарлет започна да се надига хладна и тревожна тръпка. Още няколко километра траншеи! Защо им бяха притрябвали повече? Предишната година около цяла Атланта бяха издигнати толкова укрепления с батарейни гнезда, само на километър и половина от центъра на града. Още ли окопи!



— Но защо… да се укрепяваме още, щом тъй сме се укрепили вече? Дори окопите, които имаме, няма да ни дотрябват. Генералът не би допуснал…



— Сегашните ни укрепления са само на километър и половина от града — отвърна лаконично капитан Рандъл. — Разстоянието е прекалено малко, за да сме спокойни… и в безопасност също тъй. Новите окопи ще бъдат по-далече. Нали виждате, още едно отстъпление може да доведе армията ни чак в Атланта.



Като видя как очите й се разшириха от страх, той моментално съжали за последните си думи.



— Но разбира се, ново отстъпление няма да има — припряно добави той. — Позициите около планината Кенесо са непробиваеми. Батареите са разположени по протежение на всички склонове и контролират пътищата, тъй че янките изобщо не ще могат да минат.



Но Скарлет забеляза, че той сведе очи под ленивия проницателен поглед на Рет, и сърцето й се сви. Спомни си думите на Рет: „Когато го изблъскат извън планините и го докарат тук, в равнината, свършено е с него.“



— О, капитане, смятате ли…



— Разбира се, че не! Не допускайте страх у себе си нито за миг. Стария Джо просто обича да се презастрахова. По тази причина само копаем допълнителните траншеи… Но аз трябва да вървя вече. Приятно ми бе да разговарям с вас… Хайде, момчета, сбогувайте се с господарката си и да тръгваме.



— Довиждане, момчета. Ако някой от вас се разболее, нарани се или изпадне в беда, известете ме. Живея на Прасковената улица в една от последните къщи, преди да се излезе от града. Почакайте за минутка… — Тя започна да рови из чантичката си. — Ах, Боже мой, нямам у себе си нито цент. Рет, дайте ми няколко дребни монети. Ето, Сам, да купиш тютюн за себе си и за момчетата. Бъдете добрички и изпълнявайте всичко, което ви каже капитан Рандъл.



Нестройната колона се подреди отново, прахта пак се вдигна в червен облак и Големия Сам подхвана песента:




Слез на земята, Мойсей,



на земята на древния Египет



и заповядай на Фараона



да даде път на народа ни.





— Рет, капитан Рандъл ме излъга, нали? Опита се да скрие истината от мене, както правят всички мъже, когато разговарят с жени, защото ги е страх да не припаднат. Или може би не излъга, а? Но ако няма опасност, защо ще правят нови окопи, кажете, Рет! Толкова ли не достигат войниците в армията, та са събрали негрите?



Рет отново цъкна с език да подкани кобилата.



— На армията изобщо не й достигат войници, защо иначе ще мобилизират градската охрана? Колкото до траншеите, смята се, че укрепленията са от полза в случай на обсада. Генералът се готви тук да даде последен отпор.



— Обсада ли? Обръщайте бързо назад. Искам да си ида у дома, в Тара, още сега!



— Какво ви прихвана?



— Обсада! Боже Господи, обсада! Знам ги аз тия обсади! Татко е бил в обсада или май че дядо, неговият баща, но във всеки случай чувала съм какво представлява…



— За коя обсада става дума?



— Обсадата при Дроуеда, където Кромуел заградил ирландците. Татко каза, че умирали по улиците от глад, че ядели котки, плъхове и дори хлебарки и други подобни гадини. А преди да се предадат, почнали да се изяждат и помежду си, макар че не съм сигурна дали може да се вярва на това. И когато Кромуел превзел града, всички жени били… Обсада! Богородичке!



— Скарлет, вие сте невероятна. Аз наистина не съм срещал в живота си по-непросветено същество от вас. Обсадата при Дроуеда е била през хиляда шестстотин и някоя година и, естествено, мистър О’Хара не е могъл да бъде свидетел. Освен това Шърман не е Кромуел.



— Да, той е къде по-лош! Казват, че…



— Колкото до екзотичните ястия на ирландците по време на обсадата, ще ви кажа, че аз лично предпочитам един хубав сочен плъх пред буламача, който ми поднесоха наскоро в хотела. Май ще трябва да се връщам обратно в Ричмънд. Там поне дават свястна храна, ако имаш пари да си платиш.



Той изгледа насмешливо уплашеното й лице и ядосана, че е издала пред него страха си, тя извика:



— Ами какво чакате, тръгвайте! Мислите само за удобства, за ядене и за… за други подобни неща.



— Не ми е познат по-приятен начин за прекарване на времето от яденето и… ъъ… от другите подобни неща — отвърна той. — А пък чакам и не тръгвам само защото съм чел много за обсадените градове, но никога не съм изживявал нещо подобно. Искам да остана и да видя какво ще се случи. Не ме е страх, че ще пострадам, защото не съм обвързан по никакъв начин с армията, затова пък ще събера куп нови впечатления. Скарлет, никога не изпускайте новите преживявания. Те обогатяват човешкия ум.



— Моят ум е достатъчно обогатен.



— Е, това вие си знаете най-добре, макар че аз бих казал… Но не, ще прозвучи неучтиво. Може би искам да остана тук, за да ви спася, когато бъдем обсадени. Никога не съм спасявал прекрасна дама, изпаднала в беда. Това също ще бъде ново преживяване.



Тя знаеше, че я дразни, но усети и някаква сериозност в думите му. Въпреки това отметна рязко глава.



— Нямам нужда от вас, за да се спасявам. Благодаря, но мога прекрасно да се грижа за себе си.



— Не бива да казвате това, Скарлет! Можете да си го помислите, но не трябва да го казвате гласно на един мъж. Точно това е бедата на момичетата от Севера. Те са очарователни, но развалят всичко, като кажат, че сами могат да се грижат за себе си. Всъщност те говорят истината, Господ да им е на помощ. Затова мъжете ги оставят сами да се оправят.



— Все дрънкате и дрънкате — хладно го прекъсна тя, защото за една южнячка нямаше по-лоша обида от тази да бъде сравнена с янките. — Според мене и за обсадата лъжете. Знаете, че янките никога няма да стигнат до Атланта.



— Хващам се на бас, че още този месец ще бъдат тук. Обзалагам се на кутия бонбони срещу… — Тъмните му очи се спряха на устните й. — Срещу една целувка.



Само миг преди това сърцето й отново изстина при мисълта за нашествие на янките, но при думата „целувка“ страхът й бе напълно забравен. Тази тема бе хиляди пъти по-интересна от всякакви там военни работи, пък и така се чувстваше в свои води. Тя с усилие сдържа веселата си усмивка. Откакто й бе подарил зелената шапка, Рет не беше предприел нищо, което макар и малко да напомня любовно ухажване. Колкото й да се беше старала, никога не бе успяла да го привлече в интимен разговор, а сега без никакви усилия от нейна страна той заговори за целувки.



— Такива интимни разговори не са по вкуса ми — с леден тон отвърна тя. — Пък и по-скоро ще целуна някое прасе.



— Е, вкусовете биват най-различни. Чувал бях наистина, че ирландците много си падали по прасетата, даже ги държали под креватите си. Но вие, Скарлет, просто сте зажаднели за целувки. Това е бедата при вас. Всичките ви обожатели прекалено много ви уважават, макар че един Господ знае защо, или пък се страхуват и затова не предприемат онуй, което би ви доставило удоволствие. И ето го резултата — станали сте непоносимо надменна. Трябва да ви целуне някой, който ги умее тези неща.



Разговорът не се развиваше в желаната от нея насока. С него това никога не се получаваше. Размяната на реплики между тях приличаше на дуел, в който всеки път тя беше победената.



— Май си въобразявате, че вие сте подходящият кандидат — язвително изрече тя, като с върховно усилие сдържаше гнева си.



— Така е, стига да реша да си направя труда — подметна той небрежно. — Казват, че добре целувам.



— Аа… — заекна тя възмутено при това явно пренебрежение към прелестите й. — Вие… знаете ли какво сте? — Но внезапно я обхвана силно смущение и сведе поглед. Рет се усмихваше, ала за един кратък миг в тъмните дълбини на очите му Скарлет съзря странно пламъче.



— Вие, разбира се, недоумявате защо така и не се опитах повече да повторя благопристойната целувчица, с която ви възнаградих в деня, когато ви донесох шапката…



— Никога не съм…



— Тогава вие сте лошо момиче, Скарлет, за което искрено съжалявам. Всички добри момичета се чудят защо мъжете не се опитват да ги целунат. Знаят, че не бива да искат това, както и че трябва да се престорят на обидени, ако им се случи, но все пак много им се ще мъжете да направят опит… Не губете кураж, моето момиче. Един ден ще ви целуна и вие ще останете доволна. Но не сега. Ето защо ви моля да не проявявате нетърпение.



Тя знаеше, че той я дразни, но както винаги закачките му я вбесяваха. Прекалено много истина имаше в думите му. Но сега вече — край! Ако някой път изобщо решеше да си позволи волности с нея, щеше да му даде да разбере.



— Ще бъдете ли любезен да обърнете назад каретата, капитан Бътлър? Искам да се върна в болницата.



— Наистина ли, милосърден ангел мой? Значи предпочитате въшките и легените пред моята компания? Е, не съм аз човекът, който би попречил на една пламенна патриотка да даде приноса си за славната ни кауза.



Рет обърна каретата в обратна посока и отново поеха към Петте ъгъла.



— Ще ви обясня защо не предприех нови атаки срещу вас, продължи той с благ и спокоен глас, сякаш тя не бе дала да се разбере, че счита разговора за приключен. — Чакам ви да пораснете още малко. Ако ви целуна сега, не бих изпитал кой знае какво удоволствие, а аз съм егоистичен по отношение на собствените си удоволствия. Право да си кажа, никога не съм мечтал да се целувам с деца.



Като видя с крайчеца на окото си как гръдта й се развълнува от безмълвен гняв, Рет прикри една усмивка.



— Освен това — добави той по-тихо — чакам да избледнее споменът за тъй ценения от вас Ашли Уилкс.



При споменаването на Ашли внезапна болка я прониза и горещи сълзи опариха клепачите й. Да избледнее? Споменът за Ашли никога нямаше да избледнее, дори ако тя го надживееше с хиляда години. Помисли си за ранения Ашли, който умираше в далечния вражески затвор без одеяло, без ничия любеща ръка за подкрепа, и почувства непреодолима омраза към сития мъж до себе си, чийто присмех ясно личеше в бавния му, провлечен говор.



Беше твърде разгневена, за да говори, и известно време се возиха мълчаливо.



— Сега вече всичко ми е ясно за вас и Ашли — подхвана наново Рет. — Първото, което видях от вашите взаимоотношения, бе онази недотам пристойна сцена в Дванайсетте дъба, а след това ви наблюдавах и долових още доста неща. Какви именно? Вие продължавате да храните към него романтична младежка страст, а той ви отвръща с взаимност, доколкото му позволява неговата почтена и благородна натура. И че мисис Уилкс нищо не подозира, дето вие двамата добре я водите за носа. Само едно нещо не можах да разбера и то дразни любопитството ми. Дали достойният Ашли се е осмелил да ви целуне с риск да погуби безсмъртната си душа?



От страна на Скарлет последва само ледено мълчание и извърната настрани глава.



— Аха, целунал ви е значи. Предполагам, че това се е случило по време на отпуската му. И сега, когато той вероятно е мъртъв, вие пазите в сърцето си спомена за целувката. Но скоро ще ви мине, сигурен съм, щом вие забравите, аз ще…



Скарлет се обърна към него, пламнала от ярост.



— Вървете… вървете да се гръмнете — натъртено продума тя, а присвитите й зелени очи мятаха гневни мълнии. — И спрете веднага, защото иначе ще скоча в движение. Докато съм жива, няма да ви проговоря.



Той спря каретата, но преди да успее да слезе и да й подаде ръка, Скарлет скочи на земята. Обръчът на кринолина й се закачи на колелото и за миг пред присъстващите на площада се разкри гледката на развени фусти и дантелени гащички. Рет се наведе и бързо освободи роклята й. Тя се завтече към тротоара, без да отрони нито дума и дори без да го погледне, а той само се засмя тихичко и подкара кобилата.







	
	
Глава XVIII


За пръв път, откакто бе започнала войната, Атланта чуваше тътена на сраженията. В ранните утринни часове, преди пробуденият град да зашуми, откъм планината Кенесо долитаха глухи бумтежи, които можеха да минат за летни гръмотевици. Понякога те биваха тъй силни, че отекваха над градския шум и по пладне. Хората се опитваха да не им обръщат внимание, стараеха се да разговарят, да се смеят и да вършат работата си както обикновено, сякаш янките не бяха само на трийсет и пет километра, ала ушите на всички бяха наострени, за да уловят ехото от гърмежите. Лицата на гражданите изглеждаха напрегнати, защото независимо какво вършеха ръцете им, те бяха цели превърнати в слух и сърцата им трепкаха по сто пъти на ден. Дали гърмежите не се чуваха вече по-силно? Или пък само тъй им се струваше? Щеше ли да ги задържи този път генерал Джонстън? Щеше ли да успее?



Паниката напираше да избие. Нервите, изопвани все повече и повече с всеки ден на отстъплението, бяха като струни, готови да се скъсат. Никой не говореше за страха си, но вътрешното напрежение намираше израз в невъздържани критики по отношение на генерала. Страстите бяха нажежени до червено. Шърман беше пред вратите на Атланта. Следващото отстъпление щеше да доведе конфедерационните войски в града.



Дайте ни генерал, който няма да отстъпва! Дайте ни човек, който ще застане твърдо на място и ще се сражава!



Сред ехото на далечния оръдеен грохот щатската милиция — „галениците на Джо Браун“ — и градската охрана напуснаха Атланта под строй, за да бранят мостовете и фериботите на река Чатахучи в тила на Джонстън. Беше мрачен, мъглив ден и когато те минаха с маршова стъпка през площад Петте ъгъла и оттам се насочиха по шосето за Мариета, заръмя ситен дъждец. Цялото население бе излязло да ги изпрати и сега се бе скупчило под дървените сенници на магазините по Прасковената улица, като се стараеше да им маха весело и ободрително.



Скарлет и Мейбъл Мериуедър бяха получили разрешение да излязат от болницата и да присъстват на изпращането, защото чичо Хенри Хамилтън и дядо Мериуедър бяха в градската охрана. Сега двете стояха заедно с мисис Мийд, притиснати от тълпата, и се надигаха на пръсти, за да виждат по-добре. Скарлет, макар и изпълнена с типичното южняшко желание да очаква само приятни и окуражителни вести относно хода на сраженията, почувства да я полазва хлад при вида на пъстрите разнородни редици. Положението наистина трябва да беше отчаяно, за да повикат на фронта тази сбирщина тиловаци — старци и деца! Разбира се, сред тях имаше млади и силни мъже, издокарани в ярките униформи на елитните милиционерски отряди, с полюшващи се пера на шапките и развети краища на платнените колани. Ала при вида на възрастните мъже и момченцата, които съвсем не бяха малко, сърцето й се свиваше от жалост и страх. Имаше мъже с побелели бради, по-възрастни от баща й, които се стараеха да стъпват наперено под дъжда в такт с ритъма на барабаните и тръбите. Дядо Мериуедър, метнал на раменете си най-хубавия шотландски шал на мисис Мериуедър, за да се предпази от дъжда, крачеше в първата редица и широко се усмихна на момичетата за поздрав. Те му помахаха с кърпички и весело му извикаха „довиждане“, ала Мейбъл стисна ръката на Скарлет и пошепна:



— Горкичкият, миличък дядо! Един проливен дъжд му стига, за да го довърши! С неговото лумбаго…



В редицата зад дядо Мериуедър маршируваше чичо Хенри Хамилтън, с вдигната яка на дългото черно сако — в колана му бяха затъкнати два пистолета от времето на Мексиканската война, а в ръка носеше торбичка. До него крачеше чернокожият му камериер, възрастен почти колкото самия чичо Хенри, и държеше разтворен чадър над главите на двамата. Рамо до рамо със старците маршируваха млади момчета, никое от които не изглеждаше над шестнайсет години. Повечето бяха избягали от училище, за да се присъединят към армията, а тук-там се виждаха групички кадетски униформи на военните академии — черните пера на плътно прилепналите им сиви кепета бяха клюмнали от влагата, а белите платнени ремъци, кръстосани през гърдите им, бяха подгизнали. Сред тях бе и Фил Мийд, носещ гордо сабята на убития си брат и въоръжен с пистолети, с юнашки накривена шапка. Мисис Мийд съумя да му се усмихне и да му помаха, додето отмине, а после облегна за миг глава на рамото на Скарлет, сякаш силите внезапно я бяха напуснали.



Много от мъжете изобщо не бяха въоръжени, защото Конфедерацията нямаше нито пушки, нито муниции в резерв. Те се надяваха да се екипират с оръжие от убитите и пленените янки. Някои носеха в ботушите си дълги двуостри ножове, а в ръце — грамадни прътове със заострени железни върхове, известни като „пиките на Джо Браун“. Щастливците бяха преметнали през рамо кремъклийки, а в коланите им бяха затъкнати барутници.



По време на отстъплението Джонстън беше загубил около десет хиляди души. Сега имаше нужда от нови десет хиляди за попълнение на армията. „А ето какво получава!“ — помисли си уплашена Скарлет.



Когато по улицата с грохот се зададе артилерията и опръска с кал стълпеното множество, Скарлет случайно забеляза млад негър, яздещ муле край едно от оръдията. Той беше със светлокафява кожа и със сериозно изражение на лицето. Когато го зърна, Скарлет възкликна:



— Но това е Моуз! Слугата на Ашли! Какво прави тук? — Тя си проби път през тълпата до бордюра и го повика: — Моуз! Спри се!



Щом я видя, момчето дръпна поводите, усмихна се зарадвано и понечи да слезе. Един измокрен до кости сержант, който яздеше зад него, викна:



— Стой си на мулето, момче, че да не ти припари под краката. Я колко път имаме до планината.



Моуз погледна колебливо към сержанта и после към Скарлет, а тя прегази през калта съвсем близо до минаващите коли и хвана стремето.



— О, само за минутка, сержант. Не слизай, Моуз. Какво, за Бога, правиш тук?



— Пак отивам на война, мис! Тоз път със стария мистър Джон наместо с мистър Ашли.



— С мистър Уилкс! — възкликна Скарлет. Мистър Уилкс беше почти седемдесетгодишен. — Къде е той?



— Ей там, с последния топ, мис. Най-отзад.



— Съжалявам, мадам. Хайде, мърдай, момче!



За миг Скарлет остана неподвижна, затънала до глезени в калта, а оръдията преминаваха покрай нея. „Не, не! — мислеше си тя. — Не може да бъде. Той е много стар. При това не обича войната, също както Ашли!“ Тя отстъпи към тротоара, като шареше с поглед по лицата на всички минаващи в колоната. Когато сред грохота и пръскащата кал се показа последното оръдейно дуло, тя видя стройната изправена фигура на Джон Уилкс и дългата му посребрена коса, която падаше на мокри кичури върху шията. Той яздеше уверено и леко една дребна червеникава кобила, пристъпваща изящно по изровения кален път като дама във вечерен тоалет. Но това беше Нели! Кобилата на мисис Тарлтън! Нейната любимка, съкровището й.



Щом мистър Уилкс я забеляза, лицето му грейна от радостна изненада. Той дръпна поводите, скочи на земята и се приближи към нея.



— Много исках да те видя, Скарлет. Натоварен бях да ти предам цял куп вести от близките ти, но нямаше време да те търся. Пристигнахме сутринта и както виждаш, веднага ни изтеглят към фронта.



— Ах, мистър Уилкс! — извика отчаяно тя и хвана ръката му. — Не отивайте! Защо и вие трябва да вървите?



— Значи ти също смяташ, че съм твърде стар? — И сбръчканото му лице се освети от закачливата усмивка на Ашли. — За ходене може и да съм стар, но да яздя и да стрелям още ме бива. При това мисис Тарлтън беше любезна да ми даде Нели, тъй че имам под себе си превъзходна кобила. Надявам се Нели да не пострада, защото иначе не бих посмял да се върна у дома и да погледна мисис Тарлтън в очите. Нели беше последният кон, който й остана. — Той се усмихваше, за да разсее страха й. — Майка ти, баща ти и момичетата са добре и те поздравяват. Баща ти едва не дойде с нас днес.



— Не, татко не! — извика ужасена Скарлет. — Татко не! Той няма да ходи на фронта, нали?



— Не, но беше се приготвил. Разбира се, той не може да върви дълго заради коляното, ала си бе наумил да се качи на коня и да тръгне с нас. Майка ти заяви, че е съгласна, в случай че успее да прескочи оградата на пасището, за да провери дали ще може да преодолява препятствията, когато иде в армията. На баща ти това му се стори лесна работа, но се случи нещо невероятно. Когато конят стигна до оградата, спря се като закован, а баща ти изхвръкна през главата му. Чудно как не си строши врата! Но нали знаеш колко е упорит. Стана и опита отново. Скарлет, той падна три пъти, преди мисис О’Хара и Порк да го отведат да си легне. Не беше на себе си от яд и твърдеше, че майка ти се била „наговорила с продажното добиче“. Не е вече годен за действащата армия, Скарлет. Не бива да се срамуваш от това. Най-сетне някой трябва да остане у дома, че да изхранва армията.



Ала Скарлет не изпитваше никакъв срам, а само огромно облекчение.



— Изпратих Индия и Хъни в Мейкън да поседят у семейство Бър, а мисис О’Хара остана да се грижи покрай Тара и за Дванайсетте дъба. А сега трябва да тръгвам, мила. Дай да целуна хубавото ти личице.



Скарлет му поднесе бузата си и усети как на гърлото и заседна буца. Обичаше господин Уилкс от все сърце. Някога, много отдавна, бе мечтала да му стане снаха.



— Тази целувка предай на Питипат, а тази — на Мелани — каза той, като я целуна леко още два пъти. — Как е Мелани впрочем?



— Добре е.



— Е, хубаво — промълви той и погледът му, макар и отправен към нея, като че минаваше някъде отвъд, също както при Ашли, и сивите му очи сякаш гледаха в друг свят. — Еех, как ми се щеше да видя първия си внук. Сбогом, скъпа моя.



Той се метна на кобилата и се отдалечи с шапка в ръка, а посребрената му коса остана открита под дъжда. Скарлет се върна при Мейбъл и мисис Мийд и едва тогава в съзнанието й отекна смисълът на последните му думи. В изблик на суеверен ужас тя се прекръсти и се опита да каже молитва. Той беше намекнал за смърт, както и Ашли, преди да замине, а ето че Ашли… Човек не бива да споменава смъртта, защото по този начин предизвиква съдбата. Додето трите жени вървяха мълчаливо в дъжда към болницата, Скарлет се молеше наум: „Господи, запази го. Запази него и Ашли!“



Отстъплението от Долтън до планината Кенесо бе продължило от първите дни на май до средата на юни и когато горещите дъждовни юнски дни се изнизаха, без Шърман да успее да отмести конфедератите от стръмните хлъзгави склонове, у хората отново се пробуди надежда. Развеселиха се и започнаха да се отзовават по-снизходително за генерал Джонстън. Щом влажният юни изтече и настъпи още по-влажният юли, а конфедератите, които се биеха отчаяно по височините, заобиколени с окопи, все още успяваха да отблъскват войските на Шърман, Атланта бе обладана от дива радост. Надеждата, упойваща като шампанско, замая главите на хората. Ура! Ура! Врагът е спрян! Избухна цяла епидемия от танцови забави и увеселения. Щом в града дойдеха мъже от фронта и останеха да пренощуват, в тяхната чест се даваха вечери, а след това се организираха танци и момичетата, които бяха десет пъти повече от мъжете, водеха едва ли не битка за кавалери и не пестяха ласкателствата си към тях.



Атланта бе препълнена с гости, бежанци, семейства, дошли да видят роднините си в болниците, съпруги и майки на войниците, сражаващи се в планините, които желаеха да са близо до тях, в случай че бъдат ранени. В града пристигаха и цели рояци хубави момичета от околността, където бяха останали само мъже над шейсет и под шестнайсет години. Леля Пити се отнасяше с неодобрение към тези девойки, защото подозираше, че единствената причина да дойдат в Атланта е да си уловят съпрузи, и това безсрамие я караше да си мисли с горчивина за съдбините на света. Скарлет също не ги одобряваше. Не й се нравеше енергичното съперничество на шестнайсетгодишните девойки, чиито свежи личица и сияйни усмивки караха човек да не забелязва вехтите им, дваж прекроявани рокли и окъсаните обувки. Собствените й дрехи бяха по-хубави и по-нови, отколкото на повечето други жени, благодарение на подаръците, донесени от Рет Бътлър при последното му минаване през блокадата, но все пак тя беше на деветнайсет години, а на мъжете явно им харесваше да тичат подир глупави хлапачки.



Скарлет се опасяваше, че една вдовица с дете губи много в присъствието на тези миловидни кокетки. Ала в настъпилите дни на всеобща възбуда тя усещаше по-малко откогато и да било бремето на вдовството и майчинството. Помежду задълженията в болницата през деня и забавите вечерно време почти не виждаше Уейд. Понякога забравяше дори, че изобщо има дете.



В топлите и влажни летни нощи домовете в Атланта бяха широко отворили врати за войниците — защитници на града. Големите къщи от улица Вашингтон до Прасковената улица бяха залени от светлина и гостоприемно приканваха на забавления бойците, дошли направо от калните окопи; мракът се огласяше от звуци на банджо и цигулка, от бурни танци и безгрижен смях. Край пианото се събираха групички и страстно се лееше шлагерът „Писмото ти дойде, но твърде късно“, а одрипавелите, но галантни кавалери хвърляха многозначителни погледи към девойките, които се усмихваха закачливо иззад ветрилата от пуйчи пера и ги насърчаваха да не се колебаят много-много, та да не стане късно. Самите момичета никога не изчакваха, доколкото зависеше от тях. Вълната на истерично веселие и възбуда, заляла града, даде силен тласък на женитбите. Безброй бяха сватбите през този месец, когато Джонстън задържаше врага при планината Кенесо — сватби с пламнали от щастие младоженки, набързо стъкмили венчалните си премени, заемайки едно-друго от поне десетина приятелки, и младоженци в окърпени униформи, препасали саби на кръста. Нескончаеми празненства, весела глъчка и вълнения. Ура! Джонстън държеше янките на трийсет и пет километра от града.


 
 


Наистина позициите в планината Кенесо бяха непробиваеми. След двайсет и пет дневни сражения дори самият генерал Шърман се убеди в това, защото загубите му бяха огромни. Ала вместо да продължи с фронталните атаки, той отново направи обходна маневра, за да се вклини между конфедератите и Атланта. Тази маневра пак се оказа успешна. Джонстън бе принуден да напусне върховете, от които бе отблъсквал врага тъй добре, за да защити тила си. Беше загубил една трета от хората си в тази битка, а останалите се повлякоха изтощени към река Чатахучи. Конфедератите не можеха да се надяват на нови подкрепления, докато по железопътната линия, контролирана от янките, която се простираше от Тенеси до самата огнева линия. Шърман ежедневно получаваше нови войски и продоволствия. И тъй, сивите редици започнаха да се отдръпват през калните полета назад към Атланта.



Със загубата на позициите, смятани за непревземаеми, градът отново бе обхванат от паника. В продължение на двайсет и пет дни лудешко щастие всички се уверяваха взаимно, че провал не може да има. А ето че бедата бе дошла! Генералът, разбира се, щеше да задържи янките на отвъдния бряг на реката. Но ей Богу, тази река беше съвсем близо, само на десетина километра!



Ала Шърман отново ги заобиколи по фланга, като премина реката по-нагоре по течението, и измъчените южняшки войски трябваше бързо да прекосят мътната жълта вода, за да се хвърлят между завоевателите и Атланта. Те се окопаха набързо в плитки ровове в долината на Прасковения ручей северно от града. Атланта се мяташе в безумен ужас.



Сражение и отстъпление. Сражение и отстъпление! И всяко отстъпление довеждаше янките все по-близо до града. Прасковеният ручей беше едва на осем километра. Какво правеше генералът?



Виковете „Дайте ни водач, който ще се задържи на място и ще се бие!“ стигнаха чак до Ричмънд. А в Ричмънд знаеха, че ако бъде загубена Атланта, ще бъде загубена и войната, и след като армията премина Чатахучи, генерал Джонстън беше отстранен от командването. Начело на армията застана генерал Худ, един от дивизионните командири, и градът задиша малко по-спокойно. Худ нямаше да отстъпи. Къде ти ще отстъпи този мъжага от Кентъки с развяна брада и горящ поглед. Той беше упорит и нападателен като булдог. Щеше да отблъсне янките от ручея, отвъд реката и крачка по крачка да ги изтика обратно до Долтън. Но армията крещеше: „Върнете ни Стария Джо!“ — защото беше преминала със Стария Джо целия изнурителен път от Долтън до Атланта и за разлика от гражданското население разбираше много добре, че генералът е изправен пред непреодолими препятствия.



Шърман атакува, докато Худ още не беше в пълна бойна готовност. Още на следващия ден след смяната на командването противниковият генерал нанесе стремителен удар при градчето Дикейтър, на девет километра от Атланта, завзе го и отряза железопътната линия. Тази линия свързваше Атланта с Огъста, Чарлстън, Уилмингтън и Вирджиния. Шърман нанесе на Конфедерацията съкрушителен удар. Беше крайно време да се действа. Атланта отчаяно зовеше да се вземат решителни мерки.



В един зноен юлски следобед желанието на града се изпълни. Генерал Худ не само застана твърдо на място и устоя на атаката, а и направи нещо повече. Нанесе яростен удар на янките при Прасковения ручей, като изкара хората си от окопите и ги хвърли срещу врага, надвишаващ ги числено повече от два пъти.



Нямаше човек в Атланта, който да не отправя горещи молби Худ да отблъсне янките. Всички се вслушваха със страх в грохота на оръдията и бумтежа на хиляди пушки, които макар и на осем километра от центъра на града, отекваха тъй ясно, сякаш гърмяха на съседната улица. Чуваха се залповете на артилерията, виждаше се и пушекът, вдигнал се на облачета над дърветата, но в продължение на цели часове нямаше никакви сведения за хода на битката.



Надвечер пристигнаха първите вести, но те бяха несигурни, противоречиви и плашещи, при това донесени от войници, ранени в първите часове на битката. Те се добираха до града по единично и на групички, като по-леко ранените подкрепяха онези, които едвам влачеха крака. Скоро тягостната върволица от фронта към болниците на града се проточи като дълга непрекъсната нишка — хора с почернели от барутния дим лица, потни и прашни, с открити кървящи рани, по които налитаха рояци мухи.



Къщата на леля Пити беше в северния край на града, на пътя на ранените, и те един след друг пристъпваха мъчително до градинската портичка, грохваха на зелената ливада и стенеха пресипнало: „Вода!“



Цял следобед под знойния пек леля Пити и домашните й, черни и бели, подаваха на ранените кофи с вода и ги превързваха, докато се свършиха не само бинтовете, но и чаршафите, и кърпите, нарязани на ивици. Леля Пити напълно бе забравила, че види ли кръв, припада, и работи до изнемога, додето малките й крачка в тесни обувки се подуха и едвам я държаха вече. Дори Мелани бе преодоляла срама от доста наедрялата си снага и трескаво действаше редом с готвачката, Приси и Скарлет, а лицето й бе бледо и напрегнато като на ранените. Когато най-после силите й секнаха и тя припадна, трябваше да я сложат на кухненската маса, защото всички легла, столове и канапета в къщата бяха заети от ранени.



Забравен в суматохата, малкият Уейд се бе свил до перилата на верандата и надничаше към двора като уплашено зайче в клетка; беше пъхнал палеца си в уста и хълцаше с разширени от ужас очички. По едно време Скарлет го забеляза и му викна строго:



— Заминавай да си играеш в задния двор, Уейд Хамилтън! — Но малкият, прикован на място от страшната и необичайна картина, дори не помръдна.



Цялата поляна се покри с изнемощели тела; войниците бяха неспособни да направят и крачка по-нататък. Чичо Питър ги качваше в каретата и ги караше в болницата. Той отиде и се върна толкова много пъти, че старият кон съвсем грохна. Мисис Мийд и мисис Мериуедър също изпратиха каретите си, които превозваха пострадали, а пружините скърцаха под голямата тежест.



По-късно, когато над града се спусна душен сумрак, по пътя откъм бойното поле затрополиха санитарни коли и интендантски фургони, покрити с окалян брезент. След тях се занизаха фермерски фургони, волски каруци и дори частни карети, приспособени за нуждите на санитарната служба. Натоварени с ранени и умиращи мъже, те минаваха покрай дома на леля Пити, като подскачаха по неравния път и от тях в червената прах се процеждаха струйки кръв. При вида на жените с кофи и черпаци колите спираха и се разнасяха вопли и шепот: „Вода!“



Скарлет поддържаше клюмнали глави, за да може напуканите устни да отпият, плискаше вода върху прашни трескави тела и върху открити рани, за да почувстват мъжете поне моментно облекчение. Тичаше да подава канчета вода на кочияшите и питаше всеки от тях със замряло сърце: „Какви са новините? Какво става?“



Отговорът бе винаги един и същ: „Не се знае със сигурност, мисис. Рано е да се каже.“



Настъпи нощ, но тя не довя прохлада. Въздухът бе все тъй неподвижен и запалените факли в ръцете на негрите още повече усилваха задухата. Прахта влизаше в ноздрите на Скарлет и изсушаваше устните й. Лилавата й басмена рокля, тъй чиста и колосана сутринта, бе изцапана с кръв и пропита от пот и прах. Ето какво имаше предвид Ашли, когато писа, че няма нищо славно във войната, а само мръсотия и страдания.



От умора светът наоколо губеше реалните си очертания и плуваше пред очите като някакъв кошмарен сън. Всичко това не можеше да става в действителност или ако ставаше, значи светът бе обезумял. Ако не бе тъй, защо стоеше тя в тихата уютна, градинка на леля Пити сред трепкащите светлини на факлите и изливаше вода върху умиращите си обожатели? Защото много от ранените бяха нейни поклонници и се мъчеха да се усмихнат, щом я видеха. По тъмния прашен път превозваха толкава много мъже, които тя познаваше, толкова много други умираха тук, пред очите й, а около окървавените им лица гъмжаха рояци мухи и комари. Това бяха все младежи, с които бе танцувала и се бе смяла, на които бе свирила и пяла песни, които бе задявала, утешавала и обичала… по мъничко.



Кеъри Ашбърн тя откри в една волска каруца, затрупан от други ранени, полумъртъв вече от раната в главата. Не можеше да го свали, без да разбута други шестима, и го остави да продължи за болницата.



По-късно научи, че починал още преди да го прегледа лекар и бил погребан, но никой не знаеше къде точно. Безброй много мъже бяха погребани през този месец на Оукландските гробища в плитки, набързо изкопани гробове. Мелани много се измъчваше, задето не бяха успели да отрежат кичур от косата на Кеъри и да го изпратят на майка му в Алабама.



Знойната нощ преваляше вече, а Скарлет и Пити с изтръпнали от болка гърбове и с треперещи от слабост колене продължаваха да питат минаващите: „Какво става там? Какво става?“



Вече се разсъмваше, когато получиха отговор на въпроса си и това ги накара да се спогледат ужасено, с пребледнели лица.



— Отстъпваме.



— Трябваше да отстъпим…



— Те са с хиляди повече…



— Янките обградиха кавалерията на Уилър при Дикейтър. Трябва да идем на помощ.



— Нашите момчета скоро ще бъдат в града.



Скарлет и Пити се вкопчиха една в друга, за да потърсят опора.



— А… янките… и те ли ще дойдат?



— Да, мисис, но не се плашете. Янките не могат да превземат Атланта.



— Нали знаете, мисис, че целият град е опасан от траншеи и укрепления.



— С ушите си чух Стария Джо да казва: „Мога да отбранявам Атланта безкрайно дълго.“



— Да, ама вече не ни командва Стария Джо. Сега ни командва един…



— Млъкни, глупако! Нима искаш да изплашиш дамите?



— Янките никога няма да превземат тоя град, мисис.



— Защо вие, драги дами, не заминете за Мейкън или друго някое безопасно място. Нямате ли роднини там?



— Янките не могат да влязат в Атланта, но докато трае боят, тук няма да е много подходящо за жени.



— Тъй е, голяма пукотевица ще настане.



На следващия ден, под проливен и топъл дъжд, претърпялата поражение армия влезе в Атланта — хиляди мъже, съсипани от глад и умора, изтощени от седемдесет и шестте дни, прекарани в сражения и отстъпление, с измършавели коне, които едвам теглеха колите, натоварени с оръдия и сандъци с муниции, и чиято сбруя бе заместена с намерени оттук-оттам въженца и окъсани ремъци. Но те съвсем не влязоха като безредна бягаща тълпа. Маршируваха в стегнат строй, с изправена стойка въпреки висящите по тялото им дрипи, въпреки разкъсаните червени бойни знамена, измокрени от дъжда. Стария Джо ги беше научил да отстъпват и в неговата армия отстъплението се считаше за не по-малко изкуство в стратегията на боя, отколкото настъплението. Брадясалите и окъсани мъже излязоха на Прасковената улица под звуците на „Мериланд! Мериланд!“ и целият град се струпа навън, за да ги приветства. Независимо дали се бяха завърнали след победа или поражение, те все пак си оставаха техните момчета.



Частите на щатската милиция, заминали едва няколко дни по-рано в чудесните си новички униформи, трудно можеха да бъдат различени сега от действащите войски, тъй мръсни и окаяни бяха. И с други очи гледаха сега света. Трите години, през които се чувстваха задължени да обясняват защо не са на фронта и да си търсят оправдания, бяха вече зад гърба им. Те бяха сменили сигурността в тила срещу несгодите и опасностите на фронта. Сега бяха ветерани — макар и с кратка служба, но все пак ветерани, защитили честта си на бойното поле. Търсеха с очи приятели в тълпата и ги гледаха гордо и предизвикателно. Сега вече можеха да крачат с вдигнати глави.



Премина с маршова стъпка и градската охрана — старците тътреха нозе, а младежите приличаха на уморени деца, изправени твърде рано пред неволите на възрастните. Скарлет забеляза Фил Мийд и едвам го разпозна под чернилката по лицето му, изопнато от умора и напрежение. Чичо Хенри куцукаше гологлав под дъжда, а около врата му бе пъхнато парче стара мушама. Дядо Мериуедър се возеше на колесника на едно оръдие, а босите му крака бяха омотани във ватени парцали. Но колкото и да се взираше, тя никъде не зърна Джон Уилкс.



А ветераните на Джонстън маршируваха с лека и неуморна крачка, закалени от тригодишните безспирни походи, и все още намираха сила да се усмихват, да махат на хубавите момичета и да подхвърлят пиперливи подигравки към мъжете без униформа.



Всички те се бяха отправили към окопите, заобикалящи града, този път не плитки, набързо изкопани трапчини, а дълбоки до гърди траншеи, укрепени с торби пясък и заострени дървени колове. По протежение на цели километри тези траншеи окръжаваха града — зинали червени ровове с високи бруствери, готови да приемат онези, които трябваше да ги запълнят.



Тълпата приветстваше войските тъй възторжено, сякаш бяха извоювали победа. Всяко сърце таеше страх, ала сега, когато хората знаеха истината, когато най-лошото беше дошло пред прага им, във всеобщото настроение бе настъпила промяна. Нямаше никаква паника, никаква истерия. Това, което бе скрито в душите, не бе изписано на лицата. Хората изглеждаха весели, макар и веселостта им да бе насилена. Всички се мъчеха да покажат храброст и увереност пред войниците. Всички повтаряха думите на Стария Джо, изречени точно преди да бъде отстранен от командването: „Мога да браня Атланта безкрайно дълго.“



Сега, когато и на Худ се бе наложило да отстъпи, по-голямата част от населението споделяше желанието на армията Стария Джо да се върне на поста си, но се въздържаха да го изказват гласно и си даваха кураж с думите му: „Мога да отбранявам Атланта безкрайно дълго.“


 
 


Но Худ не беше човекът, който би възприел предпазливата тактика на генерал Джонстън. Той атакува янките от изток, атакува ги и от запад. Шърман обикаляше града като борец, търсещ най-слабото място на противника си, за да го повали, а Худ не пожела да остане в траншеите и да изчака янките да го ударят. Той дръзко излезе насреща им и яростно ги нападна. В разстояние на няколко дни станаха две тежки битки при Атланта и при Езра Чърч, в сравнение с които боят при Прасковения ручей изглеждаше като невинна схватка.



Ала янките постоянно се връщаха за нови удари. Те бяха понесли тежки загуби, но можеха да си позволят да губят още. Батареите им непрекъснато сипеха гранати към Атланта, като убиваха хората в домовете им, отнасяха покривите на къщите и изравяха дълбоки ями по улиците. Доколкото можеха, гражданите се криеха в зимниците, в канавки и тесни тунели, изкопани край железопътните прелези. Атланта бе в обсада.



За единайсет дни, откакто пое командването, Худ претърпя загуби в жива сила, равняващи се на загубите на Джонстън през всичките седемдесет и четири дни на сражения и отстъпления, а градът бе притиснат от три страни.



Железопътната линия от Атланта до Тенеси вече бе в ръцете на Шърман по цялото си протежение. Армията му бе прекъснала пътя на железницата към изток и онази, която водеше на югозапад, към Алабама. Открита остана само южната железопътна линия към Мейкън и Савана. Градът бе претъпкан с войници, залят с ранени, пренаселен с бежанци и тази единствена линия изобщо не можеше да задоволи крещящите му нужди. Но докато имаше железница, Атланта можеше да се държи.



Скарлет се ужаси, когато си даде сметка колко важна е станала тази железопътна линия, колко яростно ще се бори Шърман да я завземе и колко отчаяно ще се бие Худ, за да я брани. Това беше железницата, минаваща през техния окръг, през Джоунсбъро, а Тара беше само на осем километра от Джоунсбъро!


 
 


Скарлет и много други жени се качиха на плоските покриви на магазините, заслонени с малките си чадърчета, за да наблюдават боя в деня на битката при Атланта. Ала когато пред очите им по улиците започнаха да падат снаряди, те побягнаха към зимниците. През нощта започна голямото преселение на жени, деца и старци, бягащи от града. Отправяха се към Мейкън и много от хората, качили се на влака през тази нощ, бягаха и търсеха спасение за пети или шести път, откакто Джонстън беше започнал да отстъпва при Долтън. Сега пътуваха с по-малко багаж, отколкото когато бяха пристигнали в Атланта. Повечето носеха само по една торба и оскъдна храна, вързана в шарена носна кърпа. Тук-там можеха да се видят уплашени прислужници, мъкнещи сребърни съдове и прибори или по някой и друг семеен портрет, грабнат наслуки.



Мисис Мериуедър и мисис Елсинг отказаха да напуснат града. Те бяха нужни в болницата, при това, както гордо заявяваха, не се страхуваха изобщо и никакви янки не можеха да ги изгонят от домовете им. Ала Фани Елсинг и Мейбъл с бебето заминаха за Мейкън. Мисис Мийд за пръв път през брачния си живот прояви непокорство и категорично отказа да се подчини на нареждането на доктора да се качи на влака и да отпътува за по-безопасно място. Тя твърдеше, че докторът има нужда от нея. Още повече, Фил беше някъде наблизо в окопите и тя искаше да е в града в случай, че с него станеше нещо.



Но мисис Уайтинг замина, както и много други дами от кръга на Скарлет. Леля Пити, побързала да обвини Стария Джо за отстъпленията му, бе сред първите, които стегнаха куфарите си. Нервите й, обясни тя, били твърде слаби и не можела да търпи шум. Бояла се да не припадне при някоя експлозия и да не може да стигне до зимника. Не, не че я било страх. Опитваше се да стисне твърдо бебешките си устнички, ала не успяваше. Щяла да иде в Мейкън, при братовчедка си, старата мисис Бър, и момичетата трябвало да тръгнат с нея.



Скарлет не искаше да ходи в Мейкън. Колкото и да се плашеше от снарядите, по-скоро предпочиташе да остане в Атланта, отколкото да замине за Мейкън, защото мразеше старата мисис Бър отдън душа. Преди години мисис Бър я нарече безсрамница, след като я свари да се целува със сина й Уили на едно от празненствата в дома на Уилксови.



— Не — каза тя на леля Пити. — Ще си ида у дома, в Тара, а Мели нека дойде с тебе в Мейкън.



При тези думи уплашената Мели избухна в сърцераздирателен плач.



Щом леля Пити хукна да доведе доктор Мийд, Мелани хвана ръцете на Скарлет и взе да я моли:



— Скъпа, не отивай в Тара, не ме оставяй! Без тебе ще съм тъй самотна. О, Скарлет, ще умра, ако не си при мене, когато дойде време за бебето! Да, да, знам, ще бъда с леля Пити. Вярно, тя е много мила, но нали не е раждала, а и толкова ме изнервя понякога, че ми иде да крещя. Не ме изоставяй, мила. Ти си ми като сестра, пък и… — тя се усмихна унесено — обещала си на Ашли да се грижиш за мене. Той ми каза, че ще те помоли.



Скарлет се втренчи смаяно в нея. Как можеше Мели да я обича толкова много, когато тя самата едва скриваше силната си неприязън към нея? Как можеше да е тъй глупава, че да не отгатне тайната й любов към Ашли? Тя се бе издала поне сто пъти през тези последни мъчителни месеци, докато чакаха вести от него. Ала Мелани нищо не виждаше. У хората, които обичаше, тя не забелязваше друго освен доброто… Да, тя наистина бе обещала на Ашли, че ще се грижи за Мелани. „О, Ашли! Ашли! Ти навярно си мъртъв от много месеци. А обещанието ми пред тебе още ме обвързва!“



— Добре — отвърна кратко тя. — Аз наистина му обещах и както винаги ще си удържа думата. Но няма да ида в Мейкън при оная дърта злоба Бър. Знам, че за пет минути само ще ме принуди да скоча и да й издера очите. Ще се прибера в Тара, а ти можеш да дойдеш с мене. Мама ще се радва да ни гостуваш.



— О, това би било чудесно! Майка ти е толкова мила жена. Само че леличка ще умре, ако не е до мене при раждането, но съм сигурна, че няма да се съгласи да иде в Тара. Много е близо до фронта, а леличка иска да е в безопасност.



В този момент запъхтян пристигна доктор Мийд, който, съдейки по паниката, вдигната от леля Пити, бе очаквал най-малкото да завари Мели с преждевременни родилни болки. Като видя, че няма нищо такова, бе възмутен и не се въздържа да го изрази. Щом узна причината за безпокойството, той уреди спора им с доводи, които не оставяха никакво място за възражения.



— И дума не може да става да заминете за Мейкън, Мели. Не бива да пътувате, иначе не отговарям за последствията. Влаковете са претъпкани и нередовни и пътниците по всяко време могат да бъдат свалени в гората, за да се натоварят ранени, войски или провизии. Във вашето състояние…



— А ако ида в Тара със Скарлет?



— Казвам ви, че не бива да пътувате. Влакът за Тара и за Мейкън е един. Освен това никой не знае точно къде са янките сега, защото май са ни заобиколили отвсякъде. Влакът ви може дори да бъде пленен. А даже да стигнете до Джоунсбъро без произшествия, до Тара има осем километра по неравен път. Съвсем не е подходящо за жена в деликатно положение. Пък и в окръга няма лекар, откакто старият доктор Фонтейн отиде в армията.



— Но нали има акушерки?



— Аз ви говоря за лекар — рязко отвърна той и погледът му неволно се насочи към крехкото й недоразвито тяло. — Няма да ви пусна да пътувате. Може да се окаже опасно. Не искате бебето ви да се роди във влак или в кабриолет, нали?



Професионалната му прямота накара дамите да се изчервят смутено и да млъкнат.



— Трябва да останете тук, за да мога да ви наблюдавам, и непременно трябва да лежите. Никакво тичане по стълбите към зимника и обратно. Ще лежите, ако ще през прозореца да падат снаряди. В края на краищата тук не е толкова опасно. Янките съвсем скоро ще бъдат отблъснати назад. Вие, мис Пити, вървете в Мейкън и оставете тук младите дами.



— Как, самички ли? — викна тя, невярваща на ушите си.



— Не са неомъжени девойки — успокои я докторът. — Мисис Мийд е само през две къщи. А и те няма да приемат мъжка компания при състоянието на мис Мели. Ей Богу, та това е война, мис Пити! Сега не можем да мислим за благоприличие. Трябва да мислим за мис Мели.



Той излезе от стаята и изчака на предната веранда, додето Скарлет излезе да го изпрати.



— Ще бъда откровен с вас, мис Скарлет — започна той, а сивата му брадичка потреперваше. — Вие ми изглеждате разумна млада жена, затова ще ми спестите ненужното си стеснение. Не желая повече да чувам, че Мели се кани да пътува. Страхувам се, че няма да понесе местенето. На нея ще й бъде трудно дори при най-благоприятни обстоятелства — видите ли, тя е с много тесен ханш и при раждането вероятно ще се наложи да използваме форцепс. Затова не искам да я оставя в ръцете на някоя невежа негърка. Жени като нея не би трябвало да раждат, но… Както и да е, стегнете куфарите на мис Пити и я изпратете в Мейкън. Тя е толкова уплашена, че само ще тревожи мис Мели, а точно това трябва да избегнем. А вие — той я изгледа с остър, изпитателен поглед, — вие също не бива да си отивате вкъщи. Ще останете с мис Мели, докато се роди бебето. Не се страхувате, нали?



— Никак — излъга Скарлет, без да трепне.



— Вие сте смело момиче. Мисис Мийд ще ви служи като придружителка, когато се наложи, а ако мис Пити поиска да вземе слугите си, ще пращаме старата Бетси да ви готви. Няма да е за дълго. Бебето трябва да се появи на бял свят след пет седмици, ала при първо дете никога не може да се предвиди точно, пък и тия снаряди… Всеки ден може да роди.



И тъй, лееща реки от сълзи, леля Питипат замина за Мейкън, като взе със себе си чичо Питър и готвачката. В изблик на патриотизъм отстъпи каретата и коня си на болницата, за което веднага съжали, и още повече се разстрои. Скарлет и Мелани останаха сами с Уейд и Приси в къщата, която някак внезапно утихна, въпреки че канонадите продължаваха.





	
	
Глава XIX


През първите дни на обсадата, когато янките атакуваха отбранителните съоръжения на града, Скарлет бе толкова уплашена от избухващите снаряди, че не знаеше какво да стори и само приклякаше и затискаше ушите си с ръце в очакване всеки миг да се разхвърчи на парченца. Щом чуеше свистенето, възвестяващо падането им, тя хукваше в стаята на Мелани и се хвърляше на леглото до нея. Двете се притискаха една към друга и пискаха сподавено, заровили лица във възглавниците. Приси и Уейд тичаха в зимника, където, свита в тъмнината, Приси виеше колкото й глас държи, а Уейд хлипаше и хълцаше.



Задушаваща се под пухените възглавници, докато над главата й свистеше смъртта, Скарлет проклинаше наум Мелани, че й пречи да се скрие под стълбите, където бе по-безопасно. Ала докторът бе забранил на Мелани да се движи и Скарлет трябваше да седи с нея. Към ужаса й, че може да бъде разкъсана на парчета, се прибавяше не по-малкият страх от наближаващото раждане на Мелани. Всеки път, когато я споходеше тази мисъл, тя цялата се обливаше в студена пот. Какво щеше да прави, ако бебето тръгнеше да излиза? Знаеше, че по-скоро би оставила Мелани да умре, отколкото да се покаже на улицата, за да търси доктора, когато снарядите валяха от небето като проливен дъжд. Знаеше също, че дори да пребие Приси до смърт, тя няма да се съгласи да излезе навън. Какво щеше да стори, ако Мелани започнеше да ражда?



Една вечер тя шепнешком обсъди този въпрос с Приси, додето приготвяха заедно подноса с вечерята на Мелани, и за голямо нейно учудване Приси я успокои донякъде в страховете й.



— Не бойте се, мис Скарлет. Ако не можеме да викнеме доктора, когат му дойде времето, аз ще се оправя сама. Знам кое как. Нали мама бабуваше, та ме научи и на тоз занаят. Оставете на мен таз грижа.



Скарлет си поотдъхна, като разбра, че има насреща си опитни ръце, но от все сърце й се искаше по-скоро да се свърши с това изпитание. Отчаяно копнееше да избяга от тътена на оръдията, да се прибере в Тара, в спокойния си тих дом, и всяка нощ горещо се молеше бебето да се появи на следващия ден, за да бъде освободена от обещанието си и да напусне Атланта. Струваше й се, че Тара е много далеч, недосегаема за всички тези страдания.



Скарлет мечтаеше за дома и за майка си тъй силно, както за нищо друго не бе мечтала в живота си. Ако Елен беше до нея, не би се страхувала от никого. Всяка вечер след свистенето и оглушителния грохот на снарядите тя си лягаше, решена да съобщи на Мелани, че не може да остане в Атланта нито ден повече, че трябва да се прибере вкъщи, а Мелани да се премести у мисис Мийд. Но щом се отпуснеше на възглавницата, пред очите й се появяваше лицето на Ашли, каквото го бе запомнила при последната им среща — изопнато като при мъчителна болка, но с лека усмивка на устните: „Ще се грижиш за Мелани, нали? Ти си толкова силна… Обещай ми!“ И тя бе обещала. Някъде далеч Ашли лежеше мъртъв. Ала където и да беше, той я наблюдаваше и я държеше обвързана с обещанието й. Жив или мъртъв, тя не можеше да се отметне от дадената дума, каквото и да й струваше това. И тъй, ден след ден тя отлагаше заминаването си.



В отговор на писмата на Елен, умоляваща я да се прибере, тя омаловажаваше опасността в обсадения град, обясняваше състоянието на Мелани и обещаваше да се върне у дома си веднага щом се роди бебето. Елен, която отдаваше голямо значение на роднинските връзки, били те кръвни или по брак, й отговаряше неохотно, че е съгласна тя да остане, но че Уейд и Приси трябва незабавно да бъдат изпратени в Тара. Това предложение бе посрещнато с горещо одобрение от Приси, която при всеки звук започваше да трака със зъби и изпадаше в безумно вцепенение. Тя прекарваше почти целия ден свита на две в зимника и момичетата биха умрели от глад, ако мисис Мийд не им пращаше старата Бетси.



Скарлет не по-малко от майка си желаеше да изпрати Уейд вън от Атланта не само заради безопасността му, но и защото постоянният му страх я дразнеше неимоверно. Уейд тъй се сковаваше от ужас, когато снарядите избухваха, че не можеше и да плаче, и дори когато настъпеше временно затишие, не се пускаше от полата на майка си. Той се страхуваше да си легне вечерно време, страхуваше се от тъмното, страхуваше се да заспи, за да не би през това време янките да дойдат и да го грабнат, и тихото му нервно скимтене нощем непоносимо стържеше по нервите й. Тайно тя се боеше не по-малко от него, но се дразнеше, задето това й бе напомняно ежеминутно при вида на бледото му измъчено личице. Да, Уейд трябваше да иде в Тара. Приси щеше да го отведе и да се върне веднага, за да присъства при раждането на бебето.



Но преди Скарлет да успее да ги изпрати, пристигна вестта, че янките са се разгърнали на юг и че по железопътната линия между Атланта и Джоунсбъро се водят сражения. Ами ако враговете пленяха влака на Приси и Уейд? При тази мисъл Скарлет и Мелани се спогледаха пребледнели, защото всички знаеха, че към малките деца янките се отнасят дори по-жестоко, отколкото към жените. Тя не посмя да изпрати детето и то остана в Атланта, като следваше майка си по петите подобно на уплашена безмълвна сянка и се страхуваше да пусне полата й дори за миг.



Обсадата продължи през целия горещ юли и градът постепенно започна да привиква към редуването на дневния грохот и злокобната нощна тишина. Като че сега, когато най-лошото бе дошло, хората нямаше от какво да се страхуват. Преди се плашеха от обсадата, а ето че и това стана и не се оказа чак толкова страшно. Животът продължаваше почти както обикновено. Съзнаваха, че седят върху вулкан, но с нищо не можеха да предотвратят избухването му, нито да се спасят. Какъв беше смисълът да се тревожат тогава? А може би все пак нямаше да избухне? Ето че генерал Худ успяваше да държи янките извън града! И кавалерията бранеше железницата към Мейкън! Шърман никога нямаше да я превземе.



Но макар че приемаха привидно спокойно непрекъснатите взривове и оскъдните хранителни дажби, макар че се държаха тъй, все едно янките не са само на километър разстояние, макар че вярваха безгранично в хората с окъсани сиви униформи, легнали в окопите, у гражданите на Атланта пулсираше подсъзнателна неувереност в онова, което им готвеше утрешният ден. Напрежението, тревогата, скръбта, гладът и мъчението от непрекъснато появяващата се и чезнеща надежда заплашваха всеки миг да отприщят паническа суматоха.



Постепенно Скарлет започна да възвръща смелостта си под влияние на мъжеството, проявявано от приятелите й, и благодарение на милостивата природа, устроила човека тъй, че да се приспособява към обстоятелствата, които не може да промени. То се знае, тя още подскачаше при всеки залп, изпращащ снаряди, ала вече не тичаше с писък да зарови глава под възглавницата на Мелани! Сега успяваше да си наложи само дълбоко да си поеме дъх и да промълви с отслабнал глас: „Този май падна съвсем наблизо, а?“



Страхът й понамаля и от това, че животът наоколо започна да й изглежда като сън — прекалено кошмарен, за да бъде действителен. Невъзможно бе тя, Скарлет О’Хара, да е изпаднала в подобно положение, с надвиснала над нея смъртна заплаха, която я дебне всеки час, всеки миг. Невъзможно бе спокойният ритъм на живота да се промени тъй много за броени дни.



Чудовищно и нереално бе, че нежносиньото утринно небе се затъмнява от оръдейния дим, надвиснал като буреносен облак над града; невероятно бе, че топлият слънчев ден, наситен с благоуханния аромат на акация и рози, крие смърт, разнасяна по улиците от свистящи снаряди, чийто грохот сякаш възвестява свършека на света, а шрапнелите отхвръкват на стотици метри и разкъсват на парчета хора и животни.



Нямаше ги вече тихите, сладостно сънливи следобеди, защото, макар пукотевицата на сраженията да заглъхваше от време на време, Прасковената улица бе шумна и оживена през целия ден — трополяха лафети и санитарни коли, от окопите със залитаща крачка прииждаха ранени, в бърз марш преминаваха отряди, изтеглени от траншеите в единия край на града, за да бранят някое укрепление в другия край, а към щаба непрестанно тичаха куриери с важен и делови вид, сякаш от тях зависеше съдбата на Конфедерацията.



Едва през горещите нощи настъпваше някакво затишие, но то бе напрегнато и злокобно. Когато нощта беше безшумна, сякаш всичко бе застинало и неподвижно — като че жабите, скакалците и сънените присмехулници се бояха да подемат обичайния си хор. Само от време на време някой пушечен изстрел от последната отбранителна линия раздираше мъртвилото.



Всеки път посетителите бяха непознати войници, чиито черти тя не можеше да различи в тъмницата на верандата и които се обръщаха с различни молби към нея. Понякога от мрака се донасяше нечие учтиво извинение: „Съжалявам безкрайно, че ви безпокоя, мадам, но дали бих могъл да получа вода за себе си и за коня?“ Друг път беше грубоватият и отсечен глас на някой планинец или странният носов изговор от равнината Уайърграс, далеч на юг, а когато се случеше да чуе напевната интонация на някого от Крайбрежието, сърцето й се свиваше болезнено, защото й напомняше за Елен. „Госпойце, тоз приятел съм го повел към болницата, ама май няма да устиска дотам. Можеш ли го прибра до заранта?“, „Стопанке, сума време не съм турял залък в уста. Хапнал бих някоя царевична питка, стига да ви се намира“, „Простете, че така нахълтвам, мадам, но… ще ми разрешите ли да пренощувам на вашата веранда? Видях розите, лъхна ми на акация, а това тъй ми напомни за моя дом, че се осмелих…“



Не, тези нощи не бяха действителни. Всичко това бе някакъв кошмарен сън и мъжете бяха част от него, безлики мъже с призрачни фигури и уморени гласове, долитащи до нея от топлия мрак. Да налее вода, да даде храна, да изнесе възглавници на предната веранда, да превърже рана, да придържа окървавената глава на умиращ. Не, невъзможно бе всичко това да става наяве!



Една нощ в края на юли на вратата й почука и чичо Хенри Хамилтън. Несъмнено беше чичо Хенри, макар и без чадър и торба и без закръгленото си коремче. Пълните му розови бузи се бяха стопили и кожата висеше в отпуснати гънки като на булдог, а дългата му бяла коса бе съвсем сплъстена. Беше почти бос, въшлясал и гладен, но сприхавия си нрав бе запазил непроменен.



Въпреки изказването му, че „тази война е много глупава, щом старци като мене са грабнали пушките“, момичетата останаха с впечатление, че чичо Хенри се забавлява от промяната в живота си. Бил нужен наравно с младите и вършел онова, което вършели и те. При това ни най-малко не им отстъпвал, а за дядо Мериуедър съвсем не можело да се каже същото, доволно им съобщи той. Лумбагото много го мъчело и капитанът искал да го освободи. Само че дядо Мериуедър отказвал да си иде вкъщи. Признал си откровено, че предпочита ругатните и упреците на капитана пред досадните грижи на снаха си и упоритото й намерение да го откаже от дъвченето на тютюн и да го приучи всеки ден да си сапунисва брадата.



Посещението на чичо Хенри беше кратко — имал само четиричасов отпуск, а половината време отивало за придвижване от траншеите и обратно.



— Известно време няма да се виждаме, момичета — обяви той, докато седеше в стаята на Мелани и блажено мърдаше изранените си нозе в легена със студена вода, който Скарлет му беше донесла. — Утре сутрин нашата част заминава.



— Къде? — уплашено запита Мелани и се вкопчи в ръката му.



— Не ме пипай де — раздразнено й се скара чичо Хенри. — Целият съм пълен с въшки. Ако не бяха въшките и дизентерията, войната щеше да е чудно забавление. Къде отиваме ли? На мене никой не ми е казал, но аз се досещам. Ще се отправим на юг, към Джоунсбъро, или в противен случай нищо не разбирам от война.



— О, но защо към Джоунсбъро?



— Защото там ще има голямо сражение, миличка. Янките ще се опитат да превземат железницата и ако успеят, тогава сбогом, Атланта.



— Ах, чичо Хенри, ти как мислиш, ще успеят ли?



— Как ще успеят, щом аз ще съм там! — И чичо Хенри се засмя при вида на уплашените им лица, но после отново стана сериозен. — Тежка битка ще бъде, момичета. Трябва непременно да победим. Знаете, че янките контролират всички железопътни линии освен тая, дето води към Мейкън, ама де да беше само туй. Вие, момичета, може и да не сте чули, но те държат всички пътища и проходи, та дори и пътеките за езда към Атланта с изключение на Макдъновския път. Може да се каже, че Атланта е в чувал и вървите на тоя чувал са в Джоунсбъро. Ако янките завземат тамошната железница, ще дръпнат вървите и с нас е свършено — ще ни изловят като зайци. Затова нямаме намерение да им даваме железницата… С две думи може да не се видим скоро, деца. Дойдох само да се сбогуваме и да се уверя, че Скарлет още е при тебе, Мели.



— Разбира се, че ще е при мене — отвърна Мелани разчувствана. — Не се тревожи за нас, чичо Хенри, и се пази.



Чичо Хенри обърса мокрите си крака в парцаленото килимче и с пъшкане нахлузи съдраните си обувки.



— Трябва да тръгвам — каза той. — Имам осем километра път. Скарлет, приготви ми нещо за ядене — каквото имате, все едно.



Той целуна Мелани за сбогом и слезе в кухнята, където Скарлет увиваше в една кърпа царевична питка и ябълки.



— Чичо Хенри… ама… наистина ли е толкова сериозно?



— Сериозно ли? За Бога, по-сериозно не може и да бъде. Не се прави на гъска. Та ние сме на ръба на пропастта.



— Мислиш ли, че ще стигнат до Тара?



Чичо Хенри беше готов да избухне, раздразнен от женската природа, склонна да придава значение на лични неща, когато на карта са поставени жизнено важните проблеми на нацията, но като видя уплашеното й нещастно лице, омекна.



— Разбира се, че не. Тара се намира на осем километра от железницата, а янките само от нея се интересуват. Глупавичка си ми като теленце. — Внезапно той смени темата. — Знаеш ли, аз не дойдох само да кажа довиждане. Трябваше да съобщя на Мели една лоша новина, но просто не се осмелих. Ти ще трябва да свършиш това.



— Ашли!… Да не си чул нещо?… Не е мъртъв, нали?



— Как мога да чуя нещо за Ашли, когато от месеци кисна в калните окопи? — сприхаво отвърна старият господин. — Не е за Ашли, за баща му е. Джон Уилкс е мъртъв.



Скарлет внезапно се отпусна на стола, стиснала кърпата с храната.



— Дойдох да кажа на Мели, но не можах… Ти й кажи… Предай й и това.



Той извади от джоба си тежък златен часовник с дълга верижка, една миниатюра с образа на отдавна починалата мисис Уилкс и две масивни копчета за ръкавели. Едва при вида на часовника, който беше виждала хиляди пъти в ръцете на Джон Уилкс, до съзнанието й напълно стигна истината, че бащата на Ашли е мъртъв. От вцепенение не можеше нито да заплаче, нито да проговори. Чичо Хенри се размърда неловко на стола, прокашля се и отмести поглед настрани от нея, за да не зърне някоя сълзица, която би го извадила от равновесие.



— Той беше смел човек, Скарлет. Кажи това на Мели. Нека го напише на дъщерите му. Беше отличен воин въпреки годините си. Уби го един снаряд. Падна точно до него и разкъса целия корем на коня му. Аз сам застрелях горкото животно. Чудесна малка кобила беше. Не е лошо да известиш и мисис Тарлтън. Тя душата си даваше за тая кобила. Завий ми храната, дете, че трябва да вървя. Хайде, мила, не се разстройвай толкова. Каква по-добра смърт за един стар човек, който е доказал, че може да се бие като младеж?



— О, той не трябваше да умира. Не биваше изобщо да отива на фронта. Трябваше да живее, за да се радва на внука си и да умре спокойно в постелята си. Ах, защо тръгна! Той не одобряваше отцепването на Юга и ненавиждаше войната…



— Мнозина от нас мислят същото, но какво от това? — Чичо Хенри сърдито се изсекна. — Да не смяташ, че на мене ми е драго на моите години да ставам мишена за янките? Но за един достоен мъж няма друг избор в тия времена. Целуни ме за сбогом, момичето ми, и не се тревожи за мене. Аз ще се върна жив и здрав от тая война.



Скарлет го целуна и чу стъпките му да заглъхват в мрака, а после и щракването на резето на градинската портичка. Тя постоя малко, загледана във вещите, които държеше в ръка. После бавно тръгна нагоре по стълбите към стаята на Мелани.


 
 


В края на юли пристигна лоша вест, която потвърди предсказанието на чичо Хенри — янките се бяха струпали край Джоунсбъро. Те дори бяха прекъснали линията на шест километра от града, ала бяха разбити от конфедерационната кавалерия и потящ се под палещото слънце, инженерният корпус наново бе ремонтирал линията.



Скарлет бе обезумяла от тревога. В продължение на три дни тя бе в пълна неизвестност и страхът й непрекъснато растеше. Тогава дойде успокоително писмо от Джералд. Врагът не бил стигнал до Тара. Чули били ехото от сраженията, но не зърнали никакви янки.



Писмото на Джералд бе изпълнено с хвалби и горди изявления за отблъскването на янките от железопътната линия и човек можеше да остане с впечатлението, че той сам-самичък е извършил този подвиг. Описваше на три страници храбростта, проявена от южняшките войски, а в края споменаваше с няколко думи, че Карийн била болна. Според мисис О’Хара това било коремен тиф. Болестта й не била много сериозна и Скарлет не бивало да се тревожи за нея, но в никакъв случай не трябвало да се връща у дома, дори ако пътуването станело напълно безопасно. Мисис О’Хара се радвала, че те с Уейд не са успели да пристигнат в началото на обсадата. Тя поръчала Скарлет да иде на църква и да се помоли за оздравяването на Карийн.



Скарлет почувства известно угризение при това последно изречение, защото от месеци не бе стъпвала в църква. Някога такъв пропуск би й изглеждал смъртен грях, ала, кой знае защо, сега отсъствието от служба не й се виждаше толкова страшно. След молитва не усещаше вече предишната лекота и просветление. От известно време й се струваше, че Господ е отвърнал поглед от нея, от конфедератите, от целия Юг въпреки милионите молитви, отправяни към него всеки ден.



Тази вечер тя седеше на предната веранда, пъхнала писмото на Джералд до гърдите си, където можеше навремени да го докосва и да се чувства близо до Тара и до Елен. Лампата, поставена на прозореца на гостната, хвърляше чудновати златисти сенки върху тъмната веранда, заслонена от преплетени лози, а пълзящите жълти рози и орловите нокти я облъхваха с аромата си. Нощта бе удивително тиха. От залез слънце не бе гръмнала нито една пушка и целият свят изглеждаше безкрайно отдалечен. Скарлет се полюшваше напред-назад в плетения стол, самотна и нещастна, след като прочете писмото, разбудило носталгията й. Щеше й се да има някой край нея, който и да е, дори мисис Мериуедър. Ала мисис Мериуедър беше на нощно дежурство в болницата, мисис Мийд приготвяше у дома си угощение за Фил, дошъл си за малко от предните линии, а Мелани спеше. Нямаше изгледи дори случаен минувач да се отбие. През последната седмица не беше идвал никой, защото всички, които можеха да се държат на краката си, бяха в окопите или край Джоунсбъро.



Рядко й се случваше да бъде сама както в тази момент и на душата й бе тягостно. Самотата я принуждаваше да размишлява, а през тези дни мислите й бяха твърде невесели. Като всички останали и тя бе придобила навика да извиква в съзнанието си спомени за миналото и за мъртвите.



Тази вечер Атланта бе тъй тиха, та тя можеше да притвори очи и да си представи, че е в Тара, с нейния блажен селски покой, че светът е непроменен и никога не ще се промени. Ала знаеше добре, че животът в окръга вече няма да бъде същият. Замисли се за четиримата братя Тарлтън — червенокосите близнаци, Том и Бойд — и силна, неутешима скръб се надигна в сърцето й. Навремето би могла да се омъжи за когото пожелаеше — за Стю или за Брент. А сега, когато след войната се върнеше да живее в Тара, никога вече нямаше да ги види да препускат лудешки към нея по кедровата алея и да надават буйни викове за поздрав. И Рейфърд Калвърт, който тъй божествено танцуваше, и той никога вече нямаше да я избере за своя партньорка. Ами братята Мънроу, а дребният Джо Фонтейн, ами…



— О, Ашли! — захлипа тя и скри ръце в шепите си. — Никога няма да свикна с мисълта, че те няма!



В този миг чу, че се отваря градинската портичка, и като вдигна глава, бързо изтри влажните си очи. Изправи се и видя, че по пътеката се задава Рет Бътлър с широкопола панамена шапка в ръка. Скарлет не го беше виждала от деня, в който тъй внезапно бе скочила от каретата му на площад Петте ъгъла. Тогава му бе заявила, че не желае да го вижда повече. Но сега бе тъй доволна, че може да поприказва с някого и да разсее мъката си по Ашли, че побърза да забрави заканата си. Той очевидно не си спомняше случката или си даваше вид, че не я помни, но във всеки случай се настани на най-горното стъпало, в краката й, без да споменава злополучното скарване.



— Значи не сте побягнали към Мейкън. Чух, че мис Пити е заминала, и реших, естествено, че вие сте последвали примера й. Затова, щом видях, че свети, минах да проверя какво става. Защо не заминахте и вие?



— За да правя компания на Мелани. Нали знаете, тя… ами просто не може да пътува в този момент.



— Триста дяволи — продума той и на светлината на лампата Скарлет видя как лицето му се смръщи. — Да не искате да кажете, че мисис Уилкс е още тук? Що за лудост? В нейното състояние това е крайно опасно.



Скарлет мълчеше притеснено, защото състоянието на Мелани не беше тема, която можеше да обсъжда с мъж. Смущаващ бе и фактът, че Рет знаеше кое е опасно за Мелани. За един ерген бе неприлично да има познания в тази област.



— Не е много кавалерско от ваша страна, че не проявявате тревога и за мене — намусено подхвърли тя.



В очите му блеснаха весели пламъчета.



— По всяко време бих заложил на вас срещу янките.



— Не съм сигурна, че това е комплимент — погледна го тя неуверено.



— Никакъв комплимент — отвърна той. — Кога ще престанете да търсите комплименти в най-случайните изказвания на мъжете?



— Когато легна на смъртното си ложе — заяви тя и се усмихна при мисълта, че винаги ще се намират мъже, които да я обсипват с комплименти, дори Рет никога да не го правеше.



— Ех, суета, суета — въздъхна той. — Поне сте откровена.



Рет отвори табакерата си, извади една черна пура и я поднесе до носа си. В тъмнината блесна пламъкът на кибритена клечка и известно време той пуши мълчаливо, облегнат на колоната и обгърнал с ръка коленете си. Скарлет отново взе да се поклаща в стола си и отвсякъде ги обгърна тихият мрак на топлата нощ. Присмехулникът, свил гнездо в преплетените храсти от рози и орлови нокти, се събуди от дрямката си и пропя нежно и плахо, но после като че размисли и отново млъкна.



Внезапно на притъмнялата веранда се разнесе приглушеният смях на Рет.



— Значи останахте с мисис Уилкс! Ама че необяснимо положение!



— Аз не виждам нищо необяснимо — рече тя леко сконфузена и мигом застана нащрек.



— Тъй ли? В такъв случай ви липсва обективност. От доста време съм под впечатлението, че вие просто не можете да понасяте мисис Уилкс. Смятате я за глупава и наивна, а патриотичният й плам ви отегчава и дразни. Рядко изпускате възможността да отправите някоя обидно снизходителна реплика по неин адрес, затова естествено е да се учудвам, че тъй самоотвержено сте решили да останете с нея под падащите снаряди. Кажете сега, защо постъпихте тъй?



— Защото тя е сестра на Чарли и в известен смисъл… моя сестра — отвърна Скарлет с всичкото достойнство, на което бе способна в момента, макар че по страните й плъзна червенина.



— Искате да кажете, защото е вдовицата на Ашли Уилкс.



Скарлет скочи от мястото си, като се мъчеше да надвие гнева си и да се овладее.



— Почти бях склонна да ви простя за последната грубиянска проява, но сега няма да го сторя. Изобщо нямаше и да ви пусна да влезете, ако не бях тъй потисната…



— Седнете сега и пригладете настръхналата си козинка — рече той с променен тон. После се пресегна, хвана я за ръката и я дръпна надолу към стола й. — Кажете ми защо сте потисната.



— О, защото днес получих писмо от Тара. Янките са близо до нашата плантация, а малката ми сестра е болна от коремен тиф, тъй че, дори да можех да стигна дотам, мама нямаше да ми разреши да отида от страх да не се заразя. А на мене ми се иска да се прибера у дома, тъй ми се иска!



— Няма защо да роните сълзи за такова нещо — подхвърли Рет, но в гласа му се усещаше известно съчувствие. — В Атланта сте в много по-голяма безопасност, отколкото в Тара, дори янките да дойдат тук. От янките няма да пострадате, но от коремния тиф — сигурно.



— Нямало да пострадам от янките! Как можете да ми говорите такива лъжи?



— Мило мое момиченце, янките съвсем не са таласъми. Те нямат рога и копита, както, изглежда, си ги представяте. Всъщност почти не се различават от южняците, освен че маниерите им, естествено, не са тъй изискани, а акцентът им е ужасен.



— Но янките ще се опитат…



— Да ви изнасилят ли? Не ми се вярва. Макар че би им се искало, то се знае.



— Ако ще ми говорите такива отвратителни неща, прибирам се вътре! — извика му тя, благодарна, че пламналото й лице не се вижда в тъмното.



— Бъдете искрена. Не си ли мислехте за същото?



— Разбира се, че не!



— Мислехте си и още как! Няма защо да ми се ядосвате, че съм отгатнал. Същото си мислят и всички останали дами в целия Юг, при все че са тъй възпитани, изтънчени и непокварени. Само това им се върти в главите. Обзалагам се, че дори и най-заклетите моралистки като мисис Мериуедър не правят изключение…



Скарлет преглътна гневния си протест, защото си даде сметка, че в тези смутни дни, щом две или повече жени останат насаме, веднага започват да си шепнат за подобни случки, станали някъде във Вирджиния, Тенеси или Луизиана, но никога твърде наблизо. Янки изнасилвали жените, разпорвали с щикове коремчетата на малки дечица и палели къщи, в които имало старци. Тази истина беше всеизвестна, макар и да не се тръбеше на всеослушание. Ако у Рет имаше някакво чувство за приличие, не би оспорвал такива очевидни факти и дори не би отварял дума за тях, най-малко пък би се шегувал по този повод.



Ала той продължаваше да се смее тихичко. Понякога беше непоносим. Всъщност повечето време беше непоносим. Ужасно неприятно бе да си имаш работа с мъж, който винаги отгатва истинските мисли на жените и схваща подтекста на думите им. Това създаваше у събеседницата му неприятното чувство, че е разголена на показ. Несъмнено тази си способност бе придобил от общуването си с леки жени. Скарлет бе изпълнена с негодувание, задето е прочел онова, което ставаше в ума й. Харесваше й да бъде загадка за мъжете, но знаеше, че за Рет е прозрачна като стъкло.



— Като заприказвахме за това — продължи Рет, — хрумна ми да ви попитам дали имате по-възрастна компаньонка в къщата. Може би многоуважаемата мисис Мериуедър или мисис Мийд? Те винаги ме гледат накриво, сякаш са убедени, че идвам тук с недобри намерения.



— Мисис Мийд обикновено наминава вечерно време — отвърна Скарлет, доволна, че темата е променена, — ала днес не можа. Дошъл си е Фил, синът й.



— Какво щастие да ви заваря сама — промърмори той с кадифени нотки в гласа.



Нещо в тона му накара сърцето й приятно да затупти, а по страните си усети да се разлива руменина. От опит знаеше, че щом тази струна звънне в гласа на мъжа, непременно предстои обяснение в любов. Ха, колко весело! Нека само й каже, че я обича, ще го подложи на такива мъчения, че да му отмъсти докрай за саркастичните забележки, които й подхвърляше в лицето през всичките три години. Ще го върти на пръста си, додето си върне дори за понесеното унижение, когато я видя да удря плесница на Ашли. А накрая мило ще му заяви, че може да изпитва само сестрински чувства към него, и ще се оттегли с почести от бойното поле. Тя се засмя нервно, изпълнена с приятни предчувствия.



— Не се смейте тъй глупаво — каза той, хвана ръката й и като я обърна с дланта нагоре, притисна устните си към нея. При допира на тази топла уста тя усети, че сякаш й предава искра, която премина по тялото й като възбуждаща милувка. Устните му се преместиха към китката й, но уплашена, че по ускорения й пулс той ще отгатне колко развълнувано бие сърцето й се опита да изтръгне ръката си. В плановете, които кроеше, не бе взела под внимание нещо много съществено — тази предателска и топла вълна от чувственост, която събуждаше желанието й да прекара пръсти през косата му, да усети устните му върху своите.



Напълно объркана, тя си повтаряше, че не е влюбена в него. Беше влюбена в Ашли. Ала как можеше да си обясни чувството, което караше ръцете й да треперят, а стомахът й да се свива в студена топка?



Тихият му смях прозвуча отново.



— Не се дърпайте. Нищо лошо няма да ви сторя.



— Лошо ли? Аз не се боя от вас, Рет Бътлър. Още не се е родил мъжът, който ще ме уплаши! — викна тя, извън себе си от яд, задето и гласът й трепереше също като ръцете.



— Вашето самочувствие е достойно за възхищение, ала бихте ли поснишили малко гласа си? Мисис Уилкс може да ви чуе. И, моля ви, успокойте се най-сетне. — Ала обратно на думите му, гласът му издаваше, че изпитва огромно удоволствие от тревожната й възбуда.



— Скарлет, вие ме харесвате, нали?



Най-после една реплика, която бе по-близо до очакванията й.



— Понякога да — отвърна тя предпазливо. — Когато не се държите безобразно.



Той пак се изсмя и допря дланта й до коравата си буза.



— Струва ми се, че ме харесвате точно защото се държа безобразно. Във вашия осигурен и защитен живот сте общували само с изискани хора и самата промяна крие за вас необяснимо очарование.



Такъв обрат на разговора не беше предвиждала и отново безуспешно се помъчи да изтръгне ръката си от неговата.



— Не е истина! Аз харесвам порядъчните мъже — тези, на които винаги мога да разчитам, че ще се държат възпитано.



— С други думи, мъже, които можете да баламосвате. То е едно и също, нали? Но това няма значение.



Той целуна дланта й отново и по гърба й се плъзнаха сладостни тръпки.



— Все пак вие ме харесвате. Мислите ли, че бихте ме обикнали някога, Скарлет?



„Аха! — помисли си тя тържествуващо. — Сега го пипнах!“ А гласно му отвърна със заучена студенина:



— Едва ли. Във всеки случай не и ако не промените основно поведението си.



— А пък аз нямам никакво намерение да го променям. Значи не бихте могли да ме обичате? Надявах се да е тъй. Защото, макар да ви харесвам много, аз не съм влюбен във вас, а вие твърде трагично бихте преживели още една несподелена любов, нали, скъпа? Мога ли да ви наричам „скъпа“ мисис Хамилтън? Е, аз, тъй или иначе, ще използвам това обръщение, независимо дали сте съгласна, но приличието изисква да ви попитам.



— Вие не сте влюбен в мене, така ли?



— Не, разбира се. А вие на това ли се надявахте?



— Прекалено сте самонадеян!



— Но съм прав! Уви, налага се да разбия надеждите ви! Би трябвало да ви обичам наистина, защото сте очарователна и проявявате талант в цял куп ненужни умения. Ала много други млади дами също притежават чар и изискано възпитание и са точно толкова безполезни, колкото вие самата. Не, аз не ви обичам. Но невероятно много ви харесвам — заради разтегливите ви понятия за чест и съвест, заради себичността ви, която рядко си правите труда да прикриете, заради острия ви практически усет, наследен, боя се, от някой ирландски селянин.



Селянин! Но той започваше да я обижда! От възмущение тя пробъбра нещо несвързано.



— Не ме прекъсвайте — помоли той и стисна ръката й. — Харесвам ви, защото и аз имам същите качества у себе си, а сродството поражда привличане. Съзнавам, че още пазите в сърцето си образа на богоподобния дръвник Ашли Уилкс, който сигурно лежи в гроба от половин година. Но в сърцето ви не може да няма местенце и за мене. Хайде, Скарлет, престанете да се дърпате. Та аз ви правя признание. Пожелах ви още щом ви видях за пръв път, в салона на Дванайсетте дъба, когато омагьосвахте бедния Чарли Хамилтън, никога не съм желал толкова силно друга жена… и никога не съм чакал толкова дълго, за да я имам.



Скарлет замря от смайване при последните му думи. Въпреки всички отправени оскърбления той я обичаше, но какъвто си бе опак, не желаеше да го каже направо от страх, че тя ще му се присмее. Е, добре, да му даде да се разбере, и то веднага.



— Вие ми предлагате да стана ваша жена?



Внезапно той пусна ръката й и се разсмя тъй силно, че тя седна на стола си смаяна:



— Боже мой, какво говорите! Нали ви казах, че бракът не е за мене.



— Но… но тогава… какво?…



Той се изправи, сложи ръка на сърцето си и се поклони театрално пред нея.



— Скъпа — меко продума той, — отдавам дължимото на вашата природна интелигентност и ви правя чест с предложение да ми станете любовница, вместо направо да ви съблазня.



Любовница!



Думата разтърси съзнанието й и отекна в него, като повтаряше многократно жестокото оскърбление. Ала в първия вцепеняващ момент тя дори не почувства обида. Кипеше от гняв и възмущение, задето той я вземаше за глупачка. Как можеше да си въобразява, че тя ще приеме подобно предложение, когато от него се очакваше да я помоли за ръката й? Ярост, наранена суета и разочарование бушуваха в сърцето й и в тази буря от вълнения, без дори да се сети да го заклейми, задето бе потъпкал основни морални принципи, изтърси първото, което й дойде на устата:



— Любовница! Какво ще ми донесе това освен куп дечурлига?



Още в същия миг осъзна какво е казала и очите й се разшириха от ужас. Рет избухна в несдържан смях, който се усилваше всеки път, щом погледнеше сразеното й онемяло лице и притиснатата към устата кърпичка.



— Ето защо ви харесвам! Вие сте единствената откровена жена, която познавам, единствената, която гледа на въпросите откъм практичната им страна, без да ги замъглява с претенциозни изявления за грях и морал. Всяка друга на ваше място най-напред щеше да припадне, а после — да ми посочи вратата.



Скарлет скочи от мястото си с пламнало от срам лице. Как можа да каже такова нещо! Как си беше позволила тя, дъщерята на Елен, с нейното възпитание, да седи и да слуша долните му предложения и му даде отгоре на всичко такъв безсрамен отговор? Да беше изпищяла. Да беше припаднала. Да беше напуснала верандата със студено презрение. Сега беше много късно вече.



— Да не мислите, че аз няма да ви посоча вратата — изкрещя му тя, без да се съобразява, че Мелани или Мийдови, живеещи съвсем наблизо, можеха да чуят. — Махайте се! Как си позволявате да ми приказвате подобни гадости! Какво съм сторила, та да ви насърча… да ви накарам да си въобразите… Махайте се и да не сте стъпили повече тук. Този път край. Само посмейте да се явите отново и да домъкнете глупавите си карфици и панделки с надежда да ви простя. Тогава ще… ще кажа на баща ми и той ще ви убие!



Рет взе шапката си, поклони се и на светлината на лампата тя видя, че на устните му играе усмивка. Ни най-малко не беше засрамен, напротив, забавляваше се от гневните й думи и следеше поведението й с жив интерес.



О, той беше отвратителен! Скарлет се завъртя рязко на токовете си и се отправи към входната врата на къщата. Опита се да я блъсне зад гърба си, ала куката, която я прикрепяше към стената, за да стои отворена, беше заяла нещо. Задъхана, тя взе да се бори с нея.



— Мога ли да ви помогна? — попита той.



Нахлулата в главата й кръв започна да пулсира и почувствала, че ако само миг още остане край него, ще получи мозъчен удар, се завтече по стълбите към горния етаж. Когато стигна до площадката, го чу, че услужливо затръшва вратата вместо нея.





	
	
Глава XX


В последните дни на горещия и шумен август канонадите внезапно секнаха. Над града надвисна изненадваща и необяснима тишина. По улиците се срещаха съседи и се споглеждаха неуверено, разтревожени от неизвестността. Затишието, настъпило след дните, изпълнени с вой и писък на снаряди, не само не донесе облекчение за опънатите до скъсване нерви, а още повече изостри напрежението, ако това изобщо бе възможно. Никой не знаеше защо са замлъкнали батареите на янките; нямаше сведения за южняшките войски, освен че голяма част от тях се бяха изтеглили от укрепленията около града и се бяха отправили в поход на юг, за да защитават железницата. Никой не знаеше къде се водят сраженията, дали изобщо има сражения и ако има, на чия страна е превесът.



В тези дни вестите се разнасяха само от мълвата. Останали без хартия, без мастило и без хора, редакциите бяха прекратили издаването на вестници още щом настана обсадата и най-невероятни слухове, появили се неизвестно откъде, току плъзваха из града. Притеснени от съмнителния покой, тълпите обсаждаха щаба на генерал Худ и искаха да научат нещо; тълпи се трупаха и около телеграфната служба и гарата в очакване на известия — добри известия, защото у всички живееше надеждата, че замлъкването на Шърмановите оръдия означава пълно отстъпление на янките по обратния път към Долтън. Но никакви новини не пристигнаха. Телеграфните жици бяха замлъкнали, никакви влакове не идваха от юг по единствената запазена железопътна линия и пощенските връзки бяха прекъснати.



Есента, суха, прашна и топла, неусетно се промъкна във внезапно притихналия град, стегна го в душната хватка и усили тягостното чувство в уморените тревожни сърца. На Скарлет, обезумяла от безпокойство за близките си в Тара, но стараеща се да изглежда смела, й се струваше, че от началото на обсадата е изминала цяла вечност, че едва ли не винаги в ушите й са гърмели залповете на оръдията, преди да настъпи зловещата тишина. Ала всъщност бяха изтекли само трийсет дни. Трийсет дни обсада! Нима само толкова настина, след като траншеите около града, изкопани в червената глина, бяха оставили тъй ярък отпечатък в съзнанието на хората; а също и монотонният нестихващ грохот на оръдията; и дългата върволица от линейки и волски каруци, отправени към болниците, от които по прашните улици се стичаше кръв; и изтощените от къртовски труд погребални взводове, повлекли неизстинали покойници, които захвърляха като дървени трупи в безкрайни редици от плитки гробове.



А откакто янките настъпиха на юг от Долтън, бяха минали всичко на всичко четири месеца. На Скарлет й се струваше, че случилото се преди това е спомен от друг живот. Не, невъзможно бе да са изтекли само четири месеца! Сякаш се бе изнизал цял един човешки живот.



Преди четири месеца тя бе възприемала Долтън, Резака и планината Кенесо единствено като географски названия и имена на гари. Сега в съзнанието й те се свързваха само с битки — отчаяните и безрезултатни битки, които Джонстън бе водил при отстъплението си към Атланта. А после и нови се бяха прибавили към тях Прасковеният ручей, Дикейтър, Езра Чърч и ручеят Ютой. Това вече не бяха приятни названия на приятни местенца. Никога повече тя нямаше да може да мисли за тях като за тихи селца, пълни с радушни, дружелюбни хора, като за прелестни зелени поляни край лениви рекички, където бе ходила на излет с красиви офицери. Тези имена също бяха станали символи на кървави сражения и нежната трева, на която бе седяла неотдавна, беше смазана от тежките колела на оръдия, изпотъпкана от свои и врагове, срещнали се в отчаян ръкопашен бой, смачкана от гърчещи се тела… Бавните реки на Джорджия, винаги червеникави от размиващата се глина, сега бяха още по-червени. Говореше се, че Прасковеният ручей бил поаленял, след като янките го прекосили. Не, Прасковеният ручей, Дикейтър, Езра Чърч и ручеят Ютой не бяха вече приятни крайградски околности за разходки и излети. Те бяха лобните места на приятели, където в гъсти гори и под буйни храсталаци гниеха непогребани тела; те бяха четирите подстъпа, които Шърман бе атакувал, за да влезе в Атланта, и където войниците на Худ бяха отблъснали армията му с последни отчаяни усилия.



Най-после в изтерзания от неизвестността град пристигнаха новини от юг, но те бяха тревожни, особено за Скарлет. Генерал Шърман отново атакуваше града откъм четвъртата му страна, като нанасяше тежки удари срещу железницата при Джоунсбъро. Голям брой вражески войски се бяха съсредоточили при този четвърти подстъп — не отделни стрелкови части и кавалерийски отряди, а огромни армейски сили. Хиляди конфедератски части бяха изтеглени от отбранителните линии, разположени плътно около града, за да се хвърлят с открити гърди срещу тях. Това бе обяснението на внезапното затишие.



„Но защо Джоунсбъро? — питаше се Скарлет, обзета от ужас при мисълта за близостта на Тара. — Защо все по Джоунсбъро трябва да удрят? Не могат ли друго място да изберат, където да атакуват железницата?“



Цяла седмица не беше получавала новини от Тара, а последната кратка бележка от Джералд само бе усилила страховете й. Състоянието на Карийн се влошаваше и тя бе много тежко болна. А при това положение кой знае още колко дни ще се бави пощата, още колко дни ще бъде в неизвестност дали сестра й е жива или мъртва. О, защо не си отиде още щом започна обсадата, да беше оставила Мелани да се оправя както знае!



При Джоунсбъро се водеше сражение — това поне бе известно на Атланта, но нищо определено не се знаеше за хода му и гражданите бяха изтезавани от какви ли не побъркващи слухове. Накрая от Джоунсбъро пристигна куриер с окуражителната вест, че янките били отблъснати. Все пак, преди да се оттеглят, те успели да проникнат в градчето, опожарили гарата, прерязали телеграфните жици и изтръгнали около пет километра релси. Хората от инженерния корпус работели като обезумели, но ремонтът щял да отнеме време, защото янките демонтирали и траверсите и ги запалили, хвърляли в огньовете релсите, додето се нажежили до червено, а после ги усукали около телеграфните стълбове, които заприличали на гигантски тирбушони. А в тези дни бе невероятно трудна подмяната на релси, изобщо подмяната на всичко, направено от желязо.



Янките не бяха стигнали до Тара. Скарлет разбра това от самия куриер, който бе изпратен в щаба на Худ. Той бе срещнал Джералд в Джоунсбъро след битката, точно преди да потегли за Атланта, и бе откликнал на молбата му да й предаде писмо.



Но какво правеше татко й в Джоунсбъро? При този въпрос младичкият куриер явно се притесни. Джералд бил отишъл в Джоунсбъро, за да отведе някой от армейските лекари в Тара.



Докато изричаше благодарности на младежа за услугата, застанала под яркото слънце на предната веранда, Скарлет усети как краката й се подкосяват. Карийн вероятно беше на умиране, щом лечителските умения на Елен бяха недостатъчни и Джералд бе тръгнал да търси доктор. Едва изчакала куриерът да се метне на коня и да препусне, обвит в облак червена прах, тя разкъса плика с треперещи пръсти. Толкова оскъдна бе хартията в конфедерацията, че Джералд бе писал между редовете на нейното последно писмо и четенето бе затруднително.




Скъпа дъще, майка ти и двете момичета са болни от тиф. Много са зле, но не бива да губим надежда. Когато болестта повали и майка ти, тя заръча да не си идваш в никакъв случай, за да не се заразите с Уейд. Изпраща ти поздрави и те моли да прочетеш молитва за нея.





„Да прочета молитва!“ Скарлет изкачи тичешком стълбите до стаята си, коленичи до леглото и започна да се моли с жар както никога дотогава. Не изричаше установения текст, а повтаряше безспир едни и същи думи: „Богородичке! Не я оставяй да умре! Ще бъда много добра, ако й помогнеш! Моля те, не я оставяй да умре!“



През цялата следваща седмица Скарлет се влачеше из къщата като пребито псе в очакване на известие, като подскачаше при всеки тропот на конски копита и се втурваше нощем по тъмната стълба, щом чуеше да се чука на вратата. Но това бяха само минаващи пътем войници, а от Тара нямаше никакви новини. Сякаш цял континент я делеше от дома й, а не само четирийсет километра прашен път.



Пощенските връзки все още бяха прекъснати и никой нямаше представа къде се намират своите или какви са последните кроежи на янките. Беше известно единствено, че хиляди войници в сиви и сини униформи са струпани някъде между Атланта и Джоунсбъро. Цяла седмица нито дума от Тара!



Скарлет се беше нагледала на много случаи на коремен тиф в болницата на Атланта, за да има представа какво означава една седмица за тази страшна болест. Елен беше болна, умираше може би, а Скарлет стоеше безпомощна в Атланта с бременна жена на ръцете си и две армии препречваха пътя й до родния дом. Елен беше болна… Може би умираше. Но как е възможно Елен да се разболее! Това никога не й се бе случвало. Самата мисъл беше нелепа, защото на майчината й неизчерпаема енергия се градеше цялата сигурност в живота на Скарлет. Всички боледуваха, но не и Елен. Тя самата се грижеше за болните и ги изправяше на крака. Невъзможно бе болестта да повали нея. Скарлет искаше да си е у дома. Копнееше за Тара с отчаяния стремеж на уплашено дете, за което родният дом е единствена закрила и земен рай.



Родният дом! Бялата къща с многобройните й крила, с пърхащи бели перденца на прозорците, със свежата зелена поляна, над която жужаха пчели, с малкото негърче, застанало на пост при предните стълби, за да пъди патиците и пуйките от цветните лехи, с червените поля наоколо, излъчващи неземен покой, и огромните пространства памук, бялнал се под слънцето! Родният дом!



Защо не беше се прибрала още щом започна обсадата, когато всички останали бежанци напускаха града! Можеше да вземе и Мелани със себе си без никакъв риск, защото тогава от раждането я деляха седмици.



„О, по дяволите тая Мелани! — проклинаше Скарлет наум за хиляден път. — Не можа ли да иде в Мейкън с леля Пити? Там й е мястото, при роднините й, а не при мене. Аз не съм й кръвна родственица. Защо ми се е лепнала? Ако беше заминала в Мейкън, можех да се прибера у дома, при мама. И сега дори… да, сега също бих успяла да стигна, въпреки янките, да не беше само това бебе. Може би генерал Худ би ми отпуснал охрана. Добър човек ми изглежда и сигурно щях да го убедя да ми даде придружители и бяло знаме, за да мина през бойната линия. Ала сега съм с вързани ръце и трябва да чакам бебето да се роди!… О, мамо! Мамо! Не умирай!… Защо не идва най-после това бебе? Днес ще питам доктор Мийд няма ли начин да се ускори раждането, за да мога да си ида вкъщи… стига да успея да получа охрана. Доктор Мийд каза, че щяла много да се мъчи. Мили Боже! Ами ако умре? Мелани мъртва! Тогава Ашли… Не, не бива да мисля такива неща, не е хубаво. Но Ашли… Не, не, той сигурно не е жив, тъй или иначе, накара ме да обещая, че ще се грижа за нея. Ами ако аз не се погрижа и тя умре, а се окаже, че Ашли е жив… Не, да не мисля за това. Грешно е. Обещах пред Бога да бъда добра, за да спаси мама от смърт. Веднъж само да се роди това бебе. Да можех да замина оттук и да ида у дома… или където и да е, но да се махна.“



Скарлет бе намразила злокобно притихналия град тъй силно, както някога го бе обичала. Атланта вече не беше веселият, обхванат от трескава възбуда град, който преди я привличаше и очароваше. Сега той бе мрачен и зловещ, сякаш поразен от чума, и някак страховито безмълвен след грохота на обсадата. В шума и опасността от падащите снаряди поне имаше някакво предизвикателство за духа, а в последвалата гробовна тишина имаше само ужас. Като че някакво мрачно заклинание бе надвиснало над града и му внушаваше страхове, несигурност и натрапчиви спомени.



Хората вървяха с помръкнали лица, а малкото войници, които Скарлет срещаше, имаха изтощения вид на състезатели, насилващи се да преминат последните метри в едно изгубено вече надбягване.



Дойдоха последните августовски дни, а с тях и настойчивите слухове, че някъде на юг се е повело най-ожесточеното сражение след битката при Атланта. Напрегнати в очакване да чуят известията за хода на боя, гражданите изоставиха всякакви опити да се смеят и шегуват. Най-после всички осъзнаха истината, известна на войниците отпреди две седмици — Атланта бе на ръба на пропастта и ако Мейкънската железница паднеше, щеше да падне и Атланта.


 
 


Сутринта на първи септември Скарлет се събуди с угнетяващо чувство за беда, надвиснала над главата й, и то беда, предусещана още вечерта. Замаяна от съня, тя се опитваше да си припомни: „Какво не ми даваше мира, когато си легнах снощи? О, да, сражението. Вчера се е водило някакво сражение. Кой ли го е спечелил?“



Тя се изправи бързо в леглото си, разтърка очи и тревогата от предишния ден отново легна като оловна тежест на сърцето й.



Въздухът бе душен въпреки ранния утринен час и горещината предвещаваше жарко пладне под оцъкленото синьо небе и безжалостното палещо слънце. Откъм пътя не идваше нито звук. Не се чуваше скърцането на фургони. Нямаше го тропота от войнишки нозе, вдигащи във въздуха червена прах. От кухните на съседите не долитаха лениви негърски гласове, нито приятното потракване на съдове и прибори при приготвянето на закуската, защото всички в квартала с изключение на мисис Мийд и мисис Мериуедър бяха забягнали в Мейкън. А и от техните къщи също не се чуваше никакъв шум. По-надолу по улицата, към центъра, владееше пълна тишина и повечето от магазините и канторите бяха заключени и заковани с дъски, защото обитателите им бяха нейде из околността с оръжие в ръка.



Тази сутрин безмълвието изглеждаше по-зловещо, отколкото през останалите необичайно тихи дни на изминалата седмица. Скарлет стана от леглото, без както обикновено да се излежава и протяга, и се приближи до прозореца с надеждата да зърне някое познато лице или друга разведряваща гледка. Ала пътят бе пуст. Забеляза, че листата на дърветата, макар и още тъмнозелени, бяха изсъхнали и покрити с дебел слой червена прах, а запуснатите цветя в предния двор изглеждаха увехнали и тъжни.



Додето стоеше и се взираше през прозореца, до слуха й достигна далечен звук, приглушен и потискащ като гръм, предвещаващ буря.



„Ще вали дъжд — помисли си тя в първия момент и с практичността, присъща на хората, отрасли сред природата, си каза: — Тъкмо навреме. — Ала миг след това се сепна: — Дъжд ли? Не, не е дъжд. Това беше оръдие!“



Сърцето й заби ускорено и тя се надвеси от прозореца, като се мъчеше да отгатне посоката, от която долетя залпът. Но глухият грохот бе тъй далечен, че не можа да се ориентира веднага. „Моля те, Господи, нека е откъм Мариета! — отправи молитва тя. — Или откъм Дикейтър, или Прасковения ручей. Само да не е от юг! Не от юг!“ Тя стисна още по-здраво перваза на прозореца и напрегна слух. Сега далечното бумтене сякаш се чуваше по-силно. Идваше от юг.



Оръдейни гърмежи на юг! А на юг бяха Джоунсбъро и Тара… и Елен.



Може би в тази минута янките нахлуваха в Тара! Скарлет се ослуша отново, ала кръвта бучеше в ушите й и заглушаваше екота на далечното сражение. Едва ли бяха стигнали до Джоунсбъро. Градчето беше надалеч и шумът щеше да е по-слаб, по-неразличим. Сигурно бяха на петнайсетина километра по пътя за Джоунсбъро, някъде около селцето Ръф енд Реди. Ала оттам до Джоунсбъро също имаше най-много петнайсетина километра.



Оръдейните изстрели от юг може би възвестяваха падането на Атланта. Ала Скарлет, поболяла се от тревога за майчината си безопасност, не свързваше сражението с нищо друго освен с Тара. Тя обикаляше из стаята, като отчаяно кършеше ръце, и за пръв път мисълта за поражението на южняшката армия, с всичките му последствия, се изправи ясно пред нея. Едва близостта на многохилядната армия на Шърман до Тара я накара да осъзнае истината, целия ужас на войната, както не бяха успели нито обсадният грохот, разтърсващ стъклата, нито лишенията, нито безкрайните върволици умиращи мъже. Армията на Шърман бе на няколко километра от Тара! Дори да бъдеха разбити, янките пак можеха да отстъпят по пътя към Тара. А Джералд не би могъл да подготви бягството на семейството с три болни жени на ръцете си.



О, защо не беше там сега, независимо дали имаше янки или не! Тя крачеше боса от единия до другия ъгъл на стаята, а нощницата се усукваше около краката й и колкото повече ходеше, толкова повече се засилваше мрачното й предчувствие. Искаше да си е у дома. Искаше да бъде край Елен.



От кухнята на долния етаж се разнесе потропването на чинии, там Приси приготвяше закуската, но Бетси, икономката на мисис Мийд, никаква не се чуваше. Приси тъжно подхвана с пискливия си глас: „Още малко ще нооося товара си тежък…“ Песента раздразни Скарлет, защото й навяваше страх с мрачния си подтекст. Тя си сложи набързо наметка, изтича в коридора към задните стълби и викна:



— Я стига с това пеене, Приси!



Отдолу се чу едно обидено: „Да, господарке“ — и тя дълбоко си пое дъх, внезапно засрамена от себе си.



— Къде е Бетси?



— Не знам. Не е идвала.



Скарлет отиде до вратата на Мелани и като я открехна леко, надникна в заляната от слънце стая. Мелани лежеше по нощница, със затворени очи, оградени с тъмни кръгове; сърцевидното й личице бе подпухнало, а слабата й фигурка бе грозно обезформена. Скарлет изпита злобно желание Ашли да я види отнякъде в този вид. Нито една бременна жена не й бе изглеждала тъй обезобразена. Щом надникна при нея, Мелани отвори очи и кротка сърдечна усмивка се появи на лицето й.



— Влез — покани я тя и тромаво се извърна на една страна. — Будна съм от изгрев слънце. Мислих много и реших да те помоля за нещо, Скарлет.



Тя влезе в стаята и седна на леглото, над което падаше ослепителна светлина.



Мелани се пресегна и стисна доверчиво и съчувствено ръката на Скарлет.



— Скъпа — каза тя, — чух оръдията и много ми е мъчно. Някъде откъм Джоунсбъро е, нали?



Скарлет измънка някакво едносрично потвърждение, а сърцето й отново затупка лудо.



— Разбирам колко си разтревожена. Знам, че ако не бях аз, щеше да се прибереш у дома си още миналата седмица, когато получи известието за майка си. Така е, нали?



— Да, така е — отвърна Скарлет, без да го увърта.



— Скарлет, мила. Ти си толкова добра с мене. Родна сестра дори не би могла да бъде по-ласкава и самоотвержена от тебе. Заради това те обичам от все сърце. Искрено съжалявам, че съм ти в тежест.



Скарлет се втренчи в нея безмълвна. Обичала я, моля ви се. Кръгла глупачка, и толкова!



— Знаеш ли, Скарлет, аз дълго мислих, додето лежах тук. Искам да се обърна към тебе с много голяма молба. — Тя стисна конвулсивно ръката й. — Ако умра, ще вземеш ли бебето ми?



Очите на Мелани бяха разширени и блестяха с мека настойчивост.



— Би ли приела?



Скарлет дръпна рязко ръката си, обзета от страх. Страхът личеше и в предрезгавелия й глас, когато заговори:



— Не бъди такава гъска, Мели. Няма да умреш, не бой се. Всяка жена преди първото раждане си мисли, че ще умре. При мене поне беше тъй.



— Не, не вярвам. Ти не се страхуваш от нищо. Казваш го само за да ме ободриш. Не се боя от смъртта, но ме е страх за детето, защото може би и Ашли… Скарлет, обещай ми, че ще вземеш бебето, ако умра. Тогава ще съм спокойна. Леля Питипат е много възрастна, за да гледа дете, а Хъни и Индия са тъй мили, но аз искам на тебе да оставя рожбата си. Обещай ми, Скарлет. Ако е момче, възпитай го да бъде като Ашли, а ако е момиче… нека прилича на тебе, скъпа.



— Врели-некипели! — извика Скарлет и скочи от леглото. — И бездруго положението е от лошо по-лошо, а ти си седнала да опяваш за смърт!



— Прости ми, мила. Все пак обещай ми. Мисля, че ще бъде днес. Сигурна съм. Моля те, обещай ми.



— Хубаво де, обещавам — измърмори Скарлет, като я погледна объркано.



Наистина ли Мелани бе толкова глупава, че да не се досеща за чувствата й към Ашли? Или може би знаеше всичко и се надяваше, че заради тази любов тя, Скарлет, ще се грижи предано за детето на Ашли? Почувства внезапно лудешко желание да я засипе с въпроси, но те останаха неизказани на устните й, щом Мелани хвана ръката й и я притисна за момент до страната си. Спокойствието отново се бе върнало в погледа й.



— Защо смяташ, че ще бъде днес, Мели?



— Имам болки още откакто се съмна… не чак толкова силни.



— Имаш болки? Защо не ме повика веднага? Ще пратя Приси за доктор Мийд.



— Недей още, Скарлет. Нали знаеш колко е зает, и той, и всички в болницата. Просто го извести, че днес по някое време ще имаме нужда от него. Прати да повикат мисис Мийд, да поседи с мене. Тя знае кога точно трябва да се намеси доктор.



— Престани да бъдеш толкова тактична. Ти имаш право на лекарска помощ колкото и всеки друг в болницата. Още сега ще го извикам.



— Моля те, недей. Понякога родилните мъки траят по цял ден, а аз не мога да задържам доктора с часове, когато бедните момчета в болницата тъй много се нуждаят от него. Достатъчно е някой да повика мисис Мийд. Тя разбира от тези неща.



— Добре де, добре — съгласи се Скарлет.





	
	
Глава XXI


След като Приси отнесе на Мелани закуската, Скарлет я изпрати да повика мисис Мийд и сама седна да закусва заедно с Уейд. Ала тази сутрин като никога нямаше апетит. Обзета от нервно напрежение заради предстоящото раждане на Мелани и несъзнателно мъчеща се да улови шума от оръдията, тя не можеше да преглътне нито залък. Със сърцето й също ставаше нещо странно — известно време биеше равномерно, а после изведнъж подскачаше тъй рязко, че почти й се завиваше свят. Глетавата царевична каша засядаше на гърлото й като лепило, а сместа от печена царевица и смлени сладки картофи, която минаваше за кафе, никога не бе й се струвала тъй отвратителна. Без захар и сметана тя горчеше като отрова, а соргото, прибавяно уж за подслаждане, ни най-малко не подобряваше вкуса й. След първата глътка тя бутна чашата си настрани. Янките бяха тези, които я лишаваха от удоволствието да пие истинско кафе със захар и много сметана и само това дори й бе достатъчно, за да ги ненавижда.



Уейд бе по-мирен от обикновено и не подхвана вечното си мрънкане срещу кашата от грубо смляно царевично брашно, която му беше тъй омразна. Поемаше безропотно препълнените лъжици, които Скарлет му тикаше в устата, и ги преглъщаше, като шумно отпиваше големи глътки вода. Кротките му кафяви очи следяха всяко нейно движение, разширени и кръгли като две монети, препълнени с неизказани тревожни въпроси, сякаш собствените й, едва прикривани страхове се предаваха и на него. Когато си изяде закуската, тя го прати да си играе в задния двор и с огромно облекчение го проследи как се клатушка през неокосената трева към малката си куклена къщичка.



Скарлет се надигна, отиде до стълбите и нерешително застана пред тях. Би трябвало да се качи и да седи с Мелани, за да отвлече вниманието й от предстоящото изпитание, но не намираше в себе си сили да го стори. Ядосваше й се, задето бе избрала най-неподходящия ден за раждане и отгоре на всичко бе проявила неблагоразумието да отвори дума за смърт.



Тя седна на най-долното стъпало и се опита да се съвземе, но отново се замисли за сражението през миналия ден, което продължаваше и в момента. Колко странно бе, че битката се водеше само на няколко километра, а резултатът бе неизвестен! Колко странна бе гробната тишина, обхванала квартала сега, след грохота в деня на боя при Прасковения ручей! Къщата на леля Пити бе една от последните в северния край на Атланта и тъй като сражението се водеше на юг, покрай нея не минаваха нито подкрепления с ускорена маршова крачка, нито санитарни коли, нито залитаща върволица от ранени, идещи от бойното поле. Тя се питаше дали този път южните квартали не са свидетели на подобни сцени и благодареше на Бога, че не живее там. Само ако съседите от този край на Прасковената улица не бяха забягнали надалече — всички освен семейство Мийд и мисис Мериуедър, — положението би било поносимо. Скарлет се чувстваше самотна и изоставена. До болка й се щеше поне чичо Питър да е тук, та да може да го прати до щаба за вести. Ако не беше Мелани, сама би изтичала до щаба начаса, ала не можеше да я остави, додето не дойдеше мисис Мийд. Защо не идваше тя? И къде се бавеше Приси?



Скарлет се изправи, излезе на предната веранда и се огледа нетърпеливо, но къщата на Мийдови беше зад ъгъла, закрита от дървета, а по улицата не се виждаше жива душа. Дълго време мина, преди да се зададе Приси, сама; вървеше бавно, сякаш имаше цял ден на разположение, като люшкаше поли насам-натам и се извръщаше през рамо, за да им се полюбува.



— Защо се влачиш като костенурка? — смъмри я сърдито Скарлет, щом Приси влезе в двора. — Какво каза мисис Мийд? Ще дойде ли скоро?



— Нямаше я у тях — отвърна Приси.



— Къде е? Кога ще се върне?



— Знаете ли, мис, готвачката сичко ми разправи — бавно подхвана Приси, като с наслаждение провлачваше думите, за да придаде по-голяма тежест на съобщението си. — Рано заранта мисис Мийд се научила, че младият мистър Фил бил ранен. Качила се в каретата със стария Талбът и Бетси и отишли да го докарат. Готвачката рече, че лошо бил ударен и мисис Мийд май нямало да дойде у нас.



Скарлет я изгледа и усети желание да я разтърси за яката. Негрите винаги с голямо удоволствие съобщаваха лошите новини.



— Не стой като мумия. Бягай при мисис Мериуедър и я помоли да дойде или да изпрати тяхната бавачка. Хайде, по-скоро.



— Ама тях ги няма, мис Скарлет. Отбих се да си поприказвам малко с бавачката им, но никого не заварих. Къщата е заключена отсякъде. Сигурно са в болницата.



— Ето защо те нямаше толкова време! Като те пратя някъде, право там ще отиваш, а няма да търсиш с кого да си приказваш. Върви сега…



Тя млъкна и напрегна ума си. Кои от техните приятели бяха останали в града и можеха да са полезни в случая? Да, мисис Елсинг. Наистина тя беше твърде зле настроена срещу Скарлет напоследък, но винаги бе обичала Мелани.



— Върви при мисис Елсинг, обясни й всичко много внимателно и я помоли да дойде. Слушай какво ще ти кажа, Приси. Бебето на мис Мели може да се появи много скоро, тъй че тя ще има нужда от тебе. Затова не се бави, а се връщай право вкъщи.



— Да, мис Скарлет — отговори Приси и пое лениво към портичката.



— Бързай, повлеканке!



— Да, мис Скарлет.



Приси едва-едва ускори крачка и Скарлет влезе в къщата. Отново изпита колебание, преди да се качи при Мелани. Трябваше да обяснява защо мисис Мийд няма да дойде, а раняването на Фил можеше сериозно да я разстрои. Налагаше се да измисли някаква лъжа.



Тя влезе в стаята на Мелани и видя, че подносът със закуската е недокоснат. Мелани лежеше на една страна с побеляло лице.



— Мисис Мийд е в болницата — каза Скарлет, — но след малко ще дойде мисис Елсинг. Зле ли се чувстваш?



— Не много — излъга Мелани. — Скарлет, за колко време се роди Уейд?



— О, за броени минутки — отвърна Скарлет с престорена веселост. — Бях в двора и едва успях да стигна до стаята. Мами заяви, че това било скандално — също като при негърките.



— Дано и аз да бъда като тях. — Мелани опита да се усмихне, но лицето й мигом се изкриви от болка.



Погледът на Скарлет се плъзна по тесния таз на Мелани, който не предвещаваше нищо добро, но тя каза бодро:



— Ще видиш, не е чак толкова страшно.



— Знам, че не е. Само че аз съм просто една малка страхливка. Ще дойде ли… ще дойде ли скоро мисис Елсинг?



— Веднага ще дойде — увери я Скарлет. — Ще ида да донеса студена вода, за да те изтрия с гъба. Днес е ужасно горещо.



Тя се забави колкото можа с водата, като всеки две минути тичаше до предната врата да провери дали не идва Приси. Ала от нея нямаше и следа и тя се върна при Мелани, за да изтрие с влажна гъба потното й тяло и да среши дългата й тъмна коса.



Едва след час чу по улицата познатото тътрене на нозе. Погледна през прозореца и видя Приси да се връща бавно и тържествено, като полюшваше бедра, отмяташе глава и правеше какви ли не още фасони, сякаш я наблюдаваше многобройна и любопитна публика.



„Някой ден ще нашибам това хлапе до смърт“ — закани се люто Скарлет наум и слезе бързо по стълбите да я посрещне.



— Мисис Елсинг отишла в болницата. Готвачката рече, че отзаран дошъл пълен влак с ранени войници. Тъкмо правеше супа да я носи там. Тя вика…



— Няма значение какво е казала — прекъсна я Скарлет с примряло сърце. — Сложи си сега чиста престилка, защото искам да идеш в болницата. Ще ти напиша бележка до доктор Мийд, а ако го няма, дай я на доктор Джоунс или на някой друг лекар. И ако пак се забавиш, да знаеш, че жива ще те одера.



— Да, мис.



— Попитай някого от господата какви са новините за сражението. Ако те не знаят, иди на гарата и попитай машинистите, които са докарали ранените. Научи дали се бият близо до Джоунсбъро.



— Боже Господи, мис Скарлет! — Внезапно черното лице на Приси се изкриви от страх. — Да не би янките да са отишли в Тара?



— Не зная. Казах ти да питаш за последните новини.



— Господи помилуй! Мис Скарлет, какво ще сторят с мама?



Неочаквано Приси взе да вие като ранено животно, а на Скарлет само това й трябваше.



— Престани да ревеш. Мис Мелани ще те чуе. Бързо върви да си смениш престилката.



Сепната от вика й, Приси хукна към кухнята, а Скарлет набързо драсна една бележка на празното поле на последното писмо на Джералд — единственото късче хартия, останало в къщата. Докато го сгъваше, тъй че написаното от нея да бъде най-отгоре, пред очите й се мярнаха думите на Джералд: „Майка ти… тиф… в никакъв случай… у дома…“ Тя почти хлипаше гласно. Ако не беше Мелани, щеше да тръгне към къщи още в същата минута, дори ако трябваше пеш да извърви целия път.



Приси изчезна, забързана към болницата, стиснала в ръка писмото, а Скарлет пак се качи на горния етаж, като се мъчеше да измисли някакво правдоподобно обяснение за отсъствието на мисис Елсинг. Но Мелани не й зададе никакви въпроси. Тя лежеше по гръб и спокойното й мило лице донесе известна утеха на Скарлет.



Тя седна край нея и се опита да заговори за странични неща, ала мисълта за Тара и за възможното поражение на южняците я измъчваше и разсейваше постоянно. Представяше си с ужас какво би станало, ако Елен умре или ако янките влязат в Атланта и започнат да опожаряват къщите и да убиват наред. Като фон на мислите й продължаваше да се разнася далечният тътен на оръдията, който бучеше в ушите й и я караше да тръпне от страх. Накрая съвсем млъкна и само се взираше с невиждащ поглед през прозореца към напечената и безлюдна улица и към прашните неподвижни листа по дърветата. Мелани също мълчеше, но на моменти кроткото й лице се сгърчваше от болка.



След всеки пристъп тя повтаряше: „Не беше много тежко“ — но Скарлет разбираше, че не казва истината. Тя би предпочела по-скоро да бъде свидетел на болезнени вопли, отколкото на това безмълвно понасяно страдание. Чувстваше, че би трябвало да съжали Мелани, но кой знае защо, не можеше да изцеди от сърцето си нито капчица съчувствие. Умът й бе всецяло зает със собствената й мъка. В един момент, втренчена в изкривеното от болка лице, Скарлет се запита защо точно тя трябва да седи край Мелани в такъв съдбовен за нея час, след като нищо не я свързва с тази жена, след като я мрази и дори с радост би посрещнала смъртта й. Е, желанието й може би щеше да се сбъдне още същия ден. Ала мигом я нападна суеверен страх. Да пожелаеш някому смърт, бе най-лошото — все едно да прокълнеш някого. Мами често казваше, че проклятията се изсипват на главата на този, който ги изрича. Тя бързо отправи молитва Мелани да не умира и трескаво почна да бъбри разни незначителни неща почти без да си дава сметка за смисъла им. Най-после Мелани положи горещата си ръка върху китката й.



— Не се чувствай задължена да говориш, скъпа. Знам колко си разтревожена. Как съжалявам, задето ти създавам толкова грижи.



Скарлет отново млъкна, но бездействието я измъчваше. Какво щеше да прави, ако нито докторът, нито Приси пристигнеха навреме? Тя отиде до прозореца, погледна навън, после се върна на мястото си и пак седна. Втори път отиде да погледне през прозореца от другата страна на стаята.



Мина цял час, а след това и втори. Дойде пладне, слънцето бе високо в небето и грееше силно, а прашните листа не помръдваха от никакъв полъх. Болките на Мелани се бяха усилили. Дългата й коса бе мокра от пот, а нощницата прилепваше към тялото, цялата на влажни петна. Скарлет мълчаливо изтриваше с гъба лицето й, но отвътре я глождеше страх. Милостиви Боже, ами ако бебето тръгнеше да излиза, преди докторът да пристигне? Какво щеше да прави тогава? Нищичко не разбираше от акушерство. Настъпил бе моментът, от който се ужасяваше седмици наред. Досега разчиташе, че Приси ще се справи с положението, ако не дойдеше лекар. Приси разбираше от тези неща. Много пъти го бе казвала. Ала къде беше Приси. Защо не идваше? Защо и докторът не идваше? Тя отиде да погледне през прозореца. Напрегна слух, защото й се стори, че не чува вече никакви гърмежи в далечината, ала не бе сигурна дали не си въобразява, че е настъпило затишие. Ако шумът се бе отдалечил, това щеше да означава, че битката се е преместила по-близо до Джоунсбъро, а следователно…



Най-после видя Приси да се задава с бърза крачка по улицата и се надвеси от прозореца. Приси погледна нагоре, видя я и отвори уста да викне! Като съзря паниката, изписана по дребното черно личице, Скарлет се уплаши, че може да съобщи някоя лоша новина, с която да разтревожи Мелани, затова сложи пръст на устните си и бързо се отстрани от прозореца.



— Ще ида да донеса студена вода — каза тя, като срещна очите на Мелани, оградени с тъмни кръгове, и се опита да се усмихне. После бързо излезе от стаята и внимателно затвори вратата зад себе си.



Приси седеше на най-долното стъпало и дишаше тежко.



— Има бой при Джоунсбъро, мис Скарлет! Викат, че нашите са победени. Божичко, мис Скарлет! Какво ще стане с мама и с Порк? Олеле Божичко, мис Скарлет! Ами с нас какво ще стане, ако янките дойдат тука, леле-мале…



Скарлет затисна с ръка устата й, за да спре потока от вайкания.



— Млъкни, за Бога!



Какво наистина щеше да стане с тях, ако дойдеха янките? Какво щеше да се случи с Тара? Тя решително изтласка тази мисъл от главата си, за да се обърне към най-неотложния проблем. Поддадеше ли се на тревожните си мисли, щеше да почне да крещи и да вие като Приси.



— Къде е доктор Мийд? Кога ще дойде?



— Хич не го и зърнах, мис Скарлет.



— Какво?



— Нямаше го в болницата, нито пък мисис Мериуедър и госпожа Елсинг. Един човек ми рече, че дофторът бил под навеса край гарата, при ранените войници, дето ги докарали от Джоунсбъро. Ама аз не отидох, щот там има и умрели, пък мене ме е страх да гледам умрели…



— А другите лекари?



— За Бога, мис Скарлет, никой не можах да накарам поне да прочете вашта бележка. В болницата сички работеха кат бесни. Един дофтор ми рече: „Разкарай ми се от главата. Кви ти бебета сега, когат хората тука мрат кат мухи. Намери някоя жена да ви помогне.“ После отидох да науча новини, както ми заръчахте, и сички викат: „Има бой при Джоунсбъро“ — а също викат, че…



— Казваш, че доктор Мийд бил на гарата?



— Да, мис Скарлет. Той…



— Слушай ме внимателно сега. Аз отивам да доведа доктор Мийд, а от тебе искам да останеш с мис Мелани и да изпълняваш всичко, което ти каже. И само да си посмяла да гъкнеш за битката, да знаеш, че ще те продам на най-лошите търговци. Не й казвай също, че другите лекари не искат да дойдат. Разбра ли?



— Да, мис Скарлет.



— Обърши си очите сега, налей вода в една кана и върви горе да й изтриеш лицето с гъба. Кажи й че съм отишла за доктор Мийд.



— Дали ще роди скоро, мис Скарлет?



— Не знам. Страхувам се, че да, но не мога нищо да кажа. Ти ги разбираш тия работи. Хайде качвай се.



Скарлет откачи широкополата си сламена шапка от закачалката и я сложи на главата си. Погледна се в огледалото и машинално прибра няколко увиснали кичура коса, но изобщо не видя отражението си. От страх усещаше хладни тръпки в стомаха и пръстите й бяха ледени, макар че иначе цяла бе плувнала в пот. Излезе забързана на палещото слънце. Навън бе невиждан ослепителен пек и додето бързаше по Прасковената улица, слепоочията й почнаха да пулсират от горещината. Откъм долния край на улицата до слуха й започна да долита неясна глъчка, която ту се усилваше, ту затихваше. Когато пред погледа й се показа къщата на Лайдънови, вече бе здравата задъхана, защото корсетът й бе силно пристегнат, но тя не забави крачка. Шумът от гласовете ставаше все по-ясен.



От Лайдъновата къща до площад Петте ъгъла улицата гъмжеше като току-що разрушен мравуняк. Негри тичаха нагоре-надолу, а по лицата им бе изписан ужас; по верандите плачеха бели дечица, които никой не поглеждаше. Улицата бе задръстена от военни фургони, санитарни коли, препълнени с ранени, и карети, натоварени догоре с куфари и покъщнина. От пресечките изскачаха конници и препускаха по Прасковената улица към щаба на Худ. Пред Бонеловата къща, хванал главата на впрегнатия в каретата кон, стоеше старият Еймос, който поздрави Скарлет и я заговори, облещил възбудено очи:



— Още ли не сте заминали, мис Скарлет? Ние потегляме. Старата мис стяга куфара си.



— Заминавате ли? Къде?



— Един Господ знае, мис Скарлет. Нейде си. Тук идат янките.



Скарлет забърза по пътя си, без дори да се сбогува. Янките идваха! При методистката църквица тя спря, за да си поеме дъх и да успокои разтуптяното си сърце. Трябваше да си почине, за да не припадне. Докато стоеше облегната на стълба на един уличен фенер, видя някакъв офицер да препуска откъм Петте ъгъла и без да се замисли, тя се втурна и застана насред улицата, размахала ръце.



— Спрете! Моля ви, спрете!



Той дръпна юздите тъй рязко, че конят се вдигна на задните си крака. Лицето на човека издаваше безкрайно напрежение и умора, но той галантно свали сивата си окъсана шапка.



— Слушам ви, мадам.



— Кажете ми, истина ли е? Идват ли янките?



— Страхувам се, че е тъй, мадам.



— Но сигурен ли сте?



— Да, мадам. Съвсем сигурен съм. Преди половин час в щаба пристигна телеграма от бойното поле при Джоунсбъро.



— При Джоунсбъро? Уверен ли сте?



— Да, уверен съм. Излишно е да ви утешавам с приятни лъжи, мадам. Съобщението беше от генерал Харди и гласеше: „Загубих битката и преминавам в пълно отстъпление.“



— О, Боже мой!



Мургавото лице на уморения мъж, обърнато към нея, остана безизразно. Той дръпна отново поводите и си сложи шапката.



— Моля ви, почакайте за минутка. Какво да правим ние?



— Нищо не мога да ви посъветвам, мадам. Много скоро армията ще напусне Атланта.



— Заминавате и ни оставяте на янките, тъй ли?



— Боя се, че да, мадам.



Пришпореният кон подрипна като на пружина, а Скарлет остана сама насред пътя, затънала до глезените в червената прах.



Янките идваха. Армията напускаше града. Янките пристигаха. Какво щеше да прави тя? Накъде можеше да побегне? Не, не можеше да бяга. Мелани беше на легло и всеки момент очакваше бебето. Защо им трябваха тия бебета на жените? Ако не беше Мелани, можеше да вземе Уейд и Приси и да се скрие в гората, където янките никога нямаше да ги намерят. Ала Мелани не можеше да заведе в гората. Сега бе невъзможно. О, ако бе родила по-рано, дори предишния ден, може би щяха да успеят да вземат санитарна кола и да се скрият някъде. Ала сега не й оставаше друго, освен да намери доктор Мийд и да го накара да иде у тях заедно с нея. Вероятно той би могъл да ускори раждането.



Тя подхвана полите си и затича по улицата, а в главата й имаше само една мисъл, която се повтаряше в ритъма на бягащите й крака: „Янките идат! Янките идат!“ Площад Петте ъгъла бе препълнен от хора, които се щураха насам-натам с невиждащи очи, задръстен от фургони, санитарни коли, волски каруци и карети, натоварени с ранени. От множеството се надигаше глух тътен, подобен на шума на прибоя.



Изведнъж една съвършено невероятна гледка се разкри пред очите й. Откъм гарата се задаваше тълпа жени, нарамили бутове шунка; край тях бързаха малки деца с разплискващи се ведра петмез. По-големички момчета мъкнеха торби с царевица и картофи. Един старец с мъка буташе крина с брашно върху ръчна количка. Мъже, жени и деца, черни и бели, бързаха ли бързаха с изопнати от напрежение лица, понесли пакети, торби и сандъци с храна — повече храна, отколкото Скарлет бе видяла за цяла година. Внезапно тълпата се раздели, за да отвори път на една накланяща се наляво-надясно карета, на капрата й седеше изправена крехката и елегантна мисис Елсинг в храбра поза с поводи в едната ръка и с камшик в другата. Без шапка, с бледо лице, с разпусната дълга прошарена коса, тя шибаше яростно коня и се носеше като фурия. На задната седалка на каретата се тръскаше и подскачаше черната бавачка Мелиси, с една ръка стиснала здраво огромно и тлъсто парче бекон, докато с другата и с двата си крака се мъчеше да крепи сандъците и чувалите, струпани около нея. Една торба със сушен грах се бе разпорила и зърната се изсипваха по улицата. Скарлет им изкрещя силно, но гласът й потъна в неистовата врява и каретата изчезна, теглена от лудо препускащия кон.



В първия миг Скарлет не можа да схване смисъла на разиграващата се пред очите й сцена, ала после се сети, че складовете на интендантството са край железопътните линии, и разбра, че армейското командване ги е отворило, за да може населението да се запаси с каквото успее преди нахлуването на янките.



Без да се бави повече, тя започна да си пробива път през обхванатите от истерия хора и щом излезе на открития площад, бързо, колкото й позволяваха силите, прекоси късото разстояние, делящо я от гарата. Сред стълпотворението от болнични коли и облаците прах можа да зърне как лекари и санитари с носилки се навеждаха и изправяха и сновяха забързано. Слава Богу, най-после щеше да открие доктор Мийд. Но щом зави зад ъгъла край хотел „Атланта“ и се изправи пред гарата, застина на мястото си, поразена от открилата се пред очите й картина.



Под безжалостното слънце, проснати един до друг, лежаха стотици ранени мъже, заели и коловозите, и перона, и депото. Някои изглеждаха съвсем безжизнени и не помръдваха, ала повечето се гърчеха болезнено под палещите лъчи и стенеха. Рояци мухи налитаха на кръвта и мръсните бинтове, пъплеха по раните на нещастниците и кацаха по лицата им, а те, горките, виеха и проклинаха нечовешката болка, когато санитарите ги повдигаха. Вонята на пот, кръв, немити тела и изпражнения се носеше на талази в знойния въздух и на Скарлет тъй й се догади, че чак се олюля. Санитарите, суетящи се сред прострените хора, често ги настъпваха, защото нямаше място и игла да хвърлиш, но пострадалите стоически търпяха, втренчили към тях отчаяни и пълни с очакване погледи.



Скарлет отстъпи назад, затиснала устата си с ръка, и едвам се сдържа да не повърне. Не можеше да направи нито крачка повече. Беше виждала ранени и в болницата, и на поляната пред дома на леля Пити след битката при ручея, ала нищо не можеше да се сравни с гледката пред очите й, със зловонните окървавени тела, пържещи се под безмилостното слънце. Това бе истински ад, изпълнен с болка, смрад, покъртителни стенания и паническа суетня. Янките идваха! Янките идваха!



Скарлет направи усилие над себе си и тръгна между ранените, като се взираше към изправените фигури и се мъчеше да открие сред тях доктор Мийд. Но се оказа, че е невъзможно да го търси с очи, защото, ако не гледаше в краката си, рискуваше да настъпи някой пострадал. Тя повдигна поли и запристъпя предпазливо сред телата към групичката мъже, които даваха наставления на санитарите. От всички страни ранени вкопчваха треперещи ръце в роклята й и молеха с прегракнали гласове: „Вода, мисис! Моля, мисис, вода! Дайте ми да пия, за Бога!“



Скарлет дърпаше полата си, за да се освободи от тези ръце, а по челото й струеше пот. Ако настъпеше случайно някого от тях, сигурно щеше да изпищи и да припадне. Промъкваше се сред мъртви, сред клетници с оцъклен поглед, притиснали длани към корема си, където спечената кръв бе прилепила разкъсани дрехи към раните; пристъпяше сред мъже със сплъстени от засъхнала кръв бради и раздробени челюсти, от чиито обезобразени уста с мъка се изтръгваха неразбираеми звуци, означаващи вероятно: „Вода! Вода!“



Ако не намереше скоро доктор Мийд, самата тя щеше да започне да крещи истерично. Като приближи до неколцината мъже, застанали под навеса, извика с всичка сила:



— Доктор Мийд! Там ли е доктор Мийд?



Един от тях се извърна към нея. Беше докторът. Нямаше сако и ръкавите му бяха навити чак до раменете. Ризата и панталоните му бяха целите окървавени като на касапин и дори прошарената му брада бе изцапана с кръв. По лицето му личеше, че е пиян от умора, съсипан от безсилна ярост и изгарящо страдание. Това бе сиво и прашно лице, набраздено от мътни вадички пот, ала когато се обърна към нея, гласът му бе спокоен и решителен.



— Благодаря на Бога, че дойдохте. Всеки чифт ръце е от полза.



Един миг тя го гледа объркано и от смайване пусна повдигнатите си поли, които покриха мръсното лице на един ранен и той направи безсилен опит да отмести глава, за да не се задуши. Какво говореше докторът? Тя едва си поемаше дъх от прахта и зловонието, проникващо в ноздрите й.



— Побързай, дете. Ела тук.



Тя пак вдигна полите си и забърза към него през препречващите пътя й тела. Когато хвана ръката му, почувства, че тя трепери от изтощение, ала в израза му нямаше и сянка от слабост.



— О, докторе! — извика Скарлет. — Трябва да дойдете. Мелани започна да ражда.



Той я погледна тъй, сякаш това, което му говореше, не достигаше до съзнанието му. Един войник в краката й, положил глава на манерката си, се позасмя добродушно.



— Която е почнала, все е родила — развеселен подхвърли той.



Скарлет дори не го погледна, а разтърси ръката на доктора.



— Говоря ви за Мелани. Бебето е на път. Трябва да дойдете непременно. Тя…



Моментът не търпеше деликатност и неудобство, но все пак трудно й бе да говори направо пред стотиците непознати мъже наоколо.



— Болките се усилиха много. Моля ви, докторе!



— Бебе ли? Боже милостиви! — кресна той и лицето му внезапно се изкриви от омраза и ярост, ярост, която не бе насочена към Скарлет или към някой друг конкретно, а към света, където се случваше всичко това. — Вие луда ли сте? Аз не мога да оставя тези мъже. Те умират със стотици. Как да им обърна гръб заради едно бебе? Намерете някоя жена да ви помогне. Повикайте съпругата ми.



Скарлет понечи да му каже, че мисис Мийд не може да дойде, но стисна устни. Та той дори не знаеше, че собственият му син е ранен! Запита се дали би останал тук, ако научеше, ала нещо й подсказа отвътре, че дори Фил да умираше, той пак нямаше да помръдне от това място, за да помогне на многото, а не само на един.



— Но, докторе, вие трябва да дойдете. Сам казахте, че ще роди трудно… — Наистина ли нейната уста изричаше тези ужасни и неприлични неща, и то тъй силно сред многогласните стенания в пъклената жега. — Тя ще умре, ако не дойдете!



Той се освободи грубо от ръката й и заговори, сякаш не бе чул нито едно от нейните увещания.



— Да умре? Та те всички ще умрат, всички тия мъже. Нямаме нищо — нито превръзки, нито мехлеми, нито хинин, нито хлороформ. О, Господи, какво не бих дал за малко морфин! Поне за най-тежките случаи. И съвсем мъничко хлороформ. Проклети да са янките! Проклети да са дано!



— Ха така, докторе, дайте им да се разберат! — обади се човекът, легнал до тях, и се подсмихна в брадата си.



Скарлет почна да трепери цяла, от главата до петите, а очите й горяха с отчаяние и страх. Докторът нямаше да тръгне с нея. Мелани щеше да умре, защото тя самата й бе пожелала смърт. Нямаше да дойде лекар.



— О, докторе! Моля ви!



Доктор Мийд прехапа устни, стегна челюсти и лицето му отново придоби хладното си делово изражение.



— Ще се помъча, дете мое. Не мога нищо да обещая, но ще опитам. Трябва най-напред да се погрижим за тези хора. Янките идват и армията се изтегля от града. Нямам представа какво ще сторят с ранените. Не можем да ги извозим с влакове. Мейкънската железопътна линия е превзета… Но аз ще опитам. Вървете си сега. Не ми пречете да работя. Не е чак толкова трудно да се поеме едно бебе. Не забравяйте само да вържете пъпната връв…



Един санитар го докосна по рамото и той се извърна с гръб към нея, като взе да раздава отсечени заповеди и да сочи един или друг ранен. Мъжът в краката й отправи състрадателен поглед към Скарлет. Тя си тръгна, защото видя, че докторът напълно я е забравил.



Бързо си проби път през ранените и отново се озова на Прасковената улица. Докторът нямаше да дойде. Трябваше да се справя сама. Добре поне, че Приси бе опитна в акушерството. Главата я болеше от горещината и корсажът, просмукан от пот, лепнеше неприятно към тялото. Мозъкът й бе станал безчувствен, а краката й сякаш бяха оловни — точно както в сънуваните кошмари, когато искаше да побегне, но бе невъзможно да помръдне от мястото си.



Тогава в главата й отново прозвуча познатият рефрен: „Янките идват! Янките идват!“ Сърцето й се заблъска в гърдите и нова енергия се вля в изтръпналите й крайници. Тя отново забърза през тълпата, струпана около Петте ъгъла, която сега бе тъй многолюдна, че по тротоара нямаше никакво място и Скарлет бе принудена да върви по улицата. Край нея минаваше дълга върволица пехотинци, покрити с прах и грохнали от изтощение. Като че нямаха чет — всичките мръсни, брадясали, с преметнати през рамо оръжия, движещи се с бърза походна крачка. Отстрани трополяха оръдия и коларите безмилостно шибаха с камшици мулетата, които ги теглеха. По неравната улица подскачаха интендантски фургони с изпокъсан брезент. Безспирно препускаха кавалерийски части и вдигаха облаци задушлива прах. Никога преди тя не бе виждала толкова много войници наведнъж. Отстъпление! Отстъпление! Армията се изтегляше.



Забързаните редици я изтласкаха към задръстените тротоари в тя усети дъх на евтино царевично уиски. В тълпата, близо до улица Дикейтър, се мяркаха неприлично нагиздени жени, чиито ярки тоалети и изписани лица внасяха в бъркотията нелепо празнична нотка. Много от тях явно бяха пияни, а войниците, които държаха под ръка — още повече. Пред очите й за миг се мярна глава с яркочервени къдрици и като се вгледа, Скарлет разпозна Бел Уотлинг и чу пронизителния пиянски смях на тази противна жена — бе хванала за опора еднорък войник, а самият той едва се крепеше на краката си.



Като си проправяше път с лакти, Скарлет се добра до следващата пресечка. Там тълпата оредяваше и вдигнала полите си, тя отново затича. Когато стигна до методистката църквица, бе вече замаяна и останала без дъх, а в стомаха си усещаше неприятно чувство на гадене. Корсетът се впиваше с режеща болка в ребрата й. Отпусна се безсилна на стълбите и зарови глава в ръцете си, за да се поуспокои. Да можеше поне веднъж само да си поеме дълбоко дъх. Да можеше сърцето й да престане бясното си препускане. Да има поне един човек сред тази лудница, към когото би могла да се обърне за помощ.



През целия й живот не се бе налагало да свърши нещо сама. Винаги бе имало хора, които да правят всичко вместо нея — да се грижат за нея, да я пазят и закрилят, да я глезят. Положението, в което бе изпаднала, й се струваше просто невероятно. Нямаше нито един приятел, нито един съсед, който да й помогне. Досега винаги бе обкръжена от приятели, съседи и сръчни роби, изпълнени с желание да й служат. А в тази съдбовна минута край нея нямаше никого. Бе съвсем самичка, уплашена до смърт и далеч от дома си.



У дома! Само да можеше да си е у дома, пък по дяволите янките. У дома, макар че Елен лежеше болна там. Тя копнееше да види милото ненагледно майчино лице, да почувства прегръдката на силните ръце на Мами.



Изправи се със замаяна глава и отново продължи пътя си. Когато къщата се показа пред очите й, видя, че Уейд се люлее на градинската врата. Щом я съгледа, лицето му се смръщи жално и той заплака, като й показваше мръсния си, наранен пръст.



— Боли! — хълцаше той. — Боли!



— Млък! Млък, иначе сега ще те напляскам. Отивай в задния двор да си правиш питки от кал и да не си мръднал оттам.



— Гладничък съм — продължаваше да хленчи той, засмукал удареното си палче.



— Не ме интересува. Заминавай в задния двор…



Скарлет погледна нагоре и видя Приси, която надничаше от прозореца с уплашен и тревожен вид, но щом зърна господарката си, на лицето й моментално се изписа облекчение. Скарлет й помаха да слезе и тръгна към входната врата. Колко хладно беше вътре! Тя развърза шапката си, хвърли я на масата и обърса с ръкав влажното си чело. Когато вратата на горния етаж се отвори, до слуха й долетя сподавен и протяжен сърцераздирателен стон. Приси се спусна по стълбата, като прескачаше през две стъпала.



— Докторът идва ли?



— Не. Няма да може.



— Божке, ами сега! На мис Мели вече много й е зле.



— Докторът няма да дойде. Никой няма да дойде. Ти трябва да извадиш бебето, а аз ще ти помагам.



Приси зяпна онемяла и напразно се силеше да продума. Тя поглеждаше Скарлет изпод вежди, тъпчеше на място и поклащаше смутено кльощавото си тяло.



— Защо си ме зяпнала като малоумна? — викна Скарлет, вбесена от идиотския й вид. — Какво има?



Приси заотстъпва към стълбите.



— За Бога, мис Скарлет… — в ококорените й очи имаше ужас и срам.



— Казвай де!



— За Бога, мис Скарлет! Трябва дофтор. Аз… олеле, мис Скарлет… аз нищичко не разбирам от тез неща. Мама не ме пускаше да се въртя около жените, когат раждаха.



Скарлет ахна. Преди да успее да се разгневи, облада я неистов ужас. Приси опита да се възползва от вцепенението й и да побегне, но Скарлет я сграбчи за дрехите.



— Ах ти, черна лъжкиньо! Какви ги приказваш? Нали ми разправяше, че уж си била обучена? Истината ми кажи! Отговаряй! — тя взе да я разтърсва яростно, докато къдравата глава се залюшка, сякаш щеше да се откачи.



— Излъгах ви, мис Скарлет! И аз не знам как можах да ви река такваз лъжа. Веднъж видях как се ражда бебе и мама само дет не ме наби, че съм гледала.



Господарката й я стрелна свирепо и Приси отстъпи назад, като напразно се мъчеше да се отскубне. В първия момент умът на Скарлет отказа да приеме очевидната истина, ала когато най-после осъзна, че Приси разбира от акушерство не повече от нея самата, пред очите й причерня. Никога в живота си не бе удряла роб, но сега зашлеви девойчето с всичката сила, която бе запазила у себе си. Приси изкрещя с цяло гърло, повече от страх, отколкото от болка, и почна да се гърчи, за да се изтръгне от ръцете на Скарлет.



Докато негърчето крещеше, стенанията на горния етаж секнаха и след миг се чу слабият треперещ глас на Мелани:



— Скарлет, ти ли си? Моля те, ела веднага! Моля те!



Скарлет пусна ръката на Приси и тя със скимтене седна на стълбите. Известно време Скарлет остана неподвижна на мястото си, загледана към стаята на Мелани и заслушана в сподавеното пъшкане. Стори й се, че на врата й е нахлузена някаква огромна тежест, която няма да й позволи да направи нито крачка.



Тя опита да си припомни всички неща, които бяха правили около нея Елен и Мами, когато се раждаше Уейд, ала облекчителното замайване, съпровождащо родилните болки, бе изтрило почти всичко от паметта й. Някои подробности все пак си спомни и се захвана бързо и решително да дава указания на Приси.



— Запали огън, че ще ни трябва вряла вода. Донеси всички кърпи, които имаме, и кълбото с конците. Дай ми и ножицата. Само не ми казвай, че не можеш да я намериш. Донеси ми всичко, и то бързо. Хайде, тичай.



Тя рязко вдигна Приси на крака и я блъсна към кухнята. След това събра всичкия си кураж и тръгна нагоре по стълбите. Нямаше да й бъде леко да съобщи на Мелани, че само двете с Приси ще й окажат помощ при раждането.





	
	
Глава XXII


В живота й никога повече нямаше да има толкова дълъг следобед. Нито толкова горещ. Или пък тъй гъмжащ с лениви и нахални мухи. Те се виеха на рояци над Мелани, въпреки че Скарлет непрестанно размахваше ветрилото. Раменете й бяха изтръпнали от продължителното веене с широкия палмов лист, ала всичките й усилия сякаш отиваха напразно. Щом ги отпъдеше от плувналото в пот лице на Мелани, те нападаха овлажнелите й крака и я караха да подритва безсилно и да проплаква:



— Моля те! Изгони ги от краката ми!



Стаята тънеше в полумрак, защото Скарлет бе дръпнала капаците, за да възпрат жегата и ярката светлина. Само през малките дупчици и през процепите в ъглите проникваха тънки слънчеви лъчи. Вътре бе горещо като в пещ и влажните дрехи на Скарлет не само не изсъхваха, а ставаха още по-мокри и лепкави с всеки изминал час. Приси седеше свита в един ъгъл, и тя обляна в пот, а от нея лъхаше толкова противна миризма, че Скарлет веднага би я изпъдила навън, ако не се боеше, че останала веднъж без контрол, тая черна хитруша тутакси ще си плюе на петите. Мелани лежеше на чаршафа, потъмнял от просмуканата в него пот и тук-там мокър от водата, която Скарлет бе изплискала. Мелани непрекъснато се гърчеше болезнено и се обръщаше ту на едната, ту на другата си страна, ту пак на гръб.



От време на време се опитваше да седне в леглото, но падаше безсилна назад и отново се гърчеше. Отначало се мъчеше да не вика и хапеше устните си, додето съвсем ги разрани, а Скарлет, чиито нерви бяха изранени като устните на Мелани, й говореше с пресипнал глас:



— За Бога, Мели, не се старай да бъдеш храбра. Викай, ако ти се вика. Няма кой да те чуе освен нас.



Следобедът се изнизваше и Мелани, независимо дали искаше да бъде храбра или не, не можеше повече да сдържа стоновете си и понякога дори изкрещяваше. Щом чуеше писъка й, Скарлет скриваше глава в ръцете си, запушваше уши и подскачаше нервно на стола, обзета от желание да е мъртва и нищо да не чува. Не можеше да има по-лошо от това да бъдеш безпомощен свидетел на подобни страдания, да седиш безкрайни часове и да чакаш появяването на едно бебе, което никак не бързаше да излезе на бял свят. Да седиш и да чакаш, когато нищо чудно янките да са вече на площада.



Тя горчиво съжаляваше, задето не се е заслушвала в разговорите за раждания, които дамите често водеха шепнешком. Ако бе проявила по-голям интерес по въпроса, сега щеше да знае дали родилните мъки на Мелани са се проточили твърде дълго, или всичко върви нормално. Смътно си припомняше разказа на леля Пити за една нейна приятелка, която се мъчила два дни и накрая починала, без да роди. Ами ако и при Мелани раждането продължеше два дни? Ала Мелани беше тъй крехка. Тя не би издържала цели два дни на такива болки. Имаше опасност за живота й, ако бебето не се появеше скоро. А с какви очи щеше да посрещне Ашли, в случай че бе жив, разбира се, ако Мелани умреше, след като тя му бе обещала да се грижи за нея?



Отначало Мелани хващаше ръката на Скарлет, когато болката станеше непоносима, но я стискаше тъй силно, че едва не изпотроши костите й. След час ръцете на Скарлет бяха целите подути и изранени и тя едва можеше да ги размърда. Затова съедини две дълги кърпи, привърза единия край за крака на леглото, а другия, с възел накрая, подаде на Мелани. Мелани се бе вкопчила в него, сякаш търсеше да намери спасение и опора и ту дърпаше силно кърпите, ту ги отпускаше, ту се мъчеше да ги разкъса. През целия следобед тя издаваше жални стенания и виеше като зверче, попаднало в капан. От време на време пускаше кърпите, разтъркваше немощно ръцете си и поглеждаше Скарлет с разширени от болка очи.



— Говори ми. Моля те, говори ми — прошепваше тя и Скарлет подхващаше да бъбри нещо несвързано, додето Мелани пак не грабнеше възела и не почнеше да се извива от спазми.



Сумрачната стая бе наситена с горещина и болка и гъмжеше от бръмчащи мухи, а часовете се точеха тъй бавно, че Скарлет едва си припомняше сутринта. Струваше й се, че целият й живот е минал в този тъмен и душен затвор. Изпитваше непреодолимо желание да закрещи всеки път, когато Мелани надаваше вик, и само жестоко прехапаните устни я удържаха да не се поддаде на истерията.



По едно време Уейд се изкачи на пръсти по стълбите и захленчи пред вратата: „Гладен съм.“



Скарлет понечи да иде при него, ала Мелани прошепна:



— Не ме оставяй. Моля те. Само когато си при мене, мога да издържам на болките.



Скарлет бе принудена да изпрати Приси да му стопли кашата, останала от закуска, и да го нахрани. Самата тя чувстваше, че след този следобед не би могла и да помисли за ядене.



Часовникът на полицата беше спрял и тя не можеше да се ориентира кое време е, но тъй като горещината в стаята бе понамаляла, а пробиващите през процепите лъчи бяха избледнели, тя бутна капаците на прозорците настрани. За своя изненада видя, че вече е късен следобед и слънцето — огромно кървавочервено кълбо, се бе изтърколило ниско над хоризонта. Кой знае защо си бе мислила, че знойното пладне никога няма да свърши.



Питаше се с изгаряща тревога какво ли става из центъра на града. Дали всички войски се бяха изтеглили вече? Бяха ли дошли янките? Наистина ли конфедератите щяха да се оттеглят, без дори да водят сражение? Тогава, с внезапно почувствана физическа слабост, си даде сметка колко малко конфедерати бяха останали и колко многобройна и сита бе армията на Шърман. Шърман! Името на Сатаната не бе и наполовина толкова страшно за нея. Ала сега нямаше време да се отдава на мислите си, защото трябваше да подава вода на Мелани, да слага студени кърпи на челото й, да й вее с ветрилото, да отпъжда мухите от лицето й.



Когато се спусна сумракът и Приси, мотаеща се безцелно из стаята като черен призрак, запали една лампа, Мелани съвсем отпадна. Тя почна непрекъснато да зове Ашли, като в делириум, додето тягостните монотонни звуци съвсем подлудиха Скарлет и тя изпита желание да й запуши устата с възглавницата. Може би все пак докторът щеше да дойде. О, ако само дойдеше по-скоро! Със съживена надежда тя се обърна към Приси и й заповяда да изтича бързо до Мийдови и да провери дали докторът или жена му не са там.



— Ако него го няма, питай мисис Мийд или готвачката какво да правим. Помоли ги да дойдат.



Приси шумно се затича надолу по стълбата и Скарлет я видя през прозореца как бърза по пътя с неподозирана за ленивия й темперамент скорост. Доста време мина, преди тя да се върне сама.



Докторът цял ден не се е връщал у дома. Пратил да съобщят, че може да замине с войниците. Знаете ли, мис Скарлет, мистър Фил е умрял.



— Мъртъв?



— Ъхъ — потвърди Приси, като едва не се пръскаше от важност. — Рече ми го Талбът, кочияшът им. Улучен бил в…



— Хайде стига, млъкни.



— Не можах да видя мисис Мийд. Готвачката рече, че миела тялото, за да го погребе, щот янките идат вече. Готвачката вика, кат се засилят много болките, да турите един нож под леглото на мис Мелани и той щял да разреже болката на две.



На Скарлет й се дощя отново да й удари плесница за този полезен съвет, ала Мелани широко отвори помръкналите си очи и прошепна:



— Скъпа, наистина ли идват янките?



— Не! — отсече Скарлет. — Приси е лъжкиня.



— Да, мис, аз съм си такваз — с жар потвърди Приси.



— Идват значи — пошепна Мелани, без да се поддава на заблудите им, и зарови лице във възглавницата. Гласът й долиташе едва чуто: — Бедната ми рожбица. Бедната ми рожбица.



След дълго мълчание тя се обърна към Скарлет:



— Мила, ти не бива да оставаш тук. Вземи Уейд и бягайте.



Молбата на Мелани съвпадаше със съкровеното желание на Скарлет, но произнесени гласно, тези думи я вбесиха и засрамиха, защото почувства, че сякаш притаеното й малодушие е изписано ясно на лицето й.



— Не бъди глупачка. Аз не се боя. Знаеш, че няма да те изоставя.



— Няма смисъл да стоиш. Аз и без това ще умра.


 
 


Скарлет заслиза по стълбите бавно като старица; пристъпваше неуверено и се опираше на парапета, за да не се сгромоляса надолу. Краката й тежаха като олово и трепереха от умора и напрежение, а по тялото й, обляно в лепкава пот, пробягваха ледени тръпки. Тя безсилно се добра до предната веранда и се отпусна на най-горното стъпало. Облегна се на колоната и с тресящи се ръце разкопча корсажа си и го разтвори широко. Наоколо й се стелеше топлата нощна тъма и тя се взираше в нея без едничка мисъл в главата си.



Всичко бе свършило. Мелани не беше умряла, а малкото новородено момченце, издаващо мяукащи звуци като котенце, бе оставено в ръцете на Приси, за да получи първата си баня. Мелани бе заспала. Как можеше да спи след целия преживян кошмар на разкъсваща болка, писъци и неумела акушерска намеса, донесла повече страдание, отколкото помощ? Как изобщо бе останала жива? Скарлет бе уверена, че тя самата би умряла на нейно място. Но когато всичко бе свършило, бедната жена дори бе прошепнала тъй немощно, че Скарлет трябваше да се наведе, за да я чуе: „Благодаря.“ След това веднага бе заспала. Как можеше да спи? Скарлет бе забравила, че и тя е заспала след раждането на Уейд. Всичко се беше изтрило от паметта й. В главата й цареше странна пустота; пуст бе и светът около нея; сякаш нищо не бе съществувало преди този безкрайно дълъг ден и нищо нямаше да има след него. Животът беше спрял и единствената реалност бе тази топла и душна нощ, собственото хрипливо и морно дишане и студената лепкава пот, стичаща се на струйки по тялото й.



Чуваше като отстрани как шумното й равно дишане преминава в хлипане, но очите й си оставаха сухи и горящи, като че сълзите в тях бяха пресекнали завинаги. Наклони се бавно и мъчително и като подхвана тежките си поли, вдигна ги до бедрата си. Обливаха я студени и горещи вълни и всичко й лепнеше, полъхът на нощния въздух върху оголените й крака бе тъй освежителен. В главата й лениво се размърда мисълта как би реагирала леля Пити, ако можеше да я види тъй, отпусната на предната веранда, с вдигнати чак до жартиерите фусти, но остана равнодушна. Нищо вече нямаше значение. Времето бе спряло. Може би беше надвечер, а може би и полунощ. Не знаеше и не се интересуваше.



Чу трополене на горния етаж и си каза: „Дяволите да я вземат тая Приси“ — а после притвори очи и я обхвана нещо като дрямка. Без да знае колко време е прекарала в това несъзнателно състояние, тя усети изведнъж, че Приси е до нея и бъбри самодоволно:



— Ама добре се оправихме, мис Скарлет, нали? Даже мама нямаше да го свърши по-добре.



Скарлет само я изгледа мрачно, прекалено отмаляла, за да я прогони или наругае и да изреди безчетните й провинения — лъжливите й хвалби, че умее нещо, от което нямаше най-бегла представа, уплахата й, тромавата й непохватност, обърканите й действия в най-важния момент, забутаните кой знае къде ножици, изления леген с вода върху леглото, изтърваването на новороденото бебе. Отгоре на това бе дошла да се перчи колко добре се справила.



А янките искаха да освободят негрите! Нека си го получат този безценен подарък!



Тя мълчеше, полуизлегната до колоната, и Приси, отгатнала настроението й, се отдалечи на пръсти в тъмнината. Мина дълго време, преди най-после да успокои дишането си и да събере ума си. Тогава откъм пътя до ушите й долетяха гласове и тропот на много крака — от север идеха. Войници! Бавно се надигна и спусна полите си, макар да знаеше, че никой не може да я види в мрака. Когато неясните сенки, чийто брой не можеше да определи, се изравниха с оградата, тя им извика:



— Почакайте, моля ви!



Една от сенките се отдели от останалите и приближи до градинската врата.



— Отивате ли си? Оставяте ли ни?



Силуетът се раздвижи, като че свали шапка, и от тъмното се разнесе тих глас:



— Да, мадам. Точно това правим. Нашият отряд последен напусна укрепленията, на около километър и половина северно оттук.



— Значи вие… значи армията наистина отстъпва?



— Да, мадам. Нали виждате, янките идват.



Янките идваха! Тя съвсем бе забравила за това. Внезапно усети спазма в гърлото си и не можа да продума повече. Силуетът отмина, сля се с другите и тропотът се отдалечи в мрака. „Янките идват! Янките идват!“ Този ритъм звучеше в крачките им, а също и в ударите на разтуптяното й сърце. „Янките идват!“



— Янките идват! — изкрещя обезумяла Приси и се вкопчи в нея. — О, мис Скарлет, те ще ни избият до един! Ще ни намушат в корема с щикове! Те ще…



— Млъкни!



Това бяха собствените й мисли и произнесени с този треперещ глас ставаха още по-страшни. Отново я обзе ужас. Какво да прави? Накъде да бяга? Кого да моли за помощ? Беше изоставена от всичките си приятели.



Неочаквано се сети за Рет Бътлър и страховете й се пръснаха. Защо не бе помислила за него още сутринта, вместо да се мята из града като заклана кокошка? Изпитваше омраза към Рет, но безспорно той бе силен и съобразителен и не се боеше от янките. И още беше в Атланта. То се знае, тя му бе сърдита и никога нямаше да му прости за думите, които бе изрекъл при последната им среща. Ала моментът бе такъв, че временно можеше да забрави прегрешенията му. Освен това той имаше кон и карета. О, защо не се бе сетила по-рано за него! Той можеше да ги отведе всички надалеч от това обречено място, далеч от янките, някъде — където и да е.



Тя се обърна към Приси и й заговори с трескава настойчивост.



— Нали знаеш къде живее капитан Бътлър — в хотел „Атланта“, сещаш ли се?



— Да, мис Скарлет, ама…



— Бързо бягай при него, без да се спираш, и му кажи, че го моля да дойде веднага и да докара коня с каретата или болнична кола, ако може да намери. Кажи му за бебето. Кажи му, че искам да ни изведе оттук. Хайде, върви. По-скоро!



Тя се изправи и изтласка Приси към вратата.



— Боже мой, мис Скарлет! Страх ме е да вървя сама в таз тъмница. Ами ако ме пипнат янките?



— Ако побързаш, ще настигнеш онези войници и те няма да позволят на янките да те хванат. Върви!



— Олеле, страх ме е! Ми ако капитан Бътлър го няма в хотела?



— Тогава ще питаш къде е. Толкова ли не ти идва наум? Ако го няма в хотела, иди в кръчмата на улица Дикейтър и го търси там. Иди в къщата на Бел Уотлинг. Само го намери. Ах, ти, глупачке, не можеш ли да разбереш, че ако не го доведеш бързо, янките непременно ще ни пипнат?



— Ама, мис Скарлет, ако се научи мама, че съм била в кръчма или при уличниците, ще ме пребие от бой.



Скарлет скочи вбесена.



— Ако не идеш, аз ще те пребия. Можеш да застанеш на улицата пред къщата и оттам да се провикнеш или да питаш някого дали капитанът е вътре. Заминавай най-после!



И тъй като Приси още се мотаеше, пристъпваше от крак на крак и правеше жални физиономии, Скарлет я изтласка тъй силно, че тя едва не се претърколи по стълбите.



— Ако не идеш, ще те продам някъде надалече. Няма да видиш ни майка си, ни никой друг познат. И да знаеш, че ще те продам като полска работничка. Изчезвай сега!



— Ах, Божке, мис Скарлет…



Но решителната ръка на господарката й я застави да слезе по стълбите. Градинската портичка изскърца и Скарлет се провикна:



— Тичай, патка с патка такава!



Тя чук как Приси побягна и скоро тупкането на босите й крака заглъхна по прашния път.





	
	
Глава XXIII


След като изпрати Приси, Скарлет уморено влезе в къщата и запали една лампа. Вътре бе душно и горещо, сякаш стените излъчваха поетия през деня зной. Вцепенението й бе попреминало вече и внезапно тя усети, че стомахът й е съвсем празен. Спомни си, че не е хапвала нищо от предишната вечер освен лъжичката каша, преглътната на закуска, и с лампата в ръка се отправи към кухнята. Огънят в печката бе угаснал, но жегата бе нетърпима. Намери половин изсъхнала царевична питка и като я загриза лакомо, огледа се за някаква друга храна. В тавата бе останала малко царевична каша и тя взе да лапа с голямата лъжица за готвене, без дори да я пресипе в чиния. Беше съвсем безсолна, но от глад нямаше търпение да търси солта. След като гребна няколко пъти, й стана непоносимо горещо и се върна в хола с лампата в една ръка и с къшея питка в другата.



Знаеше, че трябва да се качи на горния етаж и да седне край Мелани. Ако се случеше нещо лошо, Мелани нямаше да успее да я повика от немощ. Ала мисълта да се върне в стаята, където бе прекарала толкова дълги и кошмарни часове, бе непреодолимо отблъскваща. Дори Мелани да умираше, не би могла да се качи там. Не желаеше да вижда повече тази стая. Тя постави лампата на поличката до прозореца и излезе на верандата. Там въздухът бе по-прохладен, макар че нощта бе топла и безветрена. Седна на стълбите в кръга от бледа светлина на лампата и дояде сухата коричка.



След като похапна, силите й се възвърнаха донякъде, но заедно с тях дойде и страхът. Нейде далеч откъм пътя долиташе тътен, но какво предвещаваше той, бе неизвестно. Тя не можеше да различи нищо по-определено, а улавяше просто шум, който се усилваше и притихваше. Наклони се напред, наострила слух, тъй че скоро всички мускули я заболяха от напрежение. Повече от всичко друго копнееше да чуе чаткането на копита и да зърне самоувереното лице на Рет и присмеха срещу нейните страхове, блеснал в очите му. Рет щеше да ги отведе някъде далеч. Тя не знаеше къде. Беше й все едно.



Докато седеше и се вслушваше напрегнато, над дърветата се появи някакво бледо сияние. Това я озадачи. Тя го наблюдаваше и видя, че става все по-ярко. Тъмното небе порозовя, после стана червеникаво и внезапно над дърветата тя зърна гигантски пламък, лумнал към небето. Скочи като ужилена и сърцето й отново поде бясното си препускане.



Янките бяха дошли, нямаше съмнение, и сега опожаряваха града. Пламъците като че бяха някъде на изток от центъра. Те се издигаха нависоко пред ужасените й очи и обагряха в червено все по-голяма част от нощното небе. Сигурно цял квартал гореше. Подухна топъл ветрец и донесе мириса на изгоряло.



Тя изкачи тичешком стълбите до стаята си и се залепи на прозореца, за да вижда по-добре. Зловещото огнено зарево бе плъпнало по цялото небе, а над пламъците се стелеха гъсти кълба черен дим. Миризмата на пушек се усили. В главата й лудешки препускаха въпроси — колко време ще мине, преди пламъците да стигнат до Прасковената улица и да обхванат къщата им, кога ще се появят янките и ще се нахвърлят върху нея, къде да побегне, какво да стори? Ушите й пищяха кански, а главата й бе тъй замаяна от паника и объркани мисли, че тя се вкопчи в перваза за опора.



— Трябва да помисля — повтаряше си непрекъснато тя. — Трябва да помисля.



Но мислите й се изплъзваха, лутащи се из ума й като подплашени птици. Докато стоеше, стиснала перваза, оглушителен взрив тресна в ушите й, по-силен от всеки оръдеен залп, който бе чувала. Огромен пламък лизна небето. Последваха нови взривове. Земята се разтърси, а стъклата на прозореца се посипаха със звън около нея.



Оглушителните взривове следваха един след друг, земята трепереше и светът се превърна в един горящ и тътнещ ад. Снопове искри излитаха към небето, а после се спускаха бавно и лениво през кървавите облаци дим. Стори й се, че чува немощен вик от съседната стая, но не му обърна внимание. Сега не й беше до Мелани. Всичко бе изключено от съзнанието й освен страха, който пълзеше по вените й бързо като пламъците, които се виеха пред очите й. Тя беше малко дете, обезумяло от уплаха, и искаше да зарови глава в майчиния скут, за да не вижда ужасната картина пред себе си. Ако можеше да си е у дома! У дома, при майка си.



През потресаващите шумове тя чу друг един звук — на забързани крака, тичащи по стълбите, които прескачаха през две стъпала наведнъж; чу и вой, жален като на изгубено псе. Приси влетя в стаята, дотича до Скарлет и сграбчи ръката й силно, сякаш щеше да я откъсне.



— Янките!… — изкрещя Скарлет.



— Не, мис, туй са наште — викна Приси, като едва си поемаше дъх и още по-дълбоко забиваше нокти в ръката на Скарлет. — Те запалиха леярната и складовете за пушкала и храна. Божичко, мис, подпалиха цели седемдесет вагона с гюлета и барут. Олеле, ще пламнеме и ний, ще изгориме кат нищо!



Приси отново почна да вие пронизително и тъй силно впи нокти в Скарлет, че тя извика от болка и гневно отблъсна момичето.



Янките не бяха дошли! Все още имаше надежда да избягат. Тя се мъчеше да събере сили и да даде отпор на страха.



„Ако не се съвзема, ще почна да врещя като попарена котка“ — каза си тя и отблъскващата гледка, която представляваше ужасената Приси, сякаш й помогна да дойде на себе си. Тя я хвана за раменете и здраво я разтърси.



— Престани да цивриш и говори като хората. Янките още не са дошли, глупачке! Намери ли капитан Бътлър? Какво каза той? Ще дойде ли?



Приси млъкна, но зъбите й силно тракаха.



— Да, мис Скарлет, намерих го и още как. Беше в кръчмата, както ми рекохте. Там…



— Няма значение къде си го намерила. Ще дойде ли? Каза ли му да докара коня си?



— Той каза, че наште господа му зели коня и каретата, та да возят ранени.



— Милостиви Боже, ами сега?



— Ама той ще дойде…



— Какво ти каза?



Приси си бе поела дъх и донякъде се бе успокоила, но очите й все още бяха облещени.



— Направих сичко, както ми рекохте, господарке. Той беше в кръчмата. Аз застанах отвън на улицата, зех да го викам и тогаз той се показа. Щом дойде при мене, аз веднага почнах да му разправям квот ми заръчахте, ама точно в туй време войниците подпалиха един склад на същата улица и той рече: „Давай да бягаме“ — и ме повлече за ръката, та чак щом стигнахме Петте ъгъла, ми продума: „Казвай сега, ама бързо.“ Пък аз му викам, че вий сте заръчали да дойде скоро и да докара коня и каретата, щот мис Мели е добила дете и вий искате да я изкарате от града. Тогаз той ме попита: „Къде си представя, че може да иде?“, аз му викам, че не знам, ама трява да бягате, щот тука ще дойдат янките, и че искате той да е с вас. А пък той зе да се смее и рече, че му прибрали коня.



Сърцето на Скарлет замря при мисълта, че и тази последна надежда се сгромолясва. Защо бе такава глупачка и не бе предвидила, че отстъпващата армия, естествено, ще вземе всички коне и превозни средства, останали в града? За миг тя бе тъй вцепенена, че не чуваше какво говори Приси, но бързо се стегна, за да изслуша разказа й докрай.



— Тогаз той ми рече: „Кажи на мис Скарлет да не бере грижа. Ще открадна кон за нея, та макар да е последният, останал във войската.“ И още ми каза: „Не ми е първица да крада коне. Ще й доведа един, даже и да гърмят по мене.“ Засмя се пак и ми заръча да бягам у дома, пък аз тъкмо да тръгна и — тряаас! Кат се разчу един гръм, без малко не паднах по очи. Ама той ми каза, че туй нищо не било, само дет наште господа дигали във въздуха складовете с барут, та да не ги заварят янките и…



— Значи той ще дойде? И кон ще доведе, тъй ли?



— Тъй ми рече.



Скарлет изпусна дълбока въздишка на облекчение. Ако имаше най-малка възможност да се достави кон, Рет Бътлър не би я пропуснал. Съобразителен човек бе той, дума да няма. Тя щеше за всичко да му прости, ако съумееше да ги измъкне от тази каша. Да, с Рет тя не се боеше. Той щеше да ги закриля. Слава Богу, че го имаше него. При тази възможност за спасение Скарлет мигом стана делова.



— Събуди Уейд, облечи го и приготви дрехи за всички ни. Сложи ги в малкия куфар. И не казвай още на мис Мелани, че заминаваме. Увий бебето в няколко дебели хавлии и не забравяй да му сложиш дрешките в багажа.



Приси все още бе вкопчена в роклята й и в процепите на очите й се виждаше само бялото. Скарлет я разтърси и я бутна настрана.



— Бързай! — кресна й тя и Приси припна като заек.



Скарлет усещаше, че трябва да влезе при Мелани и да я успокои, защото тя навярно бе изплашена безумно от чудовищния грохот, който продължаваше да кънти, и от сиянието, осветило небето. Човек би помислил, че настъпва краят на света.



Ала все още не можеше да си наложи да влезе в стаята й. Изтича надолу по стълбите с намерение да опакова порцелановите сервизи на мис Пити и малкото сребърни прибори, които тя бе оставила при бягството си за Мейкън. Но когато стигна до трапезарията, ръцете й трепереха тъй силно, че изпусна три чинии и ги счупи. От време на време изтичваше на верандата да се ослуша и пак се връщаше в трапезарията, където изтърва сребърните прибори и те се посипаха с трясък на пода. Изпускаше всичко, което вземеше в ръце. В бързината се подхлъзна на килимчето и падна лошо, но веднага скочи, без дори да усети болката. Чуваше как Приси препуска като кон на горния етаж и се вбесяваше, защото и тя самата препускаше тъй безцелно.



Излезе на верандата, сигурно за десети път, и не можа да се върне към безсмисленото си занимание в трапезарията. Отпусна се и седна. Как да опакова в този момент? Не можеше да върши нищо и й оставаше само да седи с разтуптяно сърце и да чака Рет. Като че бяха минали часове, а той все не идваше. Най-после по улицата се зачу жалното скърцане на несмазани колела и бавно, неуверено чаткане на копита. Защо не побърза? Защо не подкара коня в тръс?



Звуците станаха по-отчетливи и Скарлет скочи и извика Рет по име. Тогава зърна неясния му силует, когато слизаше от капрата на една малка каруца, чу градинската врата да се отваря и го видя да идва насреща й. Лампата го осветяваше в цял ръст. Облечен бе контешки, сякаш отиваше на бал, в отлично скроен бял костюм, със сива бродирана жилетка от плътна коприна и нагръдник с бастички. Широкополата му панамена шапка бе дръзко накривена на една страна, а в колана на панталоните му бяха затъкнати два дуелни пистолета с дълги цеви и с инкрустации от слонова кост на дръжките. Джобовете на сакото му бяха издути от патрони.



Той се движеше по алеята с гъвкавата походка на дивак, а главата си държеше изправена с гордата грация на езически принц. Опасностите, поднесени от настъпилата нощ, които бяха хвърлили Скарлет в паническа тревога, на него бяха подействали възбудително. По мургавото му лице се четеше добре овладяна, но пламенна решимост и безпощадност, която би я уплашила, ако бе дотам проницателна, че да я почувства.



Черните му очи проблясваха, като че цялата тази история го забавляваше, като че оглушителният грохот и зловещото зарево можеха да сплашат само децата. Когато той тръгна да се качва по стълбите, тя политна към него с пребледняло лице и горящи зелени очи.



— Добър ден — поздрави Рет с провлечения си глас и галантно свали шапката си пред нея. — Чудесно временце, нали? Чувам, че сте замислили някакво пътешествие.



— Ако не престанете с шегите си, няма да ви проговоря вече — обади се тя с треперещ глас.



— Хайде де, да не би да сте уплашена? — престорено се зачуди той и се усмихна тъй, че моментално й се дощя да го блъсне назад по стръмните стълби.



— Да, уплашена съм. Уплашена съм до смърт и ако вие имахте капка разум, също щяхте да сте уплашен. Ала сега нямаме време за приказки. Трябва да се махаме оттук.



— На вашите услуги, мадам. Само че къде точно сте си наумили да заминете? Дойдох чак дотук, защото съм любопитен да знам къде смятате да вървите. Не можете да тръгнете на север, на изток, на юг, нито на запад. Янките са ни заобиколили отвсякъде. Има само един път, водещ извън града, който още не са завзели, ала по него се изтегля армията. А и той няма да остане открит за дълго. Кавалерията на генерал Стив Лий води ариергардни боеве при Ръф енд Реди, за да даде възможност на армията да отстъпи. Ако последвате войската по Макдъновския път, ще ви вземат коня, а това ще бъде жалко, защото, макар да не е кой знае какво, доста труд хвърлих, додето го задигна. Кажете сега, накъде смятате да вървите?



Докато той говореше, Скарлет стоеше, цяла обхваната от нервни тръпки, и почти не чуваше думите му. Но при въпроса му внезапно разбра къде ще отиде, разбра, че през целия кошмарен ден го е знаела много добре — на единственото възможно място.



— Отивам си у дома — отвърна тя.



— У дома ли? Искате да кажете в Тара?



— Да, да! В Тара! О, Рет, трябва да бързаме!



Той я изгледа така, сякаш се съмняваше дали е с всичкия си.



— Тара? Милостиви Боже, Скарлет! Знаете ли, че при Джоунсбъро се биха през целия ден? Сраженията се водиха на протежение от петнайсет километра отвъд Ръф енд Реди, та дори и по улиците на Джоунсбъро! Янките може би вече са нахълтали в Тара, завзели са целия окръг! Никой не знае точното им местоположение, ала е известно, че се намират именно в този район. Не можете да си идете у дома! Как ще минете през армията на янките?



— Ще си ида у дома! — извика тя. — Ще си ида! Ще си ида!



— Вие сте една малка глупачка! — внезапно гласът му стана груб и настоятелен. — Не можете да тръгнете в тази посока. Дори да не попаднете на янките, горите са пълни с дезертьори от двете армии. Доста от нашите части все още отстъпват от Джоунсбъро. Ще ви вземат коня без много церемонии, както биха сторили и янките. Единствената ви възможност е да последвате войниците по Макдъновския път и да се молите на Бога да не ви забележат в тъмното. Но към Тара не можете да тръгнете. Дори ако успеете да стигнете дотам, вероятно ще заварите имението опожарено. Няма да ви пусна да си идете вкъщи. Това е безумие.



— Ще си ида! — гласът й пресекна и се изви в писък. — Ще си ида! Не можете да ме спрете! Ще си ида у дома! Искам при мама! Ще ви убия, ако ми попречите! Ще се прибера у нас!



Продължителното нечовешко напрежение я бе повалило най-после и по страните й се лееха сълзи на уплаха и истерия. Тя заудря по гърдите му с юмручета и отново закрещя:



— Ще си ида! Ще си ида! Ако трябва, ще вървя пеш, но пак ще си ида!



Внезапно тя се озова в прегръдките му, прилепила мократа си буза до колосания му нагръдник и опря укротените си юмруци на гърдите му. Ръцете му галеха нежно и успокояващо разбърканите й коси, а гласът му също бе нежен. Бе толкова нежен и кротък, че тя не можеше да го свърже с Рет Бътлър при отсъствието на подигравателните нотки. Сякаш бе в обятията на някакъв безкрайно мил и силен непознат, от когото лъхаше на бренди, тютюн и коне, а тези миризми й действаха успокояващо, защото й напомняха за Джералд.



— Хайде, хайде, мила — утешаваше я той. — Не бива да плачете. Ще си идете вкъщи, моето храбро момиченце. Не плачете. Ще си идете. Не плачете.



Тя усети някакъв лек допир до косата си и през обърканото й съзнание мина смътната мисъл, че това може би са устните му. Копнееше да остане завинаги в прегръдката му — тъй нежна и утешителна бе тя. В тези силни ръце не можеше да й се случи нищо лошо.



Рет бръкна в джоба си, извади носна кърпа и й избърса очите.



— Издухайте си нослето сега като добро момиче — нареди той с лека усмивка — и ми кажете какво се иска от мене. Трябва да действаме бързо.



Все още трепереща, тя послушно си издуха носа, но не можеше да събере мислите си и да му отговори. Като видя трепкащите й устни и безпомощния и поглед, обърнат към него, той взе инициативата в ръцете си.



— Мисис Уилкс вече има бебе, нали? Опасно е да я местим. Тя не може да пропътува четирийсет километра в тая разнебитена каруца. По-добре да я оставим у мисис Мийд.



— Мийдови не са си у дома. Не мога да я оставя.



— Добре тогава. Качваме я в каруцата. Къде е онова глуповато хлапе?



— Стяга куфара горе.



— Куфар ли? В тая бричка не можете да качите куфар. Тя едва ще побере вас, а колелетата само дето не са паднали. Повикайте я и й заръчайте да намери най-малкия пухен дюшек в къщата и да го сложи в каруцата.



Ала Скарлет все още не можеше да помръдне. Той стисна здраво ръката й и сякаш част от бликащата му жизненост се вля в нейното тяло. Защо и тя не можеше бъде хладнокръвна и безгрижна като него? Той я изтласка към антрето, но тя продължаваше да го гледа безпомощно. Устните му се присвиха насмешливо.



— Това ли е смелата млада жена, която ме уверяваше, че още не се е родил мъжът, дето ще я уплаши?



Внезапно той се разсмя силно и пусна ръката й. Поразена, тя се втренчи с омраза в него.



— Аз не съм уплашена.



— Ами, не сте! Още малко и ще паднете в несвяст, а аз не нося амоняк у себе си.



Тя само безсилно тропна с крак, защото не можеше да измисли никакъв отговор, и без да каже и дума, грабна лампата и тръгна нагоре по стълбите. Той я следваше и тя го чуваше как се подсмива на себе си. Този звук я накара да изправи гордо стойка. Влезе в детската стая при Уейд и го завари в ръцете на Приси — хълцаше, почти голичък. Приси тихичко скимтеше. Пухеният дюшек на леглото на Уейд беше малък и тя нареди на момичето да го свали по стълбите и да го постави в каруцата. Приси пусна детето и се захвана да изпълнява заповедта й. Уейд я последва по стълбите, тъй заинтересуван от онова, което ставаше около него, че дори спря да хълца.



— Елате — каза Скарлет, като се насочи към вратата на Мелани, и Рет тръгна след нея с шапка в ръка.



Мелани лежеше тихо и неподвижно, завита с чаршаф до брадичката. Лицето й бе смъртнобледо, а очите й, хлътнали и оградени с тъмни кръгове, бяха ведри и спокойни. Тя не показа никаква изненада, като видя Рет в стаята си, а го прие за нещо съвсем нормално. Направи безсилен опит да се усмихне, но усмивката й угасна, преди още да успее да раздвижи устните си.



— Заминаваме у дома, в Тара — припряно й обясни Скарлет. — Янките идват. Рет ще ни закара. Нямаме друг изход, Мели.



Мелани се помъчи да кимне немощно и посочи бебето с очи. Скарлет пое малкото телце и бързо го уви в дебела хавлия. Рет пристъпи към леглото.



— Ще се старая да бъда внимателен, за да не ви боли — каза той тихо, като подпъхна чаршафа под гърба й. — Опитайте се да ме хванете през врата.



Мелани понечи да вдигне ръце, но веднага ги отпусна безсилно. Той се наведе и подхвана с едната си ръка раменете й, а другата мушна под коленете й и предпазливо я повдигна. Тя не нададе вик, но Скарлет я видя как прехапа силно устни и пребледня още повече. Скарлет вдигна високо лампата, за да освети пътя на Рет, и се насочи към вратата, когато Мелани се помъчи да извърне глава към стената.



— Какво има? — попита тихо Рет.



— Моля ви — пошепна Мелани и се опита да посочи. — Чарлс…



Рет я погледна, уверен, че не е на себе си и че бълнува, ала Скарлет я разбра и пламна от гняв. Тя знаеше, че Мелани иска фотографията на Чарлс, която седеше на стената под сабята и пистолета му.



— Моля ви — пошепна отново Мелани, — сабята.



— Ооо, добре, добре — отвърна Скарлет и след като посвети на Рет да слезе по стълбите с крехкия си товар, се върна обратно и откачи сабята и колана с пистолета. Щеше да й бъде ужасно неудобно да ги носи заедно с бебето и лампата. Но от Мелани точно това можеше да се очаква. Не се тревожеше, че едва е жива и че янките са по петите им, а се бе загрижила за вещите на Чарлс.



Докато сваляше фотографията, погледът й се спря на лицето на Чарлс. Големите му кафяви очи срещнаха нейните и тя се загледа с любопитство в снимката. Този човек някога беше неин съпруг, лежал бе до нея няколко нощи и я бе дарил с дете, което имаше същите кротки кафяви очи. А тя почти не си го спомняше.



Бебето в ръцете й размаха малките си юмручета и промърка тъничко. Тя го погледна и за пръв път осъзна, че това дете бе на Ашли. И тогава пожела с всичките сили, които й бяха останали, то да е нейно — нейно и на Ашли.



Приси се качи с тропот по стълбите и Скарлет й подаде пеленачето. Слязоха бързо, а лампата хвърляше чудновати сенки по стените. В хола Скарлет видя една шапка, припряно я сложи на главата си и завърза панделките под брадичката си. Това бе траурната шапка на Мелани и не прилягаше на главата й, ала Скарлет не помнеше къде е оставила своята шапка.



Тя излезе от къщата и се спусна по предните стълби с лампата в ръка, като се стараеше сабята да не се удря в краката й. Мелани лежеше изпружена в задната част на каруцата, а край нея бяха Уейд и увитото в хавлия бебе. Приси се покачи и взе бебето на ръце.



Колата бе много малка, а страничните й дъски — съвсем ниски. Колелетата бяха силно наклонени навътре, сякаш щяха да се откачат при първото си завъртване. Още щом зърна коня, сърцето й замря. Бе дребно измъчено животно, а главата му бе унило сведена почти до земята. Гърбът му бе покрит с рани и протрит от сбруята, той дишаше тежко като болно добиче.



— Не го бива много кончето, нали? — ухили се Рет. — Изглежда тъй, сякаш скоро ще почне да бере душа. Но нищо по-добро не можах да намеря. Някой ден ще ви разправя, с известни преувеличения, разбира се, как го измъкнах и как едва не ме застреляха заради това. Знайте, Скарлет, че само моята привързаност към вас бе в състояние да ме накара да стана конекрадец сега, когато кариерата ми е във възход. И то конекрадец на такава кранта. Нека ви помогна да се качите.



Той пое лампата от нея и я сложи на земята. Капрата представляваше само една дъска, поставена напряко на колата. Рет подхвана здраво Скарлет и я сложи да седне. Докато прибираше широките си поли, тя си помисли колко прекрасно е да си мъж, и то силен като Рет. С Рет до себе си тя не се боеше от нищо — нито от пожара, нито от грохота, нито от янките.



Той седна до нея и взе поводите.



— Ах, почакайте! — възкликна тя. — Забравих да заключа входната врата.



Той избухна в бурен смях и плесна коня с поводите.



— На какво се смеете?



— На вас, задето искате да спрете янките, като заключите вратата — отвърна той, а конят пое по пътя бавно и неохотно. Лампата, оставена на тротоара, продължаваше да гори, а мъничкият кръг жълта светлина около нея все повече се смаляваше, додето се отдалечаваха от къщата.


 
 


Рет подкара мудния кон на запад от Прасковената улица и разнебитената каруца заподскача тъй силно по изровената земя, че от гърдите на Мелани неволно се изтръгна стон, който тя веднага сподави. Над главите им се сплитаха тъмните клони на дърветата, а от двете страни се мяркаха неясните силуети на къщите и бяло боядисаните стълбове на оградите просветваха като надгробни камъни. Тясната уличка тънеше в непрогледен мрак, ала на моменти през гъстия листак проникваха слаби отблясъци от страшното огнено сияние, а пред тях като обезумели призраци се мятаха странни сенки. Миризмата на пушек долиташе все по-силна, а горещият вятър довяваше глъч откъм центъра на града — викове, глухо громолене на тежки армейски фургони и равномерен тропот на маршируващи крака. Точно когато Рет подръпна поводите от едната страна, за да накара коня да завие, нов оглушителен взрив раздра въздуха и в небето на запад блъвнаха чудовищни стълбове пламъци и дим.



— Това сигурно беше последният влак с муниции — спокойно съобщи Рет. — Защо не ги откараха още сутринта тия глупаци! Време имаше достатъчно. Сега стана лошо за нас. Смятах, че като заобиколим центъра, ще можем да избегнем пожара и пияната тълпа на улица „Дикейтър“, за да стигнем безпрепятствено до югозападната част на града. Налага се да пресечем улица „Мариета“, а този взрив беше някъде там, ако не се лъжа.



— Трябва ли непременно да минем през огъня? — потрепера Скарлет.



— Не, ако побързаме — отвърна Рет, скочи от каруцата и изчезна в един от тъмните дворове. Когато се появи, носеше тънка пръчка и взе безмилостно да шиба коня с нея. Животното препусна в тромав тръс, като пръхтеше неравно и мъчително, каруцата политна рязко напред и всички заподскачаха като пуканки в тиган. Бебето изплака, Приси и Уейд почнаха да викат от болка при ударите в страничните дъски, само от Мелани не идваше ни звук, ни стон.



Когато наближиха улица „Мариета“ дърветата се разредиха; високите пламъци, издигащи се над къщите, озаряваха квартала с ярка светлина, а грамадните чудновати сенки се извиваха и се мятаха като платна на потъващ кораб, раздрани при буря.



Зъбите на Скарлет загракаха, но обхваналият я ужас беше тъй силен, че тя дори не можеше да го осъзнае. Беше й студено и зъзнеше, макар че пламъците напичаха лицата им. Това беше самият пъкъл — тя бе в него и ако можеше да овладее неудържимото треперене на коленете си, щеше да хукне с писъци назад по тъмния път, за да потърси закрила в дома на леля Питипат. Притисна се до Рет, хвана се заръката му с треперещи пръсти и безмълвно вдигна поглед към него, за да потърси утеха и кураж. В сатанински зловещото алено сияние, което ги обливаше, тъмният му профил се открояваше отчетливо като глава, изсечена върху антична монета — красив, жесток и някак пагубен. Щом го докосна, той се извърна към нея, а блясъкът на очите му беше също тъй плашещ, както пламъците на пожара. В погледа му светеше и оживеност и презрение, като че всичко това му доставяше огромна наслада, и той сякаш се радваше, че наближават пъкъла.



— Дръжте това — каза той и посегна към един от дългоцевите пистолети, пъхнати в колана му. — Ако някой, бил той бял или черен, ни приближи откъм вашата страна и рече да посегне към коня, застреляйте го веднага, а въпросите оставете за после. Но за Бога, внимавайте да не уцелите бедната кранта.



— Аз… аз си имам пистолет — прошепна тя и стисна оръжието в скута си, напълно сигурна, че ако се намери лице в лице срещу смъртта, от уплаха не би могла да дръпне спусъка.



— Така ли? Откъде го имате?



— На Чарлс е.



— На Чарлс ли?



— Да, на Чарлс, съпруга ми.



— Скъпа моя, наистина ли някога сте имали съпруг? — полугласно подхвърли той и тихо се засмя.



Ах, защо не престанеше най-после с шегите си! Да беше побързал по-добре!



— Откъде, мислите, се е взел синът ми? — ядно възкликна тя.



— О, за такова нещо съпругът съвсем не е задължителен…



— Млъкнете, за Бога, и карайте по-бързо.



Ала в този момент, почти пред улица „Мариета“, в сянката на един склад, незасегнат още от пламъците, той рязко спря колата.



— По-бързо! — това беше единствената мисъл в главата й. — По-бързо! По-бързо!



— Войници — кратко поясни той.



Отрядът се движеше по улица „Мариета“ измежду горящите сгради с нестройна и уморена крачка. Вървяха със сведени глави, с небрежно метнати през рамо оръжия, прекалено изтощени, за да бързат, прекалено съсипани, за да обръщат внимание на падащите отвсякъде греди и стелещия се дим. Всички бяха окъсани, тъй окъсани, че не личеше никаква разлика между войници и офицери, само тук-там се мяркаше някое смачкано кепе с полуизтритите инициали на конфедератската армия. Мнозина бяха боси, а главите и ръцете на някои бяха превързани с мръсни бинтове. Отминаваха, без да се оглеждат и без да разговарят помежду си, тъй мълчаливи, че ако не беше тропотът на краката им, човек би могъл да ги вземе за привидения.



— Погледнете ги добре — чу Скарлет ироничния глас на Рет. — След време ще разправяте на внуците си, че сте видели отстъпващия ариергард на славната кауза.



Внезапно тя изпита към него омраза, тъй силна, че заглуши дори страха й, който сега изглеждаше дребнав и нищожен. Даваше си сметка, че безопасността им, нейната и на останалите в каруцата, зависи изцяло от Рет, но въпреки това го ненавиждаше, задето се бе подиграл на окъсаните нещастници! Помисли си за мъртвия Чарлс, за Ашли, също може би мъртъв, за всички весели и храбри младежи, които гниеха в плитките си гробове, и забрави, че и тя някога ги бе считала за глупци. Не можа да отрони нито дума, ала в яростния поглед, насочен към него, гореше ненавист и негодувание.



Сред последните минаващи войници една дребна фигурка от крайната редица, с пушка, влачеща се по земята, се олюля, спря се и се загледа след другарите си. Мръсното му уморено лице бе съвършено безизразно, като на лунатик. На ръст едва ли бе по-висок от Скарлет, пушката му бе голяма почти колкото него самия, а почернялото му от сажди лице бе голобрадо. В обърканото съзнание на Скарлет се мярна, че сигурно не е по-възрастен от шестнайсет години — вероятно член на градската охрана или просто избягал от къщи ученик.



Докато го наблюдаваше, коленете на момчето се подгънаха и то бавно се свлече в прахта. Без да отронят дума, от последната редица се отделиха двама мъже и се върнаха при него. Единият, висок и слаб, с черна, дълга до пояса брада, мълчаливо подаде своята пушка и тази на момчето на другия войник. След това се наведе и с ловкостта на фокусник метна момчето на раменете си. Пое бавно след отстъпващата колона, с приведени под тежестта рамене, а момчето отпаднало се бореше и крещеше като разсърдено дете:



— Пусни ме, дявол да те вземе! Пусни ме, мога да ходя и сам!



Брадатият не изрече нито дума в отговор, а продължи да върви бавно, додето скоро се скри зад завоя.



Рет седеше загледан след тях — неподвижен, отпуснал поводите, с необичайно мрачен израз на мургавото си лице. Наблизо изпращяха падащи греди и Скарлет видя как един тънък пламък близна покрива на склада, в чиято сянка се бяха прислонили. Парещ пушек влезе в ноздрите й, а Уейд и Приси се закашляха. Бебето едва чуто издаваше звуци, подобни на кихане.



— За Бога, Рет! Полудяхте ли? Тръгвайте! По-бързо!



Рет не отговори, а само шибна жестоко коня с пръчката, тъй че бедното животно подскочи и се втурна напред с всичката сила, която имаше у себе си. С тръскане и клатушкане колата прекоси улица „Мариета“. Късата и тясна уличка пред тях, водеща до железопътната линия, представляваше огнен тунел с пламтящите от двете страни сгради и те се впуснаха в него. Сияние, по-ярко от блясъка на десет слънца, ослепи очите им, опърли ги изгаряща топлина, а ушите им пищяха болезнено от бумтежа, пукота и трясъка, раздаващ се от всички страни. Като че цяла вечност минаваха през бушуващата огнена стихия, ала внезапно отново се озоваха в полумрак.



Додето каруцата профучаваше по улицата и се разтрисаше по прелеза, Рет непрекъснато, сякаш несъзнателно, шибаше коня с пръчката. Лицето му беше вкаменено и безизразно, като че бе забравил къде се намира. Широките му рамене бяха приведени напред, челюстите здраво стиснати и очевидно в главата му се въртяха невесели мисли. От горещината на пожара по челото и скулите му течеше пот, но той не я изтриваше.



Свърнаха в една странична улица, после в друга, после пак завиха, докато Скарлет съвсем се обърка, а бумтящите пламъци останаха далеч зад гърба им. Рет все още не продумваше, само механично замахваше с камшика. Червеното зарево избледняваше, а пътят стана тъй тъмен и страшен, че Скарлет на драго сърце би посрещнала всяка дума на спътника си, пък била тя обидна или язвителна. Но той мълчеше.



Все пак самото му присъствие бе утешително и тя благодареше на Бога за него. Добре, че до себе си имаше мъж, до когото можеше да се сгуши, да почувства твърдите мускули на ръката му и да знае, че той стои между нея и неизвестните ужаси, които я заплашваха, нищо че дори не я поглеждаше, а седеше взрян в тъмнината.



— О, Рет! — прошепна тя и обгърна здраво ръката му. — Какво щяхме да правим без вас? Колко се радвам, че не сте в армията!



Той извърна към нея поглед, който я накара да пусне ръката му и да се отдръпне. В очите му нямаше присмех. Бяха открити и изпълнени с гняв и някакъв смут. Сетне само присви устни и обърна глава на другата страна. Дълго време пътуваха в мълчание, нарушавано само от слабите проплаквания на бебето и подсмърчането на Приси. Скарлет най-после не изтърпя, обърна се и злобно ощипа негърчето, което изписка от болка, но тутакси млъкна уплашено.



Рет отново насочи коня надясно и след малко излязоха на по-широк и равен път. Неясните силуети на къщата останаха назад и сега от двете им страни се издигаше стена от дървета.



— Вече излязохме от града — кратко съобщи Рет. — Намираме се на пътя за Ръф енд Реди.



— Бързайте! Недейте да спирате!



— Нека животното си отдъхне малко. — После се извърна към нея и я попита: — Скарлет, все още ли сте решена на тази лудост?



— На коя?



— Все още ли държите да стигнете до Тара? Това е самоубийство. Между вас и дома ви са кавалерията на Стив Лий и армията на янките.



Господи! Дали след целия ужасен ден сега той нямаше да й откаже да я заведе вкъщи?



— О, да, да! Моля ви, Рет, нека побързаме. Конят не е толкова уморен.



— Минутка само. По този път не можете да пътувате за Джоунсбъро. Той следва плътно железопътната линия, а край нея цял ден се водиха боеве южно от Ръф енд Реди. Не знаете ли някакъв друг страничен път или пътека за езда, които да водят до Джоунсбъро?



— Ах, да, разбира се — възкликна Скарлет с облекчение. — Малко преди Ръф енд Реди знам едно коларско пътче, което се отделя от пътя за Джоунсбъро и криволичи из пущинаци. Често сме минава ли по него с татко. Излиза точно при плантацията на Макинтош, а оттам до Тара е само километър и половина.



— Добре. Може би ще успеете да минете край Ръф енд Реди. Днес следобед по ония места е била кавалерията на генерал Стив Лий и е прикривала отстъплението. Да се надяваме, че янките още не са стигнали дотам. Може и да се промъкнете, стига хората на Лий да не ви задигнат коня.



— Аз? Аз да се промъкна?



— Да, вие — гласът му бе груб.



— Но, Рет… вие… няма ли да ни отведете сам?



— Не, тук ви оставям.



Обезумяла от страх, тя се огледа, извърна глава към страшното огнено небе зад гърба им, към мрачните дървета, притискащи ги отстрани като стени на тъмница, към уплашените фигури в дъното на колата и накрая към него. Полудял ли беше? Счу ли й се, или Рет наистина го каза?



Сега той бе широко усмихнат. В сумрака тя виждаше как проблясват зъбите му и как в очите му играят познатите подигравателни пламъчета.



— Изоставяте ни? Къде… къде отивате?



— Мило мое момиче, аз заминавам с армията.



Тя въздъхна облекчено и същевременно изпита силно раздразнение. Защо му бе хрумнало да се шегува в най-неподходящия момент? Рет в армията! След всичко, казано по адрес на наивните глупци, които се бяха втурнали презглава към смъртта си, увлечени от ударите на барабаните и смелите речи на ораторите, за да могат по-умните да натъпчат кесиите си!



— Готова съм да ви удуша, задето ме изплашихте тъй! Да вървим сега.



— Скъпа, аз съвсем не се шегувам. Трябва да ви призная, Скарлет, че много ме огорчавате, като приемате така героичната ми жертвоготовност. Къде е патриотизмът ви, любовта ви към нашето славно дело? Сега е мигът да прошепнете, че очаквате да ме посрещнете покрит с лаври или мъртъв, но не и победен. Хайде, говорете бързо, защото ми трябва време да произнеса една прочувствена реч, преди да тръгна на война.



Провлеченият му глас режеше слуха й. Тя чувстваше, че той се надсмива не само над нея, но и над себе си. Що за глупости приказваше изобщо? Патриотизъм, лаври, прочувствени речи? Невъзможно бе да говори сериозно. Как можеше тъй безгрижно да й заяви, че я изоставя сред непрогледната тъмнина с една умираща жена, с новородено бебе, с тази малоумна негърка и с изплашеното до смърт дете, за да ги прекара сама през огромното бойно поле, сред дезертьори, янки, престрелки и Бог знае още какви опасности?



Веднъж, когато бе шестгодишна, падна от едно дърво право по корем. Още си спомняше болезнения ужас, който бе изпитала, преди отново да успее да си поеме дъх. Сега, загледана в Рет, отново се почувства както тогава — останала без дъх, вцепенена и прималяла.



— Рет, вие се шегувате!



Тя се вкопчи в рамото му и усети как бликналите й сълзи на уплаха опариха китката й. Той пое ръката й и галантно я целуна.



— Себична докрай, нали така, скъпа? Грижите се само за собствената си скъпоценна кожа и пет пари не давате за славната ни Конфедерация. Помислете си само как ще вдъхнови войските ни моята поява в съдбовния миг.



В гальовния му глас се прокрадваше злобна ирония.



— О, Рет — проплака тя. — Вие не можете да постъпите тъй с мене! Защо ме изоставяте?



— Защо ли? — той се засмя развеселен. — Може би заради онази предателска сантименталност, притаена у всеки от нас южняците. Може би… може би защото ме е срам донякъде. Кой знае?



— Донякъде ли? Та вие трябва да потънете от срам, задето ни оставяте съвсем сами и беззащитни…



— Скъпа Скарлет! Вие не сте беззащитна. Вашият егоизъм и решителност са най-добрата ви закрила. Господ да пази янките, ако им се случи да ви излязат насреща.



Той рязко скочи от капрата и додето тя го наблюдаваше, закована на място от смайване, заобиколи откъм нейната страна.



— Слизайте! — заповяда й той.



Втренчена в него, тя не мърдаше. Тогава той се пресегна безцеремонно, хвана я под мишниците и я свали на земята. После я завлече няколко крачки настрана. Прахта и камъчетата, влезли в пантофките й, нараняваха нозете й. Отвсякъде я обгръщаше неподвижен и горещ мрак като в сън.



— Не ви моля нито за разбиране, нито за прошка. Пукната пара не давам за мнението ви, защото и сам не мога да се разбера и да си простя тази глупост. Яд ме е на себе си, задето още не съм надживял докрай своята донкихотовщина. Ала нашият мил, роден Юг сега има нужда от всеки човек. Нали тъй каза смелият ни губернатор Браун? Както и да е, няма значение. Отивам да се бия.



Внезапно той се разсмя звънко и открито и събуди ехото в тъмната, притихнала гора.



— „… че ако в бой свиреп не бих изложил за честта гърди, как бих обичал теб?“[1]. Тези слова идват тъкмо на място, а? Във всеки случай са по-подходящи от всичко, което бих измислил сам в този момент. Защото аз наистина ви обичам, Скарлет, въпреки това, което ви казах на верандата преди месец.



Провлеченият му глас бе мек и гальовен и силните му топли длани обхванаха голите й ръце.



— Обичам ви, Скарлет, защото много си приличаме — една чудесна двойка продажни и себични негодници. Никой от нас не го е грижа дали ще пропадне светът, додето сами се чувстваме добре и в безопасност.



Гласът му продължаваше да звучи в мрака и тя чуваше отделни думи, ала за нея те нямаха никакъв смисъл. Умът й безсилно се мъчеше да схване жестоката истина, че той я изоставя, когато насреща са янките. „Изоставя ме! Сама! Самичка!“ — повтаряше си тя. Ала тази мисъл не събуждаше никакви чувства.



Тогава ръцете му обгърнаха кръста и раменете й, силното му мускулесто тяло се притисна към нея и тя усети как твърдите копчета на сакото му се впиват в гърдите й. Заля я вълната на някакво топло чувство, което най-напред я уплаши и обърка, а после мина като вихър през съзнанието й, и в миг тя забрави къде се намира и какво става наоколо. Усети се омекнала като парцалена кукла, слаба, безпомощна, отпусната блажено в обятията му.



— Не искате ли да промените решението си за предложението, което ви направих онзи път? Нищо друго не изостря желанията тъй, както опасността и близката смърт. Проявете патриотизъм, Скарлет. Помислете за сладостните спомени, с които бихте могли да дарите един войник, тръгнал да срещне гибелта си.



Той вече я целуваше и мустаците му леко я гъделичкаха; целуваше я с жарки устни, бавно и продължително, сякаш имаха цялата нощ пред себе си. Чарлс никога не бе я целувал тъй. От целувките на Тарлтъновите и Калвъртовите младежи никога не бе усещала тези сладки тръпки, ту ледени, ту горещи. Тялото й се наклони назад под натиска му, а устните му галеха шията й и се плъзгаха надолу към брошката на гърдите, която закопчаваше корсажа й.



— Сладка моя — шепнеше той. — Любима.



В този миг откъм фургона, мержелеещ се в тъмнината, се раздаде треперещото гласче на Уейд:



— Мамо! Страх ме е!



Замъгленото й съзнание мигновено се отрезви и тя си спомни всичко, което бе забравила в тези няколко мига — че бе уплашена, че Рет я изоставяше, изоставяше я, този проклет негодник. На всичко отгоре имаше безочието да я обижда с низките си предложения. Изпълнилите я ярост и омраза й вляха сили и с едно рязко движение Скарлет се изтръгна от прегръдката му.



— Ах, вие, долно нищожество — изкрещя му тя и трескаво се разрови в ума си за по-жестоки обиди, дето да хвърли в лицето му, обиди, които бе чувала от Джералд по адрес на Линкълн, на Макинтошови и на заинатените мулета, но не се сещаше за нито една. — Вие, презряно, отвратително, страхливо, мръсно същество! И тъй като не можеше да измисли нищо по-унизително, замахна с все сила и го зашлеви през устата.



Той отстъпи назад и вдигна ръка към лицето си.



От устните му се откъсна само сподавено възклицание и един миг те стояха безмълвни в мрака един срещу друг. Скарлет чуваше тежкото му дишане и своя собствен хриплив дъх, сякаш бе запъхтяна от тичане.



— Прави бяха хората! Всички бяха прави! Вие не сте джентълмен!



— Миличка — отвърна той, — това е твърде слабо казано.



Тя знаеше, че той отново й се надсмива, и при тази мисъл кръвта нахлу в главата й.



— Вървете! Махайте се! Защо се бавите още? Не искам да ви видя вече. Дано някое гюле ви размаже. Дано хвръкнете във въздуха на хиляди парченца. Дано…



— Спестете си останалото. Схванах основната идея. Когато наистина падна в жертва пред олтара на родината, надявам се гузната съвест да ви загризе.



Той се засмя, извърна се и тръгна към колата. Видя го застанал до нея и чу гласа му, съвсем променен — ласкав и почтителен, както винаги когато говореше с Мелани.



— Мисис Уилкс?



От каруцата се раздаде изплашеният глас на Приси.



— Божичко, капитан Бътлър! Знаете ли откога мис Мели е в несвяст?



— Но е жива, нали? Диша ли?



— Да, сър, диша още.



— Е, може би тя е най-добре от всички ни. Ако бе останала в съзнание, съмнявам се дали щеше да оживее от болките. Грижи се добре за нея, Приси. Ето ти една монета. Помъчи се, ако можеш, да не се правиш на по-глупава, отколкото си в действителност.



— Да, сър. Благодаря, сър.



— Сбогом, Скарлет.



Знаеше, че той се е обърнал с лице към нея, и не проговори. Омразата я задушаваше и тя стоеше онемяла. Дребните камъчета по пътя захрущяха под краката му. За миг зърна широкоплещестата му фигура в мрака. После изведнъж той изчезна. Известно време чуваше стъпките му, но скоро и те заглъхнаха. Скарлет се върна бавно при каруцата с премалели нозе.



Защо си бе отишъл, защо й бе обърнал гръб в тъмнината и бе заминал да се бие за една изгубена вече кауза, в един свят, където царяха хаос и безумие? Защо бе тръгнал той, Рет, който обичаше удоволствията, жените, виното, вкусната храна и меката постеля, който проявяваше такъв вкус към лукса — към красивите платове и скъпите кожи, който презираше Юга и глупците, дето се сражаваха за него? Той бе поел с излъскани ботуши по тежък път, където, същи кръвожадни зверове, на всяка крачка дебнеха гладът, раните, изтощението и страданието. А на края на този път чакаше смъртта. Той не бе длъжен да отиде. Живееше си добре в безопасност, сред охолство и удобства. И все пак бе тръгнал и я бе оставил сама в черната непрогледна нощ, срещу войските на янките, преграждащи пътя й до дома.



Сега си спомни всички обидни имена, с които бе искала да го нарече, но беше вече късно. Тя опря глава на сведената шия на коня и заплака.







[1]
Из стихотворението на английския поет Ричард Лъвлейс (1618–1658) „На Лукаста, преди да тръгна на война“, превод Ал. Шурбанов — б.пр.
↑





	
	
Глава XXIV


Скарлет се събуди от ярката светлина на утринното слънце, струяща през листата над главата й. В първия момент не можа да се размърда, схваната от неудобната поза, в която бе спала, нито пък осъзна къде се намира. Слънцето я ослепяваше, грубите дъски на колата под тялото й я убиваха болезнено, а върху краката си усещаше някаква тежест. Помъчи се да се надигне и откри, че тежестта е Уейд, който спеше с подпряна на коленете й главичка. Босите крака на Мелани бяха съвсем близо до лице й, а под седалката като черно коте се бе свила Приси, пъхнала бебето между себе си и Уейд.



Тогава си припомни всичко. Понадигна се, седна и бързо се огледа наоколо. Слава Богу, никакви янки не се мяркаха! Скривалището им не бе открито през нощта. В главата й изникнаха всичките подробности на кошмарното пътуване, след като стъпките на Рет бяха заглъхнали: безкрайната нощ, тъмният път, осеян с дупки и едри камъни, от които каруцата подскачаше, а от двете страни дълбоки канавки, където непрекъснато пропадаха. С потръпване си спомни колко често едва подкрепяше дърпащия се кон през ливадите и в гората, щом чуеше да приближават войници, без да знае дали са свои или неприятели, а също и безумната си тревога да не би неволно покашляне или кихане, или пък хълцането на Уейд да издадат присъствието им пред войниците.



Ах, този потопен в мрак път, по който войниците се движеха безмълвни като привидения и се чуваха само приглушените им стъпки в меката прах, слабото потракване на юздите и скърцането на опънатите кожени ремъци! Ами онзи кошмарен миг, когато болният кон се задърпа, подплашен от минаващата в тъмното кавалерия и теглените от нея леки оръдия, съвсем близо до мястото, където седяха те, притаили дъх, толкова близо, че ако се бе пресегнала, можеше да ги докосне, толкова близо, че усещаше миризмата на застояла пот, лъхаща от войниците!



Когато най-после приближиха Ръф енд Реди, видяха на няколко места да светят лагерни огньове, събрали около себе си последните части от ариергарда на Стив Лий, които чакаха заповед да отстъпят. Тя ги заобиколи на километър и половина през разораните ниви, додето ги изгуби от очи. А след това се обърка в тъмнината и плака от отчаяние, че не може да открие тесния коларски път, който тъй добре познаваше. След като най-после го намери, конят легна в коловоза и отказа да помръдне, макар че двете с Приси дърпаха юздите с всичка сила.



Тогава го разпрегна и капнала от умора, пропълзя в колата, за да опъне горящите си от болка крака. Смътно си спомняше, че преди да затвори очи, прозвуча слабият глас на Мелани, в който имаше и молба, и стеснение:



— Скарлет, би ли ми дала глътка вода?



— Вода няма — отрони тя и заспа мигновено, преди да довърши думите си.



Сега бе утрин — ведра и спокойна, изпълнена със зеленина и окъпана в златистата светлина на слънчевите лъчи. И никъде никакви войници. Бе гладна, устата й бе пресъхнала, тялото я болеше, крайниците й тръпнеха и не можеше да се начуди как тъй тя, Скарлет О’Хара, привикнала да спи само върху чисти ленени чаршафи и върху пухен дюшек, бе успяла изобщо да мигне, свита на коравите дъски като памукоберачка.



Додето примигваше от слънцето, погледът й падна върху Мелани и тя ахна ужасена. Мелани лежеше съвършено неподвижна и толкова бледа, че Скарлет я взе за мъртва. Изглеждаше точно като умряла старица — с измъчено лице и разчорлена черна коса, с безредно нападали над челото сплъстени кичури. Тогава Скарлет с облекчение забеляза едва доловимото учестено повдигане и спускане на гърдите й и разбра, че Мелани е успяла да преживее нощта.



Скарлет засенчи очи с ръка и се огледа наоколо. Явно бяха прекарали нощта в нечий двор, защото отпред, засенчена от кедри, се простираше алея, която се губеше в далечината.



„Ами че това е имението на Малъри!“ — помисли си тя и сърцето й подскочи от радост при мисълта, че наблизо има приятели, които да й помогнат! Ала над плантацията бе надвиснала мъртвешка тишина. Храстите и тревата на поляната бяха смазани от копита, колела и ботуши, които бяха тъпкали тъй неистово, че дори земята бе изровена. Погледна по посока на къщата и на мястото на познатата постройка, облицована със застъпващи се бели дъски, видя само един правоъгълник от почернели гранитни камъни за основи и два високи комина с опушени тухли, извисяващи се чак до овъглените листа на дърветата с неподвижни клони.



Скарлет ахна потресена. Дали нямаше да завари тъй и Тара, сравнена със земята, обгърната от гробна тишина?



„Сега не бива да мисля за това — припряно си каза тя. — Не бива да се поддавам на подобни страхове, иначе отново ще изпадна в паника.“ Ала сърцето й затупа още по-ускорено и с всеки удар сякаш крещеше: „У дома! Бързай! У дома! Бързай!“



Време бе пак да потеглят към къщи. Ала най-напред трябваше да намерят нещо за ядене и вода, най-вече вода. Тя побутна Приси, за да я събуди. Приси се ококори и смаяна се заоглежда.



— Бога ми, мис Скарлет, хич и не вярвах, че ще осъмна. Мислех си, че таз сутрин вече ще се разхождам из рая.



— Това тук не можеш да го сбъркаш с рая — отвърна й Скарлет, като се мъчеше да приглади разрешената си коса. Лицето й бе влажно и по тялото й вече се стичаше пот. Чувстваше се мръсна и раздърпана, всичко по нея лепнеше и дори се боеше, че мирише лошо. Дрехите, с които беше спала, бяха съвсем омачкани. През целия си живот не се бе чувствала толкова уморена и отпаднала. Мускулите й, които никога не бе усещала до този момент, я боляха поради страшното напрежение от предишната нощ и всяко движение й причиняваше остра болка.



Тя погледна към Мелани и видя, че тъмните й очи са отворени. Бяха подпухнали очи на болен, с трескав блясък и тъмни кръгове. Тя отлепи напуканите си устни и прошепна умолително.



— Вода.



— Ставай, Приси! — заповяда Скарлет. — Ще идем до кладенеца да донесем вода.



— Ама как, мис Скарлет? Там може да има умрели. Може и духове да се навъртат.



— Ако не слезеш веднага от колата, само на духове ще ми станеш — мрачно заяви Скарлет и мъчително се смъкна на земята без повече приказки, защото не бе в настроение да спори.



И изведнъж се сети за коня. Милостиви Боже! Ами ако беше умрял през нощта? Спомни си, че когато го разпрягаше, бе готов да предаде Богу дух. Тя заобиколи тичешком колата и го видя да лежи на една страна. Ако беше мъртъв, тя щеше да прокълне Господа и сама щеше да легне и да умре. И в Библията имаше нещо такова. Не си спомняше кой точно, но някой там бе прокълнал Бог и бе умрял. Сега тя разбираше как се е чувствал. Ала конят беше жив — дишаше тежко и мъчително със затворени очи, но беше жив. Е, малко вода щеше да помогне и на него.



С охкане и пъшкане Приси неохотно изпълзя от каруцата и боязливо последва Скарлет по алеята. Зад развалините имаше глухи и изоставени негърски бараки, скътани под надвисналите клони на дърветата. Между тях и опушените камъни те откриха кладенеца, чиято кофа все още бе спусната докрай. Навиха въжето с общи усилия и когато от тъмните дълбини изскочи кофата с искряща ледена вода, Скарлет я наведе и взе да пие шумно, като цяла се оплиска. Чак когато Приси я подкани кисело: „Ми че и аз съм жадна, господарке“ — тя се сети и за останалите.



— Развържи възела, занеси кофата при каруцата и им дай да пийнат. Останалата занеси на коня. Не мислиш ли, че мис Мели вече трябва да накърми малкото. То ще умре от глад.



— Божке, амче тя няма капчица мляко. Няма и да има.



— Откъде знаеш?



— Виждала съм много кат нея.



— Я не се прави на толкова важна. Видях те вчера колко разбираш от родилки. Побързай сега. Аз ще опитам да намеря нещичко за ядене.



Търсенето на Скарлет остана напразно, додето не стигна до градината и не откри там малко ябълки. Войниците бяха минали през имението и по дърветата нямаше нищо. Плодовете, които намери по земята, бяха полуизгнили. Тя отбра по-хубавите, сложи ги в полата си и тръгна обратно по рохкавата пръст, а пантофките й се пълнеха с камъчета. Защо не си бе сложила здрави обувки предишната вечер? Да беше си взела сламената шапка. И как тъй не стъкми нещичко за хапване. Разбира се, бе разчитала, че Рет ще се погрижи за всичко. Рет! Тя плю на земята, защото дори името му предизвикваше у нея отвращение. Как го мразеше! Колко долно постъпи с нея. А тя се бе оставила да я целуне, дори й стана приятно. Сигурно не е била на себе си. Какво жалко нищожество бе той!



Когато се върна, подаде всекиму ябълка, а останалите сложи отзад в каруцата. Конят се бе вдигнал на крака, но от водата не се бе съживил кой знае колко. На дневна светлина изглеждаше още по-окаян. Хълбоците му бяха изхвръкнали като на някоя мършава крава, ребрата му се брояха, а гърбът му беше цял в рани. Додето го запрягаше, тя потръпваше от допира с него. Когато пъхаше мундщука в устата му, видя, че е почти беззъб. Беше истинска антика. Щом Рет, тъй или иначе, се бе заловил да краде, защо не бе откраднал някой свестен кон?



Тя се качи на капрата и го шибна с пръчката. Той изпръхтя и потегли към пътя, накъдето Скарлет го насочи, но тъй бавно, че спокойно би го задминала пеша. Ех, ако Мелани, бебето, Уейд и Приси не й тежаха като воденичен камък на шията! Колко бързо би стигнала до къщи! Ами че тя би тичала дори, защото всяка стъпка щеше да я доближава към Тара и към майка й.



Разстоянието до дома й едва ли бе повече от двайсет и два-три километра, но както се влачеше тая нещастна кранта, имаше да пътуват цял ден, защото трябваше често да спират, че да си отдъхне горкото добиче. Цял ден! Тя погледна заления от ярка светлина червен път, прорязан с дълбоки бразди от колите с оръдията и военните фургони. Часове щяха да минат, преди да узнае дали Тара е оцеляла и дали Елен е жива. Часове щяха да минат под палещото септемврийско слънце, преди да се свърши това пътуване.



Тя се извърна назад към Мелани, която лежеше под ярките слънчеви лъчи със стиснати клепачи, дръпна панделките на шапката си и я подхвърли на Приси.



— Сложи това на лицето й. Ще й пази сянка на очите.



Щом усети как непокритата й глава се напича, помисли си: „Днес ще се покрия с лунички, цялата ще се нашаря като кукувиче яйце.“



Никога в живота си не бе седяла на открито без шапка и без воал, нито бе държала поводи без ръкавици, които да пазят бялата кожа на нежните й ръце. А сега бе изложена на безмилостното слънце в една разнебитена каруца с едва дишащ кон, мръсна, потна, гладна, безпомощна да стори нещо, принудена да пъпли като охлюв през пустеещите нивя. А само преди няколко седмици бе живяла в спокойствие и сигурност. Колко малко време бе изтекло, откакто тя и всички останали бяха вярвали безгранично, че Атланта никога няма да падне, че в Джорджия никога няма да стъпи вражи крак. Ала след малкото облаче на хоризонта, появило се от северозапад преди четири месеца, последва силна буря, а сетне грохотен ураган, който срина из основи нейния свят, завъртя я във вихър, изтръгна я от спокойния й безметежен живот и я запокити насред тази пустош, населена с призраци.



Дали Тара бе оцеляла? Или и нея беше отнесъл вихърът, профучал през Джорджия?



Тя шибна уморения кон по гърба, за да ускори ход, а каруцата залиташе ту наляво, ту надясно на скрибуцащите си колела.



Във въздуха витаеше смърт. Под лъчите на късното следобедно слънце познатите поля и зелени горички лежаха неподвижни и неестественото им безмълвие навяваше ужас в сърцето на Скарлет. Всяка опустяла, срината от снаряди къща, всеки комин, щръкнал самотно сред опушените развалини, покрай които минаваха, засилваха уплахата й. От предишната вечер не бяха срещали нито човек, нито животно. Бяха видели много трупове на мъже, коне и мулета край пътя — подути и накацани от мухи, ала нито една жива душа. Не се чуваше ни приглушено мучене, ни птича песен, ни шумолене на вятър в клоните. Само морното чаткане на конските копита и слабото проплакване на бебето на Мелани нарушаваха мъртвилото.



Цялата околност бе сякаш омагьосана. В ума на Скарлет изникна дори още по-страшно сравнение, което я накара да се вледени — като познато до болка скъпо майчино лице, красиво и успокоено най-после след смъртната агония. Струваше й се, че из горите, които някога преброждаше надлъж и шир, се носят призраци. Хиляди бяха загинали в сражението при Джоунсбъро. Сега духовете им витаеха наоколо, духове на приятели и врагове и както полегатите слънчеви лъчи надничаха иззад неподвижните листа, тъй и те надничаха в разнебитената каруца, очите им, ослепени от кръв и червена прах — ужасяващи изцъклени очи.



— Мамо! Мамо! — шепнеше тя. Да можеше само да се добере до Елен. Да можеше по някакво Божие чудо Тара да стои непокътната и тя да мине по дългата кедрова алея, да влезе в къщата, да види милото нежно майчино лице, да почувства още веднъж гальовните чудотворни ръце, прогонващи страха, да се вкопчи в полите на Елен и да зарови лице в тях. Майка й винаги знаеше какво да стори. Тя нямаше да допусне Мелани и бебето й да умрат. Щеше да прогони надалеч всички призраци и страхове с нейното кротко: „Тихо, тихо.“ Ала майка й бе болна и може би умираше.



Скарлет отново шибна изтощения кон по задницата. Трябваше да се движат по-бързо! Бяха пълзели по този безкраен път през целия дълъг горещ ден. Скоро щеше да настъпи нощта, а те бяха сами сред пустошта, където се усещаше диханието на смъртта. Тя стисна по-здраво поводите в разранените си длани и плесна гърба на коня, а движението й причини режеща болка в раменете.



Ако можеше да се хвърли в любещите обятия на Тара и на Елен, да стовари бремето си, твърде тежко и непосилно за крехките й млади плещи — умиращата жена, бебето, и то едвам дишащо, собственото си прегладняло момченце и обезумялото от страх негърче, които търсеха нейната закрила и подкрепа и черпеха сили от куража, лъхащ от изправените й рамене, но угаснал в сърцето й, от енергията, която вярваха, че е запазила, макар тя отдавна да бе я изгубила.



Изнемощелият кон вече не се стряскаше нито от пръчката, нито от поводите, но продължаваше да крета — едвам влачеше крака, препъваше се в камъните и се олюляваше, готов всеки миг да грохне. Все пак по здрач вече бяха към края на протяжното си пътуване. Коларското пътче направи завой и се сля с широкия път. Тара беше само на километър и половина!



Пред тях се издигаше гъстата тъмна маса на живия плет от диви портокалови дръвчета, който ограждаше имота на семейство Макинтош. Скарлет продължи напред и спря колата пред дъбовата алея, която водеше до къщата на стария Ангъс Макинтош. Вгледа се в сгъстяващия се мрак през пролуката между двете редици вековни дървета. Всичко бе потънало в тъмнина. Не се виждаше една светлинка — нито в къщата, нито в пристройките край нея. Като напрягаше зрението си, тя слабо различи в сумрака гледка, която й бе станала твърде добре позната през този ужасен ден — два високи комина се издигаха подобно на гигантски надгробни паметници над разрушения втори етаж, а изпочупените тъмни прозорци в стените бяха като неподвижни мъртвешки очи.



— Е-хей! — извика тя, напрегнала всички сили. — Е-хе-хей!



Приси се вкопчи безумно в гърба й и като се извърна към нея, Скарлет видя, че очите й още малко ще изхвръкнат от орбитите си.



— Недейте да крещите, мис Скарлет! Моля ви се, недейте! — прошепна тя с пресекващ глас. — Отде да знаете кво ще ви се обади!



„Господи! — помисли си Скарлет и тръпка на уплаха я прониза. — Господи! Тя е права. Знам ли кой може да изскочи оттам?“



Тя плесна коня с поводите и отново го подкара напред. Разрушената къща на Макинтош потуши и последната искрица надежда в душата й. Бе опожарена и пуста, както и всички останали плантации, покрай които бе минала този ден. Тара бе на по-малко от километър по същия път, по който явно бе минала армията. Тара също бе срината до основи! Щеше да намери само почернелите тухли на срутени стени, огрени от призрачна светлина. Нямаше да завари нито Джералд и Елен, нито момичетата, нито пък Мами и другите негри и нямаше да знае накъде са заминали. Родният дом щеше да я посрещне потопен в зловещо безмълвие.



Защо бе поела това безсмислено пътуване, противоречащо на всякакъв здрав разум, а при това бе повлякла със себе си Мелани и детенцето й. По-добре да бяха умрели в Атланта, горките, отколкото да понесат тези нечовешки страдания на палещия зной и тръскащата се каруца само за да умрат сред притихналите развалини на Тара.



Ала Ашли й бе поверил Мелани. „Пази я, грижи се за нея.“ Ах, този чудно красив и омайващ ден, в който той я бе целунал за сбогом, преди да замине завинаги! „Ще се грижиш за нея, нали? Обещай ми!“ И тя бе обещала. Защо се бе обвързала с такова обещание, дваж по-задължаващо сега, когато Ашли го нямаше вече. Дори в смъртното си изтощение тя намираше сили да мрази Мелани, да мрази тъничкия писукащ глас на бебето й, който все по-слабо пронизваше безмълвието. Но бе дала дума и сега те бяха изцяло нейна грижа, също както Уейд и Приси, затова щеше да ги закриля и да се бори за тях с всички сили, до последен дъх. Можеше да ги изостави в Атланта, да захвърли Мелани в болница и да й обърне гръб. Но ако бе постъпила тъй, ако бе оставила жена му и детето му да умрат сред чужди хора, никога нямаше да може да погледне Ашли в очите нито на този свят, нито в отвъдния.



О, Ашли! Къде ли беше той в тоя час, когато тя изнемогваше по страшния прокълнат път, повела съпругата му и сина му? Беше ли жив и мислеше ли за нея в тъмницата на Рок Айланд? А може би шарката го бе довършила още преди месеци и сега гниеше в грамаден общ гроб заедно със стотици други конфедерати.



Внезапно в близките храсталаци се разнесе слабо шумолене и изпънатите й като струни нерви едва не се скъсаха от напрежение. Приси изпищя и се хвърли ничком в каруцата, като затисна бебето под себе си. Мелани немощно се размърда и зашари с ръце за детето си, а Уейд се сви на кълбо с юмручета на очите си, онемял от страх. Тогава храстите запращяха под тежки копита и протяжно мучене разцепи тишината.



— Това е просто крава — проговори Скарлет с дрезгав от уплаха глас. — Каква глупачка си, Приси. Едва не смаза бебето и само дето стресна мис Мели и Уейд.



— Привидение е туй — изстена Приси, като се гърчеше от ужас, завряла глава на дъното на каруцата.



Изгубила търпение, Скарлет се извърна и стовари пръчката по гърба на Приси. Бе твърде съсипана от умора и страх, та да понася и нечие малодушие.



— Я се изправи, глупачка такава, че ще счупя пръчката в тебе — сгълча я гневно тя.



Както хълцаше, Приси повдигна глава и надникна боязливо над ритлите. Да, това наистина беше крава на бели и червеникави петна, която стоеше и умолително ги гледаше с огромни уплашени очи. После отвори уста и някак жално, болезнено измуча.



— Дали не е ранена? Кравите обикновено не мучат така.



— Както гледам, отдавна не е доена и вимето й тежи — обади се Приси, която се бе посъвзела. — Трябва да е на мистър Макинтош. Сигурно негрите са я откарали в гората и янките не са я намерили.



— Ще я вземем с нас — бързо реши Скарлет. — Тъй ще имаме мляко за бебето.



— Как ще влачим крава подире си, мис Скарлет? Къде ти? И без туй няма да я бъде, щом отдавна не е доена. Вимето й се е подуло, ще се пръсне, затуй реве.



— Щом си толкова осведомена за кравите, свали си фустата, съдери я и вържи това добиче за каруцата.



— Мис Скарлет, знаете, че от цял месец вече нямам фуста. Па и да имах, нямаше да я съдера ей тъй, за нищо. А до крави не припарвам. Страх ме е.



Скарлет остави настрани поводите и вдигна полата си. Нежната фуста, украсена с дантели, беше последната хубава дреха, която й беше останала, пък и единствената още здрава. Тя развърза панделките около кръста си и я изхлузи надолу, като мачкаше безжалостно меката ленена материя. Рет й беше донесъл този лен и дантелите от Насо с последния кораб, който бе прекарал през блокадата, и тя се труди цяла седмица, додето я ушие. Без всякакво колебание хвана с две ръце фустата за подгъва и като си помогна със зъби, съдра я по цялата дължина. Продължи да я дърпа яростно с ръце и зъби, додето не я разкъса на куп ленти. После ги навърза една за друга с изранени и треперещи от умора пръсти.



— Метни това върху рогата на кравата — нареди тя.



Ала Приси упорстваше.



— Страх ме е, мис Скарлет. Никога не съм се разправяла с крави. Аз не съм полска работничка, къщна прислужничка съм.



— Кретенка си ти, ето какво си. Най-голямата глупост на татко беше, че изобщо те купи — бавно продума Скарлет, безсилна да се разгневи. — Ако отново успея да си размърдам ръцете, първата ми работа ще бъде да те наложа здравата.



„Ето на̀ — каза си тя. — Изтървах се да кажа лоша дума, а мама не обича такива неща.“



Изблещила очи, Приси поглеждаше ту суровото лице на господарката си, ту жално мучащата крава. Скарлет й се видя по-малко опасна от двете и вкопчена в ритлите на каруцата, Приси не помръдна.



Скарлет сковано се смъкна от мястото си, при всяко движение прорязвана от силни болки в мускулите. Приси не беше единствената, която се плашеше от крави. Скарлет винаги се бе побоявала от тях и дори и най-кротката на вид кравичка й навяваше мрачни опасения, ала не бе време да се поддава на дребните си страхове при толкова по-сериозни заплахи от сто страни. За щастие тази крава не бе от буйните. В страданието си тя инстинктивно се стремеше към хората и търсеше помощ от тях, тъй че дори и не помръдна, когато Скарлет метна около рогата й клупа на връвта от разкъсаната фуста. С изтръпнали от болка пръсти привърза другия край към каруцата. Когато тръгна да се качва, почувства се толкава изнемощяла, че се олюля и трябваше да се хване за колата, за да не се строполи.



Мелани отвори очи и като видя Скарлет надвесена над нея, прошепна:



— Мила… у дома ли сме вече?



У дома! При тази дума горещи сълзи опариха очите на Скарлет. У дома. Мелани не знаеше, че за тях вече няма дом, че са съвсем сами сред един безумен опустошен свят.



— Още не, но скоро ще стигнем — продума тя успокоително, макар и със задавен глас. — Току-що открихме една крава и след малко ще имаме мляко за тебе и за бебето.



— Бедната ми рожба — прошепна Мелани, като понечи да го докосне, но ръката й увисна безжизнено.



Скарлет трябваше да напрегне всичките си сили, за да се качи обратно в каруцата, но щом успя да го стори, тутакси грабна поводите. Конят стоеше с безсилно отпусната глава и не искаше да помръдне. Тя го заудря безмилостно. Надяваше се, че Господ ще й прости, задето измъчва бедното животно. Лошо щеше да е, ако не й прости, но конят, тъй или иначе, трябваше да тръгне. Тара беше съвсем наблизо и веднъж само да изминеха този половин километър, щеше да го остави да си умре спокойно.



Накрая скърцащата каруца потегли бавно, а с нея кравата, която мучеше жаловито на всяка крачка. Болезнените стонове на животното стържеха по нервите на Скарлет и тя се изкушаваше да слезе и да я отвърже. Каква полза от тая крава, ако не завареха никого в Тара? Не можеше да я издои, а дори и да би могла, животното сигурно щеше да рита всеки, който се опиташе да докосне пламналото от болка виме. Но, след като се беше сдобила с крава, по-добре бе да я запази. Почти нищо друго не притежаваше вече на този свят.



Очите на Скарлет се замъглиха, когато стигнаха подножието на ниския хълм, защото от върха му вече се откриваше Тара. В същия миг сърцето й замря. Грохналият кон нямаше да успее да изкатери баира. А същият този склон й бе изглеждал толкова полегат някога, когато препускаше в галоп по него с бързоногата си кобилка. Възможно ли бе да е станал тъй стръмен, откакто го бе видяла за последен път? Тази кранта никога нямаше да го изкачи с тежкия си товар.



Скарлет слезе уморено и го хвана за юздата.



— Слизай, Приси! — заповяда тя. — Вземи и Уейд. Носи го или го накарай да ходи. Остави бебето до мис Мелани.



Уейд мигом избухна в плач и почна да хленчи нещо несвързано, от което Скарлет можа да разбере само „Тъмно… тъмно… Уейд го е страх!“



— Мис Скарлет, аз не мога да ходя. Краката ми са целите в мехури, а обувките ми са пробити. Ний с Уейд сме много лекички. Не можеме ли…



— Слизай веднага. Слизай, за да не дойда аз да те сваля! Ама да знаеш, че ще те оставя тук, сама в тъмното. По-скоро!



Приси изохка и се вгледа уплашено в черните стволове на дърветата, ограждащи ги плътно от двете страни — страшни дървета, които можеха да протегнат клони и да я сграбчат, щом напусне скривалището си в каруцата. Все пак тя положи бебето до Мелани и изпълзя на земята, а после свали и Уейд. Момченцето заплака и се притисна до бавачката си.



— Накарай го да млъкне. Не мога да го търпя — каза Скарлет, като отново пое юздата на коня и го задърпа да тръгне. — Дръж се като мъж, Уейд, и престани да ми цивриш, че ще дойда да те напердаша.



Защо Господ бе измислил децата, ядно се запита тя, когато, без да ще, изкълчи глезена си по неравния път. Те бяха просто безполезни, ревящи и досадни създания, вечно изискваха грижи, вечно създаваха пречки. Измъчена до крайност, тя не намираше в сърцето си капка състрадание към бедното изплашено дете, което подтичваше край Приси, теглеше я за ръката и непрестанно подсмърчаше. Не изпитваше нищо освен вяла досада, че го е родила, и недоумение, задето изобщо е решила да се омъжи за Чарлс Хамилтън.



— Мис Скарлет — прошепна Приси и хвана ръката на господарката си. — По-хубаво май да не ходиме в Тара. Няма да намериме никого. Сички трява да са побегнали. Може и да са умрели — и мама, и сички други…



Това ехо на собствените й мисли я вбеси и тя яростно тръсна ръка, за да се освободи от стисналите я пръсти.



— Дай ми тук Уейд. Ти можеш да не идваш. Остани си сама.



— О, не, не, господарке.



— Тогава замълчи!



Колко бавно пристъпваше конят! Пяната на устата му капеше върху ръката й. Внезапно й дойде наум един стих от песен, която някога бе пяла заедно с Рет:



„Още малко ще нося товара си тежък…“



По-нататък не си я спомняше и в главата й се въртеше само този единствен стих.



Тъй стигнаха до билото на хълма и пред тях се откриха дъбовете на Тара — огромни тъмни дървеса, извисили се към смраченото небе. Погледът на Скарлет мигом потърси да зърне светлинка. Навсякъде беше тъмно.



„Няма ги! — проплака сърцето й, натежало като олово в гърдите. — Няма ги!“



Поведе коня към входната алея и сключените над главите им кедри ги потопиха в непрогледен мрак. Като се взираше в дългия тъмен тунел, напрегнала до болка очи, тя видя… или се бе излъгала? Дали пред уморения й поглед не се привиждаха разни несъществуващи неща? Между дърветата неясно се мержелееха белите тухлени стени на Тара. У дома! У дома! Скъпите родни бели стени, прозорците с пърхащи перденца, широките веранди — наистина ли щяха да се изправят пред нея в тъмното? Или мракът състрадателно криеше от очите й същата ужасна гледка, на която бе станала свидетел в имението на Макинтош?



Алеята сякаш бе дълга цели километри и конят, теглещ се упорито от ръката й, пристъпяше все по-бавно. С жадни очи тя шареше в тъмнината. Покривът като че бе здрав. Възможно ли бе това… възможно ли бе?… Не, не. Войната не се спираше пред нищо, сигурно не беше пощадила и Тара, макар да бе строена тъй, че да издържи петстотин години. Едва ли бащиният й дом бе останал непокътнат сред цялата разруха наоколо.



И тогава размазаните от сенките контури се очертаха ясно пред очите й. Тя затегли коня по-бързо. Белите стени наистина се мержелееха в мрака. Не бяха почернели от дим. Тара бе оцеляла! Родният дом! Тя пусна юздата и се затича с внезапно, неосъзнато желание да прегърне къщата. И тогава сред здрача различи на предната веранда неясен силует, застанал неподвижно на най-горното стъпало. Тара не бе изоставена. У дома имаше хора!



Радостен вик се надигна в гърлото й, ала секна, преди да се е изтръгнал. Къщата бе някак странно тъмна и неподвижна, а човешката сянка нито помръдна, нито се обади. Нещо лошо бе станало! Какво ли? Тара бе непокътната и все пак над нея също повяваше оня гробовен лъх, който се усещаше из цялата околност. Тогава силуетът се раздвижи. Бавно и сковано заслиза по стълбите.



— Татко — прошепна тя дрезгаво, като че усъмнена дали наистина е той. — Това съм аз, Кати Скарлет. Върнах се у дома.



Джералд приближи безмълвен като сомнамбул, повлякъл скования си крак. Застана пред нея, отправил замаян и невярващ поглед към лицето й, уверен сякаш, че сънува. После протегна ръка и докосна рамото й. Скарлет усети, че ръката му трепери, че целият трепери, като че ли се е стреснал от някакъв кошмар и още не можеше да се осъзнае напълно.



— Дъще — с усилие продума Джералд. — Чедо.



Само това й каза и млъкна.



„Но той се е превърнал в старец“ — помисли си Скарлет.



Раменете му бяха немощно отпуснати. В лицето, което тя не виждаше ясно, нямаше и следа от буйната му непресекваща жизненост, а в очите му, търсещи нейните, личеше същият страх и безпомощност, които й бяха познати от погледа на Уейд. Бе просто един дребничък съсипан старец.



Изведнъж ужасът от неизвестността връхлетя сякаш изневиделица от тъмнината, сграбчи я и я прикова на място и тя само се взираше в него със замръзнали на устните въпроси.



От каруцата отново се раздаде слабо проплакване и Джералд с мъка се отърси от вцепенението си.



— Това са Мелани и бебето й — пошепна бързо Скарлет. — Много е болна и аз я доведох с мене.



Джералд отпусна ръка от рамото й и се поизправи. Когато тръгна бавно към каруцата и продума, сякаш изровил забравени думи от замъглената си памет, Скарлет усети бегла прилика с някогашния сърдечен стопанин на Тара, който с такава радост и умение посрещаше гости.



— Братовчедке Мелани!



Мелани проговори нещо неясно със слаб глас.



— Братовчедке Мелани, това е вашият дом сега, Дванайсетте дъба са опожарени. Трябва да останете при нас.



Мисълта за продължителните страдания на Мелани вля у Скарлет енергия да действа. Тя отново се потопи в непосредствените си грижи. Трябваше да сложи Мелани и детето на мека постеля и да стори каквото може, че поне малко да се съвземат.



— Трябва да я носим. Не може да ходи.



Чу се тътрене на крака и от зейналата входна врата се показа тъмен силует. Той се втурна надолу по стълбите и Скарлет позна Порк.



— Мис Скарлет! Мис Скарлет! — викаше той.



Скарлет го хвана за раменете. Порк, неразделна част от Тара, предизвикваше у нея същото умиление, както стените и прохладните коридори. Тя почувства как сълзите му намокриха ръцете й, додето той тромаво я потупваше по рамото и повтаряше:



— Ама как се радвам само, че се върнахте! Как се радвам само…



Приси избухна в плач и несвързано бъбреше:



— Порк! Миличкият ми Порк!



А малкият Уейд, насърчен от слабостта, която проявяваха по-възрастните, започна да хленчи:



— Пие ми се водичка.



Скарлет се намеси делово:



— Мис Мелани и бебето й са в каруцата. Порк, трябва да я отнесеш много внимателно на горния етаж и да я сложиш да легне в задната стая за гости. Ти Приси вземи бебето и заведи Уейд вътре. Дай вода на Уейд. Мами тук ли е, Порк? Кажи й, че я викам.



Съживен от властните й заповеди, Порк тръгна енергично към каруцата и се надвеси над Мелани. От гърдите й се изтръгна болезнен стон, когато той я вдигна от пухения дюшек, на който бе лежала тъй дълго. Озовала се в силните му ръце, тя доверчиво отпусна глава на рамото му. Приси, прегърнала бебето и повлякла Уейд за ръка, тръгна след тях по широките стълби и се скри в тъмния коридор.



Окървавените пръсти на Скарлет потърсиха нетърпеливо ръката на баща й.



— Как са те, татко?



— Момичетата се оправят полека-лека.



Надвисна тишина и в нея се усещаше нещо недоизказано, нещо тъй чудовищно, че дори не можеше да бъде изречено гласно. Скарлет нямаше сили да разтвори устни и да пита още. Тя преглъщаше отново и отново, но устата й бе пресъхнала и езикът й лепнеше за небцето. Това ли бе обяснението на загадъчното безмълвие на Тара? Като че отгатнал зададения мислено въпрос, Джералд промълви:



— А майка ти…



— А мама… какво?



— Майка ти почина вчера.



Стиснала здраво ръката на баща си, Скарлет влезе в тъмния обширен хол, който дори в мрака й бе познат като петте й пръста. Заобикаляше столовете с високи облегалки, празната полица за оръжия, стария бюфет с издадените му крачета във форма на лъвски лапи и някакъв неосъзнат инстинкт я притегли към малкия кабинет в дъното на къщата, където Елен прекарваше дълги часове, сведена над безкрайните си счетоводни сметки. Струваше й се, не, сигурна бе, че щом престъпи прага на тази стая, ще завари майка си седнала пред бюрото. Тя щеше да вдигне поглед, гъшето перо щеше да застине в ръцете й, щеше да стане с шумолящи поли, разнасящи аромат на есенция, за да посрещне и приласкае уморената си дъщеря. Невъзможно бе Елен да е мъртва. Какво от това, че баща й го бе казал, че повтаряше като папагал, заучил само една фраза: „Тя почина вчера… тя почина вчера… почина вчера.“



Колко странно, че в този момент не усещаше нищо освен отпадналост, приковаваща крайниците й сякаш с тежки железни вериги, и глад, от който коленете й трепереха. По-късно щеше да мисли за майка си. Сега трябваше да забрави за нея, иначе щеше да се препъва наоколо, зашеметена като Джералд, или да хлипа монотонно като Уейд.



Порк се спусна по широките тъмни стълби, нетърпелив да застане край Скарлет, както замръзналото животно се стреми към огъня.



— Защо никъде не свети, Порк? — попита тя. — Защо е толкова тъмна къщата? Донеси свещи.



— Зеха ни сички свещи, мис Скарлет. Само една ни остана и я палим, когат търсим нещо, ама и тя е на свършване вече. Мами е турила едно парцалче в паничка със свинска мас и си свети тъй, додето прислужва на мис Карийн и мис Сюелин.



— Донеси я тая свещ — нареди тя. — Донеси я в маминия… в кабинета.



Порк се потътри към трапезарията, а Скарлет се добра пипнешком до малката, непрогледно тъмна стая и се отпусна на канапето. Бащината й ръка бе още пъхната под лакътя й — безпомощна, търсеща закрила, доверчива, каквито са само ръцете на съвсем невръстните и на грохналите старци.



„Той е остарял, остарял и уморен“ — помисли тя отново и смътно се зачуди защо е тъй безчувствена.



В стаята затрепка светлинка, тъй като бе влязъл Порк, понесъл високо догарящата свещ в малка чинийка. Тъмната стаичка оживя: продъненият стар диван, на който седяха, високият шкаф, стигащ почти до тавана с множество отделения, все още натъпкан с книжа, изписани с красивия майчин почерк, изящното кресло с резба, протритият килим — всичко, всичко си беше същото, само Елен я нямаше, нямаше го лекия аромат на суха лимонова есенция и милото изражение на бадемовите й очи. Скарлет почувства неясна тежест в сърцето си, сякаш, както при тежка рана, след първоначалното изтръпване усещането за болка постепенно започваше да се възвръща. Ала сега не биваше да разрешава на тази болка да се пробуди; пред себе си имаше цял живот, за да я изстрада! Но не сега! За Бога, не сега!



Тя се вгледа в лицето на Джералд, тъй червендалесто някога, а сега със землист тен, и си даде сметка, че за пръв път го вижда небръснат, с обрасли в побеляла четина страни. Порк постави свещта на полицата и застана до Скарлет. Тя си помисли, че ако Порк бе куче, вероятно щеше да положи муцуна в скута й и да заскимти, за да го погали по главата.



— Колко негри имаме тук, Порк?



— Видите ли, мис Скарлет, тез неблагодарни негри се разбягаха, а някои даже тръгнаха с янките и…



— Колко останаха?



— Ами че то… само аз и Мами сме. Тя по цял ден бди над младите госпожици. Сега Дилси е край тях. Трима сме сичко на сичко.



„Трима всичко на всичко“ — а едно време бяха сто. Скарлет с усилие повдигна глава — болките в шията й бяха нетърпими. Знаеше, че гласът й трябва да звучи твърдо. За своя изненада изричаше думите със спокоен и естествен тон, сякаш никога не бе имало война и само при един неин жест щяха да дотърчат десетина домашни прислужници.



— Умирам от глад, Порк. Има ли нещо за ядене?



— Нищо няма, мис. Те сичко плячкосаха.



— А в градината?



— Те си пуснаха конете там.



— Дори по хълмовете, където растат сладките картофи ли?



На дебелите му устни се изписа почти щастлива усмивка.



— Аз пък съвсем бях забравил за ямса. Той трява да е останал. Янките нали не го садят, зели са го за корени някакви и…



— Луната скоро ще изгрее. Иди изрови малко и ги опечи. Значи няма царевично брашно? Нито сушен грах? Нито пилета?



— Няма, господарке, няма. Те ядоха пилета колкот можаха, а тез, дет останаха, ги навързаха на седлата си.



Те… те… те… Нямаше ли край онова, което „те“ бяха сторили? Не им ли стигаше да палят и убиват? Трябваше ли да оставят беззащитни жени, деца и негри да умират от глад в една страна, която бяха съсипали и опустошили?



— Мис Скарлет, имаме малко ябълки, Мами ги беше заровила и днес сме яли само от тях.



— Донеси ги, преди да идеш за картофите. И знаеш ли какво още, Порк, чувствам се… тъй замаяна. Няма ли малко вино в зимника? Поне ягодово?



— О, мис Скарлет, че нали те най-напред в зимника се завряха!



Внезапно Скарлет усети, че й прилошава от глад, безсъние и изтощение, от съкрушителните удари, стоварили се отведнъж върху нея, и стисна здраво резбованата дръжка на канапето.



— Никакво вино — отпаднало продума тя, като си спомни безчислените редове бутилки в зимника. Тогава някакъв бегъл спомен се пробуди в главата й.



— Порк, а какво стана с дъбовото буре уиски, което татко закопа под беседката?



На черното лице отново се появи някаква бегла усмивка, в която личеше задоволство и уважение.



— Ей, голям дявол сте вий, мис Скарлет, дума да няма! Аз съвсем го бях забравил туй буре. Само че уискито не го бива, господарке. Не е отлежало повече от година, пък и без туй не е то пиене за дами.



Колко глупави бяха негрите! Никога за нищо не се сещаха сами — все трябваше да им нарежда човек. А янките искаха да ги освободят.



— На тая дама, дето я гледаш, ще й дойде добре, а също и на татко. Побързай, Порк. Като го изровиш, донеси ни две чаши, малко джоджен и захар и аз ще приготвя джулеп[1].



На лицето му се изписа укор.



— Нали знаете, мис Скарлет, че в Тара от сума време не сме виждали захар. Джоджена го изтъпкаха конете им, а те изпочупиха сички чаши.



„Ако спомене още веднъж «те», сигурно ще изкрещя. Не мога да издържам повече“ — помисли си тя, а гласно каза:



— Побързай тогава и донеси уискито. Ще го пием чисто.



А когато той понечи да тръгне, добави:



— Почакай, Порк. Толкова много неща има да се свършат, че просто не мога да събера мислите си… Ах, да, докарах със себе си един кон и една крава. Кравата на всяка цена трябва да се издои, а конят да се разпрегне и напои. Иди кажи на Мами да се погрижи за кравата. Кажи й, че трябва непременно да се оправи с нея. Бебето на мис Мели ще умре, ако не го нахраним, а…



— Мис Мели няма… не може… — Порк тактично замълча.



— Мис Мели няма мляко. — Господи, майка й би припаднала при тези думи!



— Не се грижете, мис Скарлет. Мойта Дилси ще нахрани бебето на мис Мели. Тя скоро доби дете, та ще стигне и за двенките.



— Значи си имате бебе, Порк?



Бебета, бебета, бебета. Защо създаваше Бог толкова деца? Но не, Бог не ги създаваше. Създаваха ги глупавите хора.



— Да, господарке, едно голямо и дебеличко момченце. То…



— Иди да кажеш на Дилси да остави момичетата. Аз ще се оправя с тях. Заръчай й да накърми бебето на мис Мелани и да направи каквото може за нея самата. Кажи на Мами да се погрижи за кравата, а ти закарай онзи нещастен кон в обора.



— Ама вече няма обор, мис Скарлет. Те го насякоха, за да си напалят огън.



— Не ми говори повече какво са направили „те“. Не забравяй да изпратиш Дилси при мис Мелани. А ти иди да изровиш уискито и малко картофи.



— Как да копая в тъмното, мис Скарлет?



— Запали си борина да ти свети, какво толкова?



— Че отде борина? Те…



— Направи там каквото намериш за добре. Само изкопай тия неща и не се бави много. Хайде, върви бързо!



Като усети резките нотки в гласа й, Порк припряно излезе от стаята и Скарлет остана сама с Джералд. Тя ласкаво го погали по коляното. Забеляза колко измършавели са краката му, а едно време панталоните му се издуваха от здрави, развити от езда мускули. Трябваше да стори нещо, за да го изтръгне от това униние… Ала за майка си нямаше сили да пита. По-късно за това, когато се съвземе малко, че да може да го понесе.



— Как тъй не опожариха Тара?!



Джералд я погледна втренчено, сякаш не беше я чул, и тя повтори въпроса си.



— Как ли?… — Той с мъка търсеше думи. — Те използваха къщата за щаб.



— Янки? В този дом?



У нея се надигна отвращение при мисълта, че това свидно място е било осквернено. Къщата, която бе свята, защото Елен бе живяла в нея, да приеме под покрива си тия… тия…



— Да, дъще, тъй беше. Преди да пристигнат, видяхме да се издига дим отвъд реката, над Дванайсетте дъба. Мис Хъни и мис Индия бяха забягнали с някои от негрите в Мейкън, тъй че не се разтревожихме за тях. Ала ние не можехме да заминем за Мейкън. Момичетата бяха много болни… майка ти… Не можехме да вървим никъде. Негрите ни побягнаха… Къде, не знам. Задигнаха каруците и мулетата. Мами, Дилси и Порк — те останаха само. Не можехме да местим болните — момичетата… майка ти…



— Да, да. — Не биваше да говори за майка й. Всичко друго можеше да понесе, дори че самият генерал Шърман е използвал тази стая, майчиния й кабинет, за своя канцелария. Всичко щеше да изтърпи, само за Елен не можеше да слуша.



— Янките настъпваха към Джоунсбъро, за да отрежат пътя на железницата. Зададоха се откъм реката — не знам колко хиляди бяха — с оръдия, с коне, чет нямаха. Посрещнах ги на предната веранда.



„О, милият храбър татко!“ — каза си тя и сърцето й се изпълни с гордост. Представи си как се е изправил пред янките на парадното стълбище в Тара, сякаш е начело на силна армия, а не сам-самичък срещу вражеските войски.



— Казаха ми да се махам, защото щели да запалят къщата, но аз им отвърнах, че ще остана дори ако трябва жив да изгоря. Къде можехме да вървим? Момичетата и… майка ти… бяха…



— А после? — Защо трябваше постоянно да връща разговора към Елен?



— Рекох им, че в къщата има болни от тиф и че преместим ли ги, ще умрат. И нас трябва да изгорите вътре, викам им. Аз и бездруго никога нямаше да мръдна оттук… да изоставя Тара…



Гласът му пресекна и той млъкна, без да довърши, като вдигна глава и огледа стените с унесен поглед, но Скарлет разбра. В кръвта на Джералд говореха поколения ирландци, които бяха бранили до последен дъх своята педя земя, предпочели да умрат, отколкото да напуснат домовете си, където бяха живели и орали нивите си, където се бяха любили и създавали синове.



— Рекох им, че ако подпалят къщата, под покрива й ще изгорят три умиращи жени. Но младият офицер излезе… излезе благороден човек.



— Един янки да е благороден! Татко, ти чуваш ли се?



— Да, такъв беше. Той препусна с коня си и скоро се върна заедно с един капитан — военен лекар, а той прегледа момичетата и… майка ти.



— Ти пусна един проклет янки да влезе в стаята им?



— Той донесе опиум. Ние нямахме нищичко. Спаси живота на сестрите ти. Сюелин имаше кръвоизлив, загиваше. Прояви човещина, съжали се над нас. Когато докладва на командирите си, че те са… тежко болни… отказаха се да палят къщата. Нанесе се някакъв генерал с щаба си и я напълниха цялата. Живееха във всички стаи освен в оная — с болните. А войниците…



Той отново спря, като че бе твърде уморен, за да продължи. Небръснатата му брада с увиснали под нея старчески гънки се отпусна на гърдите му. После направи усилие и продължи:



— Войниците се разположиха около къщата, навсякъде — из памука, в царевицата. Пасището бе посиняло от тях. През оная нощ бяха запалили поне хиляда огньове. Събориха всички огради и ги изгориха, за да си готвят, а също и хамбарите, конюшните и постройката, където опушвахме месото. Изклаха кравите, прасетата, пилетата… че и пуйките ми.



Скъпоценните пуйки на Джералд. Значи и те бяха отишли.



— Разграбиха покъщнината, дори и портретите… взимаха мебели, съдове…



— А среброто?



— Порк и Мами го скриха — май в кладенеца… Не си спомням вече. — В гласа на Джералд прозвуча раздразнение. — След това водиха битката оттук, от Тара. Настана една олелия — непрекъснато препускаха към фронта и обратно, трополяха, крещяха. А когато почнаха да гърмят оръдията при Джоунсбъро, наоколо всичко трещеше, сякаш върху самата къща падаше гръм. Даже момичетата се стряскаха, макар че бяха толкова болни, и все повтаряха: „Татко, накарай тия гръмотевици да престанат!“



— А… мама? Тя разбра ли, че в къщата има янки?



— Тя… горката… нищо не разбра и не чу.



— Слава Богу — пророни Скарлет. Това поне бе спестено на майка й. Тя не беше чула грубите стъпки на враговете из стаите, не беше усетила и гърмежите при Джоунсбъро, нито бе узнала, че земята, в която бе вложила толкова много от сърцето си, е газена от янките.



— Тъй и не видях повечето от тях, защото не се отделях от момичетата и от майка ти. Виждах по-често младия лекар. Той беше добър, много добър, Скарлет. След като цял ден прекарваше с ранените, идваше вечер да седи и тук. Че и лекарство някакво остави накрая. Като си тръгваха, ми рече, че момичетата ще се оправят, но майка ти… Каза, че била много отслабнала… нямало да издържи на болестта. Силица не й била останала…



В надвисналата помежду им тишина Скарлет си представи как трябва да бе изглеждала майка й през тези последни дни — крехка като вейка, но крепяща със силата си цялата плантация, заета с грижи за болни, с работа, лишаваща се от сън и храна, за да могат другите да почиват и да ядат.



— А после си заминаха. После си заминаха.



Джералд дълго мълча, а след това потърси ръката й.



Откъм задната веранда се зачу стържещ шум. Бедният Порк, приучван в продължение на четирийсет години да изтрива краката си, преди да влезе в къщата, и сега дори не забравяше да го стори. Той влезе, като крепеше внимателно две кратунки, а заедно с него в стаята нахлу острата миризма на алкохол.



— Поразсипах доста, мис Скарлет. Хич не било лесно да наливаш от буре в кратунка.



— Не се тревожи, Порк. Благодаря ти.



Тя пое влажната кратунка от ръцете му и неволно сбърчи нос, когато я лъхна силната миризма.



— Пийни от това, татко — каза тя, подаде му уискито, налято в съвсем непривичния за него съд, и пое от Порк втората кратунка, пълна с вода. Джералд я надига послушно като дете и шумно загълта. Скарлет му подаде водата, но той поклати глава.



Когато взе уискито от него и го приближи до устата си, улови погледа му, който я проследи с бегло неодобрение.



— Знам, че дамите не пият уиски — отсече рязко тя. — Ала днес не съм дама, татко, а и много работа ме чака още тази вечер.



Скарлет наклони кратунката, пое си дълбоко дъх и бързо отпи. Парливата течност я изгори от гърлото до стомаха, задави я и в очите й изскочиха сълзи. Отново си пое дъх и пак я надигна.



— Стига ти толкова, Кати Скарлет — обади се Джералд и за пръв път, откакто се бе върнала, в гласа му прозвуча властна нотка. — Не си свикнала на спирт и главата ти ще се замае.



— Да се замае? — Тя се изсмя и смехът й прозвуча грубо. — Нека се замае. Де да можех да се напия до безсъзнание и да забравя всичко.



Тя пак надигна кратунката и във вените й бавно се разля топлина, която плъзна по цялото й тяло, додето усети приятна тръпка чак във връхчетата на пръстите си. Какво благословено нещо бе този спасителен огън. Като че проникваше дори в заключеното й вледенено сърце и възвръщаше енергията й на тласъци. Като видя озадаченото наскърбено изражение на Джералд, Скарлет пак го помилва по коляното и се помъчи да извика на лицето си някогашната закачлива и дяволита гримаска, която той обичаше.



— Как ще ме замае, татко? Нали съм твоя дъщеря! Вярвам, че все нещо съм получила в наследство от човека с най-издръжливата глава в окръга Клейтън.



На устните му се мярна сянка от усмивка. Уискито съживяваше и него. Скарлет отново му подаде кратунката.



— Пийни си още малко и ще те заведа горе да си легнеш.



В следващия миг се сепна. Това беше тонът, с който говореше на Уейд, ала не биваше да се обръща така към баща си. Беше непочтително. Ала Джералд очевидно приемаше думите й с готовност.



— Да, ще те сложа в леглото — продължи тя, сякаш ставаше дума за нещо съвсем естествено. — Ще ти дам да си глътнеш още веднъж, а може и да допиеш цялата кратунка. Това ще ти помогне да заспиш, ти имаш нужда от сън. Щом Кати Скарлет е с тебе, не бива да се тревожиш за нищо. Пий.



Той покорно отпи, а тя го хвана под мишница и му помогна да се изправи.



— Порк…



Порк пое в едната си ръка кратунката, а с другата подхвана Джералд. Скарлет взе свещта с трепкащия пламък и тримата бавно тръгнаха през тъмния хол, а после заизкачваха извитите стълби към спалнята на Джералд.


 
 


В стаята, където Сюелин и Карийн бълнуваха и се мятаха в съня си на едно и също легло, се носеше отвратителна смрад от запален парцал, потопен в чинийка със свинска мас — единственият източник на светлина. Когато Скарлет отвори вратата, едва не й прилоша от застоялия тежък въздух, наситен с миризмите, типични за болнична стая без нито един отворен прозорец, и с дъха на лекарства и воняща мас. Наистина лекарите твърдяха, че свежият въздух бил пагубен за болните, но щом тя щеше да седи в стаята, трябваше да проветри, иначе щеше да умре. Отвори трите прозореца и отвън нахлу аромат на дъбови листа и пръст, но чистият въздух трудно можеше да прогони непоносимата миризма, наслоявала се в продължение на цели седмици в стаята.



Карийн и Сюелин, бледи и изпити, спяха неспокойно и се събуждаха само за да пробъбрят нещо несвързано с широко отворени, невиждащи очи; после отново заспиваха във високия железен креват, където безгрижно си бяха шушукали навремето, в онези щастливи дни. В ъгъла на стаята имаше едно празно легло — тясно, в стил френски ампир, с извити крака, което майка й бе донесла от Савана. На това легло бе лежала Елен.



Скарлет седна край двете момичета и ги загледа безизразно. Уискито, изпито на гладен стомах, започваше да оказва своето въздействие. Сестрите й ту отплуваха пред погледа й, смалени и далечни, и несвързаните им гласове долитаха като неясно бръмчене, ту ставаха огромни и се понасяха към нея с бясна скорост. Беше уморена, уморена до смърт. Можеше да легне и да спи дни наред.



Ех, само ако можеше да се отпусне и да заспи, а щом се събуди, да усети как Елен нежно я подръпва за ръката и й говори: „Късно е, Скарлет. Не бива да бъдеш толкова ленива.“ Ала това вече никога нямаше да се случи. О, само ако Елен бе до нея! Копнееше да има край себе си някой по-възрастен, по-мъдър и не тъй съсипан човек, към когото да се обърне за подкрепа. Някой, в чийто скут да отпусне глава и който да поеме тежкото бреме от раменете й.



Вратата се отвори безшумно и влезе Дилси, притиснала към гърдите си бебето на Мелани и взела в ръка кратунката с уиски. В мъждивата светлина на Скарлет й се стори, че тя е отслабнала, а индианската й кръв личеше по-силно. Високите скули бяха сякаш по-издадени, орловият й нос бе изтънял и изострен, а бакъреният цвят на кожата й бе придобил по-ярък оттенък. Избелялата й басмена рокля бе разкопчана до кръста и едрите й гърди с бронзов тен бяха разголени. Бебето на Мелани бе захапало черното зърно с малката си бледорозова устица и притискаше ситните си юмручета към меката плът като котенце, свряло се на топло под корема на майка си.



Скарлет се изправи с леко олюляване и сложи ръка на рамото на Дилси.



— Хубаво си постъпила, че си останала, Дилси.



— Как ще побягна с онез продажници, мис Скарлет, след кат баща ви беше тъй човечен и купи мойта Приси и след сички добрини, дет съм видяла от майка ви?



— Седни, Дилси. Значи детето може да се храни. А как е мис Мелани?



— Нищо му няма на детето, само дет е гладно, а аз имам кво да дам на едно гладно бебе. И мис Мелани е добре. Няма да умре, не се бойте. Видяла съм много кат нея — и черни, и бели. Много е уморена и е нервна, щото е уплашена за детенцето си. Ама аз я поуспокоих и я накарах да изпие квот беше останало в кратунката, та спи сега.



Значи царевичното уиски беше помогнало на цялото семейство! На Скарлет дори й хрумна, че може да даде малко и на Уейд, за да спре хълцането му… А Мелани нямаше да умре. Когато Ашли се върнеше — ако изобщо се върнеше… Не, за това също щеше да мисли по-късно. Имаше да мисли за толкова неща… Безброй въпроси трябваше да се обмислят, да се решат. Да можеше вечно да отлага часа на равносметка! Внезапно подскочи на мястото си, стресната от скърцане, придружено с ритмично потракване в двора.



— Туй е Мами. Вади вода за младите госпожици. Трябва да ги мием постоянно — поясни Дилси и сложи кратунката на масата, като я закрепи между шишетата с лекарства и една чаша.



Скарлет неочаквано се разсмя. Изглежда, нервите й бяха съвсем разклатени, щом се изплаши от дървената макара на кладенеца, с чийто шум бяха свързани най-ранните й спомени от детството. Докато се смееше, Дилси я наблюдаваше внимателно, с безмълвно достойнство и неподвижно лице, но Скарлет чувстваше, че тя я разбира. Отново се отпусна на стола. Ако можеше да се освободи от стегнатия си корсет, от яката, която я задушеше, от пантофките си, все още пълни с пясък и камъчета, израняващи краката й.



Макарата проскърцваше, додето въжето се намотаваше отново, и при всеки звук кофата се изкачваше по-нагоре. Скоро Мами щеше да бъде при нея. Мами, бавачката на Елен, нейната собствена любима бавачка. Тя седеше мълчаливо, без никаква определена мисъл в главата си, а бебето, вече сито, заскимтя лекичко, защото бе изтървало топлото благодатно зърно. Дилси, също смълчана, му помогна да го намери отново и то се укроти в ръцете й, а Скарлет се заслуша в тътрещите се стъпки на Мами в задния двор. Колко тиха бе нощта! Най-слабият шум отекваше гръмко в ушите й.



Коридорът на горния етаж сякаш се разтресе под внушителната фигура на Мами, приближаваща към стаята. И ето най-после тя се появи, привела рамене под тежестта на две пълни ведра, а на добродушното й черно лице бе изписана дълбока печал, примесена с недоумение.



Щом зърна Скарлет, тя се наведе да остави товара си с радостно светнали очи и блеснали бели зъби, а Скарлет изтича към нея и притисна глава към едрите й увиснали гърди, където бяха намирали утеха толкова много глави — и на бели, и на черни. Скарлет си рече, че в нейно лице най-после е открила нещо здраво от някогашния живот, което бе запазено непроменено. Ала още първите думи на Мами разпръснаха илюзията й.



— Върна се детето на Мами! О, мис Скарлет, как ще я караме сега, кат заровихме мис Елен! По-хубаво и мене да беше прибрал Господ заедно с нея! Умът ми не побира кво ще правя без мойта господарка. Само едната мъка и грижа ми останаха. Тежък товар има да носиме, пиленце, ох, горко ни!



Скарлет стоеше, притиснала глава до гръдта на Мами, и последните думи внезапно приковаха вниманието й — „тежък товар“. Точно същата фраза бе влязла в ума й този следобед и бе звучала протяжно и монотонно, додето едва не я беше подлудила. Сега тя си спомни цялата строфа на песента и сърцето й натежа.




Още малко ще нося товара си тежък,



помощ нийде не срещнах в своите грижи нелеки.





„Помощ нийде не срещнах“ — думите отекнаха в умореното й съзнание. Наистина ли товарът й никога нямаше да олекне? Наистина ли завръщането у дома, в Тара, означаваше не благословен край на мъките, а още по-голямо бреме върху плещите й? Тя се изплъзна от прегръдката на Мами и погали сбръчканите й черни страни.



— Олеле, пиленце, кви са тез ръце? — Мами пое малките й длани, покрити с мехури и кървави драскотини, и се вгледа в тях ужасена и възмутена. — Мис Скарлет, колко пъти съм казала, че една дама се познава по ръцете. Я и лицето ви кво е почерняло от слънцето!



Бедната Мами, тя си бе останала тиранин по отношение на разни незначителни дреболии, след като бе преживяла страданията на войната и смъртта! Скарлет очакваше в следващия момент да чуе, че младите госпожици с изранени ръце и лунички най-често не успяват да си хванат съпруг и си остават с пръст в уста, та побърза да изпревари това добре познато натякване.



— Искам да ми разкажеш за мама. Нямах сили да го чуя от татко.



Сълзи потекоха от очите на старата бавачка и за да ги скрие, тя се наведе да вдигне ведрата. Отнесе ги мълчаливо до леглото, смъкна завивките и взе да съблича Сюелин и Карийн. Скарлет се вгледа в сестрите си на слабата мъждукаща светлина и видя, че Карийн е облечена в чиста, но окърпена нощница, а Сюелин е загърната в стар пеньоар от неизбелено платно, пищно украсен с ирландска дантела. Мами безмълвно плачеше, додето обтриваше измършавелите им тела с парче от стара престилка.



— Мис Скарлет, за всичко са виновни Слатъриеви — онез нищожни, непотребни бели отрепки. Те затриха мис Елен. Хилядо пъти й бях рекла, че напусто се трепе за таз презряна паплач, ама тя нали си беше с меко сърце и се към сички добра, никога не можеше да откаже на изпаднал в беда.



— Слатъриеви ли? — попита Скарлет в недоумение. — Какво общо имат те?



— Те бяха пипнали отнейде таз болест — с парцала в ръка Мами посочи двете разсъблечени момичета, по чиито мокри тела се стичаше вода. — Отпърво легна голямото им момиче, Еми, и дъртата Слатъри дотърча да вика мис Елен, както прави сякой път, щом нещо не им е в ред. Толкоз ли не можа сама да се грижи за дъщеря си? Мис Елен и без туй едва се държеше на крака, ама тръгна веднага при Еми. А майка ви хич не беше добре, мис Скарлет. Не беше добре от сума време. Храна нямахме почти никаква, щот ония от индетансвото отмъкваха сичко, дет можехме да отгледаме. Пък мис Елен и без туй винаги си ядеше колкот една птичка. Се й думах да се не занимава с онез отрепки, ама тя нехаеше. И тъкмо Еми зе малко да се поправя, мис Карийн се повали на легло от същата болест. Да, мис Скарлет, вятърът довя и у нас тоз тиф, дет гътна мис Карийн, а подир и мис Сюелин. Тогаз мис Елен се зафана да лекува тях.



През туй време по пътя нагоре се биеха, янките прекосиха реката и ний не знаехме кво ще стане с нас. Полските работници сяка нощ бягаха и аз си мислех, че съсем ще се побъркам. А мис Елен си беше се тъй спокойна кат сякогаж. Тревожеше се само, че не може да намери никакви лекове за младите госпожици. Една нощ, след кат ги бяхме мили двете с нея поне десет пъти, тя ми рече: „Мами, да можех, душата си бих продала, само да туря малко лед на главите на моите момиченца.“



Тя никого не пущаше тук — ни мистър Джералд, ни Роза, ни Тина, — само мене, щот аз съм изкарала тиф. Накрая болестта гътна и нея и аз веднага разбрах, че няма да я бъде.



Топеше се кат свещичка, мис Скарлет. Даже оня дофтор на янките, дет беше толкоз добър, и той не можа да й помогне.



Нищо не разбираше вече, горката. Говорех й, виках я, а тя и свойта Мами не можеше да познае.



— А за мене… за мене спомни ли си? Викаше ли ме?



— Не, пиленцето ми. Тя си мислеше, че е малко момиче, че е в Савана. Никого не викаше по име.



Дилси се размърда и постави спящото бебе на коленете си.



— Не, не беше тъй, мис. Тя викаше едно име.



— Затваряй си устата, червенокожо дрънкало! — Мами се обърна заплашително към Дилси, цяла наежена.



— Замълчи за малко, Мами! Кого викаше тя, Дилси, татко ли?



— Не, мис, не беше баща ви. Това беше през нощта, когат изгоря памукът…



— Памукът ли изгоря? Как стана, кажи ми бързо.



— Да, мис, изгоря. Войниците го измъкнаха изпод навеса в задния двор и зеха да крещят: „Елате да видите най-големия огън в Джорджия“ — и го подпалиха.



Тригодишна реколта памук — сто и петдесет хиляди долара, превърнати в пепел!



— Огънят се разгоря нависоко и стана светло като ден. Уплашихме се да не пламне и къщата. А в таз стая светлината беше толкоз силна, че игла да изтървеш на пода, ще я намериш. Тогаз мис Елен сякаш се събуди от светлото, седна в леглото и зе да вика силно: „Филип! Филип!“ Аз туй име не бях го чувала, ама се сетих, че е име и че тя вика някой човек.



Мами стоеше като вкаменена и хвърляше унищожителни погледи към Дилси, а Скарлет скри глава между дланите си. Филип — кой ли беше той и какво ли го свързваше с майка й, за да умре тя с неговото име на уста?



Дългият път от Атланта беше свършил — свършил бе в задънена улица вместо в мечтаните обятия на Елен. Никога вече Скарлет нямаше да се чувства безгрижно и защитено дете под бащиния си покрив и нямаше да усети закрилата на майчината й любов да я обгръща като нежна пухена завивка. За нея вече нямаше земен рай и спасение от всички скърби. Никакви самозаблуди нямаше да променят истината, че е стигнала до пълна безизходица. Нямаше кой да поеме бремето от плещите й. Баща й бе стар и изпаднал във вцепенение, сестрите й — болни, Мелани — слаба и немощна, децата — безпомощни, а негрите я гледаха с някакво детинско обожание и доверие, вкопчени в полите й, сигурни, че в дъщерята на Елен ще открият онзи опорен стълб, който Елен бе за дома си досега.



През прозореца, под бледата светлина на изгряващата луна, пред нея се простираше Тара — изоставена от робите, с ширнали се запустели земи, с разрушени хамбари, като ранено тяло пред очите й, като собственото й тяло, чиято кръв бавно изтичаше. Това беше краят на пътя — старческа слабост, болест, гладни гърла, безпомощни ръце, дърпащи полите й. И в края на пътя нямаше никой друг освен нея — Скарлет О’Хара Хамилтън, деветнайсетгодишна, вдовица с невръстно дете.



Какво щеше да стори с цялата тая бъркотия? Леля Питипат и семейство Бър в Мейкън можеха да поемат Мелани и детето й. Ако момичетата оздравееха, щеше да се наложи да ги изпратят у сестрите на Елен, независимо дали ги искаха или не. А тя и Джералд щяха да се обърнат към чичовците й Джеймс и Андрю.



Тя се вгледа в измършавелите тела, мятащи се неспокойно пред очите й върху потъмнелите от пот и влага чаршафи. Сюелин й бе неприятна. В този миг тя го осъзна с внезапна яснота. Никога не я беше харесвала. И Карийн не обичаше особено — не можеше да изпитва любов към толкова слаба личност. Но те бяха от нейната кръв, част от Тара. Не, тя не можеше да ги остави да прекарат живота си по къщите на лелите си като бедни сродници. Никой от фамилията О’Хара не биваше да се чувства като беден роднина и да живее от милостиня и чуждо благоволение! За нищо на света!



Нямаше ли изход от тази задънена улица? Умореният й мозък работеше толкова бавно. Тя вдигна ръка към главата си с такова изтощение, сякаш бе под вода и трябваше да преодолее съпротивлението й. Взе кратунката, подпряна между чашите и шишетата с лекарства, и погледна в нея. На дъното имаше уиски, но на слабата светлина тя не можеше да прецени колко е. За нейно учудване острата му миризма не подразни ноздрите й. Изпи го бавно, но този път течността не я опари, а само я затопли леко и я отпусна.



Тя остави празната кратунка и се огледа. Мрачната опушена стая, мършавите девойки, безформената едра фигура на Мами, приведена край леглото, застиналата като бронзова статуя Дилси, притиснала към гърдите си розовото телце на спящото бебе — всичко това бе сън, от който тя щеше да се събуди, да усети миризма на пържен бекон от кухнята, да чуе гърлените смехове на негрите и скърцането на каруците, поели към полето, и да почувства нежната ръка на Елен, която я подръпва настойчиво.



Внезапно откри, че се е озовала в собствената си сумрачна стая, където проникваше бледа лунна светлина; лежеше в своето легло, а Мами и Дилси я събличаха. Беше освободена от мъченията на стегнатия корсет и можеше да диша свободно, с пълни гърди. Почувства, че събуват внимателно чорапите й и чу Мами да мърмори неразбираемо и утешително, додето миеше изранените й крака. Колко хладна бе водата и колко приятни спомени за детството навяваше мекото легло! Тя въздъхна, отпусна се и след известно време — може би цяла година, а може би една секунда — видя, че е сама и че стаята е по-ярко осветена от струящите над леглото й лунни лъчи.



Тя не съзнаваше, че е пияна, пияна от умора и от уискито. Съзнаваше само, че се е изтръгнала от смазаното си тяло и се рее някъде над него, освободена от болката и изтощението, а в ума й цари свръхестествена яснота.



Сега виждаше нещата с други очи, защото някъде по дългия път към Тара бе загърбила моминската си младост. Душата й вече не бе податлива като мека глина на всяко ново преживяване. Кой знае в коя неведома минута на безкрайното, продължило сякаш цяла вечност денонощие глината се бе втвърдила. Тази нощ за последен път с нея се бяха отнесли като с дете. Вече бе жена и безгрижната младост беше отлетяла безвъзвратно.



Не, тя не можеше и нямаше да се обърне към роднините на Джералд и на Елен. В рода О’Хара не приемаха подаяния — сами се грижеха за себе си. Бремето си беше нейно, а само здрави плещи бяха годни да носят товар. Тя погледна себе си от висините, където бе литнал духът й, и разбра, без да се изненада, че нейните плещи ще издържат всякаква тежест, закалени от най-тежките изпитания, с които изобщо би могла да се сблъска в живота си. Не можеше да изостави Тара. И не само защото тези акри червена земя бяха нейна собственост, а защото тя самата бе неразривна частица от тях. Корените й бяха дълбоко враснали в кървавочервената пръст и като памука смучеха от нея жизнени сокове. Щеше да остане в Тара и да се грижи за нея, да се грижи за баща си и сестрите си, за Мелани и детето на Ашли, за негрите. Утре — ах, това утре! Утре щеше да надене хомота на шията си. Утре трябваше да се свършат много неща. Да иде до Дванайсетте дъба и до плантацията на Макинтош, за да провери не е ли останало нещо из градините: да претърси крайречните блата за случайно оцелели прасета или пилета; да прескочи до Джоунсбъро и Лъвджой с бижутата на Елен — там сигурно имаше някой, който би могъл да й продаде храна. „Ут-ре, ут-ре“ — тиктакаше някакво часовниче в мозъка й все по-бавно, сякаш изоставаше, ала яснотата на мисълта й си оставаше ненарушена.



Изневиделица в главата й нахлуха всички семейни истории, слушани толкова пъти още от най-ранно детство, слушани с известно отегчение и нетърпение и недокрай разбрани, ала в този миг — невероятно отчетливи и ясни. За това как Джералд без пукната пара в джоба си бе създал Тара; как Елен бе надмогнала някаква тайнствена скръб; как дядо Робияр бе оцелял след падането на Наполеон и бе забогатял наново в плодородното и благодатно джорджийско крайбрежие; как прадядо Прюдом бе основал цяло малко кралство в джунглите на Хаити, бе го изгубил, а после бе доживял да види името си прославено в Савана. Съществуваха и Скарлетови, които се бяха сражавали в редовете на ирландските поборници за свобода и бяха увисвали на въжето за убежденията си, и О’Хара, загивали при Бойн, но защитавали докрай онова, което бяха считали свое по право.



Всички бяха понасяли съкрушителни удари, но тъй и оставаха несъкрушими. Не ги бяха сломили краховете на империи, нито проблясващото мачете в ръцете на разбунтувани роби, нито пък войни, въстания, изгнание или конфискация. Зла съдба бе прекършвала вратовете им, ала не и вярата им. Не бяха се вайкали, а бяха се борили. На смъртния си одър бяха изнемощели, но не и сломени духом. Всички тези призрачни личности, чиято кръв течеше във вените й, я бяха наобиколили в осветената от луната стая. Тя не бе изненадана да ги види, тези предци, на които съдбата бе отредила тежък жребий и които го бяха превърнали в печеливш. Тара бе нейната съдба, нейното бойно поле и тя трябваше да победи.



Налегната от дрямка, тя се обърна на една страна и усети как съзнанието й бе обхванато от бавно пълзящ мрак. Наистина ли те стояха край нея и я насърчаваха безмълвно, или бяха част от съня й?



— Независимо дали сте тук или не — промърмори тя, — лека нощ… и благодаря.







[1]
Разпространена в Америка напитка от коняк или уиски с вода, захар, джоджен и лед — б.пр.
↑





	
	
Глава XXV


На другата сутрин Скарлет усещаше тялото си тъй схванато от дългото ходене пеш и натъртено от тръскането в каруцата, че всяко движение й причиняваше непоносима болка. Кожата на лицето й бе пламнала от слънцето и мехурите по дланите й се бяха спукали. Езикът й бе обложен, а гърлото — пресъхнало, сякаш опърлено от пламък, и колкото и да пиеше вода, не можеше да утоли жаждата си. Усещаше тежест в главата си и дори очите си да помръднеше, изпитваше болка. Гаденето в стомаха, също както в началото на бременността й, пораждаше отвращение от самата миризма на димящия ямс, поднесен за закуска. Джералд би могъл да й обясни, че страданията й се дължат на махмурлука след първото напиване с уиски, но Джералд не забелязваше нищо. Той седеше начело на масата — побелял старец с невиждащ помръкнал поглед, прикован във вратата, и с леко наклонена глава, ослушващ се да чуе шумоленето от полите на Елен и да усети аромата на есенцията й.



Когато Скарлет седна на масата, той промърмори:



— Ще почакаме мисис О’Хара. Тя се забави нещо.



Скарлет вдигна натежалата си глава и се вгледа в него стресната и недоумяваща, ала срещна умолителните очи на Мами, застанала зад стола му. Изправи се несигурно с ръка на гърлото си и отново изгледа баща си в ярката светлина на утринното слънце. Той устреми към нея безизразния си поглед и тя видя, че ръцете му се тресат, а главата му трепери съвсем по старчески.



До този миг не си даваше сметка колко много е разчитала на Джералд да поеме нещата в свои ръце, да й казва какво да прави, а сега… Снощи той като че бе съвсем на себе си. Вярно, нямаше и следа от присъщите му жизненост и самохвалство, ала поне говореше свързано, а сега… сега дори не помнеше, че Елен е мъртва. Бе преживял два удара — нахлуването на янките и смъртта на съпругата си, и ето че бе дошло вцепенението. Тя понечи да заговори, ала Мами възбудено заръкомаха отзад и вдигна крайчеца на престилката към зачервените си очи.



„Възможно ли е татко да е загубил разсъдъка си? — запита се Скарлет и усети, че натежалата й глава почва да се цепи от болки при стоварването на този нов удар. — Не, не, той е само замаян от всичко, което се е случило. Същото става и с хора, прекарали тежка болест. Той ще се оправи. Трябва да се оправи. А как ще я карам, ако не му мине?… Не е време да мисля за това. Сега няма да мисля нито за него, нито за мама, нито за другите ужасни беди. Има толкова неща, за които трябва да се погрижа — поправими неща. Няма да затормозвам ума си с непоправимите.“



Тя излезе от трапезарията, без да хапне нито залък, и отиде на задната веранда, където завари Порк да бели фъстъци, седнал на стълбите бос, облечен в жалките останки от най-хубавата си ливрея. В главата на Скарлет бучеше и трещеше и слънчевите лъчи се забиваха в очите й като нагорещени шишове. Дори само стоенето права изискваше от нея всички усилия на волята й, затова тя се изразяваше колкото бе възможно по-лаконично и изпускаше обичайните любезности, които майка й я бе приучила да използва към негрите.



Тя започна да задава тъй резки въпроси и да стрелва тъй решителни заповеди, че Порк смаян вдигна вежди. Мис Елен никога не им бе говорила с отсечен тон, дори когато ги бе хващала да крадат пилета и дини. Тя отново го разпита за нивите, за добитъка и в зелените й очи имаше суров, решителен блясък, какъвто Порк не бе забелязвал никога до този момент.



— Да, господарке, оня кон умря, както си го бях оставил вързан. Заварих го заврял муцуна в преобърнатото ведро. Не, господарке, кравата не е умряла. Ама вий не се ли научихте? Тя снощи се отели. Затуй е мучала толкоз жално.



— Чудесна акушерка ще излезе от вашата Приси — жлъчно подхвърли Скарлет. — Тя ме уверяваше, че мучи, защото не била доена.



— Мис Скарлет, Приси не е учена за кравешка акушерка — деликатно й напомни Порк. — То стана и по-добре, отколкот го е мислила, щот покрай туй теленце, кравата ще дава много мляко. Оня доктор янки рече, че за младите госпожици било полезно да пият мляко и да ядат масло.



— Добре, карай нататък. Някакъв добитък остана ли?



— Не, мис Скарлет, нищо не остана освен една свиня с прасенцата й. Оня ден, когат дойдоха янките аз ги погнах към блатото, ама един Господ знае как ще ги намерим. Тя беше много вироглава, таз свиня.



— Трябва да ги намерим, къде ще идат? По-добре още сега тръгвайте с Приси към блатата.



Порк беше смаян и възмутен до немай къде.



— Ама как тъй, мис Скарлет! Туй е работа за полски работници, а аз цял живот съм прислугвал в къща.



Като че две малки дяволчета с нажежени вили изскочиха в очите на Скарлет.



— Или отивайте двамата да хванете свинята, или се махайте оттук като полските работници.



Сълзи от обида напълниха очите на Порк. Защо я нямаше мис Елен! Тя умееше да бъде тъй любезна и разбираше каква огромна пропаст лежи между задълженията на полските негри и на домашната прислуга.



— Да се махам ли, мис Скарлет? Че къде да ида?



— Не знам и не ме интересува. Ала безделници няма да държа в Тара. Който не ще да работи, може да върви при янките. Кажи го и на останалите.



— Да, господарке.



— А какво е положението с царевицата и с памука, Порк?



— Царевица ли? Боже мой, мис Скарлет. Те пуснаха конете си да пасат в царевичната нива, а квот не изядоха и не изтъпкаха, онез го отнесоха. Закараха и топовете си в памука, и фургоните си също, и газиха там, додет съсем го съсипаха. Останаха само няколко акра в малкото долче край ручея, щот не ги видяха. Ама ква полза да се занимаваме с тях. Оттам да излязат най-много три бали.



Три бали. Скарлет си помисли за стотиците бали, които се добиваха в Тара всяка година, и главата я заболя още по-силно. Три бали. Почти толкова, колкото произвеждаха онези некадърници Слатъриеви. Положението се влошаваше още повече от неплатените данъци. Конфедерационното правителство приемаше памук вместо пари, ала три бали бяха съвсем недостатъчни, за да покрият данъците. А Конфедерацията не се интересуваше, че всички негри са избягали и няма кой да бере памука.



„И за това няма да мисля сега — каза си тя. — Бездруго данъците не са женска работа. Татко би трябвало да се погрижи за тях, само че татко… Няма да мисля за него. Конфедерацията ще има да почака за данъците. Главното за нас сега е да намерим нещо за ядене.“



— Порк, ходил ли е някой от вас в Дванайсетте дъба или в имението на Макинтош да потърси останало ли е нещо из градините?



— Не, мис Скарлет. Не сме мърдали от Тара. Янките са наблизо и могат да ни фанат.



— Ще изпратя Дилси до градините на Макинтош. Може да открие нещо. А аз ще ида в Дванайсетте дъба.



— С кого ще идете, детето ми?



— Сама. Мами трябва да остане при момичетата, а мистър Джералд не може…



Порк вдигна страхотна врява, което съвсем я вбеси. В Дванайсетте дъба можело да има янки или избягали негри. Не бивало да ходи сама.



— Достатъчно, Порк, престани. Кажи на Дилси да тръгва веднага. А ти и Приси докарайте свинята с прасенцата — нареди тя и рязко му обърна гръб.



Старото боне на Мами, избеляло, но чисто, висеше на мястото си на задната веранда и Скарлет го сложи на главата си, като си припомни смътно, сякаш от някакъв отдавнашен сън, шапката със зеленото щраусово перо, която Рет й бе донесъл от Париж. Взе голямата кошница, плетена от дъбови кори, и заслиза по задните стълби, като на всяко стъпало мозъкът й тъй силно се разтърсваше, сякаш всеки момент щеше да й пръсне черепа.



Пътят, спускащ се край реката между огазените памукови поля, се простираше червен и нажежен под палещите лъчи. Нямаше дървета, за да хвърлят сянка, и слънцето тъй безжалостно напичаше главата й през бонето на Мами, сякаш то бе от муселин, а не от плътна подплатена басма; вдигащата се прах пълнеше гърлото й и я давеше. Струваше й се, че ако опита да проговори, ще издаде само безсилен грак. Пътят беше прорязан от бразди и коловози, където конете бяха влачили тежките оръдия, и дори отстрани, в червените канавки, се виждаха дълбоки следи от колела. Памукът беше смачкан и изпотъпкан и зелените му стъбълца бяха вкопани в земята от кавалерията и пехотата, които артилерията бе изтикала встрани от тесния път. Тук-там по пътя и из полето се търкаляха ведра, парчета кожа от конска сбруя, манерки, сплескани от копита и тежки колела, копчета, сини кепета, пробити чорапи, окървавени бинтове — всякакви боклуци, каквито една армия може да остави след себе си.



Тя мина край скупчените кедри и ниския тухлен зид, ограждащ семейното гробище, като се мъчеше да не мисли за пресния гроб край трите малки могили на невръстните й братя. О, Елен… Продължи да се тътри мъчително по прашния хълм и видя недалеч пред себе си пепелище с нисък комин на мястото, където някога бе къщата на семейство Слатъри. Изпита диво, необуздано желание цялото им мръсно племе да бъде част от пръснатата пепел. Ако не бяха Слатъриеви, ако не беше тази отвратителна Еми, която навремето роди незаконно дете от техния управител, Елен нямаше да умре.



Скарлет изпъшка, защото едно остро камъче се бе забило в израненото й стъпало. Какво правеше тя тук? Защо трябваше Скарлет О’Хара, красавицата на окръга, гордостта на Тара, да тъпче почти боса по този изровен път? Малките й крачета бяха създадени за танци, а не да куцукат немощно, пантофките й трябва да се подават дръзко изпод ярка коприна, а не да събират остри камъчета и прах. Бе родена, за да й прислужват и да я глезят, а ето че болна и окъсана, гонена от глада, се бе втурнала да търси храна из съседските градини.



В подножието на големия хълм се виеше реката и каква прохлада и тишина вееше от сплетените дървета, надвесили се над водата. Тя се отпусна на ниския бряг, събу изпокъсаните си чорапи и пантофки и потопи пламнали крака в хладната вода. Колко хубаво би било да седи тъй през целия ден, далеч от безпомощните очи в Тара, да седи тук, където се чуваше единствено шумоленето на листа и тихият ромон на бавната река. Все пак стана, макар и неохотно, нахлузи чорапите и пантофките и пое бавно покрай брега из мекия мъх под сенчестите дървета. Янките бяха изгорили моста, но тя знаеше един брод, направен от пънове, на около триста метра по-надолу, където реката се стесняваше. Прекоси го внимателно и заизкачва напечения хълм към имението Дванайсетте дъба, от което я делеше близо километър.



Дванайсетте дъбови дървета се извисяваха както по времето, когато индианците са владели тия места, ала листата им бяха потъмнели от пламъците и клоните им бяха обгорели и овъглени. В кръга, който образуваха, лежаха развалините от дома на Джон Уилкс — някогашната величествена къща, увенчавала хълма, сградата, от чиито бели колони бе лъхало такова изискано достойнство. Сега от нея бе останала само дълбока яма, едно време зимник, почернелите каменни основи и два огромни комина. Една висока обгорена колона бе паднала напряко на ливадата и бе затиснала жасминовите храсти.



Скарлет седна на колоната, тъй болезнено потресена от гледката, че не можеше да се държи на краката си. Тази пустош я разтърси до дъното на сърцето й, повече от всички други картини, на които се бе нагледала през войната. Гордостта на рода Уилкс лежеше пред краката й, превърната в прах. Нямаше го вече добрия гостоприемен дом с винаги широко отворени врати, дома, чиято господарка се бе виждала в несбъднатите си мечти. Тук някога тя танцуваше, пируваше, замайваше главите на младежите и наблюдаваше с ревност и ранено сърце как Мелани се усмихва на Ашли. Пак тук, под хладните сенки на дървета, Чарлс Хамилтън стискаше до болка ръката й, когато му отговори, че ще се омъжи за него.



„О, Ашли — помисли тя, — може би е по-добре да си мъртъв. Не бих могла да понеса страданието ти пред тази гледка.“



Ашли бе вдигнал тук сватбата си, но нито на сина му, нито на сина на неговия син бе съдено да доведат невестите си във фамилното имение на Уилксови. Нямаше сега покрив, под който да бъдат зачевани и раждани деца, нямаше го любимия дом, чиято стопанка бе мечтала да стане. Къщата не съществуваше и за Скарлет все едно всички Уилксови бяха загинали в пепелището.



— Няма да мисля сега. Не мога да го понеса. Може би после, по-късно — изрече тя гласно, като отвърна очи от гледката.



Заобиколи развалините и тръгна към градината покрай изпотъпканите рози, над които Хъни и Индия трепереха, а след това прекоси задния двор през останките от опожарените хамбари, кокошарници и постройката за опушване на месо. Оградата около зеленчуковата градина беше съборена и лехите, подредени безупречно навремето, сега бяха опустошени като лехите в Тара. Рохката земя бе осеяна с дълбоки отпечатъци от копита и колела, а зеленчуците бяха смазани и набити в пръстта. Тук нямаше нищо за нея.



Тя се върна обратно през двора и тръгна покрай безмълвната редица варосани негърски бараки, като подвикваше: „Е-хей!“ — но никой не й се обади в отговор. Дори куче не излая. Очевидно негрите на Уилксови бяха побягнали или последвали янките. Тя знаеше, че всеки роб си има своя малка зеленчукова градина, и се надяваше, че тези лехи поне са оцелели. Усилията й бяха възнаградени, но тя бе тъй уморена, че дори не се зарадва при вида на репите и зелките, увехнали, защото не бяха поливани, но все пак запазени, и на пълзящите ластари с боб и бакла, пожълтели, но годни за ядене. Тя седна сред браздите и почна да рови с треперещи ръце и да пълни бавно кошницата си. Тази вечер в Тара щеше да бъде приготвена хубава вечеря, макар че нямаше да има месо за варените зеленчуци. Може би свинската мас, която Дилси използваше за осветление, би могла да послужи за запръжка. Дано не забрави да каже на Дилси да накъса борови клонки, за да си светят с тях, а маста да запази за готвене.



Близо до задната врата на една от бараките тя откри малка лехичка с репички и внезапно се почувства ужасно прегладняла. При мисълта за сочната лютива репичка стомахът й застърга. Едва изтърпя да изтрие полепналата пръст в полата си, отхапа половин репичка и бързо я нагълта. Беше стара, жилава и толкова люта, че на очите й изскочиха сълзи. Щом преглътнатото стигна до празния й измъчен стомах, той мигом се разбунтува и тя повърна, коленичила в меката прах.



Дори и миризмата на негърско жилище, която се носеше от бараката, усилваше гаденето и стомахът й продължи да се гърчи в спазми, а тя се отпусна, безсилна да се бори с пристъпите, и дърветата бързо се въртяха пред очите й.



Дълго време лежа ничком в меката прах, все едно на пухена възглавница, а в ума й витаеха смътни мудни мисли. Тя, Скарлет О’Хара, лежеше зад една негърска колиба, сред развалините, тъй болна и слаба, че не можеше да се помръдне, но никой в света не знаеше какво й е, нито се интересуваше. Никой нямаше да се загрижи за нея в този момент, дори и да разбере колко е зле, защото хората си имаха толкова много неволи. И всичко това се случваше на нея, Скарлет О’Хара, която дори не си беше помръдвала пръста, за да вдигне захвърлените си на пода чорапи или да върже панделките на пантофките си, Скарлет, чиито капризи и прищевки бяха удовлетворявани бързо и охотно през целия й живот.



Докато лежеше простряна, твърде отпаднала, за да се бори със спомените и тревогите, те се втурнаха към нея и я заобиколиха отвсякъде като лешояди, надушили смърт. Тя вече не намираше сили да каже „По-късно ще мисля за мама, за татко, за Ашли и за тия развалини… Да, по-късно, когато ще мога да го понеса.“ В този момент не можеше да го понесе, но мислеше за всичко това, неподвластна на волята си. Като хищни птици мислите кръжаха над нея, спускаха се заплашително и разкъсваха съзнанието й с клюнове и остри нокти. Тя не знаеше колко дълго остана да лежи тъй, с лице в прахта, напечена от безмилостното слънце, завладяна от спомени за покойници и за някогашния живот, който бе отминал безвъзвратно, вгледана в мрачната бездна на бъдещето, зейнала пред нея.



Когато най-сетне се надигна и отново видя около себе си почернелите развалини на Дванайсетте дъба, държеше главата си високо изправена, но нещо от младостта, от свежата красота и неотдадената нежност бе завинаги изчезнало от лицето й. Мъртвите нямаше да възкръснат. Дните на безгрижно охолство и веселие бяха навеки отлетели. И със същата решителност, с която грабна тежката кошница и я намести на ръката си, Скарлет намести в ума си своя нов начин на живот.



Връщане назад нямаше и тя продължаваше напред по пътя си.



Из целия Юг поне петдесет години напред щеше да има огорчени от съдбата жени, които да живеят само със спомените за отминалото старо време и за своите мъртъвци; щяха непрестанно да извикват тези безплодни и болезнени спомени — единствената ценност, запазена в живота им, но тя щеше да им помага с гордост и достойнство да понасят нищетата. Ала Скарлет никога нямаше да се извърне назад.



Тя се втренчи в почернелите камъни и за последен път видя къщата на Дванайсетте дъба да се издига пред нея, каквато беше доскоро — богата и горда, символ на цяла една раса и стил на живот. После тръгна по пътя към Тара, а дръжката на тежката кошница, прерязваше ръката й.



Празният й стомах отново се сви от глад и тя проговори:



— Господ ми е свидетел, Господ ми е свидетел — няма да се оставя янките да ме унищожат. Ще преживея всички тия мъки, а когато краят им дойде, никога вече няма да гладувам. Нито аз, нито семейството ми. Дори да ми се наложи да крада или убивам, кълна се, че никога вече няма да бъде гладна.



През следващите дни Тара напомняше острова на Робинзон Крузо, толкова бе тиха и откъсната от света. Макар че само на няколко километра имаше населени места, като че цели мили разпенени вълни я деляха от Джоунсбъро, Файетвил и Лъвджой, а дори и от съседните плантации. След като старият кон умря, бяха лишени от единственото си средство за придвижване, нямаха нито време, нито сили да ходят пеш по изтощителния червен път.



Понякога сред съсипващата работа в отчаяната битка за къшей хляб, сред непресекващите грижи за трите болни момичета Скарлет се улавяше, че напряга слух да чуе познати звуци — пронизителните смехове на малки негърчета откъм бараките, скърцането на каруци, връщащи се от полето, тропота на Джералдовия жребец, препускащ през пасището, шума от колела на карети по чакълената алея и веселите гласове на съседи, отбили се следобед на приказки. Ала напразно се ослушваше. Пътят се простираше пуст и безмълвен и не се появяваше ни едно облаче прах, известяващо идването на гости. Тара бе самотен остров сред море от вълнисти зелени хълмове и червени поля.



Някъде далеч бе светът, в който семейства се хранеха и спяха спокойно под покривите си. Някъде момичета в обръщани по три пъти стари рокли весело флиртуваха и пееха „Щом тая жестока война свърши“, както бе правила самата тя преди няколко седмици. Някъде имаше война с гърмящи оръдия, удавени в пламъци градове и мъже, гинещи в болниците сред противна сладникава воня. Някъде една боса армия в окъсани и мръсни домашно тъкани дрехи маршируваше, биеше се, спеше гладна и изтощена, измъчвана от умората, която настъпва, след като всяка надежда е отлетяла. А някъде хълмовете на Джорджия бяха посинели от янки — сити янки на охранени коне.



Извън пределите на Тара бяха войната и светът. Но в плантацията те не съществуваха освен като спомени, които трябваше да бъдат отпъждани, щом нападнат съзнанието в моменти на слабост. Външният свят отстъпваше, изтласкан от потребностите на празните стомаси, и житейските проблеми се свеждаха до два въпроса, неотделими един от друг: храна и откъде да се вземе тя.



Храна! Храна! Защо стомахът се залъгваше по-трудно от съзнанието? Скарлет можеше да прогонва скръбта си, но не и глада и всяка сутрин, преди да си припомни с разума си войната и оскъдицата, се сгушваше в просъница и очакваше до обонянието й да достигне ароматът на пържен бекон и топли кифли. Всяка сутрин се събуждаше от собственото си настойчиво душене с надежда да улови мечтаната миризма.



На трапезата в Тара имаше само ябълки, ямс, фъстъци и мляко, но дори и тази примитивна храна все не достигаше. Поднасяна по три пъти на ден, тя будеше у Скарлет спомени за старото време, за някогашните ястия, за осветената от свещи маса и апетитния аромат.



Колко нехайно се бяха отнасяли навремето с храната, какво осъдително разточителство си бяха позволявали! Кифли, царевични сладкиши, бисквити и вафли, полети с масло — и всичко това на едно ядене. В единия край на масата — шунка, в другия — пържено пиле, а заедно с тях — задушено зеле със сос в пръстен гювеч, плуващо в обилна мазнина, цели планини бакла върху красиви порцеланови чинии, печена тиква, задушена бамя, моркови в гъст сметанов сос. Поднасяха се по три десерта, за да може всеки да избере според вкуса си: шоколадова торта, ванилено желе с мляко, плодов кейк с разбита сметана. Споменът за тези лакомства извикваше сълзи в очите й, останали сухи пред смъртта и страданията на войната, и празният й стомах къркореше и се свиваше в болезнени спазми. Защото апетитът й, предмет на някогашните вайкания от страна на Мами — апетитът на здраво деветнайсетгодишно момиче, се беше учетворил от тежкия, изнурителен и съвсем непривичен за нея труд.



Не само собствената й неудържима охота за ядене й създаваше проблеми в Тара, защото накъдето и да се обърнеше, срещаха я гладните очи на бели и черни. Скоро у Карийн и Сюелин щеше да се пробуди ненаситният глад на оздравяващите от тиф. А малкият Уейд вече хленчеше монотонно:



— Не ща ямс. Гладен съм.



Останалите също роптаеха:



— Мис Скарлет, ако не хапна нещо повечко днеска, няма да има с какво да накърмя бебетата.



— Мис Скарлет, на празен стомах как да цепя дърва?



— Ех, агънцето ми, загивам за едно истинско ядене.



— Дъще, вечно ямс ли ще ядем?



Единствена Мелани не се оплакваше, а лицето й ставаше все по-бледо и изпито и се изкривяваше от болка дори в съня.



— Не съм гладна, Скарлет. Дай моето мляко на Дилси. На нея й е нужно, за да кърми децата. Нали знаеш, болните губят апетит.



Нейната скромност и твърдост дразнеха Скарлет дори повече от недоволните хленчещи гласове. На другите тя можеше да запуши устата с горчив сарказъм и не се поколебаваше да го стори, ала пред себеотрицанието на Мелани се усещаше безпомощна и озлобена. Джералд, негрите и Уейд сега се бяха залепили за Мелани, тъй като и в слабостта си тя беше добра и състрадателна, а в този момент за Скарлет съвсем не можеше да се каже същото.



Уейд най-много се въртеше в стаята на Мелани. С него нещо не беше наред, но какво точно — Скарлет нямаше време да разбере. Тя се довери на преценката на Мами, че детето има глисти, и го тъпчеше с настойката от сушени билки и дървесни кори, с която някога Елен лекуваше малките негърчета. Но от сиропа детето само ставаше още по-бледо. През тези дни Скарлет възприемаше Уейд не толкова като малко човече, колкото като още една грижа, още едно гърло за хранене. Веднъж да свършеха неотложните й задължения, тя щеше да играе с него, да му разказва приказки, да го учи на азбуката, но сега нямаше нито време, нито желание да се занимава с Уейд. А тъй като все се случваше той да се замотае в краката й тъкмо когато бе най-уморена и притеснена, Скарлет често го гълчеше.



Ядосваше я фактът, че при всеки неин упрек, креснат мимоходом, в кръглите му очи се появяваше необуздан страх, защото, когато беше уплашен, той й приличаше на слабоумен. Тя не съзнаваше, че момчето живее в постоянен ужас, непонятен за един възрастен човек — ужас, който разтърсваше издъно душицата му и го караше нощем да се буди с писъци. Всеки неочакван шум или остра дума го разтреперваха, защото в съзнанието му шумът и грубите думи бяха свързани с янките, а янките го плашеха дори повече от страшните приказки на Приси.



Преди грохота на обсадата той бе водил спокоен мирен и щастлив живот. Макар да получаваше твърде малко внимание от майка си, не познаваше никакво друго отношение към себе си освен милувки и гальовни думи, додето една нощ не го разтърсиха, за да го събудят, и той видя небето в пламъци, а наоколо се разнасяше оглушителен трясък. През същата нощ и на следващия ден майка му за пръв път го бе зашлевила и му бе крещяла грубо. Животът в тихата и приятна тухлена къща на Прасковената улица — единственият живот, който познаваше, бе изчезнал и детето никога нямаше да се съвземе от загубата му. При бягството им от Атланта той не бе разбрал нищо друго, освен че янките го гонят, и сега още примираше от ужас, че те ще го хванат и ще го нарежат на парчета. Щом Скарлет повишеше глас в упрек срещу него, той премаляваше от страх, защото в неясната му детска памет веднага изникваше споменът за кошмарните мигове, когато това се бе случило за пръв път. Янките и сърдитият тон вече бяха свързани завинаги в съзнанието му и той се боеше от майка си.



Скарлет не можеше да не забележи, че детето е започнало да я избягва, и в редките моменти, когато безкрайните й задължения й позволяваха да се замисли върху това, чувстваше дълбока тревога. Бе дори по-лошо, отколкото да се държи постоянно за полите й, а още по-обиден бе фактът, че търсеше убежище край леглото на Мелани и кротко се залисваше в игрите, подсказани от нея, или слушаше приказки, които тя му разказваше. Уейд обожаваше „леличка“ защото гласът й бе гальовен, защото му се усмихваше и никога не му казваше: „Млъкни, Уейд! Заболя ме главата от тебе“, или: „за Бога, Уейд, стой мирен!“



Скарлет нямаше нито време, нито потребност да го приласкае, но изпитваше ревност, когато виждаше как Мелани се държи с него. Един ден го завари изправен на главата си в леглото на Мелани, а в следващия миг той се стовари върху леля си, при което Скарлет му удари плесница.



— Как можеш да тормозиш леличка тъй, като знаеш, че е болна? Бягай бързо да си играеш на двора и да не си посмял да влезеш повече тук.



Мелани протегна слабата си ръка и привлече разплаканото момченце към себе си:



— Хайде, Уейд, успокой се! Ти го направи, без да искаш, нали? Моля те, позволи му да остане при мене, Скарлет, той не ми пречи. Нека поне за него да се грижа. Това е единственото, което мога да върша, докато се съвзема, а ти и бездруго си претрупана с работа.



— Не бъди глупава, Мели — отряза Скарлет. — Не стига, че толкова бавно се оправяш, а отгоре на всичко му разрешаваш да ти скача по корема. А тебе, Уейд, ако те пипна още веднъж на леглото на леличка, ще те пребия. И престани да подсмърчаш. Вечно подсмърчаш. Я да се държиш като мъж.



Разплакан, Уейд побягна да се скрие зад къщата. Мелани прехапа устни с насълзени очи, а в коридора Мами, която бе станала свидетел на сцената, се нацупи неодобрително и мощната й гръд се развълнува. Ала повече никой не се осмели да противоречи на Скарлет през тези дни. Бояха се от острия й език, от новата личност, която се бе изправила пред тях в стария, добре познат облик.



Скарлет държеше в свои ръце върховната власт в Тара и както често се случва с хората, издигнали се внезапно, всички тиранични инстинкти, скрити в природата й, се развихриха. Не че бе груба по характер. Просто бе изплашена и неуверена в себе си, а резкият й маниер служеше като прикритие, за да не би останалите да отгатнат несигурността й и да я лишат от първенството й. Освен това чувстваше някакво неизпитано дотогава удоволствие, когато крещеше на околните и виждаше, че се страхуват от нея. Това поуспокояваше разклатените й нерви. Понякога отсечените й заповеди караха Порк да се цупи жално, а Мами да мърмори полугласно: „Някои хора май много са вирнали нос напоследък.“ Тогава сама се чудеше къде бяха изчезнали добрите й обноски. Цялата учтивост и благост, на които Елен с толкова труд я бе приучила, бяха отлетели, както есен листата отлитат от дърветата още при първия студен вятър.



Безброй пъти Елен й бе повтаряла: „Бъди, твърда, но любезна с подчинените си, особено с негрите.“ Но бъдеше ли любезна, негрите по цял ден щяха да си седят в кухнята и да си бъбрят за доброто старо време, когато от домашната прислуга не се бе изисквало да върши полска работа.



„Обичай и закриляй сестрите си. Бъди добра към страдащите — беше казвала Елен. — Храни съчувствие към хората, които са изпаднали в беда или на чието сърце тежи мъка.“



Ала сега тя не можеше да обича сестрите си. Те висяха като воденичен камък на шията й. Колкото до грижите, не ги ли миеше и решеше, не ги ли хранеше, дори с цената на цели километри, извървени пеш, за да намери зеленчуци? Не беше ли се научила да дои и крава, макар че винаги примираше, когато страшното животно разклатеше рога насреща й? А да е добра и състрадателна, означаваше да губи излишно време. Ако бе прекалено внимателна, те вероятно щяха да пожелаят по-дълго да останат на легло, а тя искаше да се изправят на крака възможно по-скоро, за да има повече помощници.



Те се съвземаха бавно и лежаха в постелята си мършави и изнемощели. Оказа се, че докато са били в безсъзнание, светът се е променил неузнаваемо: янките бяха идвали, негрите бяха избягали и майка им бе починала. Съзнанието им отказваше да възприеме тези три невероятни събития. Биха повярвали охотно, че още не са дошли на себе си и че тези неща не са се случили в действителност. А Скарлет бе толкова променена, че в никакъв случай не можеше да е истинска. Когато, облегната на таблата на леглото, им набелязваше задачите, определени за тях, щом позаякнеха, те я гледаха като кошмарно привидение. Съвсем не можеха да смелят мисълта, че вече не разполагат със сто роби и че една дама от фамилията О’Хара трябва да върши физическа работа.



— Но, сестричке — обади се веднъж Карийн с посърнало от смайване и уплаха миловидно личице, — аз не ще мога да цепя дърва. На какво ще заприличат ръцете ми?



— Виж моите — отвърна й Скарлет и със злощастна усмивка протегна дланите си, покрити с мехури и мазоли.



— Намирам, че е отвратително от твоя страна да разговаряш с мене и бебчето по тоя начин! — извика Сюелин. — Сигурно само лъжеш и се опитваш да ни плашиш. Ако беше тук мама, нямаше да ти позволи да ни държиш такъв тон. Дърва да цепим, виж я ти!



Сюелин погледна с безсилна злоба по-голямата си сестра, уверена, че Скарлет им говори тези неща само от желание да ги измъчва. Сюелин доскоро беше с единия крак в гроба, бе изгубила майка си и се чувстваше самотна и уплашена, затова й се щеше да я глезят и да треперят над нея. Вместо това Скарлет идваше всяка сутрин да ги погледне над таблата, доволна, че оздравяват, и с омразен и необичаен блясък в продълговатите си зелени очи им говореше разни врели-некипели за оправяне на легла, приготвяне на закуска, мъкнене на кофи с вода и цепене на дърва. Сякаш изпитваше удоволствие да се гаври с тях.



А Скарлет наистина им изреждаше тези задължения не без удоволствие. Тя упражняваше тирания над негрите и всяваше душевен смут у сестрите си не само защото бе твърде притеснена и изнервена, но и защото това поведение й помагаше да заглуши огорчението си, че всичко, на което я е учила Елен, се е оказало неуместно.



Онова, което майка й бе проповядвала, вече нямаше никаква стойност и сърцето на Скарлет бе наранено и изпълнено с недоумение. Тя не се досещаше, че Елен не е могла да предвиди сриването на цялата цивилизация, според чиито норми бе възпитавала дъщерите си, не е могла да предскаже, че те ще изгубят положението си в обществото, за което тъй изкусно ги бе подготвила. Не й идваше наум, че когато е наставлявала момичетата си да бъдат мили и любезни, почтени и кротки, скромни и искрени, Елен е виждала бъдещето им като копие на своя собствен живот — ведър, спокоен и еднообразен. Според нея съдбата винаги биваше благосклонна към жените, усвоили тези уроци.



Сега Скарлет си повтаряше с отчаяние: „Нищо, съвсем нищичко от онова, на което тя ме научи, не може да ми помогне! Какво бих спечелила с добрина? За какво ми е нужна благовъзпитаност? По-добре да се бях научила да ора и да бера памук като негрите. О, мамо, ти си се лъгала!“



Тя не си даваше сметка, че подреденият свят на Елен е изчезнал и неговото място е заел един жесток и суров свят, в който царуват други закони. Съзнаваше само — или тъй смяташе поне, — че майка й се е заблуждавала и че трябва бързо да се промени, за да оцелее в този нов свят, за който беше неподготвена.



Единствено чувството й към Тара се запази непроменено. Всеки път, когато се връщаше от полето капнала от умора, само щом зърнеше нашироко застроената бяла къща, сърцето и се изпълваше с гордост и радост, че се прибира в родното огнище. Всеки път, щом погледнеше през прозореца си към зелените пасища, червените ниви и оплетените блатни гъсталаци, обземаше я благоговение пред неизразимата им красота. Любовта й към тази земя с плавни вълнисти хълмчета, покрити с плодородна почва — свидната червена земя, преливаща в кървавоалено, винено, керемидено и пурпурно, която чудотворно сътворяваше нежнозелени храстчета, осеяни с бял пух, — тази любов бе единствената частица от Скарлет, останала непокътната, когато всичко друго се променяше издъно. Никъде другаде по света нямаше такава земя.



Когато гледаше Тара, разбираше донякъде защо се водят войни. Рет не беше прав, че само парите са причината. Не, мъжете се биеха за тези хълмисти простори, леко набраздени от плуга, за ширналите се зелени пасища с ниско окосена трева, за ленивите жълти реки и белите къщи, потънали в прохладните сенки на магнолиите. Единствено заради това си струваше да се борят хората — за своята червена земя, която после щеше да принадлежи на синовете им, а след години да ражда памук и за внуците им.



Изпотъпканата земя бе единственото, което й бе останало, след като майка й и Ашли ги нямаше вече, Джералд бе изпаднал в старческо слабоумие от преживяното, а парите, робите, сигурността и положението й за една нощ бяха изчезнали като дим. От дълбините на съзнанието й, сякаш от друг свят, изплува споменът за един разговор: баща й бе заявил, че земята е единственото, за което си струва човек да се бори. Как бе могла да е тъй глупава и невежа тогава, та да не схване дълбоката истина в неговите думи.



„Тя е единственото трайно нещо на този свят… и за всеки с поне капчица ирландска кръв земята, на която живее, е свидна като майка. Тя е едничката, за която си струва човек да се труди, да се бори, да умре дори.“



Да, Тара заслужаваше да се борят за нея и Скарлет приемаше простичко и безусловно тази борба. Никой нямаше да успее да й отнеме Тара. Тя не би склонила да остави себе си и близките си на милостта на роднини. Щеше да задържи Тара, та дори ако трябваше да съсипе от работа всички в имението.





	
	
Глава XXVI


Изминаха две седмици, откакто Скарлет бе пристигнала от Атланта в Тара, и най-големият мехур на ходилото й загнои. Кракът й тъй се поду, че бе невъзможно да обуе обувка, та куцаше, като стъпваше само на петата си. Дълбоката гнойна рана на пръста й я докарваше до отчаяние. Ами ако развиеше гангрена, както войниците от раните си? Наблизо нямаше никакъв лекар и щеше да умре. Колкото и горчив да беше животът й в този момент, тя нямаше никакво желание да го напусне. Пък и кой би се грижил за Тара, ако умре?



Като се завърна, отначало се надяваше, че старата енергия и жизненост на Джералд ще се възродят и той ще поеме нещата в свои ръце, ала през двете седмици тази надежда изчезна. Сега знаеше със сигурност — независимо дали това й харесваше, или не, — че плантацията и хората в нея лягат върху нейните две неопитни ръце, защото Джералд все тъй си седеше тихо и мирно, сякаш потънал в сън, плашещо безучастен към всичко наоколо и необичайно кротък. На молбите й за съвет отвръщаше неизменно: „Прави каквото намериш за добре, дъще“, или — което бе още по-лошо — „Посъветвай се с майка си, котенце.“



Той нямаше да се съвземе вече. Скарлет осъзна и прие неизбежната истина, че до края на дните си Джералд все ще чака Елен и ще се ослушва за нея. Живееше в някакъв свой забулен и нереален свят, където времето бе спряло и Елен все беше в съседната стая. С нейната смърт сякаш бяха пресъхнали жизнените му сокове и той внезапно бе лишен и от безграничната си самоувереност, и от дързостта си, и от непресекващата си енергия. Елен бе публиката, пред която някога се разиграваше увлекателният и бурен спектакъл на неговия живот. Сега завесата бе паднала, светлините на рампата бяха угаснали и публиката я нямаше, а старият актьор бе останал на празната сцена и напусто чакаше някой да му подаде реплики.



Тази сутрин къщата бе тиха, защото всички освен Скарлет, Уейд и трите болни момичета бяха отишли в блатата да дирят свинята. Дори Джералд бе проявил известен интерес и с едно намотано въже, метнато на рамо, бе тръгнал през разораното поле, подкрепян от Порк. Сюелин и Карийн, наплакали се до изтощение, бяха заспали; това се повтаряше по няколко пъти на ден, защото сетеха ли се за Елен, по хлътналите им бузи рукваха сълзи на слабост и скръб. Мелани, която този ден се бе привдигнала за пръв път, седеше подпряна на възглавници и покрита с окърпен чаршаф, заградена от двете бебета; с една ръка поддържаше пухкавата руса главица на своето дете, а с другата също тъй нежно подкрепяше къдравата черна главица на момченцето на Дилси. В краката й бе седнал Уейд и слушаше приказка.



За Скарлет тишината в Тара бе непоносима, защото твърде остро й напомняше гробното безмълвие, надвиснало над пустата околност, която бе прекосила през онзи дълъг ден на пътуването им от Атланта. Кравата и телето от часове не бяха издали нито звук. Пред прозореца й не цвърчаха птички и дори семейството присмехулници, които от поколения живееха сред шумолящите клони на магнолията, не нарушаваха покоя с песен. Тя бе притеглила един нисък стол до отворения прозорец на спалнята си и с вдигнати над коленете поли и брадичка, подпряна на скръстените й върху перваза ръце, гледаше входната алея, поляната и празното зелено пасище отвъд пътя. Край нея имаше ведро с вода от кладенеца и от време на време тя потапяше в него болния си крак, смръщена от парещата болка.



Изведнъж ядосано завря брадичка в свивката на ръката си. Пръстът беше забрал точно когато тя най-много се нуждаеше от силите си. Тия глупаци никога нямаше да уловят свинята. Седмица бе изминала, додето хванат прасенцата едно по едно, а ето че след цели две седмици майка им все още бе на свобода. Скарлет не се и съмняваше, че ако е с тях в блатата, само ще запретне поли, ще метне въжето и ще пипне животното в примката, преди останалите да успеят да гъкнат.



Но дори и да хванеха свинята, ако я хванеха изобщо, какво щяха да правят, след като изядяха нея и прасенцата й? Животът нямаше да спре, нито апетитът им щеше да секне. Идваше зима, а те щяха да са без храна, дори и нищожните остатъци от зеленчуци от съседните градини нямаше да ги има. Трябваше им сушен грах, сорго, брашно, ориз и… и… о, колко много неща още! Царевица и памуково семе за пролетната сеитба, а също и нови дрехи. Откъде щеше да намери всичко това и как щеше да плати за него?



Беше преровила тайно джобовете на Джералд и кутията, където държеше парите си, но откри само куп конфедерационни облигации и три хиляди долара в конфедерационни банкноти. Помисли си с горчива ирония, че биха им стигнали колкото веднъж да се нахранят до насита, защото тези пари в момента нямаха никаква стойност. Но дори да имаше пари и да намереше храна, как щеше да я докара в Тара? Защо Господ допусна старият кон да умре? Дори тази дръглива кранта, която Рет открадна, щеше да им бъде огромна подкрепа. Ах, колко хубави бяха онези загладени мулета, които лудееха навремето из пасището зад пътя, ами разкошните коне за каретата, ами малката й кобилка, понитата на сестрите й, буйният жребец на Джералд, препускащ като вятър с отхвърчащи изпод копитата му бучки пръст! О, какво не би дала да има сега дори най-упоритото муле на света!



Е, добре, щом кракът й оздравееше, тя щеше да иде пеша до Джоунсбъро. Никога не беше извървявала толкова голямо разстояние, но щеше да го стори. Дори ако янките бяха изгорили града до основи, все щеше да открие някой да я посъветва откъде да купи храна. Пред очите й изникна изпитото личице на Уейд. Детето често повтаряше, че не обича ямс. Ядеше му се кокоша кълка с ориз и сос.



Изведнъж ярката слънчева светлина, обляла предния двор, се замъгли и очертанията на дърветата се размазаха пред плувналите й в сълзи очи. Скарлет отпусна глава на ръцете си и се помъчи да се овладее. От плач нямаше полза. Женските сълзи можеха да помогнат единствено в присъствието на мъж, от когото очакваш услуга. Както се беше свила и стискаше очи, за да пропъди сълзите, неочаквано я стресна шум от конски копита. Ала тя не вдигна глава. Твърде често през последните две седмици този звук й се бе причувал и денем, и нощем, както си въобразяваше, че долавя и шумоленето на копринената рокля на Елен. Сърцето й, както винаги в такива моменти, задумка, преди да успее да си заповяда строго: „Не бъди глупачка.“



Ала бързият тропот на копитата взе да се забавя удивително правдоподобно и конският тръс се превърна в бавен ход, а по чакълената алея отмерено заскърцаха камъчета. Наистина беше кон… може би Тарлтънови или Фонтейнови! Тя бързо вдигна очи. Беше един кавалерист янки.



Преди още да се осъзнае, тя се скри инстинктивно зад завесата и се вгледа като омагьосана в него през прозирните гънки, тъй стресната от неочакваната му поява, че дори дишането й спря за миг.



Той седеше отпуснат на седлото — набит, грубоват на вид мъж, чиято рошава черна брада стърчеше на всички страни над разкопчаната синя куртка. Малките му сближени очички примигваха срещу слънцето и невъзмутимо оглеждаха къщата изпод козирката на тясната му синя шапка. Той слезе бавно от коня си и метна поводите на коневръза. Скарлет изохка внезапно и болезнено като след силен удар в стомаха. Истински янки — с дълъг пищов на кръста! А тя беше сама в къщата с трите болни момичета и с децата!



Додето той бавно приближаваше по пътеката с ръка на кобура, а ситните му като мъниста очи шареха наляво и надясно, в съзнанието й като в калейдоскоп се завъртяха безредни картини от полугласните разкази на леля Питипат за нападения срещу беззащитни жени, прерязани гърла, хора, изгорени живи в къщите им, пронизани с щик деца, защото плачели — всички неописуеми ужаси, свързани неразривно с думата „янки“.



Първият подтик, породен от паниката, бе да се скрие в дрешника, да се пъхне под кревата, да хукне по предните стълби и с писъци за помощ да се спусне към блатата — каквото и да е, но да избяга от него. После чу предпазливите му стъпки по предните стълби, усети го как се прокрадва в коридора и разбра, че пътят й за бягство е отрязан. Вкочанена от страх, тя го чуваше как обикаля от стая в стая на долния етаж, стъпките му ставаха все по-уверени, когато не откри никого. Сега беше в трапезарията, а след миг щеше да влезе и в кухнята.



При мисълта за кухнята в гърдите на Скарлет внезапно бликна ярост, тъй силна, че преряза сърцето й като с нож и помете страха. Кухнята! На огъня имаше две тенджери, едната с ошав от ябълки, а другата — с гювеч от зеленчуците, донесени с такъв труд от градините на Уилкс и Макинтош — обедът, който трябваше да нахрани девет гладни гърла, а едва стигаше за двамина. Скарлет с часове бе потискала глада си, за да изчака връщането на останалите, и мисълта, че натрапникът ще излапа оскъдното им ядене, я накара да се разтрепери от гняв.



Проклетници! Те бяха нахълтали в Тара като скакалци и бяха обрекли жителите й на гладна смърт, а сега пак се връщаха, та да откраднат и последните жалки остатъци. Празният й стомах се сгърчи. Ей Богу, този янки поне нямаше да открадне нищо повече!



Тя събу износената си обувка от здравия крак и бързо отиде боса до бюрото, без да усеща болката в пръста си. Отвори безшумно най-горното чекмедже и стисна здраво тежкия пистолет, донесен от Атланта — оръжието, което Чарлс бе носил, но с което никога не бе стрелял. После се пресегна към кожения патрондаш, висящ на стената под сабята му, и извади един патрон. Постави го на място с нетрепваща ръка. Бързо и все тъй безшумно тя изтича по коридора и се спусна по стълбите, като се крепеше с една ръка на перилата, а с другата, притисната плътно до тялото, държеше пистолета, скрит в гънките на роклята й.



— Кой е там? — извика носов глас и тя замръзна на средата на стълбите, а кръвта бучеше толкова силно в ушите й, че почти не чуваше. — Спри или ще стрелям — раздаде се отново гласът.



Той беше застанал на вратата на трапезарията, напрегнат като за скок, с пистолет в едната ръка, а в другата хванал малката кутия за шевни принадлежности от розово дърво, в която имаше златен напръстник, ножички със златни дръжки и шмиргелово калъфче за игли във формата на жълъдче със златно капаче. От страх краката на Скарлет се вледениха до коленете, но лицето й бе изкривено от ярост. Шевната кутия на Елен в неговите ръце. Тя искаше да извика: „Остави я! Остави я веднага, мръсник такъв!“ — но не можеше да изрече нито дума. Само го гледаше втренчено над парапета и видя как на суровото му напрегнато лице се появи леко презрителна, но и донякъде предразполагаща усмивка.



— Имало значи някой у дома — каза той, пъхна обратно пистолета си в кобура и като прекоси вестибюла, застана точно под нея.



— Самичка ли си тук, девойче?



Тя светкавично вдигна пистолета над перилата и го насочи право към смаяното му брадясало лице. Преди той да успее да посегне към колана си, Скарлет дръпна спусъка. Силният откат на пистолета я накара да се олюлее, ушите и писнаха от гърмежа и лютив дим опари ноздрите й. Човекът полетя назад и се строполи по гръб тъй тежко, че разтърси мебелите. Кутията, изплъзнала се от ръката му, изтрака на пода и съдържанието й се пръсна. Като насън Скарлет изтича по стълбите и застана над главата му, вгледана в онова, което бе останало от лицето му — на мястото на носа зееше кървава дупка, а изцъклените очи бяха обгорени от барута. Тогава от лицето и от тила му по лъснатия под плъзнаха две струи кръв.



Да, той беше мъртъв. Нямаше съмнение. Тя бе убила човек.



Димът бавно се изви към тавана, а кървавите струи се разляха нашироко в краката й. Един миг, равен на вечност, тя стоя като закована и в неподвижното и горещо лятно утро всеки незначителен звук и мирис сякаш се усилваше многократно — бързите удари на сърцето й, подобни на барабанен ритъм, лекото шумолене на листата на магнолиевото дръвче, далечният жален крясък на блатна птица и благоуханният аромат на цветята под прозореца.



Тя бе убила човек — тя, която винаги се страхуваше да не застрелят някое животно пред очите й по време на лов и не можеше да слуша как квичи прасе под ножа или как пищи заек в примка. „Убийство! — мислеше си Скарлет вяло и безстрастно. — Аз извърших убийство. О, невъзможно е това да се случва с мене.“ Погледът й попадна върху късата космата ръка, която лежеше на пода съвсем близо до кутията на Елен, и тази гледка внезапно я оживи отново и я изпълни с енергия и чувство на безмилостна, дива радост. Щеше й се да стъпи с крак в кървящата рана на мястото на носа му и да почувства с удоволствие топлата му кръв по босите си ходила. Беше извоювала поне малко възмездие за Тара… и за Елен.



По коридора на горния етаж се разнесоха забързани равномерни стъпки, после притихнаха и пак се чуха — вече съвсем несигурни и провлечени, съпроводени от почукване на метален предмет. Усещането за време и действителност започваше да се възвръща у Скарлет; тя вдигна очи и видя Мелани, застанала на най-горното стъпало, само по окъсаната риза, която й служеше за нощница, отпуснала немощно ръка под тежестта на сабята на Чарлс. Мелани с един поглед обхвана гледката на долния етаж — простряното тяло в синя куртка, потънало в локва кръв, кутията за шевни принадлежности край него, босата Скарлет с посивяло лице, стиснала дългоцевия пистолет.



Очите й безмълвно срещнаха очите на Скарлет. На кроткото й лице сега светеха мрачна гордост и одобрение, а на устните й играеше странна усмивка, чието яростно злорадство не отстъпваше на чувствата, бушуващи в гърдите на Скарлет.



„Но тя… тя е също като мене! Разбира добре какво изпитвам! — мярна се в главата на Скарлет през този дълъг момент. — Не би се поколебала да стори същото!“



Тя отново вдигна развълнуван поглед към слабата олюляваща се жена, към която до тази минута бе хранила само неприязън и презрение. Сега, борещо се с омразата към съпругата на Ашли, у нея се надигаше чувство на възхищение и симпатия… В един кратък миг на прозрение, непомрачен от дребнавости, тя осъзна, че зад нежния гласец и плахите очи на Мелани се крие несломима воля, а кроткият й нрав таи неподозирано мъжество.



— Скарлет! Скарлет! — глухо се дочуха слабите изплашени гласове на Сюелин и Карийн през затворената врата на стаята им, а тъничкият глас на Уейд изпищя: — Леличко! Леличко!



Мелани бързо сложи пръст на устните си, остави сабята на стълбите и с мъка се запъти по коридора към стаята на болните момичета.



— Не се плашете, пиленца! — долетя гласът й и в него прозвучаха нотки на закачлива веселост. — Сестра ви се опитваше да почисти от ръжда пистолета на Чарлс, а той взе, че гръмна и я изплаши до смърт… Успокой се, Уейд Хамптън, мама просто стреляше на шега с пистолета на твоя мил татко. Като порастеш, ще даде и на тебе да стреляш с него.



„Как хладнокръвно лъже! — рече си Скарлет с възхищение. — Аз не бих могла да го измисля тъй бързо. Само че защо е нужна тази лъжа. Нека знаят какво съм направила.“



Тя пак погледна към тялото в краката си и изпита погнуса след уталожилите се чувства на страх и ярост, а коленете й нервно затрепераха. Мелани се довлече отново до стълбите и заслиза бавно, вкопчена в перилата, с прехапани безкръвни устни.



— Върни се в леглото, глупаво момиче! Да умреш ли искаш? — извика Скарлет, но полуголата Мелани продължи да слиза с усилие.



— Скарлет — пошепна тя, — трябва да го измъкнем и да го погребем. Може да не е бил сам и ако го намерят тук… — Тя се подпря на рамото на Скарлет, за да запази равновесие.



— Сигурно е бил сам — отвърна Скарлет. — Не видях никой друг от прозореца. Трябва да е дезертьор.



— Дори да е бил сам, никой не бива да узнае за случилото се. Негрите могат да се разприказват и тогава онези ще дойдат да те приберат. Скарлет, трябва да го скрием, преди да са се върнали от блатата.



Скарлет се замисли, подбудена към действие от трескавата настойчивост в тона на Мелани.



— Мога да го заровя в края на градината, под беседката — почвата е рохкава, защото Порк скоро изрови бурето с уиски. Но как ще го отнеса дотам?



— Ще хванем и двете по един крак и ще го влачим — заяви Мелани решително.



Скарлет неволно почувства, че възхищението й към Мелани расте.



— Ти не можеш да помръднеш и котка. Аз ще го завлека — каза тя сърдито. — Връщай се в леглото. Това напрягане ще те довърши. Не се опитвай да ми помагаш, защото ще ме накараш да те отнеса в спалнята на ръце.



Пребледнялото лице на Мелани разцъфна в нежна, пълна с разбиране усмивка.



— Ти си много, много добра, Скарлет — промълви и леко докосна с устни бузата на Скарлет. После продължи, без да й позволи да се опомни от смайването. — Ако можеш да го измъкнеш, аз пък ще оправя тази… тази бъркотия, преди да са се прибрали другите. И още нещо, Скарлет…



— Да?



— Смяташ ли, че ще бъде безчестно да претърсим раницата му? Може би има нещо за ядене.



— Съвсем не смятам — отвърна Скарлет, раздразнена, че сама не се е сетила. — Заеми се с раницата, а аз ще преровя джобовете му.



Като се наведе с отвращение над мъртвия, доразкопча куртката му и започна усърдно да претърсва джобовете му.



— Мили Боже — прошепна тя, когато измъкна един издут портфейл, пристегнат с парцалче. — Мелани… Мели, виж, май е натъпкан с пари!



Мелани не каза нищо, само се отпусна внезапно на пода и се облегна на стената.



— Ти го разгледай — пророни тя. — На мене малко ми се вие свят.



Скарлет разкъса парцалчето и с треперещи ръце разгърна кожения портфейл.



— Мелани, погледни… Погледни само!



Мелани погледна и очите й се разшириха. Вътре имаше цяла пачка банкноти от зелените долари на Съюза, между които се мяркаха и пари на Конфедерацията, а най-отдолу блестяха три златни монети — една от десет и две от пет долара.



— Не се бави да ги броиш сега — каза Мелани, тъй като Скарлет бе започнала да прехвърля парите между пръстите си. — Нямаме време.



— Ти разбираш ли, Мелани, тези пари означават храна за нас!



— Да, да, скъпа. Зная, но сега нямаме време. Прегледай и другите джобове, а аз ще преровя раницата.



Но на Скарлет съвсем не й се щеше да изпуска портфейла от ръцете си. Светли възможности се откриваха пред очите й — истински пари, конят на този янки, храна! Значи имаше Господ все пак и той се грижеше за нещастните, макар да бе избрал твърде странен начин за това. Тя седеше с подвити крака на пода и гледаше портфейла с унесена усмивка. Храна! Мелани го изтръгна от ръцете й.



— Бързай! — кратко напомни тя.



В джобовете на панталоните не намери нищо освен парче свещ, двуостър нож, кесийка с тютюн и тънко шнурче. Мелани измъкна от раницата малък пакет кафе, чийто аромат вдъхна с такова наслаждение, сякаш бе чуден парфюм, после — плик със сухар, а след това, с внезапно променено лице, извади миниатюра с лика на младо момиче, обсипана със ситни перли, гранатова брошка, две масивни гривни с висящи златни верижки, златен напръстник, една сребърна бебешка чашка, златни ножички за ръкоделие, пръстен със скъпоценен камък и чифт обици с крушовидни диаманти — все неща, чиято стойност можеха да отгатнат дори неопитните в това отношение момичета.



— Крадец! — прошепна Мелани, като се отдръпна инстинктивно от мъртвото тяло. — Скарлет, та той е откраднал всичко това!



— Разбира се — отвърна Скарлет. — И тук беше дошъл с намерение да отмъкне нещо.



— Радвам се, че го уби — промълви Мелани и в очите й се появи студен блясък. — Побързай сега, скъпа, и го измъкни оттук.



Скарлет се наведе, хвана мъртвеца за ботушите и го затегли. Колко тежък беше и как внезапно отслабнала се почувства! Ами ако не успее да го помръдне? Като се обърна с гръб към трупа, пое краката му под мишниците си, напрегна всичките си сили и направи крачка напред. Той се поотмести и тя го повлече на тласъци. Възпаленият й крак, забравен във възбудата, сега запулсира болезнено и като изскърца със зъби, Скарлет прехвърли тежестта върху петата си. Напрегната докрай, с рукнала от челото й пот, успя да го довлече до края на хола, а една кървава диря бележеше пътя й.



— Ако изцапа с кръв двора, няма да успеем да заличим следите — задъхано продума тя. — Дай ми ризата си, Мелани, за да я омотая около главата му.



Бледото лице на Мелани поруменя.



— Не бъди глупава! Няма да те гледам — каза Скарлет. — Ако имах фуста или дълги гащи, тях щях да ги използвам.



Мелани приклекна край стената, изхлузи окъсаната ленена дреха през главата си и мълчаливо я подхвърли на Скарлет, като се прикриваше с ръце.



„Слава Богу, че не съм толкова стеснителна“ — помисли си Скарлет, по-скоро почувствала, отколкото видяла с очите си болезненото притеснение на Мелани, додето омотаваше парцаливата риза около обезобразеното лице.



С още няколко тласъка тя изтегли тялото към задната веранда и като спря, за да избърше чело с опакото на дланта си, се извърна към Мелани, седнала до стената с притиснати към оголената си гръд мършави колене. Скарлет с раздразнение си помисли колко глупаво бе от страна на Мелани да проявява свенливост в такъв момент. Това бе типично за свръхделикатното й поведение, което винаги бе пораждало презрение у Скарлет. Тогава я обзе срам. Все пак… все пак Мелани се бе довлякла от леглото тъй скоро след едно тежко раждане, за да й се притече на помощ с оръжие, което и за нея самата беше прекалено тежко. За такава постъпка се изискваше кураж — особен кураж, какъвто Скарлет съзнаваше, че не притежава, — подобен на тънка, но непречупваща се стомана, на фина, но издръжлива копринена нишка. Мелани го бе проявила и в страшната нощ, когато падна Атланта, и по време на дългото им пътуване към Тара. Това бе същото, недоловимо отведнъж, лишено от показност мъжество на Уилксови, което Скарлет не можеше да проумее, но неохотно му отдаваше дължимото уважение.



— Иди да си легнеш — подхвърли тя през рамо. — Рискуваш живота си, ако не го сториш. Аз ще почистя тук, като го заровя.



— Ще забърша с едно от парцалените килимчета — прошепна Мелани, като гледаше локвата кръв с едва сдържана погнуса.



— Е, добре, погуби се самичка тогава и знай, че окото ми няма да мигне! Ако някой от нашите дойде, преди да съм свършила, задръж го в къщата и обясни, че конят сам е дошъл отнякъде.



Мелани трепереше под ярките слънчеви лъчи, запушила уши, за да не чува зловещото потропване на окървавената глава по стълбите.



Никой не попита откъде се е взел конят. Помислиха, че се е отделил от някой отряд по време на битката, а за тях това бе добре дошло. Убитият янки лежеше под беседката в плитката дупка, изкопана от Скарлет. Отвесните прътове, които поддържаха гъстите лози, бяха изгнили и същата нощ Скарлет ги преряза с кухненския нож, та буйните ластари се свлякоха и затрупаха гроба. В следващите дни, докато въвеждаше ред из имението, тя не нареди да се подменят колоните и ако негрите се досещаха за причината, гласно поне не изразиха нищо.



Никакъв дух не се надигна от плиткия гроб да я преследва в дългите нощи, когато лежеше будна и не можеше да заспи от умора. Не изпитваше ужас, нито угризения при спомена за случилото се. Не можеше да си обясни това свое хладнокръвие, когато само месец по-рано за нищо на света не би се осмелила да го стори. Прелестната млада мисис Хамилтън с трапчинки на бузите, с игриво полюшващи се обици, по детски безпомощна и мила, беше застреляла от упор един човек право в лицето, а после го бе заровила в надве-натри изкопана яма! Скарлет мрачно се усмихваше, като си представяше колко поразени щяха да бъдат всичките й познати, ако узнаеха за деянието й.



„Няма да мисля повече за това — реши тя. — Станалото — станало, пък и ако не бях го убила, щях да съм последна глупачка. Все пак… все пак допускам, че съм се попроменила, откакто се върнах у дома, иначе не бих могла да го направя.“



Без да го съзнава ясно, Скарлет бе скътала спомена за ужасната случка дълбоко в съзнанието си и всеки път, щом биваше изправена пред неприятна и трудна задача, една мисъл й даваше сили: „След като извърших убийство, ще успея и с това да се справя.“



Всъщност се бе променила много повече, отколкото предполагаше, и коравата черупка, обвила сърцето й в деня, когато бе лежала край негърските бараки в Дванайсетте дъба, ставаше все по-плътна.



Сега, когато се бе сдобила с кон, Скарлет имаше възможност сама да разбере каква е съдбата на съседите им. Откакто се бе прибрала, хиляди пъти си беше задавала един и същ отчаян въпрос: „Нима ние сме единствените останали в окръга? Всички други имения ли са опожарени? Всички ли са избягали в Мейкън?“ Споменът от развалините на Дванайсетте дъба, имението на Макинтош и малката къщичка на Слатъриеви беше още пресен в паметта й и тя едва ли не се боеше да научи истината. Реши да отиде най-напред до Фонтейнови не толкава защото бяха най-близките им съседи, а защото се надяваше да намери там стария доктор Фонтейн. Мелани имаше нужда от лекар. Тя се съвземаше трудно и Скарлет се тревожеше от нейната прозрачна бледнина и слабост.



И тъй, още първия ден, когато пръстът й заздравя, колкото да се обуе, тя яхна коня на мъртвия янки. С единия крак, пъхнат в скъсеното стреме, а другия, преметнат през лъка на мъжкото седло, тъй като дамско нямаше, тя пое през полята към имението Мимоза, предварително подготвена да завари къщата превърната в пепелище.



За нейна изненада и радост поизбелялата, измазана в жълто къща все тъй си стоеше сред мимозите и изглеждаше непроменена. Топла вълна на щастие заля разчувстваната до сълзи Скарлет, когато отвътре излязоха трите жени от семейството и се хвърлиха да я посрещнат с целувки и радостни викове.



Но когато си размениха първите развълнувани и горещи приветствия и всички влязоха в трапезарията, в сърцето на Скарлет повя хлад. Янките не бяха стигнали до Мимоза, защото беше далече от главния път. Това означаваше, че Фонтейнови все още разполагат с добитък и провизии, ала и тук владееше същото странно безмълвие, както в Тара и в цялата околност. Всички роби освен четири жени от домашната прислуга бяха избягали, подплашени от янките. В цялата плантация нямаше нито един мъж, освен ако Джо, момченцето на Сали, доскоро пеленаче, можеше да се брои за мъж. В голямата къща живееха сами трите жени: баба Фонтейн, която бе над седемдесетгодишна, снаха й, наричана от всички „Младата мис“, въпреки че бе прехвърлила петдесетте, и Сали — едва навършила двайсет. Бяха откъснати от всичките си съседи и напълно беззащитни, но ако се страхуваха, това поне не личеше по лицата им. Скарлет си рече, че Младата мис и Сали вероятно твърде много се боят от крехката като порцелан, но несломима баба Фонтейн, за да посмеят да изразят гласно безпокойството си. Тя самата се побояваше от старата дама заради острия й поглед и още по-остър език, от който си бе патила в миналото.



Макар тези три жени да не бяха кръвни роднини и разликата във възрастта им да бе значителна, очевидно ги свързваха родството по дух и неволите, които бяха преживели заедно. И трите носеха домашно пребоядисани траурни дрехи, и трите бяха изтощени, печални, тревожни, и трите изпълнени с горчивина, но тя не се изразяваше в смръщени лица и оплаквания, а някак неуловимо се мяркаше зад усмивките и приветствените думи. Робите им бяха избягали, парите им бяха обезценени, Джо, съпругът на Сали, бе загинал при Гетисбърг, а свекърва й също беше вдовица, защото младият доктор Фонтейн бе умрял от дизентерия при Виксбърг. Другите две момчета, Алекс и Тони, бяха нейде във Вирджиния и не се знаеше дали са живи или мъртви, а старият доктор Фонтейн бе заминал някъде с кавалерията на Уилър.



— Дъртият глупак е на седемдесет и три години, макар че се мъчи да се изкара млад, но е налегнат от ревматизъм като шопар от бълхи — заяви баба Фонтейн с блеснали от гордост очи, които противоречаха на острия й тон.



— Научихте ли някакви новини за положението в Атланта? — запита Скарлет, когато всички се настаниха удобно на столовете си. — Ние сме като живи погребани в Тара.



— Какво приказваш, дете? — отвърна Старата мис, поела моментално разговора в свои ръце, както й беше навикът. — Че нали и ние сме на същия хал. Не знаем нищичко, освен че Шърман най-после е завзел града.



— Завзел го е значи. А какво прави сега? Къде се бият?



— А откъде, моля ти се, три самотни жени в глухата провинция, дето от седмици не са получавали ни писмо, ни вестник, могат да научат нещо за войната? — сприхаво отвърна старата дама. — Една от нашите негърки приказвала с някаква друга, а тя пък била видяла трета, която ходила в Джоунсбъро — по тоя начин единствено получаваме вести. Говори се, че янките се настанили в Атланта, за да дадат отдих на хората и конете си, а дали е вярно, или не — това не ми е известно повече, отколкото на тебе. Макар че, то се знае, имат нужда от почивка след тежката битка с нашите.



— Само като си помисля, че през цялото време сте били в Тара, а ние да не знаем! — намеси се Младата мис. — Не мога да си простя, че не дойдох да проверя какво става. Ала след като негрите ни избягаха, тук имаше толкова много работа, че просто не можех да се откъсна. Все пак трябваше да намеря време да намина. Не постъпих като добра съседка. Но ние, разбира се, мислехме, че янките са опожарили Тара, както сториха с Дванайсетте дъба и имението на Макинтош, и че семейството ви е заминало за Мейкън. А за тебе, Скарлет, и понятие нямахме, че си се върнала.



— А как иначе да мислим, когато негрите на мистър О’Хара дотичаха тук с изскочили от страх очи и ни казаха, че янките се канели да запалят Тара? — прекъсна я баба Фонтейн.



— Дори и оттук се виждаше… — подхвана Сали, но старата дама властно я сряза.



— Моля, аз разказвам сега. И тъй, те взеха да разправят, че янките разположили лагера си из цялата плантация и че вашите се приготвили да заминават за Мейкън. Същата вечер видяхме зарево от пожар откъм Тара, което се задържа цели часове и толкова изплаши глупавите ни негри, че всички се разбягаха. Какво е горяло тогава?



— Всичкият ни памук на стойност сто и петдесет хиляди долара — с горчивина отвърна Скарлет.



— Да се благодариш, че не е била къщата ви — заяви баба Фонтейн и подпря брадичка на бастуна си. — Памук винаги можете да отгледате, ама я вдигни къща. Впрочем бяхте ли почнали вече да берете памука?



— Не — отговори Скарлет, — а сега почти всичкият е съсипан. Не вярвам да са се запазили повече от три бали в далечната нива край ручея, но каква ли полза от тях? Всичките ни полски работници избягаха и няма кой да го прибере.



— Я виж ти, „всичките ни полски работници избягаха и няма кой да го прибере“! — имитира я подигравателно баба Фонтейн. — Че какво им е на твоите хубави лапички, мис, пък и на сестрите ти?



— Аз? Аз да бера памук? — с отвращение възкликна Скарлет, сякаш старата дама й предлагаше да извърши някакво гнусно престъпление. — Да работя в плантацията като негърка? Като бяло нищожество? Като жените от семейството на Слатъри?



— Какво значи бяло нищожество? Не, това поколение наистина само знае да се големее, а е мекушаво и съвсем негодно за работа! Знаеш ли ти, пиленце, че когато бях още момиче, баща ми напълно се разори и аз въобще не считах за унижение да се трудя честно с двете си ръце, та и на полето, додето татко не спечели достатъчно пари, за да купи още негри. И съм копала, и памук съм брала, и пак ще го правя, ако ми се наложи. А както гледам, ще ми се наложи. Бяло нищожество, гледай я ти!



— О, мамо Фонтейн! — възкликна снаха й, като хвърляше умолителни погледи към двете момичета, за да й помогнат при укротяването на разгневената стара дама. — Това е било много отдавна, условията са били други, а днес времената са се променили.



— Времената никога не се променят, щом става дума да се потрудим честно — отсече старицата, като мяташе мълнии и решително отказваше да се поддаде на увещания. — Срам ме е заради майка ти, Скарлет, че дъщеря й презира почтения труд и смята, че той превръща свестните хора в нищожества. „Когато Адам е орал и Ева е прела…“[1]



За да смени темата, Скарлет припряно запита:



— Какво става с Тарлтънови и Калвъртови? И тях ли подпалиха? Избягаха ли в Мейкън?



— Янките не са стигнали до Тарлтънови. Те са като нас, встрани от главния път. А виж, Калвъртови са пострадали много — откраднали са всичкия им добитък и кокошки, а негрите им до един са избягали с войниците… — започна да разказва Сали.



Но баба Фонтейн не й позволи да довърши.



— Ха! Че нали обещаваха на всички негърки копринени рокли и златни обици, как няма да ги подмамят! Катлийн Калвърт каза, че някои от войниците дори качили на конете зад себе си черните идиотки. Най-много, наместо със злато и коприна, да ги дарят с мулатчета, но не може да се каже, че кръвта на янките ще подобри породата им.



— О, мамо Фонтейн!



— Я моля ти се, Джейн, не прави такива стреснати физиономии! Тук няма неомъжени. А Господ е свидетел, че и по-рано сме виждали мулатчета.



— Защо не са изгорили къщата на Калвъртови?



— Къщата е била спасена благодарение на северняшкия акцент на втората мисис Калвърт и на Хилтън, техния надзирател янки — отвърна Старата мис, която винаги назоваваше бившата гувернантка „втората мисис Калвърт“, при все че първата бе починала преди двайсет години.



— „Ние сме верни привърженици на Съюза“ — подигравателно започна да подражава старата дама, като гъгнеше думите през тънкия си дълъг нос. — Катлийн разправяше как те двамата се разсипали да се кълнат, че всички от Калвъртовото племе са чистокръвни янки. И всичко туй, след като мистър Калвърт остави костите си на бойното поле! След като Рейфърд падна при Гетисбърг, а Кейд е във Вирджиния с армията! Катлийн заяви, че предпочитала да запалят къщата, отколкото да понесе такова унижение. Каза, че Кейд щял да побеснее, когато се върнел вкъщи и научел за това. Но какво ли може да се очаква, когато един мъж си вземе съпруга янки — у тях няма ни чест, ни достойнство, а мислят само как да отърват кожата си… А как стана тъй, че не изгориха Тара, Скарлет?



Скарлет замълча за миг, преди да отговори. Тя знаеше, че веднага ще последва нов въпрос: „Как са вашите у дома? Как е милата ти майка?“ Съзнаваше, че няма сили да им съобщи за смъртта на Елен. Чувстваше, че ако отрони едничка дума за майка си или дори се размисли за нея в присъствието на тези изпълнени със съчувствие жени, ще избухне в несдържан плач и ще продължи да плаче до изнемога. А тя не биваше да плаче. Откакто се бе прибрала у дома си, не бе плакала истински и дадеше ли сега воля на сълзите си, от старателно граденото й мъжество нямаше да остане и следа. Ала знаеше също тъй, че ако мълчи за смъртта на Елен, Фонтейнови никога нямаше да й простят. Старата дама особено бе силно привързана към Елен, а в окръга имаше твърде малко хора, които се ползваха с нейната благосклонност.



— Е, защо мълчиш? — подкани я баба Фонтейн с остър поглед. — Да не би да не знаеш?



— Аз се върнах в Тара в деня след сражението — бързо започна Скарлет. — Янките си бяха отишли вече. Татко… татко ми каза, че… че ги склонил да не изгарят къщата, защото Сюелин и Карийн били болни от тиф и не можели да ги местят.



— За пръв път чувам за почтена постъпка на янки — каза старицата, сякаш съжаляваше, че научава за проявена човещина от нашествениците. — А как са момичетата сега?



— О, по-добре са, много по-добре. Почти оздравяха, но са още твърде слаби — отвърна Скарлет и като усети, че плашещият я въпрос напира на устните на баба Фонтейн, побърза да прехвърли разговора в друга посока. — Аз… аз искам да ви попитам дали може да ни услужите с малко храна. Янките опустошиха плантацията като ято скакалци. Но ако и у вас самите е оскъдица, кажете ми направо…



— Изпрати Порк с една кола и ще му дадем половината от онова, което имаме — ориз, брашно, шунка, няколко пилета — прекъсна я старата дама и хвърли към Скарлет изпитателен поглед.



— О, не, не, това е премного. Вие сте безкрайно добри, но…



— Нито дума повече! Не желая да слушам. За какво сме съседи?



— Просто не зная какво да ви кажа… Ала трябва да тръгвам вече. У дома ще се тревожат за мене.



Възрастната жена рязко се надигна и хвана Скарлет под ръка.



— Вие двете останете тук — нареди тя и изтласка Скарлет към задната веранда. — Искам да говоря насаме с това момиче. Помогни ми да сляза по стълбите, Скарлет.



Младата мис и Сали се сбогуваха с нея и обещаха скоро да наминат в Тара. Те изгаряха от любопитство да разберат какво има да казва на Скарлет баба Фонтейн, но знаеха, че ако не сметнеше за нужно да им го съобщи сама, така и щяха да си останат в неведение. Когато отново се заловиха с ръкоделията, младата мис прошепна на Сали, че възрастните хора са твърде своенравни.



Скарлет стоеше, хванала с една ръка юздата на коня, и усещаше тъпа болка в сърцето си.



— Кажи ми сега — попита старицата, вгледана в лицето й, — какво не е наред в Тара? Какво премълчаваш?



Скарлет вдигна глава към проницателните очи, вперени в нея, и разбра, че може да каже истината без сълзи. Никой не можеше да плаче в присъствието на баба Фонтейн без недвусмисленото й поощрение.



— Мама умря — каза тя с равен тон.



Ръката, опряна на рамото й, я стисна болезнено, а набръчканите клепачи над жълтеникавите очи затрепкаха.



— Янките ли я убиха?



— Умря от тиф. Починала е… един ден преди да се прибера.



— Не мисли повече за това — твърдо каза старицата и Скарлет видя, че преглътна с усилие. — Ами баща ти?



— Татко… татко не е на себе си.



— Какво искаш да кажеш? Говори по-ясно. Болен ли е?



— Вероятно от преживяното… държи се особено. Той просто не е…



— Не ми казвай пак, че не е на себе си. Искаш да речеш, че е изгубил разсъдъка си, тъй ли?



Скарлет изпита облекчение, когато чу истината да се изказва тъй смело на глас. Добре, че старата дама не се опитваше да й показва съчувствие, което само би я разплакало.



— Да — глухо отвърна тя. — Той се е побъркал. Постоянно е като унесен, а понякога дори не помни, че мама е умряла. О, мисис Фонтейн, не е по силите ми да го гледам как седи по цели часове и я чака, при това с безкрайно търпение, макар преди никога да не е бил от търпеливите. А когато си спомни, че нея вече я няма, става още по-лошо. Ту седи с часове, наострил уши да я чуе, че идва, ту внезапно скача и тръгва към гробището. Връща се изтощен, с обляно в сълзи лице и повтаря до полуда: „Кати Скарлет, мисис О’Хара умря. Майка ти умря.“ Тогава се чувствам тъй, сякаш сега научавам това. А понякога нощем го чувам да я вика и отивам при него да го успокоя, че е отишла при някой болен негър. Той мърмори и се сърди, все се преуморявала от грижи по хората. Едвам го предумвам да си легне отново. Същинско дете е. О, защо не е тук доктор Фонтейн! Вярвам, че той би могъл да помогне на татко! А и Мелани също има нужда от лекар. След раждането нещо не се съвзема както трябва.



— Мели има бебе? И е у вас?



— Да.



— Че какво търси при тебе? Защо не е в Мейкън с леля си и с другите си роднини? Нямам впечатление, че ти, драга, я харесваш кой знае колко, макар да е сестра на Чарлс. По-добре ми разкажи всичко.



— Това е дълга история. Не искате ли да се върнем в къщата, за да поседнете?



— Мога да стоя права — отвърна кратко баба Фонтейн. — Ако вземеш да разказваш пред другите, ще се разреват и ще те накарат сама да се окайваш. Хайде, слушам те.



Скарлет подхвана със запъване и прекъсване от момента на обсадата и положението на Мелани, но докато разказваше под изпитателния втренчен поглед на старицата, на устните й все по-лесно идваха нужните думи за описание на преживения кошмар. Наново в душата й нахлу буря от чувства, сякаш обстоятелствата се повтаряха наяве — убийствено горещият ден, когато се роди бебето, мъчителният страх, бягството и моментът, когато Рет ги изостави. Разказваше за безумната, изпълнена с призраци непрогледна нощ, за светещите край пътя лагерни огньове, приютили неизвестно кого — приятели или врагове, за самотните комини, стърчащи пред взора й под утринното слънце, за безбройните трупове на хора и добитък, за глада, за мъртвешката пустош, за ужаса, че Тара може да е изгоряла.



— Вярвах, че ако успея веднъж да се прибера у дома, при мама, тя ще оправи всичко и ще мога да снема тежкия си товар. По пътя към къщи си мислех, че най-лошото вече ми е минало през главата, но когато научих, че е умряла — едва тогава разбрах как изглежда най-лошото.



Тя сведе очи към земята и зачака баба Фонтейн да заговори. Мълчанието продължи тъй дълго, че се усъмни дали старата дама е успяла да схване отчаяните й мъки. Накрая старческият глас се обади и в него имаше меки нотки. Тъй нежно и внимателно Скарлет не беше я чувала да се обръща към никого.



— Детето ми, никак не е добре жената да познае най-лошото, което може да й се случи, защото после нищо вече не може да я уплаши истински. А за една жена не е хубаво да не се бои от нищо. Мислиш, че не разбрах какво си изстрадала? Разбрахте много добре. Когато бях горе-долу колкото тебе, преживях бунта на индианците, точно след клането при Форт Мимс. Даа — промълви тя с унесен глас. — Бях почти на същата възраст, защото това стана преди повече от петдесет години. Успях да избягам в храстите, за да се скрия, и легнала там, видях как къщата ни гори и как индианците скалпират братята и сестрите ми. А аз можех само да лежа и да се моля пламъците да не осветят скривалището ми. Те измъкнаха мама и я убиха само на пет-шест метра от мене. Свалиха и нейния скалп. Индианците, които минаваха покрай нея, забиваха един подир друг томахавките си в черепа й. А аз, мамината любимка, лежах и гледах всичко туй. На сутринта тръгнах към най-близкото селище, а то беше на петдесет километра. Цели три дни се промъквах през блатата покрай индианците, а когато стигнах най-сетне при бели хора, помислиха, че съм си изгубила ума… Тогава срещнах доктор Фонтейн. Той се погрижи за мене… Но както ти казах, туй беше преди петдесет години и оттогава нямам страх от нищо и от никого, защото познах най-лошото в живота. Липсата на страх много пъти ме е вкарвала в беля и може да се каже, че ми отне щастието. Господ е пожелал жените да са плахи и боязливи същества и затуй не иде жената да няма страх… Скарлет, винаги пази дълбоко в сърцето си нещо, от което да се боиш… и нещо, което да обичаш.



Гласът й замря и тя остана мълчалива, обърнала взор към онзи далечен ден преди половин век, когато бе познала страха. Скарлет пристъпи нетърпеливо от крак на крак. Беше повярвала, че баба Фонтейн ще я разбере и че може би ще я посъветва как да разреши проблемите си. Но като всички стари хора тя беше почнала да разправя спомени от праисторическо време, спомени, от които никой не се интересуваше. Скарлет съжали, задето й се бе доверила.



— Добре, дете, върви си вкъщи сега, за да не се тревожат за тебе — внезапно се обади старицата. — Следобед изпрати Порк с каруцата… И не мисли, че някога ще снемеш товара от плещите си. Няма да можеш. Зная го със сигурност.


 
 


Тази година циганското лято се проточи чак до ноември и топлите дни облъхнаха с надежда обитателите на Тара. Най-лошото бе отминало. Вече имаха кон и можеха да се возят и да яздят, вместо да ходят пеша. Закусваха с омлети и вечеряха с пържена шунка след тягостното еднообразие на менюто от ямс, фъстъци и сушени ябълки, а по един празничен повод ядоха дори печено пиле. Старата свиня беше уловена най-после и заедно с потомството си весело грухтеше и ровеше под къщата, където бе заградена. Понякога прасетата квичаха толкова силно, че хората не можеха да се чуят един друг, но този шум беше приятен. Той означаваше, че когато застудееше и дойдеше време да се колят прасета, белите господари щяха да си похапват пържоли, а негрите да се пооблажат с карантия, с други думи — през цялата зима всички щяха да имат хубава храна.



Скарлет дори не осъзнаваше колко много я окуражи посещението у Фонтейнови. Самата мисъл, че има съседи, че някои от приятелите на семейството и именията им са оцелели, прогони непоносимото чувство на самота и невъзвратима загуба, което я бе потискало през първите седмици след пристигането й в Тара. Освен това Фонтейнови и Тарлтънови, през чиито плантации армията не беше минала, щедро разделиха с нея малкото провизии, с които разполагаха. В окръга съществуваше традиция съседите да си помагат и те отказаха да приемат дори цент от нея, като й заявиха, че и тя би сторила същото за тях и че могат да почакат до следващата зима, та да им се издължи в натура от новата реколта на Тара.



Сега Скарлет имаше храна за домакинството си, имаше кон, пари и скъпоценности, взети от дезертьора янки, и на преден план излезе нуждата от ново облекло. Знаеше, че е рисковано да изпрати Порк на юг, за да купи дрехи, защото янките или конфедератите можеха да му вземат коня. Ала важното беше, че имаше пари за дрехи и кон с каруца, а може би Порк щеше да успее да премине незабелязано. Да, най-лошото бе отминало.



Сутрин, щом се събудеше, Скарлет благодареше на Бога за бледосиньото небе и топлото слънце, защото всеки хубав ден отлагаше времето, когато неизбежно щеше да възникне нуждата от топли дрехи. А и с всеки хубав ден все повече и повече памук се трупаше в негърските жилища — единственото място за складиране, останало в плантацията. В полето имаше повече памук, отколкото тя и Порк бяха предвидили първоначално — вероятно четири бали, и скоро бараките щяха да се напълнят.



Скарлет не бе имала никакво намерение сама да бере памук въпреки хапливата забележка на баба Фонтейн. Струваше й се немислимо тя, благородната дама от фамилията О’Хара, при това пълновластна господарка на Тара, да върши полска работа. Това би я приравнило с рошавата мисис Слатъри и с Еми. Бе възнамерявала да изпрати негрите в памуковите ниви, а тя и оздравяващите момичета да поемат къщната работа, ала в това отношение се сблъска с кастовите предразсъдъци на негрите, които надминаваха дори нейните собствени. Порк, Мами и Приси нададоха възмутени викове при нареждането да излязат на работа в полето. Те не спираха да повтарят, че са домашна прислуга, а не полски работници. Мами особено бе твърде разпалена и заяви, че никога в живота си не е работила извън къщата. Била родена в господарския дом на Робиярови, не в негърско жилище, и била отгледана в спалнята на старата мис, където спяла на един дюшек до самото й легло. Единствена Дилси мълчеше и хвърли такъв смразяващ поглед на Приси, че тя потрепера.



Скарлет отказа да вземе под внимание протестите им и ги изкара всички сред ширналите се редове памук. Но тъй като Порк и Мами работеха бавно и не преставаха да мърморят жално, Скарлет изпрати Мами в кухнята да готви, а Порк — в гората и на реката да заложи примки за зайци и опосуми и въдици за риба. Брането на памук беше под достойнството на Порк, но не и ловът на дивеч и риба.



След това Скарлет се опита да изведе в полето сестрите си и Мелани, но и от тях ползата не беше по-голяма. Мелани работи старателно, бързо и с желание в продължение на един час, след което безмълвно се свлече в несвяст и трябваше да остане цяла седмица на легло. Намусена и разплакана, Сюелин също се престори, че припада, но бързо-бързо се свести, наежена, като сърдита котка, когато Скарлет плисна в лицето и една кратунка вода. Свърши се с това, че тя категорично отказа да работи.



— Няма да се трепя в полето като негърка! Не можеш да ме принудиш. Какво ще стане, ако приятелите ни научат? Ами ако… ако стигне до ушите на мистър Кенеди? Да беше жива мама…



— Ако само още веднъж споменеш мама, да знаеш, че ще те плесна, Сюелин О’Хара! — извика Скарлет. — Мама работеше повече от всички негри и ти го знаеш, глезла такава!



— Не е вярно! На полето не е работила. Не можеш да ме караш аз да го правя. Ще те обадя на татко и ще видиш, че той няма да иска от мене да работя.



— Да не си посмяла да тревожиш татко с нашите грижи! — кресна й Скарлет, изпълнена едновременно с възмущение от сестра си и със страх за Джералд.



— Аз ще ти помагам, сестричке — намеси се кротко Карийн. — Ще поема и работата на Сю. Тя още не е съвсем добре и не бива да стои на слънце.



— Благодаря ти, сладката ми — отвърна й Скарлет, но впери разтревожен поглед в малката си сестра. Карийн, чийто тен по-рано бе тъй свеж и млечната й белота преливаше в нежнорозово като на цъфналите овошки, вече нямаше никаква руменинка, но миловидното й умислено лице пак наподобяваше пролетен цвят. Бе станала мълчалива и ходеше като замаяна, откакто беше дошла в съзнание и бе открила, че Елен я няма вече, че Скарлет е станала невероятно свадлива, че светът се е променил и повелята на новото време е непрестанен, изтощителен труд. Не бе присъщо на деликатната природа на Карийн да се приспособява към промените. Тя се движеше из Тара като насън, без да осмисля случилото се около нея, и само стриктно изпълняваше всичко, което й се кажеше. На вид изглеждаше немощна и крехка и наистина беше такава, но се отличаваше с покорство, послушание и желание да бъде в услуга. Когато не бе заета да изпълнява поръченията на Скарлет, броеницата не слизаше от ръцете й и устните й мълвяха беззвучни молитви за майка й и за Брент Тарлтън. Скарлет не можеше да допусне, че Карийн приема толкова трагично смъртта на Брент и че за скръбта й няма лек и забрава. За Скарлет сестра й си оставаше малкото момиченце, недорасло още за истинска любов.



Застанала под слънцето, сред памуковите редове, с изтръпнал от постоянното навеждане гръб и загрубели от сухите топчета ръце, Скарлет си мислеше колко добре би било да има сестра, която да съчетава силата и енергичността на Сюелин и благия нрав на Карийн. Карийн береше прилежно и усърдно, ала след като работи един час, стана ясно, че не Сюелин, а тя не е оздравяла напълно. Тъй че Скарлет и нея изпрати обратно в къщата.



Останаха само с Дилси и Приси сред дългите редове. Приси береше лениво и неравномерно и не спря да се оплаква от болки ту в краката, ту в гърба, ту в стомаха, ту от цялостно изтощение, додето майка й не измъкна един корен памук и не я нашиба здравата, та писъците й огласиха нивата. След това Приси заработи малко по-добре, като гледаше да стои по-далече от майка си.



Дилси работеше мълчаливо и неуморно като машина и Скарлет с горящ от болка гръб и рамене, приведени под тежестта на торбата с памук, си каза, че тя е истинско съкровище и никаква цена не е прекалено висока за нея.



— Дилси — рече и тя, — когато дойдат по-добри времена, знай, че няма да забравя усърдието ти.



Бронзовата гигантка не се ухили доволно, нито запристъпя неловко при тази похвала, както правеха другите негри. Тя извърна неподвижното си лице към Скарлет и отвърна с достойнство:



— Благодаря, господарке. Но мистър Джералд и мис Елен първи ми сториха добро, кат купиха мойта Приси, та да не тъгувам, и туй няма да го забравя. Аз съм наполовина индианка, а индианците не забравят доброто. Съжалявам, че мойта Приси ви създава грижи. Тя май е чиста негърка, като баща си. Баща й беше много вятърничав човек.



Въпреки трудностите, които Скарлет срещаше с работната ръка при брането на памука, въпреки изнурителния труд, който полагаше, настроението й се повишаваше, като виждаше как реколтата бавно, но сигурно се придвижва от полето към бараките. В памука имаше нещо, което й създаваше сигурност и увереност. Тара се бе замогнала от памука, както и целият Юг, а Скарлет бе малко или много южнячка и вярваше, че и Тара, и Югът отново ще се изправят на крака благодарение на богатството, раждано от червените полета.



Разбира се, реколтата от памук, която събра, не бе голяма, но все пак беше нещо. Щеше да й донесе известна сума в конфедерационни пари, та да успеят да спестят зелените долари и златото на убития янки за по-належащи нужди. Следващата пролет щеше да се опита да накара конфедерационното правителство да й върне Големия Сам и останалите полски работници от плантацията, които бяха мобилизирани, а ако не успееше, щеше да използва спестените пари да наеме негри от съседните плантации. Следващата пролет щеше да засее… Тя изправи уморения си гръб и като огледа кафеникавото есенно поле, си представи свежите зелени стръкчета на бъдещата реколта, ширнали се върху безбройни акри земя.



Идната пролет! Дотогава може би войната щеше да свърши и отново да настъпят добри времена. Независимо дали Конфедерацията щеше да спечели, нещата щяха да се пооправят. Всичко друго бе за предпочитане пред постоянната опасност от опустошителните набези на двете армии. Когато войната свърши, една плантация спокойно би могла да осигурява препитание. О, веднъж само да свърши войната! Тогава щяха поне донякъде да са сигурни, че ще приберат плодовете на това, което сеят.



Сега вече проблясваше надежда. Войната не можеше да продължи вечно. Скарлет имаше няколко бали памук, имаше храна, кон и тънката, но скъпоценна пачка пари. Да, най-лошото бе отминало!







[1]
„Когато Адам е орал, а Ева е прела, кой господар е бил тогаз?“ (нар. песен) — б.пр.
↑





	
	
Глава XXVII


Веднъж по пладне в средата на ноември всички седяха на масата в трапезарията и дояждаха десерта, който Мами беше забъркала от царевично брашно и сушени горски плодове и подсладила със сорго. Навън вече се усещаше първото застудяване и Порк, изправен зад стола на Скарлет, потърка доволно ръце и попита:



— Не доде ли време да колиме прасето, мис Скарлет?



— Нямаш търпение да похапнеш дреболии, а? — усмихна се Скарлет. — Е, то и на мене ми се е прияло прясно свинско, тъй че, ако времето се задържи студено някой и друг ден, ще…



Мелани я прекъсна с вдигната пред устата лъжица:



— Чуй, скъпа! Някой идва!



— Да, вика някой — потвърди притеснен Порк.



В хладния есенен въздух ясно долетя чаткането на конски копита, все едно тупкане на уплашено сърце, и женски глас, който викаше пронизително: „Скарлет! Скарлет!“



В един изпълнен с ужас миг погледите се кръстосаха над масата, преди всички да скочат от местата си. Макар гласът да бе изтънял от страх, те познаха веднага, че това е Сали Фонтейн, която само преди час, на път за Джоунсбъро, бе наминала да си побъбрят. Като хукнаха един през друг и се скупчиха край входната врата, те я видяха как препуска по алеята на разпенения си кон. Косите й бяха развети, а шапката й се бе смъкнала на гърба. Тя не дръпна поводите, а продължи в бесен галоп край тях и като сочеше назад по посоката, от която беше дошла, извика:



— Янките идват! Видях ги! Долу край пътя! Янките…



Тя яростно дръпна юздата, която се впи в бърните на коня, и точно навреме го отклони от предните стълби. Той се изправи рязко, прекоси страничната ливада с три скока и Сали го насочи към височкия жив плет, сякаш гонеше дивеч по време на лов. Обитателите на Тара чуха тежкия тропот на копитата му в задния двор, после по тясната пътека край негърските жилища и се досетиха, че Сали ще прекоси напряко през полята към Мимоза.



В един миг всички бяха като парализирани, а после Сюелин и Карийн захлипаха и сплетоха пръсти една в друга. Малкият Уейд стоеше като закован и трепереше, неспособен дори да заплаче. Ето че се случваше това, което го ужасяваше още откак бяха побягнали от Атланта. Янките идваха да го вземат.



— Янки ли? — в унес пророни Джералд. — Че нали идваха вече?



— Богородичке! — извика Скарлет и погледът и срещна уплашените очи на Мелани. През ума й светкавично минаха всички ужаси, преживени през последната нощ в Атланта, разрушените къщи из околността и разказите за изнасилвания, мъчения и убийства. Видя отново войника янки, както бе застанал в хола с кутията на Елен в ръка. Помисли си: „Ще умра. Ще умра тук на място. Смятах, че сме се отървали най-после. Ще умра. Не мога да издържам повече.“



Тогава пред очите й попадна оседланият кон, с който Порк се канеше да иде до Тарлтънови по нейна поръчка. Нейният кон! Единственият й кон! Янките щяха да го вземат, а също и кравата с телето. Ами свинята с прасенцата… О, колко много часове в изтощителна гонитба минаха, додето уловят свинята и пъргавите й прасенца! Щяха да грабнат и петела, и кокошките носачки, и патиците, които й бяха дали Фонтейнови. Ами ябълките и ямсът в килера? Ами брашното, оризът и сушеният грах? Ами парите в портфейла на убития янки? Щяха да отвлекат всичко и да ги оставят да умрат от глад.



— Не ги давам — извика тя гласно и всички се обърнаха стреснати към нея, изплашени, че е изгубила разсъдъка си при страшната вест. — Няма да гладувам повече! Не ги давам!



— Какво ти става, Скарлет? За какво говориш?



— Коня! Кравата! Прасетата! Не ги давам! Няма да им позволя да ги отмъкнат!



Тя се извърна рязко към четиримата негри, сгушени един до друг край вратата, с пепеляви от страх лица.



— В блатото — нареди тя.



— В какво блато?



— Блатото край реката, малоумници такива! Закарайте прасетата там. Тръгвайте всички. Бързо! Порк, пъхнете се с Приси в дупката под къщата и измъкнете прасетата. Сюелин, вие с Карийн напълнете кошниците с храна колкото можете да носите и вървете в гората. Мами, скрий пак сребърните прибори в кладенеца. А ти, Порк… Порк, слушай какво ти говоря, не стой като пън! Отведи татко. Не ме питай къде. Където и да е! Върви с Порк, татко. Ха така, виж колко си ми добричък.



Дори в безумната си тревога тя се бе досетила, че Джералд съвсем ще изгуби разсъдък, ако види сините куртки. Тя се спря, закършила ръце, и като зърна хлипащия уплашен Уейд, вкопчил се в полите на Мелани, съвсем се сбърка.



— Аз какво да правя, Скарлет? — гласът на Мелани прозвуча странно спокоен сред вайканията, сълзите и безсмисленото суетене. Макар лицето й да бе бяло като платно и тялото й да трепереше като в треска, гласът й, именно защото беше тъй тих, помогна на Скарлет да възвърне равновесието си и да си даде сметка, че всички гледат към нея с упование.



— Кравата и телето — бързо каза тя. — В старото пасище са. Иди с коня, отведи ги към блатото и…



Преди Скарлет да довърши, Мелани се откъсна от Уейд и се завтече надолу по стълбите към коня, привдигнала рокля. Пред очите на Скарлет за миг се мярнаха тънките й крака под развените поли и Мелани бе вече на коня, а нозете й се полюшваха високо над стремената. Тя грабна поводите, заби пети в хълбоците на животното, но внезапно застина с изкривено от ужас лице.



— Детенцето ми! — извика тя. — Ах, детенцето ми! Янките ще го убият! Дай ми го!



Като се хвана с една ръка за лъка на седлото, тя понечи да скочи на земята, но Скарлет й изкрещя:



— Отивай! Отивай! Скрий кравата! Аз ще се погрижа за него! Върви, ти казвам! Нима мислиш, че ще им позволя да докоснат детето на Ашли?



Мели хвърли през рамо отчаян поглед, заби отново петите си в хълбоците на коня и той препусна в галоп към пасището, а под копитата му изхвърчаха камъчета.



„Никога не съм мислила, че ще видя Мелани Хамилтън да язди кон по мъжки!“ — каза си Скарлет и хукна към къщата. Уейд се завтече след нея, като се мъчеше да хване развените й поли. Докато тичаше нагоре по стълбите, като прескачаше през две стъпала, тя зърна Сюелин и Карийн да бързат към килера, грабнали големи кошници, а Порк не особено нежно дърпаше Джералд за ръката към задната веранда. Джералд бъбреше нещо несвързано със свадлив тон и се теглеше като дете.



От задния двор долиташе резкият глас на Мами:



— Хей, Приси! Я се пъхни в дупката и ми подавай оттам прасенцата! Не видиш ли, че квато съм дебела, няма да мога да се завра под решетките! Дилси, ела тука и го накарай туй непрокопсано хлапе…



„А аз си мислех, че е много умно да държа прасетата в дупката под къщата, та никой да не ги открадне — рече си Скарлет, додето тичаше към стаята си. — Ах, защо ли не им направих кочина долу в блатото?“



Тя отвори със замах най-горното чекмедже на скрина и разрови дрехите, за да намери кожения портфейл. Извади бързо пръстена с големия диамант и обиците от кошничката за ръкоделие, където ги бе скрила, и ги пъхна в портфейла. Но къде ли можеше да го мушне? В дюшека? В комина? В кладенеца? В пазвата си? Не, там за нищо на света! Можеше да се очертае под корсажа й и ако янките го забележеха, щяха да я съблекат гола, за да я претърсят.



— Това значи да умра! — прошепна в ужас тя.



На долния етаж суматохата продължаваше — чуваше се забързано трополене и хлипане. В тревожното съзнание на Скарлет се прокрадна желание Мелани да е край нея. Мели с тихия глас, Мели, която се бе държала тъй храбро в деня, когато Скарлет уби войника янки. Мели струваше колкото трима от останалите. Мели… за какво бе говорила тя? Ах, да, бебето!



Притиснала портфейла към гърдите си, Скарлет затича през коридора към стаята, където мъничкият Бо спеше в ниската си дървена люлка. Тя го грабна в ръце, а той се разбуди, размаха юмручета и сънено проплака.



Чу Сюелин да вика:



— Хайде, Карийн! Тръгвай. Взехме каквото взехме. Бързай, сестричко!



Откъм задния двор долиташе пронизително квичене и сърдито мърморене и като изтича до прозореца, Скарлет видя Мами да се клатушка забързано през памуковото поле, склещила под двете си мишници по едно непокорно прасенце. Зад нея крачеше Порк, понесъл и той две прасенца, и побутваше пред себе си Джералд. Джералд се препъваше из браздите и размахваше бастуна си. Скарлет се наведе от прозореца и извика:



— Ти отведи свинята, Дилси! Накарай Приси да я измъкне. Можеш да я подгониш през полето.



Дилси вдигна глава, бронзовото й лице беше разтревожено. В престилката й имаше цял куп сребърни прибори.



— Свинята ухапа Приси, господарке, и сега я е заклещила в дупката.



„Браво на свинята“ — каза си мрачно Скарлет и се спусна към своята стая. Припряно извади от скришното място гривните, брошката, портретчето и чашката, които бе намерила у мъртвия янки. Но къде можеше да ги сложи? Беше й неудобно да държи Бо в една ръка, а в другата — портфейла и бижутата. Понечи да остави бебето на кревата.



То се разплака веднага и тя бе осенена от щастливо хрумване. Какво по-добро скривалище от пелените на бебето? Обърна го по коремче, разпови го и пъхна портфейла под триъгълната тензухена кърпа. Сега момченцето се разрева още по-силно, размахало краченца, и тя бързо го пови наново.



„А сега — помисли си Скарлет и пое дълбоко дъх, — сега към блатото!“



Обхвана с една ръка пищящото бебе, с другата притисна скъпоценностите към гърдите си и се втурна в коридора. Внезапно спря с подкосени крака. Колко безмълвна беше къщата! Колко ужасно притихнала! Нима всички избягаха и я изоставиха? Никой ли не се сети да я почака? Когато настояваше да бързат, не се замисли, че ще се окаже сама. А в тия времена на една сама жена можеше да се случи какво ли не, ако янките я заварят сега…



Нещо прошумоля и тя подскочи стресната, но като се обърна, видя забравения си син, свит до перилата, с разширени от ужас очи. Той се мъчеше да проговори, но от гърлото му не излизаше нито звук.



— Ставай, Уейд Хамптън — изкомандва го бързо тя. — Ставай и върви с мене. Мама не може да те носи сега.



Той се втурна към нея като подплашено животинче, вкопчи се в широката й пола и зарови лице в нея. Тя усети как ръчичките му опипват гънките, за да я хванат за краката. Тръгна да слиза по стълбите, но при всяка стъпка ръцете му й пречеха и тя викна ядно:



— Пусни ме веднага, Уейд! Пусни ме веднага и върви сам!



Ала детето само още по-силно се притисна към нея.



Когато стигна площадката, целият долен етаж сякаш се устреми насреща й. Всички любими стари вещи, познати още от детството, сякаш шепнеха: „Сбогом! Сбогом!“ В гърлото й заседна буца. Вратата на малкия кабинет, където Елен се бе трудила тъй неуморно, бе открехната и се виждаше ъгълчето на старинното писалище. Ето и трапезарията с безредно разблъскани столове и недоядена храна в чиниите. На пода бяха цветните парцалени килимчета, които майка й сама бе боядисвала и тъкала. Ето и стария портрет на баба Робияр с поразголена гръд, високо вдигната коса и вдлъбнати ноздри, които придаваха на изражението й една постоянна изтънчена надменност. Всичко това съставляваше част от най-ранните й спомени, свързано бе с най-дълбоките й корени и сега нашепваше: „Сбогом! Сбогом, Скарлет О’Хара!“



Янките щяха да подпалят всичко, всичко!



За последен път виждаше дома си: не, скрита в гората или в блатата, щеше да го зърне още веднъж: високите комини, обвити в дим, покрива — рухващ сред пламъци.



„Не мога да те оставя — помисли си тя и зъбите й затракаха от страх. — Не мога да те оставя. Татко не би избягал от тебе. Той им беше казал, че ако искат да те подпалят, сам ще изгори вътре. Нека тогава да изгорят мене, защото и аз не мога да те напусна. Ти си единственото, което имам сега.“



Щом взе решението, уплахата веднага отстъпи някъде назад в съзнанието й и в гърдите й остана само ледена пустота, която сякаш бе попарила и страха, и надеждата. Тогава чу от алеята тропот на много копита, дрънчене на мундщуци и на саби, а един груб глас даде команда: „Слизай от конете!“ Тя бързо се наведе към детето до себе си и му заговори с настоятелен, но необичайно нежен глас:



— Пусни ме. Уейд, душичко! Бързо изтичай надолу по стълбите, мини през задния двор и тичай към блатото. Там ще намериш Мами и леля Мели. Тичай бързо, миличък, и не се бой.



При променения й тон детето се извърна към нея и Скарлет усети пробождане в сърцето, като видя погледа му на зайче, уловено в примка.



„О, Богородичке! — помоли се тя. — Дано да не припадне тъкмо сега, пред янките. Те не бива да разберат, че се страхуваме.“



И тъй като детето не помръдна, а хвана по-здраво полата й, тя произнесе твърдо и отчетливо:



— Бъди мъж, Уейд. Те са само шепа проклети янки!



И Скарлет заслиза по стълбите да ги посрещне.



Шърман напредваше през Джорджия — от Атланта по посока към морето. Зад него лежаха димящите развалини на Атланта, опожарена при напускането на синята армия. Пред него на петстотин километра се простираха земи, като погледнеш — съвсем незащитени освен от малобройните отряди на щатската милиция и от старците и момчетата в градската охрана.



Напред лежаха плодородни поля — плантации, в които имаше само жени, деца, старци и негри. Янките бяха поели по една полоса, широка сто и трийсет километра, и по пътя си грабеха и опожаряваха безмилостно. Стотици домове горяха в пламъци, в стотици имения кънтяха стъпките им. Ала на Скарлет, която гледаше как войниците в сини куртки нахлуват във вестибюла, не й минаваше през ум, че такава е участта на цялата околност. Тя го приемаше като нещо съвършено лично, като проява на злобна мъст, насочена специално срещу нея и всичко нейно.



Тя стоеше до стълбите с бебето на ръце и с Уейд, притиснал се до нея, скрил главица в гънките на полата й, а янките плъпнаха из къщата. Едни я блъскаха, втурнали се по стълбите, други взеха да изваждат мебелите на предната веранда и да разпарят с щикове и ножове тапицерията, за да търсят скъпоценности. На горния етаж пробиваха пухените възглавници и дюшеци и вестибюлът се напълни с перушина, която бавно се сипеше над главата й. Безсилна ярост заглуши остатъците от страх в сърцето й, задето грабеха, крадяха и рушаха пред очите й, а тя бе неспособна да им попречи.



Командирът им беше кривокрак и дребен сержант с прошарена коса, натъпкал устата си с тютюн за дъвчене. Той пръв стигна до Скарлет и като се изплю безцеремонно на пода, тъй че опръска полата й, рече:



— Я да видя какво стискате в ръката си, мадам.



Тя беше забравила за бижутата, които трябваше да скрие, и като се постара презрителната й гримаса да не отстъпва с нищо на изражението на баба Робияр от портрета, хвърли предметите на пода, почувствала своеобразно наслаждение при последвалото алчно боричкане.



— Ако позволите, ще взема и пръстена, и тия обици. Скарлет стисна по-здраво бебето под мишница и то увисна с главата надолу, поаленяло и пищящо, а тя махна гранатовите обици, които бяха Джералдовият сватбен подарък за Елен. След това свали годежния си пръстен с големия сапфир.



— Не ги хвърляйте. Дайте ги на мене — нареди сержантът и протегна ръка. — Ония негодници взеха достатъчно. Какво друго имате? — Погледът му се насочи подозрително към корсажа й.



За миг на Скарлет й причерня, като си представи как грубите му ръце бъркат в пазвата и под полата й.



— Това е всичко, но вие, струва ми се, имате навика да събличате жертвите си.



— О, ще повярвам на думата ви — снизходително рече сержантът и като се обърна, повторно се изплю.



Скарлет изправи детето и се помъчи да го успокои, поставила ръката си точно на мястото, където бе скрит портфейлът, като благодареше на Бога, че Мелани има бебе и че това бебе е повито в пелени.



На горния етаж трополяха тежки ботуши, жално скърцаха мебели, звънтяха счупени сервизи и огледала, сипеха се ругатни, задето не откриваха нищо ценно. На двора се разнасяха гръмогласни викове: „Дръжте ги! Да не ги изпуснете!“ — и в същото време отчаяното кудкудякане на кокошките и крякането на патиците и гъските. Остра болка я прониза, когато чу измъченото квичене, прекратено с пистолетен изстрел, защото разбра, че със свинята е свършено. Дяволите да я вземат тая Приси! Беше избягала и зарязала всичко. Дано поне прасенцата да спасят! Дано семейството й стигне благополучно до блатото! Ала нямаше никакъв начин да узнае дали са успели.



Тя стоеше мълчаливо насред вестибюла, а край нея с крясъци и ругатни профучаваха войниците. Пръстчетата на втрещения Уейд се бяха впили в роклята й. Чувстваше как цялото му телце се тресе, притиснато до нея, но не можеше да се насили да му каже нещо окуражително. Не можеше да се насили да проговори нито дума и на янките — нито на молба, нито на протест, нито на гняв. Можеше само да благодари на Бога, че поне краката я крепят и че успява да държи главата си изправена. Но когато по стълбите се смъкнаха неколцина брадясали мъже, награбили куп предмети, сред които в ръцете на един зърна и сабята на Чарлс, от устата й се изтръгна вик.



Сабята беше на Уейд. Преди това бе принадлежала на баща му и на дядо му и Скарлет я подари на момченцето на последния му рожден ден. Бяха го отпразнували много тържествено и тогава Мелани пророни сълзи на гордост и скръбни възпоминания. Целуна го и му пожела да порасне смел войник като баща си и дядо си. Уейд много се гордееше с тази си придобивка и често се покатерваше на масата, над която тя висеше, за да я погали. Скарлет можеше да понесе омразни вражески ръце да грабят от къщата собствените й вещи, но не и това, не и гордостта на нейния син, който при вика й надзърна от скривалището си в полата, мигом си възвърна гласа и смелостта и отчаяно изхлипа. Като протегна ръчица, той извика:



— Моя е!



— Не можете да вземете това — бързо изрече Скарлет и посегна към сабята.



— Ами, не мога! — възкликна с нагла усмивка дребният войник, който я държеше. — Я виж, че мога! Това е сабя на бунтовник!



— Не… не е вярно. Това е сабя от Мексиканската война. Не можете да я вземете. На момченцето ми е. Била е на дядо му едно време! О, капитане — извика тя, като се извърна към сержанта, — моля ви, накарайте го да ми я върне!



Сержантът, доволен от неочакваното повишение в чин, пристъпи напред.



— Дай да я видя тая сабя, Боб.



Дребният войник неохотно му я подаде.



— Ефесът е от чисто злато — промърмори той.



Сержантът я повъртя из ръцете си и вдигна ефеса срещу светлината, за да разчете гравирания надпис.



— „На полковник Уилям Р. Хамилтън — прочете той. — От щаба на полка. За храброст. Буена Виста, 1847 г.“ Охо, знаете ли, госпожо, че и аз съм се сражавал при Буена Виста!



— Нима? — пророни с леден тон Скарлет.



— И още как! Трябва да ви кажа, че битката си я биваше. Такава люта битка не е имало в сегашната война. Значи сабята е на дядото на тоя малчуган?



— Да.



— Е, нека остане за него — отсече сержантът, задоволен от бижутата, вързани в носната му кърпа.



— Но ефесът е от чисто злато — продължаваше да настоява дребният войник.



— Ще я оставим, та да ни запомнят с добро — ухили се сержантът.



Скарлет пое сабята, без дори да благодари. Защо трябваше да благодари на тези крадци, че й връщаха собствените вещи? Тя стоеше, притиснала сабята към гърдите си, докато ниският кавалерист спореше и се препираше със сержанта.



— Ах, да му се не види, ще ме запомнят хубавичко тия проклети бунтовници! — викна накрая редникът, когато сержантът, изгубил търпение, му кресна да млъкне и го прати по дяволите.



Войникът тръгна да шари из задните стаи и Скарлет си отдъхна. Изобщо не бяха споменали, че смятат да изгорят къщата. Не й бяха наредили да се маха, за да я запалят. Може би… може би… Войниците продължаваха да прииждат във вестибюла — едни от горния етаж, други от двора.



— Намерихте ли нещо?



— Една свиня и няколко пилета и патици.



— Малко царевица, ямс и боб. Оная дива котка, дето я видяхме на коня, е успяла да вдигне тревога.



— А вие, редник Пол Ривър?



— Тук няма почти нищо, сержант, само огризки ни се паднаха. По-добре да вървим, преди цялата околност да е разбрала, че сме тук.



— Копахте ли под постройката за опушване на месо? Обикновено там крият ценностите си.



— Тук няма такава постройка.



— Търсихте ли в негърските бараки?



— В тях имаше само памук. Подпалихме го.



За миг Скарлет си припомни дългите жарки дни, прекарани сред памуковите полета, почувства отново ужасната болка в гърба, в изранените изтръпнали рамене. Всичко бе отишло напразно. Памука го нямаше вече.



— Значи нищо нямате, тъй ли, мадам?



— Вашата армия вече мина оттук — студено отвърна тя.



— Така беше, вярно. Идвахме в тоя край през септември — потвърди един мъж, който въртеше нещо между пръстите си. — Бях забравил.



Скарлет видя, че той държи златният напръстник на Елен. Колко често го беше виждала да проблясва на пръста й, когато бе заета с ръкоделие! В главата на Скарлет нахлуха мъчителните спомени, свързани с изящната ръка, която го бе носила. Сега лежеше в мазолестата мръсна длан на един чужд човек и скоро щеше да се намери на пръста на някоя жена от Севера, дето безсрамно ще се гордее с крадената вещ. Напръстникът на Елен!



Скарлет наведе глава, за да не видят враговете, че плаче, и сълзите и бавно закапаха по главичката на бебето. Като в мъгла видя как мъжете тръгнаха към вратата и чу грубите команди на сержанта. Те си отиваха и Тара оставаше цяла, но Скарлет дори не можеше да се зарадва, пронизана от болката при спомена за Елен. Чуваше как заглъхва дрънченето на сабите и тропотът на копитата, но това не й донесе облекчение; тя стоеше неподвижна и равнодушна, внезапно отмаляла, и гледаше как войниците се отдалечават, награбили крадените вещи — дрехи, одеяла, портрети, кокошки, патици, та и свинята.



Тогава усети лютив мирис на дим и се извърна, ала бе толкова отпаднала от преживяното напрежение, че нямаше сили да се тревожи за памука. През отворените прозорци на трапезарията виждаше как пушекът мудно струи от негърските бараки. Свършено беше с памука. Свършено бе и с парите за данъците, и с останалите пари, които биха им помогнали да преживеят тежката зима. Ала сега не можеше да стори нищо, освен безпомощно да гледа. И по-рано бе виждала подпален памук, затова знаеше колко трудно е да се изгаси такъв пожар дори и от много хора. За щастие негърските жилища бяха далеко от къщата. Добре че нямаше вятър, та да довее искрите към покрива на Тара.



Внезапно тя се изви, напрегната като струна, и впери ужасѐн поглед към отсрещния край на вестибюла, откъдето започваше тесният покрит коридор към кухнята. Димът идеше оттам!



Скарлет се втурна и по пътя си несъзнателно остави бебето, отскубна се от Уейд и го блъсна към стената. Хвърли се в изпълнената с пушек кухня, но се олюля назад, задавена и насълзена. Тогава вдигна пола, за да закрие носа и устата си, и пак прекрачи прага.



Стаята въобще си беше тъмна — осветяваше се само от един малък прозорец, — а сега бе тъй задимена, че тя се почувства като слепец; долавяше само съскането и дращенето на огъня. Като обърса очи с ръка и се взря примижала, видя тънките червени езици, плъзнали по пода към стените. Някой бе разпръснал горящите главни от огнището из кухнята и по чамовите дъски, сухи като подпалки, пламъците плъпваха и бълваха нагоре.



Тя се завтече обратно в трапезарията, грабна едно килимче и събори с трясък два стола.



„Няма да се справя, не, не! О, Господи, поне да имаше някой да ми помогне! Тара е изгубена… изгубена! Боже мой! Това значи е бил намислил оня мизерник, като каза, че ще го запомним. Ах, защо не му дадох сабята!“



Когато изтича обратно през вестибюла, видя сина си да лежи в ъгъла, стиснал сабята. Очите му бяха затворени, а напрегнатото му личице сега бе с отпуснати черти и излъчваше блажен покой.



„Божичко, умряло е. До смърт го уплашиха!“, — помисли си тя с безумно отчаяние, ала не спря, втурна се покрай него към кофата с вода за пиене, която винаги стоеше в коридора до вратата на кухнята.



Топна в кофата единия край на килимчето и като си пое дълбоко дъх, връхлетя сред димните кълба и хлопна вратата зад себе си. Като че цяла вечност продължи борбата й с огнените езици, стрелкащи се зад гърба й, докато, задавена от кашлица и олюляваща се, тя яростно замахваше с мокрото килимче. На два пъти дългата й пола се подпали и Скарлет я угаси с голи ръце. Усещаше миризмата на опърлената си коса, която се бе изплъзнала от фуркетите и се разстилаше по раменете й. Въпреки всичките й старания пламъците все се промъкваха към нея, устремени към коридора като разлютени змии, гърчеха се и скачаха все по-нависоко. Обзета от смъртно изтощение, тя разбра, че няма никаква надежда да ги спре.



Вратата се отвори с трясък и от нахлулото течение огънят лумна. Сетне вратата се хлопна и през гъстия дим Скарлет с ослепени очи видя Мелани да тъпче пламъците и да бие по тях с нещо черно и тежко. Тя залиташе и кашляше и за един кратък миг Скарлет зърна изпитото й бледо лице, очите й, силно присвити срещу пушека, и дребната й фигурка, огъваща се напред-назад, докато размахваше черджето. И пак цяла вечност те се бореха една до друга с огнената стихия, додето накрая Скарлет видя, че пламъците заотстъпваха. Внезапно Мелани се обърна към нея, изписка и я удари през раменете с все сила. Скарлет се свлече на пода, а пред погледа й се завъртя вихър от пушек и после всичко потъна в мрак.



Когато отвори очи, видя, че лежи на задната веранда — главата й бе в скута на Мелани, а следобедното слънце огряваше лицето й. Ръцете, страните и раменете й пареха болезнено от обгарянията. Откъм бараките все още се стелеше дим, който обгръщаше стените им в гъсти облаци, а из въздуха се носеше остра миризма на изгорял памук. Скарлет зърна струйки дим откъм кухнята и ужасена понечи да се надигне.



Ала Мелани я бутна да легне и рече със спокойния си глас:



— Лежи мирно, скъпа, пожарът е угасен.



За миг Скарлет се отпусна неподвижно, затвори очи и въздъхна с облекчение, а някъде отблизо се дочу гукането на бебето и хълцането на Уейд. Значи беше жив, слава Богу! Тя отвори очи и погледна лицето на Мелани. Къдрите й бяха опърлени, а страните — черни от сажди, но очите й искряха от радостно вълнение и тя се усмихваше.



— Приличаш на негърка — пророни Скарлет и морно зарови глава в мекия скут под себе си.



— А ти приличаш на клоун в улично представление — отвърна й в същия тон Мелани.



— Защо трябваше да ме удряш?



— Защото гърбът ти се беше подпалил, милата ми. Изобщо не очаквах, че ще припаднеш, макар че, Господ е свидетел, това, което понесе днес, беше достатъчно да те убие… Върнах се веднага щом закарах добитъка на сигурно място в гората. Едва не умрях, като разбрах, че си останала сама с бебето. Янките… сториха ли ти нещо?



— Ако питаш дали са ме изнасилили, не са — отвърна Скарлет и се изправи със стенание. Макар скутът на Мелани да беше мек, верандата не бе най-удобното място, където да лежиш. — Но те ни задигнаха всичко, всичко. Изгубихме всичко… А ти на какво се радваш толкова?



— Радвам се, че пак сме заедно, че децата ни са живи и здрави и имаме покрив над главите си — отвърна Мелани с ведър глас. — Сега не можем да искаме повече… Господи, Бо се е подмокрил! Янките сигурно са откраднали и пеленките му. Но, Скарлет… Какво, за Бога, има в тази пелена?



Тя пъхна уплашено ръка под дрешките на бебето и извади оттам портфейла. Един миг стоя неподвижно втренчена в него, сякаш го виждаше за първи път, а после прихна в звънък безгрижен смях.



— Ти единствена си способна да измислиш такова нещо — възкликна тя, обгърна в нежен порив шията на Скарлет и я целуна. — Ти си най-умната сестричка на света!



Скарлет се остави на прегръдката й, защото беше твърде изтощена, за да се съпротивлява, а хвалебствените слова бяха като балсам за душата й, пък и в тъмната задимената кухня у нея се бе породило още по-голямо уважение към тази жена; в сърцето й си пробиваше път топло приятелско чувство.



„Едно нещо не мога да й отрека — с неохота си призна тя — и то е, че винаги изниква край мене, когато най-много ми е нужна помощ.“





	
	
Глава XXVIII


Внезапно сви студ и падна дебела слана. Ледени ветрове свиреха в пролуките под вратите, а изметнатите рамки на прозорците похлопваха монотонно. От оголелите дървета окапаха и последните листа и само боровете запазиха премяната си, възправили се тъмни и горди на фона на бледото небе. Изровените червени пътища замръзнаха, а вихрите, веещи из Джорджия, бяха понесли на крилете си глада.



Скарлет с горчивина си припомни разговора с баба Фонтейн. В онзи следобед преди два месеца, дето сега й изглеждаше далеч в миналото, тя бе казала на старицата, че вече е познала най-лошото в живота, и тогава беше искрена до дъното на душата си. Сега тези думи й звучаха като преувеличение на наивна ученичка. Преди хората на Шърман да дойдат за втори път в Тара, тя имаше своите малки скъпоценни запаси от храна и пари, съседи, които не бяха напълно разорени, и реколта от памук, дето щеше да й помогне да свърже двата края до пролетта. Сега нямаше памук, нито храна; парите не можеха да й послужат, защото липсваха провизии, които да купи с тях, а съседите й бяха в още по-тежко положение от нея самата. Тя поне опази кравата с телето, няколко прасенца и коня, а съседите й останаха с малкото, което бяха сварили да скрият и да заровят в гората.



Къщата на Тарлтънови, Китният хълм, беше изгорена до основи и мис Тарлтън с четирите момичета се подслони в къщичката на управителя. Домът на семейство Мънроу, близо до Лъвджой, също беше изгорял, само главната част на сградата бе оцеляла благодарение на дебелите тухлени стени и на отчаяната борба с огъня, която водиха трите жени и няколкото слугини. Калвъртовата къща отново беше спасена чрез намесата на Хилтън, надзирателя янки, ала в цялата плантация не беше останало нито едно добиче, нито една кокошка, ни един кочан царевица.



И в Тара, и в целия окръг главната грижа бе да се намери храна. Повечето семейства трябваше да се задоволяват с остатъците ямс и фъстъци от миналогодишната реколта и с оскъдния дивеч, който можеха да хванат из горите. Онова, което имаха, разделяха с по-злочестите съседи, както бяха правили и в охолните времена. Но скоро вече нямаше какво да се дели.



В дните, когато на Порк му се усмихваше щастието, в Тара ядяха зайци, опосум или риба. Друг път хапваха само мляко, печени жълъди и ямс. Усещането за глад никога не ги напускаше. На Скарлет й се струваше, че накъдето и да се обърне, вижда протегнати ръце и молещи очи. Тази гледка я докарваше почти до лудост, защото и тя беше не по-малко гладна от останалите.



Нареди да заколят телето, защото сучеше много от скъпоценното мляко, и същата вечер всички се почувстваха зле, преяли с прясно телешко месо. Скарлет знаеше, че трябва да заколят и някое от прасенцата, ала гледаше да отлага от ден за ден с надежда да поотраснат. Бяха толкова мънички. Какъв смисъл имаше да ги колят сега — колко им беше месото? А ако ги поизчакаха, щяха да се угоят. Всяка вечер тя обсъждаше с Мелани доколко е разумно да изпрати Порк по-надалече с коня и с част от зелените долари, за да се опита да купи провизии. Ала ги спираше страхът, че могат да му отнемат и коня, и парите. Нямаха никаква представа къде се намират янките. Можеха да бъдат на хиляди километри, но съвсем не беше изключено да са отвъд реката. Веднъж, в момент на крайно отчаяние, Скарлет сама се бе качила на коня с намерение да търси храна, ала ужасените викове и молби на цялото домочадие я накараха да се откаже от плана си.



Порк се скиташе надалече из околността и понякога не се връщаше по цяла нощ, а Скарлет не му задаваше въпроси за тези тайнствени пътешествия. От време на време се връщаше с дивеч, с няколко кочана царевица или с торба сушен грах. Веднъж даже донесе петел и обяви, че го намерил в гората. Изядоха го сладко-сладко, но не без известни угризения, защото знаеха добре, че е откраднат, както бяха откраднати и царевицата, и грахът. Скоро след това, една нощ, когато цялата къща бе заспала, Порк почука на вратата на Скарлет и смутено й показа крака си, насолен с дребни сачми. Докато тя го превързваше, Порк объркано разправяше как стопаните го открили, когато се опитвал да влезе в един кокошарник във Файетвил. Скарлет не го попита чий е бил кокошарникът, а само нежно го потупа по рамото с насълзени очи. Негрите често дразнеха с глупостта и леността си, но у тях имаше вярност и привързаност, които не можеха да се купят с пари; те рискуваха живота си, за да има на трапезата храна за всички.



В друг момент на тези непочтени странствания на Порк щеше да се погледне доста сериозно и той вероятно щеше да отнесе камшика. В друг момент тя щеше да е принудена поне да го укори строго. Елен й беше казвала: „Винаги помни, скъпа, че си отговорна не само за физическото здраве, но и за морала на негрите, които Бог е поверил в твоя власт. Трябва да разбереш, че те са като деца и също като децата трябва да бъдат предпазвани и напътствани, а ти си длъжна винаги да им даваш добър пример.“



Ала сега Скарлет бе изтласкала тази заръка в дъното на съзнанието си. Това, че насърчаваше кражба, и то може би от хора, които бяха още по-изпаднали от тях самите, вече не беше въпрос на чест и съвест. На практика етичната страна на проблема почти не я засягаше. Вместо да го накаже или смъмри, тя изрази само тревога, че е ранен.



— Трябва да бъдеш по-предпазлив, Порк. Не искаме да те загубим. Какво ще правим без тебе? Ти прояви голяма добрина и вярност и когато забогатеем, ще ти купя голям златен часовник и ще поръчам да гравират на него някой цитат от Библията или например: „На стария верен служител — за добра работа.“



Порк светна при тази похвала и внимателно опипа превързания си крак.



— Много хубаво ми се види туй, мис Скарлет. Кога очаквате да забогатеете?



— Не зная, Порк, но съм сигурна, че ще стане. Тя сведе към него невиждащ поглед, изпълнен с такава горест, че той се размърда неловко. — Някой ден, когато войната свърши, ще имам много пари и никога вече няма да гладувам и да мръзна. Никой от нас няма да страда от недояждане и студ. Всички ще носим хубави дрехи, ще ядем всеки ден пържени пилета и…



Тя внезапно млъкна. Най-строгият закон в Тара, създаден и наложен стриктно от нея самата, бе никога да не се споменават вкусните ястия, които бяха яли навремето и които биха хапнали и сега, ако имаха възможност.



Порк се измъкна безшумно от стаята, а тя зарея мрачен поглед нейде надалеч. В миналото, сега безвъзвратно изгубено, животът бе изпълнен със сложни и заплетени проблеми. Съществуваше грижата да спечели любовта на Ашли и в същото време да върти около себе си цяла дузина страдащи обожатели. Съществуваха дребни нарушения на доброто поведение, които трябваше да скрива от по-възрастните; завистливи момичета, които да постави на мястото им с подобаващо презрение или пък да умири с любезности; трябваше да се избират платове и модели за рокли, да се опитват различни прически и да се обмислят толкова много неща. А сега животът бе удивително прост. Единственото, което имаше значение, бе да се намери храна колкото да не умрат от глад, дрехи колкото да не премръзнат съвсем и що-годе здрав покрив над главата.



През тези нощи Скарлет започна да сънува един и същ кошмар, който щеше да я преследва години наред. Повтаряше се без изменения до най-малките подробности, но всеки път ужасът й ставаше все по-голям и уплахата, че ще го изживее отново, отравяше и часовете, когато беше будна. Тя помнеше много добре деня, когато го бе сънувала за първи път.



В продължение на седмица беше валял студен дъжд и къщата бе ледена от течението и пропитата влага. Пъновете в огнището бяха мокри, пушеха и не топлеха. Нямаше нищо за ядене освен мляко за закуска, защото бяха изяли вече ямса, а в примките и на въдиците на Порк нямаше никакъв улов. Ако искаха да хапнат нещо, трябваше на следващия ден да заколят едно от прасенцата. Измъчените и гладни очи на черни и бели бяха извърнати към нея с няма молба да осигури храна. Принудена беше да се подложи на риска да изгуби коня, като изпрати Порк да купи някакви провизии. Отгоре на всичко и Уейд беше с болно гърло и висока температура, а нямаше нито лекар, нито лекарства.



Гладна и изтощена от бденията над детето, Скарлет го остави за малко на грижите на Мелани и легна да подремне. Краката й бяха премръзнали и тя се въртеше на всички страни, без да може да заспи, потисната от страх и отчаяние. Измъчваше я непрекъснато една натрапчива мисъл: „Какво да правя? Към кого да се обърна? Няма ли отникъде помощ за мене?“ Къде бяха изчезнали всяка сигурност и опора в този свят? Защо нямаше край нея някой силен и мъдър човек, който да поеме непосилното й бреме? Тя не беше създадена да го носи. Не знаеше как да се оправя с него. С тези тревоги потъна в неспокойната си дрямка.



Намираше се в някаква дива, непозната страна, заобиколена от гъсти пъплещи облаци мъгла — толкова плътна, че не виждаше дори собственото си тяло. Усещаше почвата под краката си несигурна. Това беше някаква прокълната земя и тишината пораждаше ужас, а тя беше изгубена и уплашена като дете в тъмна нощ. Бе обхваната от леден студ, гладна, боеше се до смърт от неизвестните опасности, притаени в мъглата, и искаше да изкрещи, но не можеше. Тогава към нея се протегнаха призрачни безмълвни и безмилостни ръце с железни пръсти, които дърпаха полата й и я теглеха надолу към пропадащата, люлееща се земя. Тя знаеше, че някъде в непрогледната мъглявина над нея има подслон и помощ, един истински рай, който ще й даде закрила и топлина. Но къде беше той? Дали щеше да го стигне, преди вкопчилите се ръце да я удавят в движещите се пясъци?



Внезапно се видя да тича, да тича като обезумяла в мъглата с плач и писъци, но когато протягаше ръце напред, загребваше само влажния въздух. Къде беше спасителният рай? Беше някъде наблизо, но скрит, и тя не можеше да налучка пътя към него. Веднъж да го достигне! Тогава щеше да бъде в безопасност. Но безумният страх караше краката й да се подгъват, а от глад пред очите й причерняваше. Нададе още един отчаян вик и се събуди. Видя надвесено над себе си разтревоженото лице на Мелани, която я разтърсваше силно.



Сънят я спохождаше отново винаги когато си лягаше да спи с празен стомах. А това се случваше твърде често. Той я плашеше толкава силно, че тя се боеше да заспи, макар трескаво да си повтаряше, че в него всъщност няма нищо страшно. Какво страшно можеше да има в една мъгла, та да се бои? Нищо особено и все пак мисълта, че ще се потопи отново в омагьосаната земя, я довеждаше до ужас и тя започна да спи заедно с Мелани, която я будеше, щом усетеше по стоновете и треперенето, че отново е изпаднала в плен на кошмара.



Под влияние на това постоянно напрежение тя съвсем отслабна и побледня. Лицето й изгуби приятната си закръгленост, а скулите й изпъкнаха, като подчертаваха бадемовите зелени очи, и тя приличаше на дебнеща изгладняла котка.



„И без това дните ми са истински кошмар, а сега трябва да го изживявам и насън“ — отчаяно си помисли тя и започна да събира дневната си дажба храна, за да я изяжда точно преди лягане.


 
 


На Коледа Франк Кенеди, начело на малък отряд от интендантството, пристигна в Тара с една напълно безсмислена мисия да търси зърно и животни за армията. Имаха окаян вид и яздеха куци болнави коне, които сигурно едва стискаха душата си зад зъбите, щом не ги използваха в действащата армия. Ездачите им също като тях бяха инвалиди, негодни за фронтовата линия, и всеки от тях освен Франк беше я без ръка, я без око яли пък имаше неподвижна става. Повечето носеха сини куртки, взети от пленени янки, и в един кратък миг на ужас жителите на Тара помислиха, че пак идват хората на Шърман.



Те пренощуваха в плантацията; спаха на пода в гостната, изтегнали се блажено на плюшения килим, тъй като в продължение на цели седмици не бяха лягали под покрив, а постеля им бяха боровите иглички и голата земя. Въпреки нечистите им бради и дрипите те бяха благовъзпитани и владееха изкуството да водят приятен незначителен разговор, да се шегуват и да правят комплименти. Бяха много доволни, че могат да посрещнат Коледа в голяма къща, заобиколени от хубави жени, както в далечните, отминали дни. Не желаеха да се отнасят сериозно към войната, разсмиваха момичетата с невероятни лъжи и за първи път от дълго време внесоха в голата опустошена къща някакво празнично оживление.



— Прилича на някогашните забави, които организирахме у дома, нали? — пошепна щастливо Сюелин в ухото на Скарлет.



Сюелин хвърчеше до небето, задето бе в една и съща стая със свой поклонник, и не откъсваше очи от Франк Кенеди. Скарлет с изненада забеляза, че сестра й изглежда едва ли не красива, въпреки че след болестта си бе останала все тъй слаба. Страните й бяха поруменели, а очите й светеха с мек блясък.



„Тя май сериозно го харесва — с презрение си рече Скарлет. — Сигурно ще се очовечи малко, ако се сдобие със съпруг, пък бил той стар и нервозен като Франк Кенеди.“



Карийн също се бе пооживила тази вечер и вече не приличаше толкова на сомнамбул. Тя откри, че един от мъжете познаваше Брент Тарлтън и го беше видял в последния му ден, тъй че си обеща да поговори насаме с него след вечеря.



По време на вечерята Мелани изненада всички, тъй като направи усилие да преодолее своята плахост и изглеждаше жизнена и весела. Тя се смееше и шегуваше и дори взе да кокетничи с някакъв едноок войник, който се отплащаше за старанията й с чудати прояви на внимание. Скарлет знаеше, че подобно държане изисква от Мелани и физическо, и психическо напрежение, тъй като тя бе болезнено свенлива в присъствието на мъже. Освен това здравето й съвсем не бе цветущо. Тя самата настояваше, че има сили, и работеше повече дори от Дилси, но Скарлет знаеше, че не е добре. Когато вдигаше тежести, лицето й побеляваше, а след някаква изтощителна дейност се отпускаше прималяла и личеше, че краката не я държат повече. Ала тази вечер тя, наред със Сюелин и Карийн, правеше всичко възможно войниците да прекарат добре Коледа. Единствена Скарлет не се радваше на гостите.



Малкият отряд беше прибавил дажбата си от печена царевица и месни обрезки към вечерята от сушен грах, фъстъци и ошав от сушени ябълки, която Мами беше поднесла, и войниците заявиха, че това е най-разкошното угощение, което са имали от месеци наред. Скарлет с мъка на сърце ги наблюдаваше как ядат. Не само й се зловидеше всяка тяхна хапка, но беше и непрекъснато нащрек, за да не би да узнаят случайно, че предишния ден Порк е заклал едно от прасенцата. Сега то висеше в килера и тя мрачно се бе заканила на домочадието, че ще издере очите на всекиго, който дръзне да спомене пред гостите за прасенцето или за живите му братчета и сестричета, скрити в кочината сред блатото. Тези изгладнели мъже щяха като нищо да погълнат цялото прасенце на едно ядене и ако научеха за останалите, щяха да ги конфискуват за армията. Разтревожена бе също за кравата и за коня и й се щеше да бе скрила и тях в блатото, вместо да стоят завързани в гората, дето започваше от края на пасището. Ако интендантството й вземеше добитъка, Тара нямаше да преживее зимата — без него бяха загубени. Колкото до осигуряването на армията с провизии — това не я засягаше. Нека армията сама си се оправя… ако изобщо бе възможно. Тя си имаше достатъчно грижи с изхранването на собственото си семейство.



Мъжете измъкнаха от раниците си „шомполни кифли“ и ги предложиха за десерт, та Скарлет най-после видя този конфедерационен артикул, по повод на който се пускаха толкова шеги, колкото и за въшките. Представляваха овъглени спирали, сякаш направени от дърво. Мъжете я насърчиха да ги опита и щом отхапа, тя видя, че под опушената им кора има безсолен царевичен хляб. Войниците размесваха дажбата си от качамак с вода и сол, каквато не се намираше често, увиваха гъстото тесто около шомполите на пушките си и го печаха на лагерните огньове. Така наречената кифла беше твърда като камък и безвкусна като дървени трици и още след първата хапка Скарлет побърза да я върне сред бурни смехове. Тя срещна погледа на Мелани и по лицата на двете жени ясно се изписа една и съща мисъл: „Как продължават да се бият, щом само с това се хранят?“



Вечерята бе доста весела и дори унесеният Джералд, седнал на челното място на трапезата, съумя да изтръгне от дебрите на замъгленото си съзнание някакъв спомен за задълженията си на домакин с приветливи обноски и на устните му се бе появила неуверена усмивка. Мъжете говореха ли, говореха, жените се смееха и сипеха любезности, а Скарлет, извърнала се внезапно към Франк Кенеди, за да го попита знае ли нещо за мис Питипат, улови на лицето му изражение, което я накара да забрави въпроса си.



Той бе откъснал очи от Сюелин и сега погледът му се местеше ту към озадачената детинска гримаса на Джералд, ту към оголения под и полицата над камината, лишена от украшенията си, към провисналите пружини и разкъсаната тапицерия, пробита от щиковете на янките, към пропуканото огледало над бюфета и квадратните, още ясни отпечатъци от липсващите портрети по стените, към оскъдно подредената маса и прилично окърпените, но съвсем излинели рокли на момичетата, към палтенцето на Уейд, ушито от чувал за брашно.



Франк си припомняше Тара, каквато я познаваше преди войната, и изразът на лицето му бе горчив и изпълнен с безсилен гняв. Той обичаше Сюелин, харесваше сестрите й, уважаваше Джералд и беше искрено привързан към този дом. Откак Шърман беше профучал през Джорджия, Франк бе срещнал много отблъскващи гледки при пътуванията си из щата, додето се опитваше да събере някакви провизии, но нищо не го бе покъртило тъй силно, както Тара в този момент. Искаше да стори нещо за семейство О’Хара, особено за Сюелин, ала нямаше как да им помогне. Без да се усеща, той поклащаше жалостиво главата си с големи бакенбарди и цъкаше леко с език, когато неочаквано зърна загледаната в него Скарлет. Порази го пламналата в очите й наранена гордост и той сконфузено сведе глава над чинията си.



Момичетата горяха от нетърпение да научат новините. След падането на Атланта преди четири месеца бяха прекратени всякакви пощенски връзки и никой нищо не знаеше за местоположението на янките, нито за участта на южняшката армия или пък на Атланта и на старите им приятели. Франк, който кръстосваше цялата околност по служба, бе в състояние да им даде повече сведения, отколкото биха получили от вестника, ако излизаше такъв, защото всички от Мейкън до Атланта бяха или негови родственици, или приятели, а освен това той можеше да й разкаже разни интересни подробности от личен характер, каквито вестниците винаги пропускаха. За да прикрие смущението си, че мислите му са разгадани от Скарлет, Франк се впусна припряно да изброява последните новини. Съобщи им, че конфедератите са си възвърнали Атланта, след като войските на Шърман я напуснали, но че това завоевание нямало стойност, защото градът бил опожарен до основи.



— Но аз смятах, че Атланта е изгоряла още през нощта, когато побягнахме — възкликна Скарлет объркана. — Помислихме, че нашите момчета са я запалили!



— Какво говорите, мис Скарлет! — извика смаяно Франк, — как тъй ще опожарим свой град, преди населението да го е напуснало! Видели сте да горят складовете с провизии и леярните, защото не искахме да попаднат в ръцете на врага. Но само толкова. Когато Шърман превзе града, къщите и магазините си стояха цели и непокътнати. В тях той разквартирува войската си.



— Но какво стана с гражданите? Той да не би… да не би да ги е избил?



— Наистина уби някои, но не с куршуми — пророни мрачно едноокият войник. — Веднага щом влязъл в Атланта, казал на кмета, че хората трябва да се изнесат от града до последната жива душа. А там имаше много старци, които не можеха да издържат на пътуване, пък и болни, дето не биваше да се помръдват, и жени, които бяха… които също не биваше да се движат. Но той изкарал от града стотиците безпомощни хора в една страшна дъждовна буря, запокитил ги в горите край Ръф енд Реди и изпратил съобщение на генерал Худ да дойде и да си ги прибере. Мнозина умрели от пневмония, други — от цялата тая жестокост.



— Ах, но защо е постъпил така? Че какво щяха да му пречат? — извика Мелани.



— Казал, че има нужда от града, за да могат хората и конете му да отдъхнат — рече Франк. — Почиваха си там до средата на ноември, а когато си тръгнаха, го подпалиха и всичко изгоря.



— Не може да бъде! Наистина ли всичко? — извикаха смаяни момичетата в един глас.



Не можеха да повярват, че оживеният шумен град, препълнен с мирни граждани и войници, е изчезнал. Всичките прекрасни къщи под сенчести дървета, големите магазини и красивите хотели — невъзможно бе да няма и следа от тях! Мелани едва се сдържаше да не избухне в плач, защото бе родена там и за нея не съществуваше друг дом. Сърцето на Скарлет замря, тъй като бе обикнала този град най-много от всички други места след Тара.



— Е, почти всичко — бързо се поправи Франк, притеснен от изражението на лицата им.



Опита се да изглежда весел, защото никак не му се щеше да разстройва дамите. Натъжените жени винаги натъжаваха и него и го караха да се чувства безпомощен. По-добре друг да им го беше съобщил.



Неспособен бе да им опише какво заварила армията, когато отново се върна в Атланта: само пепелища, над които се издигат почернели комини; купища недоизгорели боклуци и тухли, задръстили улиците; стари дървета с овъглени клони, които падат на земята, прекършени от студения вятър. Спомни си как го бе потресла гледката, спомни си горчивите проклятия на конфедератите, когато видяха развалините на града. Надяваше се жените никога да не научат за ужасната гавра с гробището, защото се боеше, че няма да понесат тази вест. Там бяха погребани Чарли Хамилтън и родителите на Мелани. Видът на това гробище още пораждаше кошмари у Франк. С надеждата да намерят скъпоценности, заровени заедно с умрелите, янките бяха разбили гробниците и разкопали гробовете. Бяха ограбили мъртъвците, изкъртили бяха от ковчезите златните и сребърните табелки с имената, сребърните обковки и дръжки. Скелети и трупове се въргаляха сред треските от ковчезите, ужасяващи и жалки.



Франк не можеше да им каже и за котките и кучетата. Жените тъй милееха за домашните животни. Но хилядите гладуващи твари, останали без подслон след грубото прогонване на господарите им, представляваха гледка, която порази Франк едва ли не колкото и гробището, защото той обичаше котки и кучета. Животинките бяха уплашени, премръзнали, обезумели от глад и освирепели; силните нападаха слабите, а слабите изчакваха по-изтощените от тях да умрат, за да могат да ги изядат. Над порутения град кръжаха ята лешояди, чиито тела зловещо се открояваха на зимното небе.



Франк се разрови в паметта си за някакви по-благоприятни вести, които да успокоят дамите.



— Някои къщи са оцелели — каза той, — тия, дето са сред големи дворове и са отдалечени от съседните домове, та не са се подпалили. Останали са църквите и масонската ложа, а също и няколко магазина. Ала търговската част и всички сгради около железопътната линия и площад Петте ъгъла… те, госпожи, за съжаление са изравнени със земята.



— Тогава складът край железопътната линия, който ми остана от Чарли, също е изгорял — разочарована възкликна Скарлет.



— Щом е бил край линията, значи е отишъл… Но знаете ли какво? — лицето му внезапно светна. Как не се беше сетил по-рано? — Горе главите, госпожи! Къщата на вашата леля Пити е оцеляла. Малко е повредена, но все пак ще я намерите.



— Но как е останала след пожара?



— Сигурно защото е тухлена, а пък и защото е едва ли не единствената в Атланта с плочест покрив, който не се е подпалил от прехвърчащите искри. Освен това е почти последната къща в северния край на града, а там пожарът не беше толкова бурен. То се знае, след като янките са живели там, всичко е обърнато с главата наопаки. Изкъртили са и пода, и махагоновия парапет на стълбището, за да си палят огън, ама карай да върви! Важното е, че къщата стои. Като видях леля Пити в Мейкън миналата седмица…



— Видели сте я значи? Как е тя?



— Много е добре. Много е добре. Щом й казах, че къщата й е запазена, тя реши веднага да се прибере у дома си. В смисъл веднага, щом онзи неин негър Питър й разреши да го стори. Много от гражданите на Атланта се върнаха, защото се чувстват несигурни в Мейкън. Шърман не го превзе, но всички се боят, че войските на Уилсън могат да пристигнат всеки момент, а той е по-страшен и от Шърман.



— Но защо се връщат, след като няма къде да живеят? Това е глупаво!



— Мис Скарлет, те са се настанили в палатки, бараки и дървени колиби, а в малкото оцелели къщи са се събрали по шест-седем семейства. Мъчат се да строят наново домовете си. Не казвайте, че постъпват глупаво. Вие познавате жителите на Атланта не по-зле от мене. Те въздигат в култ града си точно както чарлстънци своя и за да го изоставят, трябва да им се случи нещо много по-лошо от нашествие на янките и пожар. Тия хора, да ми прости мис Мели, са упорити като мулета, що се отнася до Атланта. А не разбирам защо е тъй. Винаги съм смятал, че тоя град е средище на пробивни, дръзки хора. Но в края на краищата аз съм си от село и не ги обичам градовете. Едно ще ви кажа — тия, дето се връщат първи, те са най-умните. Последните няма да намерят ни едно колче, ни едно камъче или тухла от къщите си, защото всичко живо е излязло из улиците да търси материали за строеж. Оня ден видях мисис Мериуедър, мис Мейбъл и старата им негърка — събираха тухли с ръчна количка. Мисис Мийд също ми съобщи, че смятала да си построи дървена колиба, щом докторът се върнел да й помага. Каза ми, че тъкмо в дървена колиба живяла, когато дошла за пръв път в Атланта, тогава още Мартасвил, тъй че с удоволствие щяла да си припомни живота от едно време. Тя се шегуваше, разбира се, но това е показателно за отношението на съгражданите й по този въпрос.



— Смятам, че духът им е завиден — гордо заяви Мелани. — Не е ли тъй, Скарлет?



Скарлет кимна, изпълнена с мрачно задоволство и възхищение от града, който й бе станал като роден. Както се бе изразил Франк, той създаваше впечатление за пробивност и дързост и точно затова й харесваше. Не беше тесногръд и превзет като по-старите градове и притежаваше възторжена стремителност, съответстваща на собствения й характер. „И аз съм като Атланта — каза си тя. — Необходимо е нещо много по-страшно от янките и пожара, за да бъда сломена.“



— Ако леля Пити се върне в Атланта, по-добре и ние да се приберем при нея, Скарлет — прекъсна мислите й Мелани. — Сама ще умре от страх.



— Как си представяш, че мога да замина оттук, Мели? — сърдито попита Скарлет. — Ако толкова ти се ще да се върнеш, тръгвай! Аз няма да те спирам.



— Ох, Боже, и аз пък! — пламнала от притеснение рече Мелани. — Колко необмислено го казах! Разбира се, че не можеш да оставиш Тара, а и… надявам се, че чичо Питър и готвачката ще съумеят да се погрижат за леличка.



— Тебе нищо не те задържа тук — отсече Скарлет.



— Знаеш, че няма да те изоставя — отвърна Мелани. — Пък и аз… аз се боя до смърт, когато не си до мене.



— Както предпочиташ. Но да ти кажа право, не бих отишла в Атланта за нищо на света. Тъкмо ще построят няколко къщи и Шърман пак ще се върне да ги опожари.



— Няма да се върне — обади се Франк и лицето му помръкна въпреки всичките усилия да се покаже спокоен. — Той прекоси щата и се придвижи към Крайбрежието. Тази седмица е превзел Савана и се говори, че янките щели да продължат към Южна Каролина.



— Савана е превзета?!



— Да. Няма нищо чудно, госпожи, градът не можал да окаже нужната съпротива. Не им стигнали хора за отбраната, макар че събрали всички мъже, които можели да си стоят на краката. Знаете ли, че когато янките настъпиха срещу Милиджвил, свикаха всички кадети от военните академии, нищо че най-младите са още деца, и дори отвориха вратите на затворите, за да наберат войници? Точно тъй, освободиха всички затворници, проявили желание да се бият, и им обещаха помилване, ако оживеят през войната. Просто настръхнах, като видях младите кадетчета редом с тия крадци и убийци.



— Как е възможно да пуснат сред нас престъпници!



— Хайде, хайде, не се разстройвайте, мис Скарлет. Първо, те са надалеч оттук, а после — от тях излизат много добри войници. Мисля, че ако един човек е крадец, нищо не му пречи да бъде добър войник, не е ли тъй?



— Смятам, че това е чудесно — тихо продума Мелани.



— Аз пък не смятам — заяви Скарлет. — И без това се навъдиха прекалено много крадци наоколо — ту янки, ту… — Тя се сепна и навреме млъкна, но мъжете се разсмяха.



— Ту янки, ту части на интендантството — довършиха те и тя се изчерви.



— Но къде е армията на генерал Худ? — побърза да се намеси Мелани. — Той би могъл да защити Савана.



— Но моля ви, мис Мелани! — Франк бе стреснат от въпроса и в гласа му се чувстваше укор. — Та генерал Худ изобщо не се е отправял към оня край. Той се бие в Тенеси и се мъчи да изтласка янките от Джорджия.



— Няма що, чудесно го е измислил — възкликна Скарлет с горчив сарказъм. — Остави проклетите янки да ни тормозят на воля, а за защита ни предостави някакви си ученичета, затворници и старците от градската охрана.



— Дъще — обади се Джералд, като се надигна от стола си, — ти се държиш невъзпитано. Ще наскърбиш майка си.



— Те са проклети, проклети янки! — извика разпалено Скарлет. — Нямам намерение да ги наричам другояче.



При споменаването на Елен всички помръкнаха и разговорът внезапно секна. Отново се обади Мелани и промени темата:



— Не видяхте ли в Мейкън Индия и Хъни Уилкс? Може би… може би са чули нещо за Ашли?



— Мис Мели, нали знаете, че ако имах известия за Ашли, щях веднага да долетя от Мейкън, за да ви ги съобщя — укорно отвърна Франк. — Не, те не са чули нищо за него, но вие не се бойте за Ашли, мис Мели. Знам, че отдавна нямате никакви новини, ала какви новини могат да се изпратят от вражески затвор, кажете. При това положението в лагерите на янките не е тъй тежко, както в нашите. В края на краищата янките имат достатъчно храна, лекарства и завивки. Не са като нас, дето нямаме себе си с какво да нахраним, а камо ли пленниците.



— О, янките разполагат с всичко в изобилие — възкликна със страстна горест Мелани, — но на пленниците не дават нищо. Вие го знаете добре, мистър Кенеди. Говорите така само за да ме успокоите. Известно ви е, че нашите момчета мръзнат в тези лагери, гладуват и гинат без лекари и медикаменти само защото янките изпитват към нас безгранична ненавист! Ах, да можехме само да ги изтрием от лицето на земята! Боже мой, аз зная, че Ашли е…



— Не го казвай! — викна Скарлет с разтуптяно сърце. Додето никой не кажеше гласно, че Ашли е мъртъв, слабата й надежда, че е жив, не угасваше. Страхуваше се да чуе думите произнесени, защото точно в този момент той можеше наистина да умре.



— Не се притеснявайте за съпруга си, мисис Уилкс — зае се да я успокоява едноокият войник. — Плениха ме след първата голяма битка и по-късно ме размениха срещу пленени врагове, но докато бях в затвора, ме хранеха с какви ли не лакомства — пържени пилета, топли банички…



— Вие сте просто лъжец — със слаба усмивка го прекъсна Мелани и за пръв път Скарлет я видя да се държи свободно и непринудено с мъж. — Как мислите по този въпрос?



— Мисля като вас — отвърна едноокият и със смях се плесна по бедрата.



— Заповядайте всички в гостната и ще ви изпея няколко коледни песни — покани ги Мелани, доволна, че може да смени темата. — Пианото беше единствената ценна вещ, която янките не успяха да отнесат. Дали е много разстроено, Сюелин?



— Ужасно — отвърна Сюелин, обърнала щастлива приканваща усмивка към Франк.



Когато излизаха от стаята, Франк изостана и подръпна Скарлет за ръкава.



— Мога ли да говоря с вас насаме?



За миг Скарлет си помисли ужасена, че Франк ще я разпитва за добитъка й, и се приготви да му пробута някоя хубава лъжа.



Когато застанаха край огъня в празната стая, цялата престорена веселост, оживявала лицето на Франк в присъствието на останалите, изчезна и той съвсем заприлича на стар човек. Страните му бяха сбръчкани и пожълтели като листата, които прехвърчаха над поляната на Тара, а червеникавите му бакенбарди бяха оредели и прошарени с бели косми. Той ги задърпа разсеяно и на няколко пъти дразнещо се прокашля, преди да заговори.



— Много ми е мъчно за майка ви, мис Скарлет.



— Моля ви, да не говорим за това.



— Също и за баща ви… Той все така ли е, откакто?…



— Да… той е… не е на себе си, както сам виждате.



— Сигурно тя е била всичко за него.



— О, мистър Кенеди, умолявам ви, да прекратим този разговор…



— Извинете ме, мис Скарлет! — той нервно запристъпя от крак на крак. — Истината е, че исках да разговарям с баща ви, но сега разбирам, че нищо няма да излезе от това.



— Може би ще успея да ви помогна, мистър Кенеди? Виждате ли… сега аз съм глава на семейството.



— Ами то… — подхвана Франк и отново подръпна нервно бакенбардите си. — Работата е там… С две думи, мис Скарлет, канех се да му поискам ръката на мис Сюелин.



— Искате да кажете, че досега не сте говорили с татко? — възкликна Скарлет развеселена и смаяна. — Та вие я ухажвате години наред!



Той се изчерви, усмихна се смутено и заприлича на срамежливо и глуповато момченце.



— Аз такова… не бях сигурен дали тя ще ме иска. Много по-възрастен съм от нея, пък и… около Тара все се навъртаха цял рояк хубавци.



„Да имаш да вземаш — помисли си Скарлет. — Те се навъртаха около мене, а не около нея!“



— Всъщност все още не съм уверен, че тя ще се съгласи. Никога не съм я питал, но сигурно се досеща за чувствата ми. Мислех… мислех да помоля мистър О’Хара за благословията му и да му кажа истината. Мис Скарлет, сега аз нямам нито цент. Някога имах много пари, простете за грубия израз, но в момента притежавам само коня си и дрехите, дето са на гърба ми. Когато се записах като доброволец, продадох по-голямата част от земите си и вложих парите в конфедерационни облигации, а сама знаете тяхната стойност сега. По-нищожна и от хартията, върху която са отпечатани. Във всеки случай аз и тях нямам вече, защото изгоряха, когато подпалиха къщата на сестра ми. Съзнавам, че е твърде дръзко от моя страна да искам ръката на мис Сюелин сега, когато нямам пукната пара, но… това е положението. Почнах да си мисля, че не е известно как ще се обърнат нещата в тая война. На мене ми изглежда като свършека на света. Човек не може да бъде сигурен в нищо и… казах си, че би било огромна утеха за мене, а може би и за нея, ако се сгодим. В това поне виждам някаква сигурност. Не бих се оженил, додето не съм в състояние да се грижа за нея, мис Скарлет, а кога ще стане това — не знам. Но ако според вас истинската обич е богатство, бъдете уверена, че в това отношение поне мис Сюелин ще бъде богата.



Последните думи той изрече с простичко достойнство, което трогна Скарлет, макар да беше склонна да гледа на този въпрос откъм смешната му страна. Тя просто не можеше да си представи как някой би могъл да обича Сюелин. В нейните очи сестра й беше въплъщение на чудовищен егоизъм с вечните си оплаквания, които Скарлет вземаше за чиста проклетия.



— Няма защо да се притеснявате, мистър Кенеди — учтиво отвърна тя. — Смятам, че мога да ви дам отговор вместо татко. Той винаги ви е обичал много и се надяваше Сюелин да стане ваша жена.



— Наистина ли? — възкликна щастливо Франк.



— Разбира се — потвърди Скарлет и сподави една усмивка, като си спомни колко често Джералд бе подвиквал грубовато през масата към Сюелин: „Е, какво става, мис? Твоят пламенен обожател още ли не ти е направил предложение? Аз ли трябва да го питам за намеренията му?“



— Довечера ще й направя предложение — продума той с потрепващо от вълнение лице сграбчи ръката й и я разтърси — Вие сте толкова добра, мис Скарлет.



— Ще ви я изпратя — усмихна се Скарлет и тръгна към гостната.



Мелани тъкмо започваше да свири. Пианото наистина беше много разстроено, но някои от струните издаваха верни тонове и Мелани запя „Чуй, ангели вестители пеят“, като увлече и другите след себе си.



Скарлет се спря на прага. Изглеждаше просто невероятно, че войната ги бе прегазила на два пъти, че живееха в една опустошена страна, на ръба на гладната смърт, когато се разнесоха приятните звуци на стария коледен химн. Тя рязко се извърна към Франк.



— Какво имахте предвид, като казахте, че се усещате пред свършека на света?



— Ще бъда откровен — бавно отвърна той, — но не бих искал да тревожите другите жени с това, което ще ви кажа. Войната не може да продължава още дълго. Вече няма никакви нови попълнения за армията, а броят на дезертьорите нарасна твърде много — повече, отколкото се признава официално. Нали разбирате, мъжете не могат да издържат откъснати от семействата си, когато знаят, че те гладуват, затова се върнаха по домовете си и се мъчат да облекчат положението на близките си. Не мога да ги виня, но това силно отслабва редовете на войската. Освен това армията не може да се бие гладна, а храна няма. Знам го, защото моето задължение е да осигурявам провизии. Откакто си възвърнахме Атланта, надлъж и шир съм пребродил този район и мога да ви кажа, че не съм събрал дори колкото да се наяде едно пиле. Положението е същото по протежение на петстотин километра на юг, чак до Савана. Хората гладуват, железопътните линии са прекъснати, няма нови оръжия, мунициите привършват, кожа за обувки не може да се намери отникъде… Нали виждате, това вече е краят.



Ала безнадеждността на конфедерационната кауза съвсем не стресна Скарлет толкова много, колкото това, че липсва храна. Тя бе възнамерявала да изпрати Порк с коня и каруцата да обиколи околността за хранителни продукти и платове за дрехи срещу златото и юнионистките банкноти. Но ако беше вярно това, което казваше Франк…



Все пак Мейкън не беше паднал. Вероятно там имаше храна. Щом интендантската група се отдалечеше от Тара, тя веднага щеше да изпрати Порк в Мейкън с надеждата, че скъпоценният кон няма да му бъде отнет от армията. Трябваше да поеме този риск.



— Е, хайде, по-добре тази вечер да не говорим за неприятни неща, мистър Кенеди — каза тя. — Идете и седнете в малкия кабинет на мама, а аз ще ви изпратя Сюелин, за да можете… за да бъдете на спокойствие.



Пламнал и усмихнат, Франк излезе малко плахо от стаята, а Скарлет остана загледана във вратата.



„Колко жалко, че не може още сега да се ожени за нея — рече си тя. — Това ще означава едно гърло по-малко у дома.“





	
	
Глава XXIX


През април на следващата пролет генерал Джонстън, комуто бе възвърнато командването на съсипаната армия, се предаде в Северна Каролина и войната свърши. Ала тази новина пристигна в Тара едва две седмици по-късно. В плантацията имаше прекалено много работа, за да се губи време в пътуване и размяна на дочути слухове, а тъй като и съседите бяха потънали в задължения, рядко си ходеха на гости и вестите се разпространяваха бавно.



Пролетната оран беше в разгара си и дойде време да се засеят памуковите и зеленчуковите семена, които Порк беше донесъл от Мейкън. След пътешествието си Порк вече нищичко не похващаше — тъй много се гордееше, че се е върнал благополучно с пълна кола дрехи и платове, семена, птици, шунка, месо и брашно. Безспир повтаряше разказите си за многото случаи, при които се измъквал на косъм, за обиколните друми, по които се движил на връщане към Тара, запустелите пътища, изоставените просеки и конските пътеки. Беше отсъствал пет седмици — седмици, които Скарлет едва издържа в мъчително очакване. Но тя не го сгълча при завръщането му, защото бе щастлива, че пътуването се е увенчало с успех, и доволна, задето той върна толкова много от парите, които му беше дала. Изпитваше силни подозрения, че за да похарчи тази сравнително малка сума, Порк вероятно не бе плащал за птиците и за по-голяма част от храната. Той щеше да се срамува от себе си, ако бе купувал всичко с парите й, след като на пътя му се бяха изпречвали неохранявани кокошарници и складове за пушено месо.



След като се запасиха с малко храна, всички в Тара се заеха да върнат живота към що-годе нормален ритъм. Работа имаше за всекиго, купища работа, която никога не свършваше. Изсъхналите стъбла на миналогодишния памук трябваше да бъдат оскубани, за да се очисти земята за новите посеви, и плашливият кон, непривикнал с плуга, се влачеше неохотно през нивята. Градината трябваше да бъде оплевена и засята наново, трябваше да се цепят дърва и да се постегнат оборите, кокошарниците и дългата цели километри ограда, подпалена от янките като на шега. Примките за зайци, заложени от Порк, трябваше да се проверяват по два пъти дневно, а въдиците край реката да се хвърлят наново и наново. Трябваше да се оправят легла, да се метат подове, да се готви, да се мият съдове, да се хранят свинете и пилетата, да се събират яйцата. Кравата също си искаше доене и паша край блатото и се налагаше някой да я наглежда по цял ден, за да не би да се върнат янките или хората на Франк Кенеди и да я вземат. Дори малкият Уейд си имаше свои задължения. Всяка сутрин той важно-важно излизаше с една кошница, за да събира клонки и трески за огъня.



Новината за капитулацията донесоха братята Фонтейн, които се завърнаха първи измежду мобилизираните мъже от окръга. Алекс, все още запазил ботушите, ходеше пеша, а Тони беше бос и яздеше едно неоседлано муле. В това семейство винаги Тони съумяваше да обере каймака. Бяха станали още по-мургави от слънцето и бурите, на които се бяха излагали в продължение на четири години, отслабнали и по-жилести, а неоформените черни бради, които бяха пуснали по време на войната, им придаваха несвойствен, чужд вид.



На път към Мимоза, нетърпеливи да се приберат у дома си, те спряха за съвсем кратко в Тара, колкото да целунат момичетата и да съобщят новината, че армията се е предала. Казаха, че всичко е свършило, че краят е дошъл, но изглежда нито се вълнуваха от това, нито им се щеше да го обсъждат. Единственото, което ги интересуваше, бе дали Мимоза не е изгорена. На юг от Атланта бяха минавали край самотно стърчащи комини, където преди се бяха издигали домовете на приятели, и им се струваше, че е почти невъзможно да заварят своята къща оцеляла. При щастливата вест те си отдъхнаха с облекчение, а когато Скарлет им разказа за бясното препускане на Сали и за това как е прескочила живия плет, избухнаха в смях и шумно взеха да се пляскат по бедрата.



— Юнак момиче е тя — заяви Тони. — Много жалко за нея, че убиха Джо. Не ви ли се намира тютюн за дъвчене, Скарлет?



— Не, само заешки тютюн. Татко го пуши с царевичен кочан.



— Толкова ниско още не съм паднал — отвърна Тони, — но сигурно и дотам ще стигна.



— Димити Мънроу добре ли е? — попита Алекс нетърпеливо, но и с известно смущение и Скарлет смътно си припомни, че навремето той се заглеждаше по малката сестра на Сали.



— О, да. Сега живее с леля си във Файетвил. Нали знаеш, че къщата им в Лъвджой изгоря. Другите й близки са в Мейкън.



— Всъщност той иска да попита дали Димити не се е омъжила междувременно за някой храбър полковник от градската охрана — подметна шеговито Тони, а Алекс го стрелна с гневен поглед.



— Разбира се, че не — отвърна Скарлет развеселена.



— Може би щеше да стори по-добре, ако се беше омъжила — обади се мрачно Алекс. — Как, по дяволите… Моля за извинение, Скарлет. Исках да кажа, как може един мъж да иска ръката на момиче, когато робите му са освободени, всичкият му добитък е изгубен, а в джоба си няма пукнат цент?



— Знаеш, че това не би разтревожило Димити — успокои го Скарлет. Тя можеше да си позволи да се изкаже благоприятно за Димити, защото никога не бе слагала Алекс Фонтейн в числото на своите поклонници.



— Да го вземат мътните… О, моля пак да ме извиниш. Ще трябва да престана да ругая, защото баба като нищо ще ми отпори ушите. Не мога да предложа на никое момиче да се омъжи за просяк като мене. Нея може и да не я засяга това, но мене — да.



Докато Скарлет разговаряше с младежите на предната веранда, Мелани, Сюелин и Карийн се вмъкнаха тихичко в къщата веднага щом научиха за капитулацията. След като момчетата поеха към дома си напряко през полето на Тара, Скарлет влезе вътре и чу девойките да хлипат на канапето в малкия кабинет на Елен. Всичко беше свършило — красивата, светла мечта, на която бяха отдали толкова обич и надежди, каузата, за която бяха загинали техните приятели, любими и съпрузи и която бе отнела богатството и благополучието на семействата им. Делото, което считаха за непобедимо, бе смазано окончателно.



Скарлет не виждаше причина за сълзи. В първия момент, когато научи вестта, тя си каза: „Слава Богу! Сега няма да ми откраднат кравата. И конят е вече в безопасност. Най-после ще можем да извадим сребърните прибори от кладенеца и всеки ще може да се храни с нож и вилица. Няма да се боя повече да пътувам из околността, когато трябва да търся храна.“



Какво облекчение! Никога вече нямаше да се стряска от чаткането на конски копита. Нямаше да се буди посред нощ, да се ослушва с притаен дъх и да се чуди дали е истина, или насън й се е причуло дрънченето на юзди, тропотът на коне и заповедническите крясъци на янки в двора. И най-важното — Тара беше в безопасност! Тревожният й кошмар никога нямаше да се превърне в реалност. Никога нямаше да застане на поляната и да наблюдава струящия на талази дим от любимата къща, да чува свистенето на пламъците, докато покривът се срутва.



Да, каузата бе пропаднала, но войната винаги й бе изглеждала глупава и във всички случаи мирът беше за предпочитане. Никога не бе стояла с блеснали очи пред издигащото се знаме на Конфедерацията, нито бе усещала тръпки на възбуда при звуците на „Дикси“. При лишенията, противните задължения на болногледачка, страха от обсадата и глада през последните няколко месеца не я беше крепил фанатичният пламък, направил тези мъки поносими за останалите, готови на всичко, стига делото да успее. Но сега на това беше сложен край и тя нямаше намерение да пролива сълзи за поражението.



Свършено беше! Войната бе изглеждала безкрайна, тази война, която се беше втурнала неканена в живота й и го бе разделила на две — тъй рязко, че й бе трудно да си припомни старите волни дни. Можеше да съзерцава без всякакво вълнение някогашната хубавичка Скарлет с изящните зелени пантофки от марокен и напоените с лавандулов аромат волани на полите й, но никак не беше уверена, че отново може да се превърне в същото момиче. Скарлет О’Хара, в чиито крака беше целият окръг, със сто роби на нейно разположение, с богатството на Тара като стена зад гърба й и с любещи родители, готови да удовлетворят всяко нейно желание. Разглезената, безгрижна Скарлет, която не познаваше неизпълнен каприз, освен що се отнасяше до Ашли.



Някъде по дългия път, извървян през тези четири години, момичето с елегантна тоалетна чантичка и леки танцувални пантофки беше изчезнало неусетно и на негово място се бе появила зряла жена с остър поглед в зелените очи, която броеше всеки цент и се хващаше без колебание за най-черна слугинска работа, жена, на която след катастрофата не бе останало нищо освен вечната червена земя под краката й.



Докато стоеше в хола, заслушана в плача на момичетата, практичният й ум заработи.



„Ще засеем още памук, много памук. Утре ще изпратя Порк в Мейкън да купи семена. Янките вече няма да го палят, а и на нашите войски той не е нужен. Боже мой! Цените на памука би трябвало да скочат много високо тая есен!“



Тя влезе в малкия кабинет и без да обръща никакво внимание на разплаканите момичета, седна пред високото писалище и взе в ръка перото, за да изчисли какво количество семена можеше да закупи с останалите си пари.



„Войната свърши“ — помисли тя и внезапно захвърли перото, завладяна от неудържимо щастие. Войната беше свършила и Ашли — ако беше жив — щеше да се върне у дома! Тя се запита дали в скръбта си, породена от поражението, Мелани се е сетила за това.



„Скоро ще получим писмо… Не, какво ти писмо! Ние сме съвсем откъснати. Но тъй или иначе, той ще се обади по някакъв начин.“



Ала минаха няколко дни, после цели седмици, а от Ашли нямаше никакви новини. Пощенските връзки в Юга бяха нередовни, а в селските райони изобщо не съществуваха. Понякога на път от Атланта покрай Тара минаваха хора, по които леля Пити изпращаше сълзливи послания до момичетата и ги молеше да се приберат. Ала от Ашли — ни вест, ни кост.


 
 


След капитулацията между Скарлет и Сюелин се възцари неугасваща вражда по повод на коня. След като опасността от янките беше отминала, Сюелин желаеше да посещава съседите. Тя се чувстваше самотна и силно й липсваше приятелското обкръжение, с което бе свикнала в миналото, затова изпитваше постоянна потребност да ходи на гости, ако не за друго, то поне да се увери, че останалите плантации из окръга не са в по-малко плачевно състояние от Тара. Ала Скарлет беше неумолима. Конят беше нужен за работа — с него влачеха трупи от гората, оряха и Порк го яздеше, за да намира храна. Добичето имаше право в неделя да бъде пуснато на воля в пасището и да си отдъхне. Щом Сюелин иска да ходи по гости, нека върви пеша.



До тази година на Сюелин никога не й се беше налагало да извърви повече от стотина метра наведнъж, затова предложението на Скарлет никак не й харесваше. Ето защо тя предпочете да си стои вкъщи, но непрекъснато мърмореше или плачеше и все повтаряше: „О, защо я няма мама!“ Веднъж Скарлет не издържа и наистина я зашлеви, както дълго се бе заканвала, при това тъй силно, че сестра й с писък се стовари на леглото, а къщата бе обзета от небивал смут. След този случай Сюелин ограничи проявите си на недоволство поне в присъствието на Скарлет.



Скарлет беше искрена, когато твърдеше, че конят трябва да си почине, но това беше само половината истина. Другата половина бе, че в първия месец след капитулацията тя самата бе пообиколила съседите из окръга и при вида на старите приятели и именията им се бе обезкуражила повече, отколкото й се искаше да признае.



Фонтейнови се бяха отървали най-леко благодарение на бесния галон на Сали, ала плантацията им можеше да се счита цветуща само в сравнение с окаяното положение на останалите съседи. Баба Фонтейн тъй и не успя да се съвземе напълно от сърдечния пристъп, получен в деня, когато бе повела домочадието си да се бори с пламъците, обхванали къщата. Старият доктор Фонтейн бавно се възстановяваше след ампутацията на ръката си. Алекс и Тони се бяха хванали с неопитните си ръце за плуговете и мотиките. Когато Скарлет се отби, те се наведоха през оградата да се здрависат с нея и се присмяха на разнебитената й каруца, но в очите им имаше горчивина, защото по този начин се надсмиваха и над себе си. Тя ги попита дали може да купи от тях царевица за посев, те й отговориха утвърдително и тримата се заеха да обсъждат стопански въпроси. Притежаваха дванайсет пилета, две крави, пет шопара и мулето, което бяха довели от армията. Един от шопарите тъкмо бе умрял и те се тревожеха да не изгубят и другите. Докато слушаше толкова сериозни приказки за прасета от устите на тези бивши контета, чиято най-голяма житейска грижа навремето бе да не изостанат от модата на вратовръзките, Скарлет се засмя, ала и нейният смях също бе горчив.



В Мимоза всички я посрещнаха много приветливо и настояваха да й дадат царевицата даром, вместо да я продават. Избухливият фонтейновски нрав не закъсня да се прояви, щом тя постави на масата зелените долари и семейството категорично отказа да ги приеме. Скарлет взе царевицата и тайничко пъхна една банкнота в ръката на Сали. Сали изглеждаше напълно различна от момичето, което я беше посрещнало на прага на този дом осем месеца по-рано при завръщането й в Тара. Тогава Сали беше бледа и тъжна наистина, но у нея личеше някаква съпротивителна сила. Сега тя бе напълно изчезнала, като че капитулацията бе сложила край на всичките й надежди.



— Скарлет — прошепна тя, стиснала банкнотата, — каква беше ползата от всичко? Защо изобщо воювахме? О, бедният ми Джо! Горкичкото ми детенце!



— Не зная защо воювахме, пък и не ме е грижа — отвърна Скарлет. — Този въпрос не ме интересува. Никога не ме е интересувал. Войната е мъжка работа, не женска. Това, което ме засяга, е да получа добра реколта от памука. Вземи сега парите и купи някаква дрешка на малкия Джо, че има нужда. Нямам никакво намерение да ви заграбя тази царевица, колкото и да са любезни Алекс и Тони.



Момчетата я изпратиха до колата и й помогнаха да се качи с неподражаема галантност въпреки окъсаните си дрехи. Външно бяха запазили безгрижната веселост, присъща на целия им род, ала докато Скарлет се отдалечаваше от Мимоза, пред очите й все бе картината на сполетялата ги нищета. Тъй й бе дотегнало да вижда навсякъде бедност и мизерия. Какво облекчение би било да общува със заможни хора, които да не се тревожат как да скалъпят вечерята си!



Кейд Калвърт си беше у дома, в Кичестия бор, и когато Скарлет се качи по стълбите на старата къща, където тъй често бе танцувала в по-щастливи дни, тя видя, че смъртта е белязала лицето му. Той беше полегнал на слънце, в един шезлонг, метнал шал върху коленете си, съвсем измършавял и измъчван от кашлица, но щом я видя, лицето му светна. Когато се помъчи да стане и да я посрещне, обясни, че това било просто една дребна настинка, която се е загнездила в гърдите му. Бил я пипнал от продължителното спане на мокра земя. Но скоро щяла да отмине и той щял да помогне в работата.



Катлийн Калвърт, която излезе от къщата, щом дочу гласове, срещна погледа на Скарлет над главата на брат си и в очите й Скарлет прочете пълно съзнаване на истината и безгранично отчаяние. Кейд може и да не знаеше, но Катлийн бе наясно с всичко. Плантацията изглеждаше запустяла и обрасла с бурени и дребни борчета, никнещи тук-там из нивите, а самата къща бе занемарена и разхвърляна. Катлийн беше отслабнала и напрегната.



Те двамата заедно с мащехата им янки, четирите им малки сестри от втория брак на баща им и Хилтън, управителят янки — това бяха хората, останали в мълчаливата, странно отекваща къща. Скарлет никога не бе изпитвала симпатия към Хилтън, както впрочем и към техния собствен управител Джонас Уилкърсън, а сега, когато той се приближи лениво и я поздрави като равна, почувства още по-силна неприязън. Преди поведението му, както и поведението на Уилкърсън, представляваше съчетание от угодничество и наглост, но след като Калвърт и Рейфърд бяха убити, а Кейд — безнадеждно болен, той бе изоставил всякакви опити за угодничество. Втората мисис Калвърт така и не съумя да си извоюва уважението дори на прислугата, тъй че още по-малко би могла да го постигне при бял човек.



— Толкова любезно от страна на мистър Хилтън, че остана при нас в тия тежки времена — нервно изрече мисис Калвърт, като попоглеждаше неуверено към смълчаната си заварена дъщеря. — Много мило постъпи. Сигурно сте чули, че той на два пъти спаси къщата ни при набезите на Шърман. Казвам ви, не знам как щяхме, да се оправим без него, както нямаме пари, пък и при състоянието на Кейд…



Червенина заля бледото лице на Кейд, а Катлийн сведе дългите си ресници и челюстта й се стегна. Скарлет знаеше, че вътрешно и двамата бушуват в безсилна ярост, задето са задължени на своя управител янки. Мисис Калвърт беше готова да се разплаче. Изглежда, пак беше сбъркала нещо. На всяка крачка й се случваше да греши. Не можеше да разбере южняците, при все че бе живяла двайсет години в Джорджия. Никога не се усещаше какво не бива да казва на заварените си деца, а те, независимо от всичко, което говореше или вършеше, неизменно запазваха спрямо нея изискана учтивост. Тайно в себе си тя се зарече да замине заедно с децата си в Севера при своите близки и да напусне тези непонятни и своенравни, съвсем чужди за нея хора.



След тези посещения Скарлет нямаше желание да вижда Тарлтънови. Тя не можеше да събере сили да иде сега, след като четиримата младежи ги нямаше вече, домът беше изгорен и семейството се свираше в къщичката на управителя. Ала Сюелин и Карийн я умоляваха горещо, а Мелани заяви, че не подобава на добри съседи да не се отбият, за да поздравят мистър Тарлтън със завръщането му от армията, тъй че една неделя те все пак отидоха.



Тази визита беше най-тежка от всички.



Когато минаха с каруцата край развалините на голямата къща, видяха Биатрис Тарлтън, облечена в износени дрехи за езда и с камшик под мишница, да седи на най-горната пречка на оградата около конюшнята, мрачно втренчила пред себе си невиждащ поглед. До нея се беше покатерил дребничкият кривокрак негър, който се бе грижил някога за конете й, унил като господарката си. Заграденото място около конюшнята, едно време пълно с игриви жребчета и кротки кобили за разплод, сега беше съвсем празно — вътре имаше само едно муле, с което мистър Тарлтън се беше върнал от война.



— Честна дума, не зная къде да се дяна, след като милите ми душици ги няма вече — каза мисис Тарлтън, като слезе от оградата. Някой непознат би помислил, че говори за четиримата си мъртви синове, но момичетата от Тара знаеха, че тя има предвид конете си. — Всичките ми красиви коне са убити. И бедната ми Нели също! О, поне Нели да ми беше останала! Сега нямам нищо освен това проклето муле. Проклето муле! — повтори тя и изгледа с негодувание мършавото добиче. — То направо обижда с присъствието си паметта на чистокръвните ми хубавци. Мулетата са една грешка на природата и би трябвало със закон да се забрани развъждането им.



Джим Тарлтън, напълно неузнаваем с гъстата си рошава брада, излезе от къщата на управителя да посрещне и разцелува момичетата, а зад него от вратата се изсипаха четирите му червенокоси дъщери в кърпени рокли и се втурнаха сред черните и кафявите хрътки, които с лай се затичаха към двора при звуците на непознати гласове. В държането на цялото семейство се усещаше някаква преднамерена и заучена веселост, която потресе Скарлет дори по-силно от притаената горест на обитателите на Мимоза и злокобния, смъртоносен лъх, витаещ над Кичестия бор.



Тарлтънови настояха момичетата да останат за вечеря, като твърдяха, че рядко им идвали гости и че искали да чуят всички новини. Скарлет нямаше желание да се застоява, защото атмосферата я потискаше, но на Мелани и на двете й сестри явно не им се тръгваше, тъй че останаха за вечеря и хапнаха по мъничко от сушения грах и месните обрезки, които им бяха поднесени.



Посмяха се над оскъдните блюда, а момичетата на Тарлтънови говореха за кройки и модели и се кискаха, сякаш тази тема беше някаква крайно забавна шега. Мелани влезе в тона им и изненада Скарлет с необичайната живост, с която им разправи за теглилата в Тара, като представяше трудностите откъм смешната им страна. Скарлет едва отваряше уста да каже нещо. Стаята й изглеждаше тъй празна без четиримата едри младежи, които да пушат, изтегнати небрежно, и да подхвърлят закачки. А щом на нея изглеждаше празна, как ли се чувстваха Тарлтънови, които се показваха усмихнати и весели пред съседите си?



Карийн беше говорила малко през време на вечерята, но когато свършиха да се хранят, приближи незабелязано до мисис Тарлтън и й пошепна нещо. Лицето на жената се промени и насилената усмивка изчезна от устните й, когато тя обгърна с ръка тъничкия кръст на Карийн. Те излязоха от стаята, а Скарлет, почувствала, че не може да остане в тази къща нито миг повече, ги последва. Тръгнаха по пътеката през градината и Скарлет видя, че се отправят към гробището. Тя не можеше вече да се върне в стаята. Би изглеждало много невъзпитано. Но защо, за Бога, Карийн си беше наумила да отведе мисис Тарлтън при гробовете на момчетата, когато Биатрис тъй упорито се стараеше да бъде смела?



В иззиданата с тухли гробница под мрачните кедри имаше две нови мраморни плочи, които дъждът все още не беше зацапал с червена кал.



— Сложихме ги миналата седмица — каза с гордост мисис Тарлтън. — Мистър Тарлтън ходи в Мейкън и ги докара с колата.



Надгробни камъни! На каква ли фантастична цена бяха купени? Внезапно Скарлет престана да изпитва състрадание спрямо Тарлтънови, каквото бе почувствала в началото. Хора, които харчеха скъпоценните пари за надгробни камъни, когато храната беше толкова скъпа, не заслужаваха съчувствие. На всяка от плочите имаше гравирани по няколко реда. Колкото повече надписи — толкова повече пари. Изглежда, цялото семейство не беше с ума си. Самото пренасяне на телата на трите момчета до къщи също бе струвало пари. Останките на Бойд не бяха открити, нито дори някаква следа от него.



Между гробовете на Брент и Стюарт стоеше камък с надпис: „Те бяха мили и приветливи приживе и дори смъртта не ги раздели.“



На другия камък бяха написани имената на Том и Бойд и някакъв цитат на латински, който започваше с „Dulce et…“, но не говореше нищо на Скарлет, успяла да отърве латинския във Файетвилския пансион.



Толкова разноски за едни надгробни плочи! Ами че те бяха глупци! Тя възнегодува тъй бурно, сякаш бяха пропилени нейни собствени пари.



В очите на Карийн имаше странен блясък.



— Мисля, че този е чудесен — каза тя, като посочи към първия камък.



Да се възхити на такова нещо, беше точно в стила на Карийн. Нея всяка сантименталност я разчувстваше.



— Да — проговори мисис Тарлтън с мек глас, — помислихме си, че ще бъде много подходящ надпис. Те загинаха почти едновременно — най-напред Стюарт, а после и Брент, който поел от него падналото знаме.



По пътя за Тара Скарлет мълча известно време, замислена за това, което бе видяла в различните домове, връхлетяна против волята си от спомени за славните времена на окръга, за пълните с гости къщи, за изобилието, за стотиците негри в плантациите, за грижливо обработваните поля, отрупани със скъпоценен памук.



„След някоя и друга година същите тези поля ще бъдат осеяни със саморасли борчета — каза си тя и потръпна, когато погледът й се спря на горите, окръжаващи обработваемата земя. — Без негрите ще изкарваме едва колкото да свързваме двата края. Никой не може да поддържа голяма плантация без роби, голяма част от полята ще бъдат запуснати и горите отново ще ги погълнат. Никой няма да успява да засее достатъчно памук и какво ще правим тогава? Какво ще стане с хората, които изкарват прехраната си от земята? Гражданите все ще се оправят някак. За тях винаги е било по-лесно. Ала на село ще трябва да се върнем сто години назад като пионерите в този край, които са живели в малки къщурки, човъркали са по няколко акра земя и са водили мизерно съществувание.“



„Не — каза си тя с мрачна решителност. — С Тара няма да се случи тъй. Никога, дори ако трябва сама да ора. Целият този район, дори целият щат може да обрасне в гори, но аз няма да позволя Тара да загине. Също тъй нямам никакво намерение да си пилея парите за надгробни камъни или времето в плач, задето сме изгубили войната. Ще се измъкнем някак. Сигурна съм, че ще се справим, само да не бяха избити мъжете. Това, че изгубихме негрите, все още не е най-лошото. Нещастието ни е, че изгубихме мъжете, младите мъже. — Тя си спомни отново за четиримата синове на Тарлтън, за Джо Фонтейн, за Рейфърд Калвърт, за братята Мънроу и за всички момчета от Файетвил и Джоунсбъро, чиито имена бе прочела в списъците на убитите. — Поне да бяха останали достатъчно мъже, все щяхме да се оправим някак, но…“



Внезапно я порази друга мисъл — ами ако пожелаеше отново да се омъжи? Разбира се, тя не го искаше. Веднъж й беше напълно достатъчно. Освен това единственият мъж, към когото се бе стремила, беше Ашли, а той, дори ако още бе жив, си имаше жена. И все пак, ако речеше да се омъжи? Откъде щеше да изнамери съпруг? Изгледите бяха отчайващи.



— Мели — обади се тя, — какво ще стане с южняшките девойки?



— Какво искаш да кажеш?



— Това, което чу. Какво ще стане с тях? Те няма за кого да се омъжат. Не разбираш ли, Мели, след като всички младежи са избити, хиляди момичета в Юга така и ще си останат стари моми!



— И никога няма да имат деца — добави Мели, за която това беше най-важното.



Очевидно тази мисъл не беше нова за Сюелин, седнала отзад в каруцата, защото неочаквано тя се разплака. От Коледа не беше получавала вести от Франк Кенеди. Не беше сигурна дали причината е в липсата на пощенски връзки и се опасяваше дори, че той просто си бе поиграл на влюбен, а после я бе забравил. Или може би беше убит в последните дни на войната! Тази възможност щеше да бъде далеч по-благоприятна, отколкото да я забрави, защото в положението на момиче, чийто любим е мъртъв, както беше с Карийн и Индия Уилкс, имаше известно достойнство, но не можеше да се твърди същото за една изоставена годеница.



— О, млъкни, за Бога! — скара й се Скарлет.



— Да, лесно ти е на тебе — хлипаше Сюелин. — Ти си била женена вече, имаш дете и всички знаят, че се е намерил мъж, който да те поиска. А аз какво да кажа! Само едно подло същество може да ми подхвърля, че съм стара мома, когато е ясно, че съм безсилна да сторя нещо. Ти си просто непоносима.



— Млъкни, казах ти! Известно ти е, че ненавиждам хора, които вечно мрънкат за нещо. Много добре знаеш, че рижавият дъртак е жив и здрав и че щом се върне, ще се ожени за тебе. Толкова му стига умът. Ако питаш мене, по-скоро бих останала стара мома, отколкото да се омъжа за него.



За известно време отзад в колата се възцари мълчание, а Карийн потупа сестра си по рамото утешително, но разсеяно, защото мислите й я бяха отнесли надалече и тя бродеше по пътеките на спомените отпреди три години, а край нея като наяве бе Брент Тарлтън. Погледът й беше бляскав и възторжен.



— Да — тъжно отрони Мелани, — какво ли ще представлява Югът без нашите прекрасни младежи? А какъв щеше да е, ако бяха живи… Колко щяха да ни помогнат тяхната смелост, енергия и ум! Скарлет, всички ние, които имаме синове, трябва да ги възпитаме тъй, че да бъдат достойна смяна на загиналите, да бъдат смели като тях.



— Никога няма да има мъже като тях — промълви Карийн. — Никой не може да ги замени.



Останалия път до къщи изминаха в мълчание.


 
 


Наскоро след това един ден по залез слънце в Тара пристигна Катлийн Калвърт. Яздеше с дамско седло най-окаяното муле, което Скарлет някога бе виждала — куцо добиче с клепнали уши, а самата Катлийн имаше едва ли не същия жалък вид като него. Роклята й беше от избелял памучен плат, каквито някога носеше само домашната прислуга, а шапката й беше вързана под брадичката с парче канап. Тя се приближи с мулето до предната веранда, но остана на седлото, а Скарлет и Мелани, които се любуваха на залеза, слязоха по стълбите да я посрещнат. Катлийн беше бледа като Кейд в деня, когато Скарлет се бе отбила да ги види — побеляла и напрегната до предела на крехките си сили, сякаш се страхуваше, че ако проговори, ще изгуби контрол над лицето си. Ала когато им кимна за поздрав, гърбът й беше изправен и главата й високо вдигната.



Изведнъж Скарлет си припомни градинското увеселение у Уилксови, когато двете с Катлийн си бяха шушукали за Рет Бътлър. Колко хубавичка и свежа изглеждаше Катлийн в онзи ден с ефирната синя органдинена рокля, с ароматни рози, забодени на колана и миниатюрните пантофки от черно кадифе, привързани с панделки на изящните й глезени. А в тази скована фигура, яхнала мулето, не личеше и следа от онова момиче.



— Няма да слизам, благодаря — каза тя. — Дойдох само да ви кажа, че се омъжвам.



— Какво!



— За кого?



— Но, Кати, това е великолепно!



— Кога?



— Утре — промълви Катлийн, а в гласа й имаше нещо, което заличи възбудените усмивки от лицата им. — Дойдох да ви съобщя, че утре ще се венчая в Джоунсбъро… и че няма да поканя никой от вас.



Те замълчаха при това последно съобщение, като се мъчеха да го възприемат, и я загледаха озадачени.



— Познаваме ли жениха, скъпа?



— Да — кратко отвърна Катлийн. — Това е мистър Хилтън.



— Мистър Хилтън ли?



— Да, мистър Хилтън, нашият управител.



Онемяла, Скарлет не можа дори да възкликне, а Катлийн внезапно се втренчи в Мелани и продума с ярост в гласа:



— Мели, ако се разплачеш няма да го понеса. Ще умра!



Мелани не отговори нищо, само протегна ръка да погали крака й, обут в груба, домашно изработена обувка, който висеше от стремето. Главата й беше ниско сведена.



— И не ме гали. Това също не мога да понеса.



Мелани отдръпна ръката си, но без да вдигне очи.



— Е, трябва да тръгвам. Дойдох само да ви съобщя.



Тя отново надяна на лицето си хладната маска и хвана поводите.



— Как е Кейд? — попита Скарлет, която съвсем не знаеше как да реагира и трескаво търсеше думи, за да наруши неловкото мълчание.



— Умира — кратко отвърна Катлийн. Гласът й беше равен и като че съвсем безчувствен. — Но ще умре спокоен и утешен донякъде, поне доколкото зависи от моето старание, без да се тревожи кой ще се грижи за мене, когато него вече го няма. Работата е там, че мащехата ми и децата утре окончателно заминават на Север. Е, трябва да вървя.



Мелани погледна нагоре и срещна твърдия поглед на Катлийн. В ресниците на Мелани блестяха сълзи, а в очите й имаше разбиране и при вида на това лице устните на Катлийн се извиха в насилена усмивка като на смело дете, което се мъчи да не заплаче. Тази няма сцена остана непонятна за Скарлет, която още се мъчеше да смели невероятната новина, че Катлийн Калвърт ще се омъжи за един управител на имение — Катлийн, дъщеря на богат плантатор, която едно време бе най-ухажваното момиче в окръга след Скарлет.



Катлийн се приведе, а Мелани се повдигна на пръсти и двете се целунаха. После Катлийн рязко дръпна поводите и старото муле се потътри.



Мелани се загледа след нея с обляно в сълзи лице. Скарлет стоеше недоумяваща и все още замаяна.



— Луда ли е тя, Мели? Естествено, невъзможно е да бъде влюбена в него.



— Влюбена ли? О, Скарлет, не бива и през ум да ти минава такава ужасна мисъл! Ах, горката Катлийн! Горкият Кейд!



— Дрън-дрън! — възкликна Скарлет със зараждащо се раздразнение. Досадно бе, че Мелани винаги успяваше по-добре от нея да схване положението. Злочестата орисия на Катлийн й изглеждаше повече смайваща, отколкото катастрофална. Не беше приятно, разбира се, да се омъжиш за бяло нищожество, при това янки, но в крайна сметка една девойка не можеше да живее сама в цяла плантация; нужен й бе съпруг, който да й помага в грижите за имението.



— Мели, та нали точно за това ти говорех онзи ден. Момичетата просто няма за кого да се омъжат, а трябва да го сторят.



— О, съвсем не е задължително да се омъжват. Няма нищо срамно в това да останеш мома. Погледни леля Пити. Ах, по-добре за Катлийн да беше умряла! Зная, че и Кейд би предпочел смъртта й… Това е краят на Калвъртови. Помисли си само какви ще бъдат нейните… какви ще бъдат техните деца. О, Скарлет, накарай Порк бързо да оседлае коня и да я догони, за да й предложиш да дойде да живее у нас!



— Боже мой! — извика Скарлет, слисана от това, че Мелани с тъй лека ръка предлага гостоприемството на Тара.



Самата Скарлет нямаше никакво намерение да храни още едно гърло. Тя понечи да каже нещо, но съкрушеното изражение на Мелани я накара да преглътне думите си.



— Няма да дойде, Мели — поправи се бързо тя. — Знаеш го много добре. Тя е толкова горда, че би го приела като благодеяние.



— Така е, така е — промълви разстроена Мелани, като гледаше към малкото облаче червена прах, което се губеше в далечината.



„Ти си у дома от цели месеци — мрачно помисли Скарлет, вгледана в зълва си, — а никога не ти е хрумвало, че живееш от подаяния. Сигурно няма и да ти хрумне. Ти си от тези хора, които войната не промени и които продължават да разсъждават и да действат тъй, сякаш нищо не се е случило — все едно сме богати като Крез и не знаем какво да правим с изобилната храна, тъй че гостите изобщо не са в тежест. Ти ми се обеси на врата и както гледам, ще те мъкна, додето съм жива, ала нямам никакво намерение да се натоваря и с Катлийн.“





	
	
Глава XXX


През топлото лято след настъпването на мира Тара внезапно стана оживено място. В продължение на цели месеци през плантацията се изниза върволица от мъже, прилични на бостански плашила — брадясали, окъсани, с изранени крака и винаги гладни, които морно се изкачваха по червения хълм и сядаха да отпочинат върху сенчестите стълби на предната веранда, като молеха за ядене и подслон за една нощ. Те бяха войници от конфедерационната армия, които се завръщаха по домовете си. Останките от войската на Джонстън бяха превозени по железницата от Северна Каролина до Атланта и там бяха стоварени, за да продължат по-нататъшното си странстване пеша. Когато отмина вълната от Джонстъновите войници, започнаха да се точат съсипаните ветерани от Армията на Вирджиния, а след тях — мъжете от Западните войски, които вървяха на юг към домове, може би несъществуващи вече, и към семейства, вероятно пръснати или загинали. Повечето ходеха пеша; по-щастливите яздеха дръгливи коне или мулета, които условията на капитулацията им позволяваха да задържат. Добичетата бяха само кожа и кости и дори неопитно око можеше да прецени, че никога няма да стигнат далечната Флорида или Южна Джорджия.



Към дома! Към дома! Това беше единствената мисъл в главите на войниците. Някои бяха тъжни и мълчаливи, а други — весели и презрително настроени към несгодите, ала съзнанието, че всичко е свършило и че се връщат у дома си, беше единственото, което ги крепеше. Само малцина преживяваха с горест поражението. Огорчението бяха оставили за жените и старците, а те самите се бяха били мъжки, бяха победени и сега имаха желание да заживеят мирно, да орат земята си под флага, под който бяха водили сражения.



Към дома! Към дома! Не можеха да говорят за нищо друго — нито за боевете, нито за раняванията, нито за затворническия лагер, а най-малко за бъдещето. По-късно щяха отново да изживяват водените битки, да разказват на децата и внуците си за безумно смелите набези и щурмове, за глада, трудните походи и раните, ала не сега. Едни бяха останали без ръка, други без крак или око, мнозина бяха с дълбоки белези от рани, които щяха да ги болят в дъждовно време, ако доживееха до седемдесет години, но това сега им изглеждаше нищожно. По-късно всичко щеше да се промени.



Стари и млади, бъбриви и мълчаливи, богати плантатори и бели бедняци, те всички притежаваха две неща, по които си приличаха — въшки и дизентерия. Войниците конфедерати бяха тъй привикнали да са вечно пълни с паразити, че не се и замисляха по този въпрос и се чешеха разсеяно дори в присъствието на дами. Колкото до дизентерията, тя, изглежда, не беше пощадила никого — от редника до генерала. Четири години на ръба на гладната смърт, четири години ядене на несмилаеми, недоузрели или гнили продукти бяха извършили своето и всеки войник, отбил се в Тара, ако не беше в острия стадий на болестта, то едва се беше посъвзел от нея.



— Надали има и един здрав стомах в цялата конфедератска армия — мрачно отсъди Мами веднъж, докато се потеше над огъня и бъркаше горчива настойка от корени на къпини, която беше най-ефикасният лек на Елен при подобни заболявания. — Види ми се, че нашите господа не бяха надвити от янките, ами от техните си вътрешности. Че кой благороден господин може да се бие, кога червата му са тъй изгнили?



Мами ги поеше до един с настойката, без да си губи времето да им задава безсмислени въпроси за състоянието на вътрешните им органи, и те до един я изпиваха покорно със смръщени физиономии, припомнили си вероятно други непреклонни черни лица някъде далече в родните домове и черни ръце, настоятелно поднасящи лъжици с лекарство.



По отношение на „войнишката компания“ Мами проявяваше същата стоманена твърдост. Никой въшлясал войник не беше допускан в къщата. Тя ги пращаше зад гъстите храсти, прибираше им униформите, даваше им по един леген с вода и остър сапун против въшки да се измият и по някое одеяло да прикрият голотата си, додето изваряваше дрехите им в огромния си казан. Напразно момичетата горещо я убеждаваха, че подобно поведение унижава войниците. Мами им отвръщаше, че в противен случай унизените ще са самите те, като намерят въшки по себе си.



Когато войниците започнаха да пристигат почти ежедневно, Мами се възпротиви те да бъдат настанявани в спалните. Тя живееше в постоянен страх да не би някоя въшка да й се е изплъзнала. Вместо да губи време в спорове, Скарлет превърна гостната с дебелия плюшен килим в обща спалня. Мами нададе още по-силен вой при това кощунство с килима на мис Елен, ала Скарлет не отстъпи. Те все трябваше да спят някъде. Тъй че през първите месеци след капитулацията плътната мека постелка взе да се износва, додето накрая се провидя основата й и тя бе цяла осеяна с дупки, протъркани от токове и пробити по невнимание с шпори.



Нетърпеливо питаха за Ашли всекиго от войниците. Сюелин, тревожна и възбудена, винаги задаваше въпроси за мистър Кенеди. Ала никой не беше чувал нещо за тях, нито пък беше склонен да разговаря за изчезнали. Достатъчно им беше, че те самите са живи и гледаха да не се замислят за хилядите, погребани в безименни гробове, които никога нямаше да се завърнат у дома си.



След всяко ново разочарование семейството се стараеше да подсили куража на Мелани. Но, разбира се, Ашли не бе умрял в затвора. Някой военен свещеник янки би изпратил писмо, ако беше тъй. То се знае, той вече идваше към къщи, но нали затворът бе толкова далече. Боже Господи, ами че дори едно пътуване с влака отнемаше толкова много дни, а Ашли най-вероятно се движеше пеша като всички тези мъже. Защо не беше писал? Скъпа, та ти знаеш какви са пощите сега — напълно несигурни и мудни, дори там, където съобщителните връзки са възстановени. Ала я си представете, че… че е умрял по пътя към къщи. Хайде, стига, Мелани, в такъв случай някоя севернячка щеше да ни изпрати писмо!… Ами!… Оставете ги тия севернячки!… Мели, но сред янките има и добри жени. Така е, повярвай ми. Господ не би създал цяла нация, в която да няма и добри жени! Скарлет, спомняш ли си онази мила севернячка при последното ни пътуване в Саратога?… Разкажи на Мели за нея, Скарлет!



— Ха, много мила, няма що — отвърна Скарлет. — Попита ме колко копоя държим, за да преследваме негрите си. Никога не съм виждала добър янки — ни сред мъжете, ни сред жените. Но ти не плачи, Мели! Ашли ще се върне. Има да извърви дълъг път, а той може би… може би няма ботуши.



Когато си представи Ашли бос, Скарлет едва не се разплака. Колкото до другите войници, те можеха да куцукат с омотани в чували или черджета крака, но Ашли не. Той трябваше да се върне у дома на буен жребец, облечен в хубави дрехи, обут в лъснати до блясък ботуши и с перо на шапката. Ашли не можеше да изпадне до състоянието на останалите войници, това би било за нея дъното на падението.



Един юнски следобед, когато всички се бяха събрали на задната веранда и с нетърпение наблюдаваха как Порк разрязва първата поузряла диня, по чакъла на предната алея отекна тропот на конски копита. Приси лениво се помъкна към входната врата, а останалите подхванаха разгорещен спор дали да скрият динята, или да я оставят за вечеря, в случай че посетителят се окажеше някой войник.



Мели и Карийн прошепнаха, че е редно да отрежат едно парче и на госта, ала Скарлет, подкрепяна от Сюелин и Мами, през зъби нареди на Порк бързо да потули динята.



— Не бъдете такива патки, момичета! Тя и за нас не стига, а пък ако дойдат двама-трима изгладнели войници, съвсем няма да успеем да я вкусим — каза Скарлет.



Докато Порк стоеше, колебливо притиснал към гърдите си малката диня, и чакаше да чуе крайното решение, долетя викът на Приси:



— Божке! Мис Скарлет! Мис Мели! Тичайте бързо.



— Кой е? — извика Скарлет и като скочи рязко от стълбите, се втурна през хола. Редом с нея тичаше Мелани, а зад тях се завтекоха и всички останали.



„Ашли! — помисли си Скарлет. — Ами ако наистина…“



— Чичо Питър е дошъл! Слугата на мис Питипат!



Изтичаха на предната веранда и наистина видяха високия побелял деспот в домакинството на леля Пити да слиза от едно конче с миша опашка, на гърба на което бе привързано парче стар юрган. В изражението на широкото му черно лице привичното каменно достойнство се бореше с неудържима радост при вида на старите приятели, в резултат на което веждите му бяха смръщени, докато устата му бе зейнала като на щастлива и беззъба стара хрътка.



Негри и бели вкупом се спуснаха по стълбите да го посрещнат и започнаха един през друг да се здрависват с него и да му задават въпроси, но гласът на Мели се извиси над останалите:



— Леличка не е болна, нали?



— Не, мис. Добре е, слава Богу — отвърна Питър и изгледа сурово и продължително най-напред Мелани, а след нея и Скарлет, тъй че двете внезапно се почувстваха виновни, без да разбират за какво точно. — Добре е, ама главата не й го побира, че можахте тъй да постъпите с нея, млади госпожи, пък щом отворихме дума за туй, ще ви река, че и аз съм изумен.



— Но, чичо Питър, какво, за Бога…



— Няма кво да се извинявате. Що писма изписа горката господарка да ви моли да се приберете. Се пише и пише, сиромашката, а кат получи отговор от вас, съсипва се да плаче, че не щете да се върнете, щот уж много работа сте имали в пустото ви стопанство.



— Но, чичо Питър…



— Как ви даде сърце да изоставите мис Пити тъкмо когат е толкоз уплашена? Вий много хубаво знаете, че тя никога не е живяла сама, а откак се върнахме от Мейкън, душицата й е слязла в петите. Заръча ми да ви предам с мои си думи, че умът й не побира как сте могли да й обърнете гръб в таквиз трудни времена.



— Я млъкни сега за малко! — натъртено издума Мами, която беше приела много навътре обидата, нанесена на Тара с думите пустото ви стопанство. Какво ли проумяваше един невеж градски негър, та да може да направи разлика между плантация и стопанство. — Че на нас тук да не ни е леко? Как ще я караме без мис Скарлет и мис Мели, кво си мислиш ти? Твойта мис Пити нали има брат — нека от него подири помощ.



Чичо Питър й хвърли унищожителен поглед.



— Сума години вече не сме имали никакво земане-даване с мистър Хенри, а сега сме много стари да търсим спогаждане. — Той се обърна към момичетата, които се опитваха да сдържат усмивките си. — А на вас, млади госпожи, трява да ви дойде срамът, задет напуснахте горката мис Пити, когат полвината й приятели са измрели, пък другата полвина са в Мейкън. На сичко отгоре Атланта гъмжи от войници янки и черни мизерници, пуснати на свобода.



Двете момичета се бяха помъчили да понесат упреците със сериозни лица, но при мисълта, че леля Пити е изпратила чичо Питър да ги скастри и лично да ги заведе в Атланта, те не можаха да се сдържат. Избухнаха в смях и за да не залитнат, прегърнаха се една друга през раменете. Порк, Мами и Дилси само това и чакаха и също гръмко се разсмяха, като видяха как на двете и окото им не мига пред нахалника, позволил си да обижда любимата им Тара. Сюелин и Карийн се закискаха тъничко и дори по лицето на Джералд се изписа бегла усмивка. Всички се смееха освен Питър, който нервно тъпчеше на място с огромните си широки стъпала, а негодуванието му очевидно растеше все повече.



— А на тебе кво ти е бе, черньо? — ухилена го попита Мами. — Да не би толкоз да си одъртял, че да не можеш да вардиш собствената си господарка?



Питър се задъха от гняв.



— Да съм одъртял? Аз да съм одъртял? Да имаш да вземаш. Мога да вардя господарката не по-зле от преди. Че кой й се грижеше в Мейкън, кога беше изгубила ума и дума от страх, та час по час се гъташе да припада? Кой, мислиш, намери туй конче, та да се приберем в Атланта, и кой пазеше из целия път господарката и среброто, дет е останало от татко й? — Докато рисуваше героичния си образ, Питър се възправи в цял ръст. — Тук думата не е за вардене, ами как изглежда отстрани.



— Кой как изглежда?



— Как изглежда пред хората, дет мис Пити живее самичка. Народът какво ли не приказва за неомъжени госпожици, дет живеят сами — продължи Питър и за слушателите му стана ясно, че в неговото съзнание Питипат продължава да бъде шестнайсетгодишното закръглено и очарователно девойче, чиято репутация трябва да бъде строго пазена от зли езици. — Хич и не мисля да позволявам някой да одумва господарката ми, тъй да знаете. Нито пък ще дам да прибира наематели, колкот да си има дружинка. Тъй съм й рекъл „Че вий си имате кръвна рода“ — викам й. Пък ей на, сега кръвната рода й даде гръб. Тя, мис Пити, си е досущ кат дете и…



При тези поседни думи Скарлет и Мелани се предадоха на още по-гръмко кикотене и се отпуснаха на стълбите. Най-после Мелани изтри насълзените си очи.



— Бедният чичо Питър! Съжалявам, че се смях тъй невъздържано. Честно ти говоря. Хайде, прости ми. Само че в този момент мис Скарлет и аз просто не можем да дойдем. Ще се помъча да си дойда през септември, след като оберем памука. Значи леличка те е изпратила да биеш такъв дълъг път само за да ни отведеш обратно с този кон, който е една торба кокали?



Щом му зададе въпроса, долната челюст на Питър внезапно се отпусна и по сбръчканото му черно лице се появи виновно и стреснато изражение.



— Мис Мели, ама аз верно трява да съм одъртял, щот съвсем ми беше изфръкнало от главата за кво ме изпрати тя, пък то е толкоз важно. Нося писмо за вас. Мис Пити няма доверие ни на пощата, ни на никой друг освен на мен, та…



— Писмо? За мене? От кого?



— Ами то… туй е… Мис Пити ми заръча: „Питър, гледай полекичка да подготвиш мис Мели.“ Пък аз й рекох…



Мели се надигна от стълбите, притиснала ръка към сърцето си.



— Ашли! Ашли! Той е мъртъв!



— Не, мис Мели! Не, не! — извика Питър, а гласът му се изви във фалцет, докато ровеше из вътрешния джоб на окъсаното си сако. — Жив е! Туй писмо е от него. Идва си у дома. Той… Боже господи! Подхвани я, Мами. Дай аз…



— Я да не я пипаш, стари глупако! — прогърмя гневно гласът на Мами, докато тя с мъка удържаше отпуснатото тяло на Мелани да не се свлече на земята. — Ах ти, лицемерна черна маймуно! Щял да я подготви полекичка! Порк, ти я хвани за краката. Вие й крепете главата, мис Карийн. Ще я туриме на канапето в гостната.



Всички освен Скарлет наобиколиха припадналата Мелани и забръмчаха като разтревожен кошер; пискаха уплашено и ситнеха забързано навън-навътре, за да носят вода и възглавници, тъй че в един момент Скарлет и чичо Питър се оказаха сами на пътеката. Тя стоеше като вкаменена, неспособна да промени позата си, след като бе чула думите му и бе скочила, втренчена в стареца, който немощно размахваше писмото. Сбръчканото му черно лице имаше жалното изражение на дете, смъмрено от майка си, а от достолепието му не бе останала и следа.



За миг тя не можа нито да продума, нито да помръдне и макар че цялото й същество крещеше: „Той не е умрял! Идва си у дома!“ — съзнанието за това не й донесе нито радост, нито възбуда, а само я прикова в пълно вцепенение. От някакво далечно разстояние до слуха й долетя гласът на чичо Питър, умолителен и гузен:



— Мистър Уили Бър, родственикът от Мейкън, го донесе на мис Пити. Мистър Уили бил в същата тюрма при мистър Ашли, ама си намерил кон, та пристигнал по-скоро. Пък мистър Ашли бил тръгнал пеша и…



Скарлет бързо грабна писмото от ръката му. То беше адресирано до Мели с почерка на леля Пити но това не я разколеба нито за секунда. Тя разкъса плика и бележката, приложена от леля Пити, падна на земята. В плика имаше сгънат лист хартия, зацапан от мръсния джоб, в който беше носен, омачкан и оръфан по краищата. Беше надписан с почерка на Ашли:




Мисис Джордж Ашли Уилкс, в дома на мис Сара Джейн Хамилтън, Атланта или Дванайсетте дъба, Джоунсбъро, Джорджия.





С треперещи пръсти тя го разгъна и прочете:




Любима, аз се връщам у дома, при теб!…





Сълзи рукнаха по лицето й и тя не можа да продължи, а сърцето й ликуваше от изпълнилата го радост, додето тя почувства, че се задушава. Притиснала писмото до гърдите си, тя се завтече нагоре по стълбите, прелетя през хола покрай гостната, където се бяха струпали всички и се пречкаха един пред друг в старанието си да помогнат на припадналата Мелани, и се втурна в кабинета на Елен. Затвори вратата, заключи я отвътре и се хвърли на старото канапе, като плачеше и се смееше едновременно и обсипваше писмото с целувки.



— Любима — шепнеше тя, — аз се връщам у дома, при теб.


 
 


Здравият разум им подсказваше, че освен ако на Ашли не му поникнеха крила, щяха да минат седмици и дори месеци, преди той да успее да се придвижи от Илинойс до Джорджия, ала при все това сърцата им лудо се разтупкваха винаги когато по алеята на Тара се зададеше някой войник. Всяка една от тези брадясали фигури, прилични на бостански плашила, можеше да бъде Ашли. А дори да не беше тъй, войникът може би им носеше вести от него или писмо от леля Пити, свързано с него. Черни и бели се втурваха запъхтени на предната веранда веднага щом дочуеха стъпки. Достатъчно им бе да зърнат униформа, за да се завтекат презглава от сечището, пасището или малката нивичка с памук. В продължение на цял месец след пристигането на писмото работата беше почти замряла. Никой не искаше да бъде вън от къщи в момента на пристигането му, най-малко пък Скарлет. А при положение, че до такава степен бе изоставила своите собствени задължения, тя не можеше да настоява пред останалите да се трудят съвестно.



Ала когато една след друга се изтърколиха няколко седмици и Ашли не пристигна, нито прати ново известие, животът в Тара се върна на старите си релси. Всяко очакване и копнеж имат своя предел, отвъд който сърцето не може да ги понесе. В съзнанието на Скарлет се промъкна мъчителен страх, че нещо лошо би могло да му се случи по пътя. Рок Айланд беше толкова далече, а той вероятно бе излязъл от затвора съвсем слаб или дори болен. Освен това нямаше пари и трябваше да прекоси места, където конфедератите бяха ненавиждани. Ако й бе известно къде е той, веднага щеше да му изпрати пари — всичко, до последния цент, и щеше да остави семейството да гладува само и само той да се завърне бързо с влака.



„Любима, връщам се при теб.“



В първия изблик на възторг, когато тези думи бяха попаднали пред очите й, единственото им тълкуване от нейна страна бе, че той се завръща при нея. Сега, поохладена вече, тя си даваше сметка, че той се завръща при Мелани, при Мелани, която не спираше да пее от радост през тези дни. От време на време тя горчиво се питаше защо Мелани не бе умряла при раждането в Атланта. Това би било едно идеално разрешение. Тогава тя би могла след приличен срок да се омъжи за Ашли, а малкият Бо щеше да има любеща втора майка в нейно лице. Щом я нападнеха подобни мисли, тя не бързаше да отправи разкаяна молитва към Бога и да се отрече от тях. Скарлет вече нямаше страх от Бога.



Войниците пристигаха по единично, на двойки или на цели групи. Скарлет си мислеше с отчаяние, че за плантацията им те бяха жива напаст. Хиляди пъти прокле стария обичай на гостоприемство, процъфтял в епохата на изобилие, обичай, който не допускаше пътникът, бил той знатен или простичък човек, да бъде отпратен, без да му се предложи подслон за една нощ, храна за него и коня му и да му се предоставят всички удобства на къщата. Тя знаеше, че тази епоха е безвъзвратно отминала, но домашните й не го съзнаваха, нито пък войниците, тъй че всеки бе приеман, сякаш е дългоочакван гост.



Докато безконечната върволица се точеше през дома им, сърцето й съвсем закоравя. Те ядяха храната, предназначена за гладните гърла в Тара, зеленчуците, за които тя мъчително бе превивала гръб над дългите лехи, продуктите, които бе набавила с цената на безкрайни километри пропътувано разстояние. Храна се намираше трудно, а и парите от портфейла на убития янки не бяха безчет. Останаха само няколко от зелените банкноти и две златни монети. Защо трябваше да храни тази орда гладни мъже? Войната беше свършила. Те никога вече нямаше да изправят гърди, за да я защитават от опасност. Затова тя нареди на Порк да сервира по-оскъдно, когато на трапезата имаше войници. Тази заповед остана в сила, додето тя не забеляза, че Мелани, все тъй слаба след раждането на Бо, караше Порк да поставя съвсем малко храна в чинията й и да дава нейния дял на войниците.



— Трябва да престанеш да вършиш това, Мелани — скара й се тя. — Самата ти не си съвсем оздравяла и ако не се храниш добре, ще легнеш на легло и ще трябва да се грижим за тебе. Нека мъжете да гладуват. Те могат да издържат. Търпели са четири години и нищо няма да им стане, ако потърпят още малко.



Мелани се обърна към нея и за пръв път Скарлет видя във ведрите й спокойни очи изблик на страстно и неовладяно чувство.



— О, Скарлет, не ме упреквай! Позволи ми да го върша и занапред. Не можеш да си представиш колко ме облекчава това. Всеки път, когато отстъпвам храната си на някой от тези бедни хора, си мисля, че може би някъде на север друга жена дели вечерята си с моя Ашли и тъй му дава сили да се върне у дома, при мене!



„Моят Ашли.“



„Любима, аз се връщам у дома, при теб.“



Скарлет се извърна безмълвна. На Мелани й направи впечатление, че след този разговор на масата винаги се слагаше повече храна в присъствието на гости, та макар на Скарлет да се зловидеше всяка тяхна хапка.



Когато войниците биваха твърде болни, за да продължат пътя си, а такива случаи имаше много, Скарлет ги слагаше на легло с върховно неудоволствие, което не се мъчеше много-много да прикрива. Всеки болен означаваше още едно гладно гърло. При това някой трябваше да се грижи за него и да изостави работата си по поправката на оградите, прекопаването, плевенето и оранта. Едно момче, по чието лице едва бе набола руса брадица, бе стоварено на предната веранда от войник на кон, запътил се към Файетвил. Той го бе намерил в безсъзнание край пътя и го бе довел преметнат през седлото си в Тара, защото бе най-близо. Момичетата решиха, че той вероятно е един от младичките кадети, свикани от военното училище при настъплението на Шърман срещу Милиджвил, но тъй й не разбраха със сигурност, защото почина, без да дойде на себе си, а при претърсване на джобовете му не откриха нищо, по което да научат кой е той и откъде е.



Беше хубаво момче, очевидно от знатен произход и вероятно някъде на юг някоя жена седеше вгледана в пътя и се чудеше защо още не се прибира, след като е тръгнал към дома си, също както Скарлет и Мелани се взираха с необуздана надежда във всяка брадясала фигура, която приближаваше по алеята. Погребаха кадета в семейното гробище, до трите малки момченца О’Хара, и когато Порк започна да засипва гроба с пръст, Мелани остро изпищя при мисълта, че може би непознати хора вършеха същото с високото стройно тяло на Ашли.



Уил Бентийн беше друг войник, който също като безименния младеж пристигна в безсъзнание, преметнат през седлото на свой другар. Уил беше тежко болен от пневмония и когато момичетата го настаниха на легло, много се бояха, че скоро ще последва момчето в гробището.



Той имаше пожълтяло маларийно лице на дребен фермер от Южна Джорджия, безцветна коса с розов оттенък и бледосинкави очи, които дори когато бълнуваше, бяха търпеливи и кротки. Единият му крак беше отрязан до коляното и към него бе прикрепена грубо издялана дървена протеза. По всичко личеше, че той не е богат, както бе очевидно, че наскоро погребаното момче е плантаторски син. Момичетата не можеха да обяснят защо бяха тъй сигурни в социалната им принадлежност. Уил не беше нито по-мръсен, нито по-обрасъл, нито имаше повече въшки от мнозина благородни господа, отбивали се в Тара. Когато бълнуваше, говорът му във всеки случай не бе по-неправилен, отколкото на близнаците Тарлтън. И все пак те отгатваха инстинктивно, както различаваха чистокръвните коне от нерасовите, че той не е от тяхната класа. Ала съзнанието за това ни най-малко не им попречи да се борят, за да спасят живота му.



Изнемощял от едногодишния плен при янките, изтощен от дългото куцукане с неудобната дървена протеза, той бе останал почти без никакви съпротивителни сили, за да надвие пневмонията, и по цели дни лежеше, като ту стенеше, ту се мъчеше да се надигне и наново водеше във въображението си преживените битки. Нито веднъж не повика майка, сестра или любима и тази празнина в бълнуванията му тревожеше Карийн.



— Не може човек да няма никакви близки — говореше тя. — А ако слушаш него, оставаш с впечатление, че е сам-самичък на света.



При всичката му слабост той се оказа жилав и добрите грижи му помогнаха да се съвземе. Дойде ден, в който бледосините му очи с напълно ясно съзнание огледаха обстановката и се спряха на Карийн, която седеше край него с броеница в ръце, а утринното слънце проблясваше в русите й коси.



— Значи не съм ви сънувал все пак — промълви той с равен безизразен глас. — Надявам се, че не съм ви създал много грижи, мис.



Оздравяването му трая дълго и той лежеше кротко, загледан през прозореца в магнолиите, без да създава безпокойство на никого. Карийн го харесваше заради продължителното му ведро и невъзмутимо мълчание. Тя седеше край него в дългите горещи следобеди, вееше му с ветрило и дума не продумваше.



Карийн изобщо рядко отваряше уста през тези дни и се движеше из къщата крехка и подобна на сянка в изпълнение на задължения, които бяха по силите й. Тя, изглежда, прекарваше дълго време в молитви, защото винаги когато Скарлет влезеше в стаята и, без да почука, заварваше я коленичила до леглото. Тази гледка всеки път я ядосваше, тъй като според Скарлет времето за молитви беше отминало. Щом като Господ бе приел за редно да ги накаже по този начин, значи можеше спокойно да помине и без техните молитви. За Скарлет религията винаги бе представлявала нещо като сделка. Тя обещаваше на Бога добро държане в замяна на благоволение от негова страна. А според нея, след като Господ толкова пъти беше нарушил правилата на сделката, тя не му дължеше повече никакво зачитане. Тъй че, колкото пъти завареше Карийн на колене, вместо да подремне следобед или да се занимава с кърпене, винаги изпитваше чувството, че сестра й се измъква и не носи равностойно своя дял от бремето.



Един следобед тя го сподели с Уил Бентийн, който вече можеше да седи на стол, и се сепна, когато той отвърна с равния си глас:



— Оставете я на мира, мис Скарлет. Това я утешава.



— Утешава ли я?



— Да, тя се моли за майка ви и за него.



— Кой е този „него“?



Бледосините му очи я погледнаха изпод светлите ресници без изненада. Може би той се бе нагледал на твърде много неочаквани неща и бе изгубил способността да се учудва. Това, че Скарлет бе в неведение за душевната болка на сестра си, не му се виждаше странно. Той го прие също тъй естествено, както и факта, че Карийн намираше утеха да споделя тайните си с него, един чужд човек.



— Нейният обожател, онзи младеж Брент не знам си кой, дето бил убит при Гетисбърг.



— Нейният обожател? — рязко повтори Скарлет. — Никакъв обожател не й е той. И двамата с брат му бяха мои поклонници.



— Да, така ми каза и тя. Изглежда, повечето момчета от окръга са били все ваши поклонници. И все пак той е бил неин обожател, след като вие сте го отхвърлили, защото, когато си е бил у дома, по време на последния му отпуск, те са се сгодили. Тя сподели, че той бил единственият младеж, към когото е изпитвала чувства, затова молитвите за него донякъде я утешават.



— Ами, дрън-дрън! — отвърна Скарлет, прободена от лека ревност.



Тя изгледа с любопитство този слабичък човечец с прегърбени кокалести рамене, безцветна коса и спокоен, нетрепкащ поглед. Значи той знаеше неща за семейството й, които тя не си бе направила труда да разбере. Ето защо Карийн ходеше оклюмала из къщи и все редеше молитви. Е, щеше да й мине. Много момичета бяха надживели скръбта по загиналите си любими, а дори и съпрузи. Тя поне със сигурност се бе съвзела от загубата на Чарлс. А едно познато момиче в Атланта бе овдовяло три пъти през време на войната, но все още имаше очи за мъжете. Тя го каза на Уил, ала той поклати глава.



— Мис Карийн е друга — отвърна той с тон, който приключваше въпроса.



Приятно бе да се разговаря с Уил, защото той малко приказваше и все пак чудесно и с много разбиране умееше да слуша. Скарлет му говореше за трудностите, които срещаше при плевенето, копането и сеитбата, при угояването на прасетата и грижите за кравата, а той й даваше добри съвети, защото бе притежавал малка ферма в Южна Джорджия и двама негри. Той знаеше, че робите му сега са свободни, а малкото му стопанство е буренясало и обрасло с дребни борчета. Сестра му, единствената му роднина, се бе преместила със съпруга си в Тексас още преди години и той беше сам на света. И все пак нито едно от тези неща, изглежда, не го тревожеше, както не го притесняваше и фактът, че е изгубил крака си във Вирджиния.



Да, Уил наистина бе утеха за Скарлет през тези дни, докато негрите мърмореха недоволно, Сюелин бе настроена свадливо и плачеше, а Джералд час по час питаше къде е Елен. Тя можеше всичко да споделя с Уил. Каза му дори за убийството на войника янки и светна от гордост, когато той отсъди лаконично: „Браво на вас!“



Постепенно цялото семейство привикна да се отбива в стаята на Уил, за да разсейва тревогите си — дори и Мами, която отначало го държеше на разстояние, защото не беше от знатен произход и бе притежавал само двама роби.



Когато вече можеше да куцука из къщата, той се залови да плете кошници от дъбови кори и да поправя мебелите, съсипани от янките. Беше много сръчен в дялкането на разни фигурки и Уейд не се отделяше от него, защото той му бе измайсторил играчки — единствените, които момченцето имаше. Сега, когато Уил беше в къщата, всички с пълно доверие оставяха Уейд и двете бебета на грижите му, защото той се оправяше с тях с не по-малка вещина от Мами, а колкото до умението му да укротява бялото и черното бебе, единствена Мелани го надминаваше.



— Вие бяхте много добри към мене, мис Скарлет — каза й той веднъж, — а пък аз не съм ви никакъв, просто един непознат. Създадох ви много грижи и главоболия и ако вие не възразявате, ще остана тук и ще ви помагам в работата, додето поне малко се отплатя за това, което сторихте за мен. Аз винаги ще си остана с дълг към вас, тъй като няма отплата за един спасен човешки живот.



И той остана. Постепенно и някак незабележимо голяма част от бремето, което представляваше поддържането на Тара, се прехвърли от плещите на Скарлет върху кокалестите рамене на Уил Бентийн.


 
 


Дойде септември и настъпи време да се бере памукът. Един следобед през тази ранна есен Уил Бентийн седеше на предните стълби в краката на Скарлет под приятните лъчи на слънцето и бавно й редеше с равния си глас колко безумно високи са цените за чистене на памук в новата фабрика край Файетвил. Той обаче бе научил същия ден, че разноските могат да се намалят с една четвърт, ако на собственика на фабриката се отстъпи за две седмици кон с каруца. Ала не беше се спазарил окончателно, за да обсъди условията със Скарлет.



Тя гледаше слабия човечец, облегнал се на колоната на верандата със сламка между зъбите. Несъмнено Уил беше истински дар Божи, както често твърдеше Мами, и Скарлет все се чудеше как щеше да преживее Тара без него през последните няколко месеца. Той никога не приказваше много, не беше енергичен наглед, видимо не се интересуваше живо от нещата, които ставаха около него, ала знаеше всичко за всеки един от обитателите на Тара. А което бе най-важно, той вършеше много работа. Правеше всяко нещо мълчаливо, с търпение и вещина. Макар че бе с един крак, работеше по-бързо от Порк. Нещо повече, можеше да накара Порк да работи съвестно, което според Скарлет бе цяло чудо. Когато на кравата й се поду коремът, а конят бе повален от някаква тайнствена болест, заплашваща да им го отнеме завинаги, Уил седя край тях по цели нощи и ги спаси. Отличният му търговски нюх му спечели уважението на Скарлет, защото той можеше да тръгне сутрин, натоварил колата с петдесет-шейсет килограма ябълки, сладки картофи и други зеленчуци, и да се върне със семена за посев, платове, брашно и други стоки от първа необходимост, които тя знаеше, че никога не би могла да намери, колкото и добре да умееше да търгува.



Неусетно той стана като член от семейството и спеше на една кушетка в стаичката, присъединена към спалнята на Джералд. Уил не споменаваше за заминаване и Скарлет внимателно избягваше да го разпитва по този въпрос, уплашена, че може да ги напусне. Понякога тя си мислеше, че ако е човек на място и притежава здрав разум, ще се върне у дома си, пък дори и да няма вече дом. Но при все че в главата й се прокрадваше подобна мисъл, Скарлет горещо се молеше той да остане завинаги при тях. Толкова удобно бе да има мъж в къщата.



Тя си казваше също, че ако Карийн има мозък поне колкото едно пиле, ще разбере, че Уил я харесва. Скарлет до гроб би била благодарна на Уил, ако поискаше ръката на Карийн. Разбира се, преди войната той нямаше да е приемлив кандидат. Не принадлежеше към плантаторската класа, макар и да не беше от белите бедняци. Той беше най-обикновен дребен стопанин, полуобразован, граматиката му куцаше и нямаше понятие от някои по-изискани обноски, които семейство О’Хара бе привикнало да вижда у хората, дето бяха на една нога с тях. Всъщност Скарлет доста се колеба дали той би могъл да се счита за равен на тях и накрая реши, че не. Мелани горещо го защитаваше, като твърдеше, че всеки с доброто сърце на Уил и вниманието му, проявявано към околните, трябва да се приеме за благородник по рождение. На Скарлет й бе ясно, че Елен би припаднала само при мисълта една от нейните дъщери да вземе такъв съпруг, ала новата действителност вече бе изтикала наставленията на Елен на заден план в съзнанието на Скарлет и конфликтът с тях беше престанал да я тревожи. Мъжете бяха рядка стока, а сестрите й трябваше да се задомят, за да влезе в Тара мъж. Ала Карийн, която все по-често забождаше нос в молитвеника си и с всеки изминал ден все повече губеше връзка с реалния свят, се отнасяше с Уил мило като с брат и не го възприемаше като евентуален кандидат повече, отколкото би възприела Порк.



„Ако Карийн изпитва капка благодарност към мене за всичко, сторено в нейна полза, ще се омъжи за него и няма да го остави да си иде — мислеше си с негодувание Скарлет. — А тя вместо това седи и въздиша по някакво глупаво момче, което вероятно никога не е имало сериозно отношение към нея.“



Уил все пак остана в Тара по неведоми причини и тя извличаше едновременно удоволствие и полза от това, че се отнасяше към нея делово като с мъж. Към унесения Джералд Уил се държеше сериозно и почтително, ала именно Скарлет приемаше като глава на семейството.



Тя одобри плана да се даде конят под наем, макар това да означаваше временно лишаване от превоз. Сюелин щеше да го приеме особено тежко. Най-голямата й радост бе да придружава Уил до Джоунсбъро или Файетвил, когато той пътуваше по работа. Нагиздена с всичко най-хубаво, което можеше да се намери в къщата, независимо на коя от сестрите принадлежеше, тя се отбиваше при старите приятели, научаваше последните клюки в окръга и отново се чувстваше мис О’Хара от плантацията Тара. Сюелин никога не пропускаше случай да се измъкне от къщи и да си придава важност пред хора, които не знаеха, че плеви градината и оправя леглата.



„Нашата кокона ще трябва да се примири, че две седмици няма да може да се размотава нагоре-надолу — каза си Скарлет, — а ние ще трябва да се примирим с нейното сълзливо мрънкане.“



Мелани излезе на верандата с бебето на ръце и като постла едно одеяло, пусна малкия Бо да пълзи по земята. Откакто се получи писмото от Ашли, Мелани или пееше, просияла от щастие, или се отдаваше на страстни копнения. Ала независимо дали беше щастлива или потисната, тя си оставаше прекалено слаба и бледа. Своя дял от работата вършеше, без да се оплаква, но все си беше болнава. Старият доктор Фонтейн определи страданието й като женска болест и подкрепи доктор Мийд, като заяви, че изобщо не е бивало да ражда Бо. Освен това прибави откровено, че още едно бебе ще я убие.



— Днес като бях във Файетвил — каза Уил, — попаднах на нещо много забавно и реших, че на вас, госпожи, ще ви бъде интересно да го видите и затова го донесох у дома.



Той бръкна в задния джоб на панталона си и извади басмената кесийка, подплатена с дървесна кора, която Карийн му бе изработила. От нея измъкна една конфедерационна банкнота.



— Ако ти виждаш нещо забавно в тия пари, Уил, аз съвсем не споделям мнението ти — отсече Скарлет рязко, защото винаги се ядосваше при вида на конфедерационните банкноти. — Имаме си три хиляди долара от тях в сандъка на татко и Мами все ми додява да й ги дам да облепи с тях дупките в стената на мансардата, за да не духа. Май че наистина ще изпълня молбата й. Така поне ще са полезни за нещо.



— Повелителят Цезар е мъртъв и превърнат в шепа прах[1] — пророни Мелани с тъжна усмивка. — Не прави това, Скарлет. Запази ги за Уейд. Един ден той ще бъде горд с тях.



— Е, аз не съм чувал за повелителя Цезар — търпеливо продължи Уил, — но това, което имах предвид, е в духа на вашите думи за Уейд, мис Мели. На гърба на тая банкнота е залепено едно стихотворение. Знам, че мис Скарлет не си пада по стихотворенията, но реших, че може да се заинтересува.



Той обърна банкнотата от другата страна. На гърба й бе залепено късче груба амбалажна хартия, изписано с бледо, домашно правено мастило.



Уил се прокашля и зачете бавно, като се запъваше:



— Заглавието е „Стихове на гърба на конфедерационна банкнота“ — каза той.




Сега не представлява нищо и ценности не обещава —



ни на земята божа, ни в океана,



ала залог на нация, потънала в забрава,



е туй, приятелю — единственият, що остана.


 


Пази го и показвай го навред на хора,



които ще се вслушат в разказа на тази вещ



за жаждата за свобода и борбен порив



на нация, отнесена от вихъра зловещ.





— О, колко е красиво! Колко затрогващо! — възкликна Мелани. — Скарлет, не бива да даваш банкнотите на Мами, за да облепя мансардата. Те са нещо повече от хартия — точно както се казва в стихотворението: „Залог на нация, потънала в забрава!“



— О, Мели, не ставай сантиментална! Хартията си е хартия, и толкова, а ние имаме цял куп от тях, освен това ми омръзна да слушам мърморенето на Мами за дупките в таванския етаж. Надявам се, че докато Уейд порасне, ще мога да му дам достатъчно от зелените долари вместо тези непотребни боклуци.



Уил, който по време на спора размахваше банкнотата пред малкия Бо, за да го кара да пълзи по одеялото, вдигна глава и се вгледа към алеята, засенчил очите си с ръка.



— Пак ще имаме гости — съобщи той, примижал срещу слънцето. — Иде един войник.



Скарлет погледна в посоката, накъдето бе отправил очи Уил, и видя позната картина — брадясал войник, който бавно се движеше по кедровата алея, дрипавото му облекло, стъкмено от сива и синя униформа, с морно сведена глава и едва-едва влачещи се крака.



— Надявах се, че са се свършили най-сетне тия войници — рече тя. — Дано днешният да не е много изгладнял.



— Няма начин да не е — кратко отвърна Уил.



Мелани се надигна.



— Ще ида да кажа на Дилси да сложи още една чиния — обади се тя. — Ще предупредя също тъй и Мами да не бърза веднага да смъкне дрехите от гърба на горкия човек и…



Тя млъкна тъй внезапно, че Скарлет се извърна да я погледне. Тънката ръка на Мелани бе вдигната към гърлото й и тя то стискаше, като че бе разкъсвано от болка. Скарлет видя бързото пулсиране на вените под бялата кожа. Лицето й бе станало още по-бледо, а кафявите очи бяха разширени от смайване.



„Ще припадне“ — мярна се през ума на Скарлет и като скочи, тя я хвана за ръката.



Но само след миг Мелани се освободи от нея и се втурна надолу по стълбите. Лека като птичка, тя се завтече по пътеката, настлана с чакъл, с протегнати напред ръце, а избелялата й пола се развяваше зад нея. Тогава истината стигна до ума на Скарлет, зашеметяваща като удар. Тя политна назад към колоната на верандата в секундата, когато мъжът вдигна лицето си, обрасло със зацапана руса брада, и спря неподвижно, загледан към къщата, сякаш от изтощение не можеше да направи нито крачка повече. Сърцето й подскочи и спря, а после лудо запрепуска, когато Мели с неразбираеми викове се хвърли в обятията на мръсния войник и главата му се склони над нейната. Обезумяла от вълнение, Скарлет понечи да се затича, но само след две крачки трябваше да спре, защото Уил я хвана за полата.



— Не разваляйте момента — тихо продума той.



— Пусни ме, глупак такъв! Пусни ме! Това е Ашли!



Ала неговите пръсти си останаха здраво вкопчени.



— Все пак той е неин съпруг, нали тъй? — спокойно попита Уил и когато Скарлет сведе към него поглед, в който искряха смесени радост и безсилен гняв, зърна в кротките дълбини на очите му разбиране и състрадание.







[1]
Шекспир, „Хамлет“, д. V, сц. 1 — б.пр.
↑





	
	
Четвърта част


Глава XXXI


В един студен януарски следобед на 1866 година Скарлет седеше в кабинета и пишеше писмо на леля Пити, в което за десети път подробно обясняваше защо нито тя, нито Мелани и Ашли могат да се върнат в Атланта и да живеят с нея. Пишеше нетърпеливо, защото знаеше, че леля Пити ще прочете само началните редове и начаса ще се захване да хленчи в ново писмо: „Но мене ме е страх да живея самичка!“



Ръцете й бяха измръзнали и тя спря, за да ги разтърка и да намести по-удобно краката си, омотани в стара завивка. Подметките на чехлите й съвсем се бяха протрили, та тя си бе направила стелки от парчета килим. Така поне не стъпваше направо на пода, макар че пак й беше студено. Същата сутрин Уил бе завел коня в Джоунсбъро, за да го подковат. Скарлет си каза мрачно, че нещата очевидно отиват на зле, щом конете си имат подкови, а пък хората шляпат боси.



Отново взе перото, за да продължи писането, но го остави на бюрото, когато чу, че Уил влиза през задната врата. Потропването на дървения му крак се чу из вестибюла и секна пред кабинета. Тя го изчака да отвори вратата, но след като от негова страна не последва никакво движение, го повика. Той влезе и се изправи пред нея със зачервени от студа уши и разрошена розовееща коса, а на устните му играеше слаба невесела усмивка.



— Мис Скарлет — обърна се Уил към нея, — с колко пари в брой разполагате точно?



— Да не би да си намислил да се жениш за мене заради парите ми, Уил? — малко троснато подхвърли тя.



— Не, просто исках да знам.



Скарлет го погледна въпросително. Надали говореше сериозно, той въобще така си се държеше. Тя почувства все пак, че нещо не е наред.



— Имам десет долара в злато — отвърна тя. — Последните от портфейла на оня янки.



— Няма да стигнат, мис Скарлет.



— За какво да стигнат?



— За данъците.



Той докуцука до камината, наведе се и протегна над огъня почервенелите си ръце.



— Какви данъци? — възкликна тя. — За Бога, Уил! Нали ги платихме вече?



— Да, ала те казват, че не сме платили достатъчно. Дочух го днес в Джоунсбъро.



— Нищо не разбирам, Уил. Обясни ми по-точно.



— Хич не ми е драго да ви тревожа след всички ядове, дето ви минаха през главата, ама трябва да ви го кажа. Говори се, че доста има да доплащате. Обложили са Тара със страшно високи данъци — по-високи, да му се не види, отколкото на всички други плантации в окръга.



— Но те не могат да ни карат да плащаме допълнително, след като вече сме се издължили.



— Мис Скарлет, вие не ходите често към Джоунсбъро и съм доволен, че е тъй. Напоследък туй място стана много неподходящо за дами. Но ако ходехте, щяхте да знаете, че там върлува една шайка републиканци, пребоядисани[1] и „торбаланковци“[2]. Могат да накарат човек да се пръсне от яд. Да не ви разправям за негрите, дето избутват белите хора от тротоарите и…



— Но какво общо има това с нашите данъци?



— Ей сега ще разберете, мис Скарлет. Онез негодници, кой знае защо, тъй са надули данъците на Тара, че ще речеш, реколтата е поне хиляда бали годишно. Като научих за това, взех, че се позавъртях из кръчмите, та да подочуя какво се говори, и разбрах, че някой си бил наумил да купи Тара на ниска цена, ако вие не успеете да платите допълнителните данъци, и шерифът ще я продаде на търг. А то всички знаят, че не можете да ги платите. Не съм съвсем сигурен кой е кандидатът да купува. Не можах да разбера. Ама смятам, че оня поплювко Хилтън, дето се ожени за мис Катлийн, знае, щото се захили гадно, като се опитах да измъкна нещичко от него.



Уил седна на канапето и разтърка осакатения си крак. Той го болеше в студено време, а дървената протеза бе неудобна и не лягаше добре. Скарлет го гледаше като обезумяла. Как можеше той да се държи тъй безгрижно, когато й съобщаваше за смъртната присъда на Тара! Да бъде продадена на търг! Къде щяха да се дянат те? Тара да иде в чужди ръце! Не, това беше немислимо!



Тя бе дотолкова погълната от грижата да осигури реколта от плантацията, че почти не обръщаше внимание какво става във външния свят. Сега, след като разполагаше с Уил и Ашли да вършат работата, свързана с пътувания до Джоунсбъро и Файетвил, тя рядко напускаше имението. И както в предвоенните времена бе оставала глуха към бащините си приказки за война, тъй и сега почти не слушаше разговорите на Уил и Ашли около масата относно започналото преустройство на Юга. То се знае, известно й бе за пребоядисаните — южняци, които заради изгодата се бяха писали републиканци, както и за „торбаланковците“ — онези янки, които като лешояди се бяха спуснали към Юга след поражението, понесли всичко, което притежават, в една преметната през рамо торба. А с Бюрото на новоосвободените вече бе имала няколко неприятни сблъсъка. Дочула бе също, че някои от освободените негри са станали твърде нагли. Последното й се струваше направо невероятно, защото никога в живота си не беше срещала негър, който да се държи нагло.



И все пак Ашли и Уил се стараеха да скрият много неща от нея. Несгодите на войната бяха последвани от още по-мъчителния период на преустройство, ала двамата мъже се споразумяха да не отварят дума за по-тревожните подробности, когато обсъждат положението вкъщи. А когато Скарлет си направеше труда да се заслуша в приказките им, повечето от тях влизаха през едното й ухо и излизаха през другото.



Чувала бе Ашли да казва, че на Юга се гледа като на завоювана провинция и че в основата на политиката на завоевателите лежи отмъщението. Ала изказвания от този род бяха съвсем непонятни за Скарлет. Политиката беше мъжка работа. Уил бе споменавал пред нея мнението си, че Северът изглежда няма намерение да позволи на Юга да се изправи на крака. Ала Скарлет смяташе, че това се дължи просто на навика на мъжете постоянно да си измислят глупави тревоги. Що се отнасяше до нея, янките веднъж бяха опитали безуспешно да я смажат, тъй че нямаше да сполучат и при повторен опит. Истината беше в едно — да работи като бясна и да не се тревожи за управлението на янките. В края на краищата войната беше свършила.



Скарлет не съзнаваше, че всички правила на играта са променени и че честният труд вече не гарантира справедливо възнаграждение. На практика в Джорджия бе въведена военна диктатура. Войниците на янките бяха пръснали гарнизоните си из целия щат и Бюрото на новоосвободените, което бе поело пълната власт, създаваше закони и наредби за своя лична изгода.



Това Бюро, организирано от федералното правителство, за да се погрижи за някогашните роби, които бездействаха и бяха твърде възбудени, бе привлякло в селата и градовете хиляди негри от плантациите. То им осигуряваше прехрана, додето те се шляеха и набираха злоба срещу бившите си господари. Началник на местното бюро бе едновремешният управител на Джералд, Джонас Уилкърсън, а негов помощник беше Хилтън — съпругът на Катлийн Калвърт. Двамата старателно разпространяваха слуха, че южняците и демократите са готови при първа възможност да възвърнат робството и че единственият изход негрите да избягнат тази опасност е защитата, осигурявана им от Бюрото и Републиканската партия.



Уилкърсън и Хилтън говореха на новите си приятели, че с нищо не отстъпват на белите и че скоро смесените бракове ще бъдат разрешени, че владенията на плантаторите ще се разделят и всеки негър ще получи по четирийсет акра и едно муле. Те подклаждаха смут сред новоосвободените с разкази за жестокости, извършени от белите, и в околността, която тъй дълго се бе славила с патриархални отношения между роби и господари, покълна омраза и недоверие.



Бюрото бе подкрепяно изцяло от военните, издали сума противоречиви разпоредби, за да държат изкъсо победените си врагове. Човек лесно можеше да попадне в затвора дори само за презрително отношение към служителите на Бюрото. Бяха оповестени военни наредби относно обучението, здравното обслужване, вида на копчетата по дрехите, продажбата на стоки и какво ли още не. Уилкърсън и Хилтън имаха властта да се намесват във всяка сделка на Скарлет и да определят цените на всичко, което тя продава или разменя.



За щастие Скарлет рядко се срещаше с тези двама мъже, защото Уил я беше убедил да го остави да се занимава с търговията, докато тя ръководеше работата в плантацията. С благия си и кротък нрав той бе изглаждал на няколко пъти трудности, възникнали по тази причина, без да й споменава нищо. Уил умееше да намери общ език с „торбаланковците“ и янките, щом това се налагаше. Ала възникналото ново препятствие беше твърде голямо, за да може да се справи с него сам. Повишените данъци и опасността да им отнемат Тара бяха въпроси, за които следваше Скарлет да бъде уведомена, и то незабавно.



Тя бе отправила към него горящ поглед.



— По дяволите тия янки! — раздаде се гневният й вик. — Не им стига, че ни съсипаха и ни докараха до просешка тояга, а сега насъскват срещу нас разни мошеници.



Войната беше свършила, беше обявен мир, но янките все още можеха да я ограбват, да я карат да гладува, дори да я изпъдят от дома й. А тя като някоя глупачка бе вярвала през изминалите изтощителни месеци, че само ако успеят да издържат до пролетта, всичко ще се нареди. Унищожителната вест, донесена от Уил след една цяла година изнурителен труд и постоянно отсрочвани мъгляви надежди за бъдещето, напълно я съкруши.



— Ах, Уил, а аз си мислех, че с примирието е дошъл и краят на неволите ни.



— Не е тъй, госпожо. — Уил вдигна издълженото си грубовато лице и я изгледа продължително и внимателно. — Неволите ни едва сега започват.



— Колко пари искат за допълнителните данъци?



— Триста долара.



В миг тя онемя. Триста долара! Със същия успех можеха да й поискат и три милиона.



— Ами тогава… тогава — почна да заеква тя, тогава трябва да съберем отнякъде триста долара.



— Да, госпожо. Ама май по-лесно дървеният ми крак ще цъфне и ще върже.



— Ах, Уил! Те не могат да обявят Тара за продан! Ами че…



В кротките му очи тя прочете омраза и горчивина, каквито никога не бе очаквала да съзре.



— Не могат ли? Не само могат, но и ще го сторят, при това с удоволствие! Мис Скарлет, цялата ни страна отива по дяволите, ще ме прощавате за израза. Тез „торбаланковци“ и пребоядисаните отрепки мога да гласуват, а повечето от нас, демократите, нямат право. Ни един демократ в тоз щат не може да гласува, ако в данъчните списъци е речено, че доходите му през шейсет и пета година са надвишавали две хиляди долара. По тоз начин изключват хора като баща ви, мистър Тарлтън, мъжете от семейство Макрей и момчетата Фонтейн. Нямат право да гласуват също онез, дето през войната са имали чин от полковник нагоре, а аз ловя бас, госпожо, че в никой щат няма толкоз много полковници, колкото в нашия. Нямат право да гласуват и хора, които са били на държавна служба при конфедерационното правителство, и туй изключва всички, от нотариусите до съдиите, а то е пълно с такива. В действителност тъй са я измайсторили таз амнистиционна клетва, че никой, който е представлявал нещо преди войната, не може да гласува — нито изучените, нито личните, нито богатите.



Ха! Аз мога да гласувам, ако положа пущинската им клетва! През шейсет и пета нямах пукната пара и то се знае, не съм бил нито полковник, нито друга някаква клечка. Само че няма да дам клетва. Туй ще стане, като си видят ушите без огледало! Ако янките бяха повели нещата както трябва, щях да приема тяхната клетва за вярност, но не и сега. Могат да ме включват в Съюза, но не и да ме „преустройват“. Хич никога да не гласувам повече, пак няма да положа таз клетва… Ама отрепки като Хилтън; мошеници като Джонас Уилкърсън, бели бедняци като Слатъриеви и такива, дето не влизат в сметката, като Макинтош — те могат да гласуват. Тъкмо те управляват сега. И ако им е скимнало десет пъти да ви увеличат данъците, ще го направят като нищо. По същия начин ако негър убие бял човек, няма да го обесят или… — Той замълча смутен и двамата едновременно си спомниха за случилото се със самотната бяла жена в една уединена ферма край Лъвджой. — Тез негри могат да правят каквото си щат с нас, а Бюрото ги подкрепя и войниците с пушките са зад гърба им, пък ние дори нямаме право на глас.



— Право на глас ли! — извика тя. — За Бога, Уил, какво общо има гласуването с всичко това? Сега говорим за данъците… Уил, всички знаят колко хубава плантация е Тара. Можем да я ипотекираме за сума, която ще е достатъчна да платим данъците, щом това се налага.



— Мис Скарлет, да сте глупачка — не сте, ама понякога говорите тъкмо като такваз. Че кой може да ви заеме толкоз пари срещу ипотека? Кой, кажете ми, освен „торбаланковците“, които се мъчат да ви отнемат Тара? Земя има всеки, но тя не дава доходи. Не можете да получите пари срещу земя.



— Останаха ми ония диамантени обици, които взех от убития янки. Можем тях да продадем.



— Мис Скарлет, че кой в нашия край има пари за обици? Хората нямат с какво да си купят месо, та що остава дрънкулки. Щом имате десет долара в злато, аз ви уверявам, че сте направо заможна в сравнение с повечето съседи.



Между двамата отново се възцари мълчание и Скарлет се усети тъй, сякаш с главата си трябваше да пробие каменен зид. А през последната година й се бе наложило да се блъска в много каменни зидове.



— Какво ще правим сега, мис Скарлет?



— Не зная — вяло отвърна тя и почувства, че всичко й става безразлично. Този каменен зид й беше дошъл пряко сили и тя внезапно изпита такава умора, че чак костите я заболяха. Защо й трябваше да работи, да се трепе и да се блъска? Изглежда на края на всяка битка я причакваше поражението, за да се подиграе с нея.



— Не зная — повтори тя. — Но ти не казвай на татко. Това може да го разтревожи.



— Няма.



— Каза ли вече на някого?



— Не, дойдох право при вас.



Тя мислено отбеляза, че щом имаше лоша вест, винаги пристигаха право при нея, а това вече я бе уморило до смърт.



— Къде е мистър Уилкс? Може би той ще има някакво предложение.



Уил я погледна внимателно с кротките си очи и тя почувства, както още в деня на пристигането на Ашли, че всичко му е ясно.



— В овощната градина е, дялка колове за оградата. Чух брадвата му, когато прибирах коня. Само че и той няма повече пари от нас.



— Не мога ли просто да се посъветвам с него, щом така съм решила? — сряза го тя и се изправи, като подритна старото одеяло, увито около глезените й.



Без да се засегне, Уил продължи да разтърква ръцете си над огъня.



— По-добре си вземете шала, мис Скарлет. Страшен студ е навънка.



Но тя излезе без шала си, защото той беше на горния етаж, а толкова много искаше да сподели бедата си с Ашли, че не можеше да се бави.



Колко хубаво щеше да бъде, ако го свареше сам! Откакто се бе завърнал, нито веднъж не бе говорила насаме с него. Винаги бе заобиколен от няколко души, а Мелани не го оставяше нито за миг и все го попипваше по ръкава, сякаш да се увери, че наистина е до нея. При този щастлив собственически жест у Скарлет се надигаше всичката враждебност и ревност, притъпена през месеците, когато смяташе Ашли за мъртъв. Сега бе твърдо решена да го види насаме. Този път никой нямаше да й попречи да говори с него без свидетели.


 
 


Тя тръгна през овощната градина под голите клони на дърветата и влажните бурени под тях измокриха краката й. Чуваше звънтящите удари на брадвата, с която Ашли цепеше на тънко довлечените от блатото дънери. Възстановяването на оградите, които янките бяха изгорили във веселбата си, беше дълга и трудна задача. Тя си помисли изтощена, че всички задачи са дълги и трудни и че цялото това бъхтене я е съсипало и й е дошло до гуша. Поне Ашли да бе неин съпруг вместо на Мелани, каква наслада би изпитала да иде при него, да положи глава на рамото му, да се наплаче и да прехвърли бремето си върху неговите плещи, а той да го поеме по мъжки.



Тя заобиколи наровите дръвчета, чиито голи клони се огъваха от студения вятър, и го видя да избърсва чело с опакото на дланта си, облегнат на дръжката на брадвата. Беше облечен в окъсания си панталон от домашно тъкан плат и в една от ризите на Джералд, която в доброто старо време баща й слагаше само за официални случаи — цялата в басти, възкъса за настоящия си собственик. Сакото си бе окачил на един клон, защото работата го разгорещяваше, и тъкмо бе спрял да отдъхне за миг, когато тя приближи.



При вида на одрипавелия Ашли и на брадвата в ръцете му в сърцето й бликна неудържима любов към него и ярост към несправедливата съдба. Тя не можеше да понесе тази гледка — нейният галантен и безупречен Ашли да ходи в дрипи и да върши черна работа. Ръцете му не бяха създадени за труд, а стройното му тяло трябваше да носи само тънко сукно и най-фин лен. Господ му бе отредил да живее в голям дом, да разговаря с приятни хора, да свири на пиано и да пише красиви, но за нея напълно лишени от всякакъв смисъл творения.



Тя можеше да понесе, че вижда собственото си дете в престилчици, скърпени от чували, а сестрите си в стари, избелели памучни рокли, можеше да приеме обстоятелството, че Уил работи повече от кой да е полски роб, но с Ашли това не биваше да се случи. Той бе твърде изискан и тъй свиден на сърцето й. По-скоро сама би цепила дънери, отколкото да гледа как Ашли го върши, защото изпитваше безмерно състрадание към него.



— Казват, че Ейб Линкълн започнал кариерата си като дървар — каза той, щом тя се приближи до него. — Помисли си само до какви върхове мога да стигна!



Скарлет се начумери. Той винаги пускаше подобни шеги по повод техните несгоди. За нея това бяха безкрайно сериозни неща и понякога почти се дразнеше от забележките му.



Без никакъв увод му предаде сбито и лаконично новината, донесена от Уил, и докато говореше, изпита облекчение. Разбира се, той щеше да даде някое полезно предложение. Ашли не каза нищо, но когато я видя, че трепери, взе сакото си и го наметна върху раменете й.



— Е, какво — попита Скарлет най-после, — смяташ ли, че можем да потърсим отнякъде пари?



— Да — отвърна той, — но откъде?



— Ами аз тебе питам — подразни се тя. Чувството на облекчение, последвало изливането на тревогите й, бе изчезнало. Дори да не можеше да помогне, поне да кажеше нещо утешително като например: „О, тъй много съжалявам!“



Той се усмихна.



— През всички тези месеци, откакто се прибрах, съм чул само за един човек, който действително разполага с пари — Рет Бътлър.



Предишната седмица леля Пити беше писала на Мелани, че Рет се е върнал в Атланта с карета, теглена от два хубави коня, и джобове, натъпкани със зелени долари. Намекваше обаче, че той най-вероятно не ги е придобил по честен път. Леля Пити си имаше теория, която намираше доста поддръжници в Атланта, а именно, че Рет е успял да се измъкне с легендарните милиони от хазната на Конфедерацията.



— Да не говорим за него — отсече Скарлет. — Това е най-долното нищожество на света. Какво ще стане с нас?



Ашли остави брадвата и зарея поглед, а очите му сякаш бродеха из някаква далечна страна, където тя не можеше да го последва.



— Питам се — промълви той — не само какво ще стане с нас, в Тара, а какво ще стане с всички хора в Юга.



Скарлет изпита желание да отвърне остро: „По дяволите всички хора в Юга! Сега става дума за нас!“ — ала премълча, защото я налегна умора, по-силна от всякога.



— В крайна сметка ще се случи онова, което става винаги при крушението на една цивилизация. Умните и смели хора ще пробият, а онези, които не притежават тези качества, ще бъдат отхвърлени. Но ако за нас това далеч не е удобно, поне ще ни е интересно да наблюдаваме този Götterdämmerung.



— Какво, какво?



— „Залезът на боговете“. За беда ние, южняците, се мислехме за богове.



— О, господи, Ашли Уилкс! Не ми дрънкай разни глупости, когато ние сме тези, които ще бъдат отхвърлени!



Изглежда най-после до съзнанието му достигна, че тя е в състояние на крайно изтощение и напълно обезсърчена, защото се съвзе от унеса си, пое нежно ръцете й и като ги обърна с дланите нагоре, се вгледа в мазолите й.



— За мене това са най-красивите ръце на света — продума той и леко целуна двете й длани. — Красиви са, защото са силни и всеки мазол е един медал, Скарлет, всеки мехур по тях е отличие за храброст и себеотрицание. Те са загрубели заради всички нас — заради баща ти, момичетата, Мелани, бебето, негрите и мен. Скъпа моя, знам какво си мислиш в този момент. Казваш си: „Ама че глупак! Седнал да ми говори за мъртви богове, когато живи хора са в опасност.“ Не е ли тъй?



Тя кимна, изпълнена с желание Ашли да държи вечно ръцете й, ала той ги пусна.



— Дойде при мен с надеждата, че ще ти помогна някак. Но аз не мога да ти помогна.



Очите му бяха изпълнени с горест, когато погледна към брадвата и струпаните дънери.



— Останах без дом и съм лишен от богатството си, което приемах като нещо съвсем естествено и дори не съзнавах, че го притежавам. Освен това в този свят съм неспособен за нищо, защото светът, към който принадлежах, изчезна. Не мога да те подкрепя, Скарлет, освен като се постарая да усвоя някои умения и в най-добрия случай се превърна в непохватен фермер. А това няма да ти помогне да запазиш Тара. Не мисли, че не си давам сметка в какво жалко положение сме, след като живеем от твоето благодеяние… Да, да, Скарлет, точно така е. Никога няма да мога да се отплатя за онова, което стори за мене и семейството ми от чисто благородство и добрина. С всеки изминал ден го осъзнавам по-ясно. И с всеки изминал ден разбирам колко съм безпомощен да се справя с това, което се стовари на главите ни… С всеки ден ужасният ми стремеж да бягам от действителността ме затруднява все повече да приема открито новите обстоятелства. Разбираш ли какво искам да ти кажа?



Тя кимна. Всъщност нямаше ясна представа за значението на казаното от него, но задъхано се стремеше да улови думите му. За пръв път Ашли споделяше мислите си, в които потъваше, когато изглеждаше тъй безкрайно далеч. Това я вълнуваше, защото създаваше у нея чувството, че той е на границата да й направи някакво съкровено признание.



— Това мое нежелание да застана лице в лице с неподправената действителност е истинско проклятие. Преди войната за мен животът не бе по-реален от театър на сенките. Аз го предпочитах такъв. Не обичам очертанията на нещата да са прекалено резки и отчетливи. Харесвам ги малко разлети и замъглени.



Той млъкна и на устните му се появи слаба усмивка, а раменете му потрепераха от студа, проникващ през тънката риза.



— Иначе казано, аз съм страхливец, Скарлет.



Приказките му за театър на сенките и за някакви си замъглени очертания не й говореха нищо, ала последните му думи бяха казани на разбираем за нея език. Тя знаеше, че те не са верни. У него нямаше и следа от страхливост. Всяка жилчица в стройното му тяло свидетелстваше за поколения смели и юначни мъже, чиято кръв той бе наследил, при това Скарлет знаеше наизуст героичните му подвизи през войната.



— Какво говориш? Един страхливец може ли да изкачи оръдието на хълма в битката при Гетисбърг и да поведе войниците в атака? Самият генерал щеше ли да напише писмо на Мелани за страхливец? Ами…



— Това не е смелост — уморено я прекъсна той. — Сражението е като шампанско — замайва еднакво бързо главите и на герои, и на страхливци. На бойното поле всеки глупак може да прояви храброст, защото там или си смел, или си мъртъв. Аз говоря за друго. Това малодушие, от което страдам, е много по-лошо, отколкото да побегнеш при първия залп на оръдието.



Изговаряше думите бавно и мъчително, като че те го нараняваха, и сякаш ги трупаше на купчинка и ги наблюдаваше отстрани с тъга в сърцето. Ако друг човек кажеше същото, Скарлет би отхвърлила изявленията му като проява на лъжлива скромност и стремеж да си изпроси похвала. Ала сега съзнаваше, че Ашли е искрен, само изражението на очите му не можеше да определи по никакъв начин — не беше страх, не беше и извинение, а просто тъжно проумяване, че е подвластен на някаква неизбежна и всепоглъщаща сила. Студеният вятър шибаше мокрите й глезени и тя отново затрепера, но не толкова от вятъра, колкото от смътния ужас, посят в сърцето й от неговите думи.



— Но от какво тогава се страхуваш, Ашли?



— Оо, от най-различни неща, които не могат да бъдат назовани. Неща, които звучат глупаво, щом бъдат изказани с думи. Най-вече се боя да не би животът ми да стане твърде реален, да не бъда въвлечен в личен, прекалено личен контакт с простите житейски факти. Не че имам нещо против да цепя дърва в калта, но имам възражения срещу начина на живот, който изисква това от мене. Мъчно ми е за изгубената красота на онзи бит, който аз обичах. Скарлет, преди войната животът беше истински красив. В него имаше блясък, съвършенство, една хармония и симетрия, напомнящи гръцкото изкуство. Може би не всички са го възприемали така, сега го разбирам. Ала аз, който живеех в Дванайсетте дъба, се опиянявах от красотата му. Аз имах своето място в някогашния живот. Сам бях частица от него. Но той отмина безвъзвратно, а в новия не мога да се вместя и се страхувам. Сега разбирам, че навремето съм наблюдавал само театър на сенките. Избягвах всичко осезаемо, хората и случките, които бяха прекалено реални, прекалено живи. Цялото ми същество се съпротивляваше на тяхното нахлуване в моя вътрешен мир. Аз се опитвах да избягна и тебе, Скарлет. Ти беше твърде земна, кипяща от жизненост, а аз като последен страхливец предпочетох сенките и мечтите.



— Ами… ами Мели?



— Мелани е от царството на моите мечтания — най-нежният ми сън. Ако не беше войната, тъй и щях да изживея дните си — щастливо усамотен в Дванайсетте дъба, доволно да наблюдавам как животът си тече край мен, без никога да взема участие в него. Ала когато дойде войната, животът с цялата си суровост връхлетя насреща ми. Влязохме за пръв път в бой — ти си спомняш, това беше при Бул Рън — и аз видях приятелите си от детинство разкъсани на парчета, чух цвиленето на умиращи коне, познах ужасното чувство на погнуса, когато мъжете, по които стрелях, се сгърчваха и почваха да плюят кръв. Ала това не бяха най-лошите страни на войната, Скарлет. Най-лошото във войната бе, че трябваше да живея с други хора.



Винаги съм се старал да се уединявам и да избягвам околните. Малкото си приятели подбирах крайно внимателно. Но през войната разбрах, че съм си създал свой собствен свят, населен с нереални личности. Тя ми показа какви са хората в действителност, но не ми показа как да живея с тях. Боя се, че никога няма да се науча на това. От друга страна, виждам, че за да издържам жена си и детето си, ще бъда принуден да проправям пътя си сред общество от хора, с които нямам нищо сродно. Ти, Скарлет, хващаш живота право за рогата и го насочваш според волята си. Но къде е моето място? Как да живея аз? Казвам ти откровено, че се страхувам.



Докато слухът й поглъщаше плътния му мелодичен глас, наситен с отчаяние и някакво чувство, непонятно за нея, Скарлет се опитваше да се залови за отделни думи и да проумее смисъла на казаното. Ала думите тутакси й се изплъзваха и отлитаха от нея като подплашени птици. Той бе пленник на някаква жестока сила, това беше ясно, но тя не можеше да отгатне нейната същност.



— Скарлет, аз не зная точно в кой момент дойде мрачното осъзнаване, че с моя театър на сенките е свършено. Може би това стана в началните пет минути на битката при Бул Рън, когато видях, че първият човек, по когото стрелях, се повали на земята. Все едно, разбрах, че краят е настъпил. Не можех да си остана зрител. Не, самият аз вече бях на сцената като актьор, кривях се и правех безсмислени жестове. Малкият ми съкровен свят бе разнебитен, в него нахлуха хора, чиито мисли не бяха мои мисли, чиито действия ми бяха толкова чужди — като на пришълци от друго време. Те го изпотъпкаха с кални ботуши и за мене не остана място, където да намеря усамотение и спасение, щом не можех да издържам повече. Когато бях в затвора, си мислех: „След като войната свърши, ще се върна към стария си живот, към старите мечти и отново ще наблюдавам театъра на сенките.“ Ала връщане назад няма, Скарлет. Това, което ни чака занапред, е още по-лошо от войната, по-лошо от затвора, а за мене — по-лошо и от смърт… И тъй, Скарлет, ето че съм наказан за страха си.



— Но, Ашли — подхвана тя, като затъваше все по-дълбоко в тресавището на заблудата и объркването, — ако се боиш, че ще гладуваме, то… то… О, Ашли, ще се справим някак. Уверена съм в това.



За миг сивите му очи се спряха върху нея — широко отворени, ясни, изпълнени с възхищение. И внезапно отново се отдалечиха, а Скарлет с примряло сърце осъзна, че не гладуването е имал предвид. Те все тъй си оставаха двама души, които разговарят на различни езици. Но го обичаше толкова много, че щом той се отдръпнеше, както бе сторил сега, сякаш топло благодатно слънце залязваше и я обгръщаше влажен и студен здрач. Искаше й се да го хване за раменете и да го притисне до себе си, да го накара да разбере, че тя е от плът и кръв, а не образ от прочетена книга или от мечтите му. Да можеше да постигне духовно и физическо единение, за каквото бе мечтала от оня тъй отдавнашен ден, когато той се завърна от Европа и застана усмихнат срещу нея на стълбите на Тара.



— Гладуването е неприятно — каза Ашли. — Зная го, защото съм гладувал, но не това ме плаши. Страхувам се да живея живот, който е лишен от прелестта на отминалите дни.



Скарлет си помисли отчаяна, че Мелани би разбрала смисъла на думите му. Двамата с Мели винаги говореха разни щуротии за поезия, книги, мечти, лунни лъчи и звезден прах. Той не се боеше от нещата, от които се боеше тя самата — нито от спазмите на празния стомах, нито от острия зимен вятър, нито че ще го изгонят от Тара. Ашли бе измъчван от някакъв особен страх, какъвто не бе познала в живота си и не можеше да си представи. За Бога, от какво можеше да се плаши човек в този свят, ако не от глада, студа и лишаването от покрив?



А си бе въобразила, че ако го слуша внимателно, ще успее да намери ключа за неговата душа.



— О! — възкликна тя с дълбокото разочарование на дете, отворило красив пакет, който се оказва празен. Тонът й го накара да се усмихне състрадателно, сякаш се извиняваше.



— Прости ми, Скарлет, задето ти говоря всичко това. Не мога да те накарам да го разбереш, защото не познаваш страха. Ти имаш лъвско сърце, наред с което си напълно лишена от въображение и аз ти завиждам за тези две качества. Няма да се поколебаеш да приемеш действителността каквато е, нито ще ти се прииска да избягаш от нея, за разлика от мене.



— Да избягам?



Като че това бе единствената понятна дума, излязла от устата му. И Ашли като нея бе уморен от борбата с неволите и му се щеше да избяга. Тя задиша учестено.



— О, Ашли — извика тя, — лъжеш се. Аз също искам да избягам. Толкова съм уморена от всичко!



Веждите му се повдигнаха с недоверие, а Скарлет настойчиво стисна рамото му с трескава ръка.



— Чуй ме — забързано подхвана тя и думите й припряно се подгониха. — Аз наистина съм уморена. Капнала съм от умора и нямам намерение да продължавам повече така. Борих се за храна, за пари, плевих, копах, брах памук и дори орах, а сега чувствам, че не мога да издържа нито миг повече. Разбери, Ашли, Югът е мъртъв! Мъртъв е! Завзеха го янките, освободените негри и „торбаланковците“ и за нас вече няма място в него. Нека избягаме надалеч, Ашли!



Той пламна изведнъж, наведе глава и се втренчи в нея.



— Какво пък… ще избягаме… ще ги оставим всички! Уморих се да се трудя за толкова хора. Все някой ще се погрижи за тях. Винаги се намира кой да се грижи за неща, които не могат да се оправят сами. О, Ашли, нека заминем, само аз и ти. Можем да идем в Мексико. В мексиканската армия търсят офицери, а ние и там можем да бъдем щастливи. Ще работя за тебе, Ашли. Ще върша всичко, което пожелаеш. Та ти не обичаш Мелани…



Поразен, той понечи да заговори, но Скарлет го възпря с нов поток от думи.



— В онзи ден ми призна, че ме обичаш повече, отколкото нея… Ах, спомняш ли си го онзи ден? Сигурна съм, че не си променил чувствата си! Знам го! Ти току-що каза, че тя е само сън… О, Ашли, нека заминем! Аз мога да те направя щастлив. Пък и без това — прибави тя с безпощадна откровеност — Мелани не може… доктор Фонтейн каза, че никога вече не може да има деца, а аз бих могла да…



Ръцете му се впиха толкова силно в раменете й, че тя почувства болка и млъкна задъхана.



— Бяхме се разбрали да забравим онзи ден в Дванайсетте дъба.



— Мислиш ли, че ще го забравя някога? Ти забрави ли го? Можеш ли да кажеш честно, че не ме обичаш?



Той пое дълбоко дъх и отговори бързо:



— Не, не те обичам.



— Това е лъжа.



— Дори да е лъжа — промълви Ашли с тих и безжизнен глас, — не бива да го обсъждаме повече.



— Искаш да кажеш…



— Смяташ ли, че мога да замина и да изоставя Мелани и детето, дори и да ги мразех? Че мога да разбия сърцето на Мелани? Да ги зарежа да живеят от милостинята на приятели? Луда ли си, Скарлет? Няма ли капчица вярност у тебе? Не можеш да напуснеш баща си и сестрите си. Те са твоя грижа и отговорност, както Мелани и Бо са моя, и независимо от това, че си преуморена, те съществуват и ти си длъжна да се съобразяваш с тях.



— Мога да ги напусна… до гуша ми дойдоха… Съсипаха ме…



Той се наведе към нея и за миг сърцето й подскочи, защото помисли, че Ашли ще я вземе в прегръдките си. Ала той само я помилва по ръката и й заговори утешително като на дете.



— Знам, че ти е омръзнало и си уморена. Затова говориш така. Понесе на гърба си товар за трима мъже. Но аз ще ти помагам… Няма вечно да бъда толкова непохватен…



— Има само един начин да ми помогнеш — вяло продума тя, — да ме отведеш някъде, където да започна всичко отначало, някъде, където ще мога да бъда щастлива. Нищо не ни задържа тук.



— Нищо — промълви той. — Нищо освен честта.



Скарлет го погледна с объркване и копнеж, сякаш виждаше за пръв път гъстите му, пшениченозлатисти мигли, гордо изправената глава над разголения му врат, стройното му, изпънато като струна тяло, в което въпреки покриващите го жалки дрипи личеше благородна кръв и достойнство. Очите им се срещнаха: нейните с неприкрита молба, неговите — отчуждени и далечни като планински езера под смръщено сиво небе.



Тя прочете в тях обречеността на безумната си мечта, на лудешките си желания.



Сломена и изнемогваща, Скарлет се предаде на обзелата я слабост и заплака, скрила лице в шепите си. Той никога не я бе виждал да плаче. Не му беше хрумвало дори, че жени с нейния силен дух могат да проливат сълзи, и при тази гледка го заля вълна на нежност и разкаяние. Приближи бързо до нея и след миг я взе в обятията си, сгуши я гальовно и притисна тъмнокосата й глава до гърдите си, като шепнеше:



— Скъпото ми храбро момиче, недей така! Не бива да плачеш!



Усети как, щом я докосна, тя мигом се промени в прегръдката му, стройното й тяло затрептя в магията на безумството, в зелените очи, извърнати към него, просветна пламъче на нежност и опиянение. За Ашли внезапно изчезна мрачната зимна картина, която ги заобикаляше, и отново настъпи пролет — онази почти забравена блажена пролет с шумяща зеленина, ромон на поточета и жужене на пчели; безгрижните дни, наситени със спокойствие и нега, когато в тялото му още пламтяха младежки желания. Последвалите горестни години сякаш се стопиха. Той видя, че алените устни, устремени към неговите, потрепват, и я целуна.



В ушите й отекна странен, приглушен тътен, както когато приближеше до тях морска раковина, и сред този шум смътно долови бързите удари на сърцето си. В миг времето спря — тялото й като че се разтопи в обятията му и двамата останаха притиснати, а устните му жадно се впиваха в нейните и не можеха да се наситят на сладостта им.



Когато Ашли неочаквано се отдели от нея, тя усети, че не може да се държи сама на краката си и потърси с ръка опора в оградата. В погледа, вдигнат към него, грееше любов и тържество.



— Ти ме обичаш! Ето че ме обичаш! Кажи ми го, кажи!



Ръцете му, които все още бяха върху раменете й, затрепериха и тя замря в наслада от тоя трепет. Притисна се към него с жар, но той я оттласна от себе си, а очите му, без следа от предишния унес, бяха вперени в нея, изтерзани от душевна борба и отчаяние.



— Недей! — промълви Ашли. — Недей! Иначе ще пожелая да си моя още сега, тук.



Ослепителна, пламенна усмивка светна на лицето й и от ума й изчезна всяка представа за място и време, изчезна всичко освен спомена за устните му върху нейните.



Внезапно той я разтърси силно и продължително, додето лъскавата коса се разпиля по раменете й, разтърси я с ярост, сякаш бе обладан от неудържим гняв срещу нея, а и срещу себе си.



— Ала това няма да стане! — каза той. — Няма, чуваш ли?



Стори й се, че ако продължава да я разтърсва, вратът й ще се прекърши. Падналата над очите й коса замрежваше погледа й, а неочакваното му поведение я вцепени. Най-после се изтръгна и се взря в него отстрани. По челото му бяха избили ситни капчици пот, а юмруците му бяха здраво стиснати, сякаш го мъчеше болка. Помръкналите му сиви очи я пронизваха.



— Вината е изцяло моя… ни най-малко не мога да те упрекна теб, но това няма да се повтори вече, защото ще взема Мелани и детето и ще си заминем.



— Да си заминете! — възкликна тя съкрушена. — О, не!



— Защо не, за Бога! Мислиш ли, че мога да остана тук след всичко? Та това може да се случи отново и…



— Но, Ашли, не можеш да заминеш. Защо е нужно изобщо? Та ти ме обичаш…



— Значи непременно държиш да го кажа? Добре, чуй. Обичам те.



Той се приведе към нея с внезапно бликнала необуздана ярост, която я накара да отстъпи към оградата.



— Обичам те, обичам твоята смелост, упоритостта ти, пламенната ти и безпощадна природа. Искаш ли да знаеш колко те обичам? Толкова много, че преди малко бях готов да се погавря с гостоприемството на дома, който подслони мене и семейството ми, забравих най-добрата съпруга на света, забравих се дотам, че пожелах да станеш моя тук, в калта, като…



Тя се бореше с хаоса от мисли в главата си, а в сърцето усещаше хлад и болка, като че го бе пронизала ледена висулка. Най-после изрече със запъване:



— Ако си почувствал всичко това… а после си се овладял… значи не ме обичаш.



— Никога няма да те накарам да го разбереш.



Замълчаха и се погледнаха. Изведнъж Скарлет потрепери и осъзна, сякаш завърнала се от дълъг път, че е зима и наоколо пустеят само грозни стърнища, а тя самата е измръзнала. Видя също старата, тъй добре позната маска на отчуждение и унес да се връща на лицето на Ашли, мрачно като зимния пейзаж наоколо, сурово от огорчение и угризения.



В този момент би му обърнала гръб и би тръгнала към къщата, за да потърси спасително скривалище, ала бе тъй уморена, че не можеше да помръдне. Да проговори дори й струваше неимоверно усилие.



— Нищо не ми остана — рече тя най-накрая. — Няма какво да обичам повече, няма за какво да се боря. Ти си изгубен за мене, а и Тара ще изгубя.



Ашли дълго я гледа, а после се наведе и загреба шепа червена глина.



— Има нещо, което ти остава — промълви той и на лицето му се появи бегло подобие на някогашната му усмивка, пълна с горчивина към себе си и към нея. — Нещо, което обичаш повече от мене, макар може би да не го съзнаваш. Все още имаш Тара.



Той пое безжизнено отпуснатата й ръка, постави в нея влажната топка глина и притисна пръстите й в юмрук. Сега ръцете им не бяха вече трескави — нито неговите, нито нейните. Тя се вгледа за миг в червената глина, без да открива никакъв смисъл в нея. Погледна Ашли и смътно осъзна, че у него има някаква цялостност на духа, която не бива да бъде разкъсвана от нейните страстни ръце, нито от нечии други.



Дори това да го убиваше, той никога нямаше да остави Мелани. Дори до края на дните си да изгаряше от любов към нея, Скарлет, никога нямаше да се поддаде на страстта си и щеше да се бори, за да не я допусне до себе си. Повече не й беше съдено да пробие бронята, с която се беше обвил. За него думите, гостоприемството, верността и честта означаваха повече, отколкото тя.



Както държеше студената глина в ръката си, Скарлет отново я погледна.



— Да — каза тя. — Все още имам това.



Отначало тези думи не означаваха нищо и глината си беше просто глина. Ала в главата й неканена нахлу мисълта за морето от червена пръст, заобикалящо Тара, и за това колко скъпо й е то, колко упорито се е борила, за да го задържи, колко упорита борба я чака и занапред, ако иска да го запази и в бъдеще.



Пак погледна Ашли и се запита къде се е оттекъл онзи поток от страсти, които я заливаха допреди малко. Можеше да мисли, но не изпитваше нищо нито към него, нито към Тара, защото бе лишена от всичките си чувства.



— Не е нужно да си заминавате — ясно изрече тя. — Няма да позволя да гладувате всички просто защото съм се хвърлила на врата ти. Това не ще се повтори повече.



Скарлет се извърна и пое обратно към къщата през неравното поле, като в движение събираше косата си в руло на тила. Ашли я сподири с поглед и видя как тя изправи с достойнство крехките си слабички рамене. Този й жест го трогна повече от всички думи, които бе казала.









[1]
Южняци, приели политиката на Севера след Гражданската война — б.пр.
↑






[2]
Американци от Северните щати, отишли на Юг след Гражданската война с политически авантюристични цели. Наричани са така, защото цялото имущество, с което пристигали в Юга, се съдържало в една торба — б.пр.
↑





	
	
Глава XXXII


Когато се качваше по предните стълби, тя все още стискаше в ръката си топката червена глина. Внимателно бе избягнала да се мярка пред черния вход, защото Мами сигурно щеше да открие с острия си поглед, че нещо не е в ред, и то нещо сериозно. Скарлет не искаше да вижда нито Мами, нито някой друг. Струваше й се, че никога няма да намери сили в себе си да среща хора и да разговаря с тях. Не изпитваше нито срам, нито разочарование, нито огорчение, а само слабост в коленете и необятна пустота в сърцето си. Стисна глината толкова силно, че тя потече между пръстите й, и непрестанно си повтаряше, без още да вниква в думите: „Поне това имам все още. Да, поне това го имам.“



Не й бе останало нищо друго, нищичко освен червената земя, която тя само преди няколко минути бе пожелала да захвърли като употребена носна кърпичка. Сега отново й бе скъпа и тя вяло се питаше каква лудост я бе обзела, та беше готова да пожертва всичко тъй лекомислено. Ако Ашли се бе поддал, тя можеше да замине с него и да изостави близки и приятели, без да се обърне назад, но дори при сегашното си вцепенение и празнота чувстваше, че сърцето й би се сломило, ако напуснеше тези свидни червени хълмове, образите, продължително издълбавани от водите, стройните тъмни борове. Всичките й мисли чак до смъртния й час щяха да бъдат жадно устремени към тях. Дори Ашли нямаше да успее да запълни пустотата в сърцето й, след като Тара бъдеше изтръгната от него. Колко мъдър беше Ашли и колко добре я познаваше! Трябваше само да сложи в ръката й влажната пръст, за да я накара да дойде на себе си.



Тъкмо влезе във вестибюла и се канеше да затвори вратата, когато чу тропот на конски копита и се извърна да погледне към алеята. Само гости й липсваха сега. Щеше да побърза да се прибере в стаята си и да се извини с главоболие.



Ала когато каретата се приближи, тя бе толкова смаяна, че забрави да побегне към горния етаж. Беше нова-новеничка лакирана карета, а и сбруята също беше нова и тук-там по нея проблясваше излъскан месинг. Това бяха непознати, не ще и дума. Никой от хората, с които общуваше, нямаше пари за такъв чудесен екипаж.



Тя стоеше на прага и гледаше към пристигащите, а студеният вятър издуваше полата над мокрите й глезени. Каретата спря пред къщата и от нея слезе Джонас Уилкърсън. Скарлет бе тъй изненадана да види някогашния управител на плантацията им в такава луксозна карета и облечен с толкова скъп балтон, че за момент не повярва на очите си. Уил й беше казал, че Джонас имал вид на замогнал се човек, откак получил служба в Бюрото на новоосвободените. Натрупал бил доста пари, тъй беше казал Уил, като мамел и негрите, и правителството и конфискувал памук от собствениците му, а после се кълнял, че този памук е на Конфедерацията. Очевидно бе, че в подобни тежки времена такова богатство не може да се натрупа по честен начин.



И ето го сега, слизаше от елегантна карета и подаваше ръка на една жена, издокарана от главата до петите. Скарлет забеляза от пръв поглед, че роклята й е толкова ярка, та вече биеше на безвкусица, но при все това жадно поглъщаше тоалета с очи. Откога не беше виждала нови модни дрехи. „Аха! Значи тази година кринолините не са тъй широки“ — помисли си тя, като опипваше с поглед червената карирана рокля. Огледа хубаво свободното палтенце от черно кадифе и се учуди колко къси се носят вече връхните дрехи. Ами шапката! Изглежда шапките с големи извити периферии бяха излезли от мода, защото тази беше смешно плоска, изработена от червено кадифе; беше закрепена на върха на главата и приличаше на изсъхнала палачинка. Панделките не бяха вързани под брадичката, както при някогашните шапки, а отзад, под бухналите къдрици на тила. Колкото до тия къдрици, Скарлет веднага съзря, че и по цвят, и по вид на косъма твърде се различават от останалата коса.



Когато жената слезе от каретата и погледна към къщата, на Скарлет й се мярна нещо познато в заешкото лице, обилно наплескано с бяла пудра.



— Та това е Еми Слатъри! — възкликна тя, толкова слисана, че изрече гласно мисълта си.



— Да, госпожо, аз съм — отметна глава Еми и с угодническа усмивка се запъти към стълбите.



Еми Слатъри! Мърлявата русолява повлекана, чието незаконородено дете Елен бе кръщавала, тази, която зарази майка й с коремен тиф и я погуби, тази накипрена простачка, това отвратително изчадие на бели нищожества се качваше по стълбите на Тара, като виреше нос и се хилеше, сякаш се чувстваше у дома си. Скарлет си помисли за Елен и в изпразненото й допреди малко съзнание нахлу убийствена ярост, тъй силна, че тя затреперя като в треска.



— Да се махаш от тия стълби, мизерница такава! — извика насреща й. — Кракът ти да не е стъпил тук! Измитай се!



Долната челюст на Еми внезапно увисна и тя погледна към Джонас, който се приближи със свъсени вежди. Въпреки гнева си той се насили да покаже достойнство.



— Не бива да говорите тъй на съпругата ми.



— Съпруга ли? — възкликна Скарлет и избухна в презрителен смях. — Крайно време беше да я направиш своя съпруга. Кой ви кръщава децата сега, след като уморихте майка ми?



Еми изписка и бързо се върна назад по стълбите, готова да побегне към каретата, но Джонас я хвана грубо за ръката и я спря.



— Идваме ви на гости най-добронамерено — изджавка той. — Пък и… да поговорим по работа като стари приятели…



— Приятели? — гласът на Скарлет наподобяваше плющящ бич. — Кога сме били приятели с такива като вас? Слатъриеви живееха от милостинята ни и за отплата погубиха мама… а ти… ти… татко те уволни заради копелето на Еми и ти го знаеш. Приятели! Махайте се оттук, преди да съм извикала мистър Бентийн и мистър Уилкс.



При тези думи Еми се отскубна от ръката на мъжа си и се втурна към каретата, а изпод полата й се показаха обувки от изкуствена кожа с яркочервени носове и пискюли.



Сега Джонас се разяри не по-малко от Скарлет и жълтеникавото му лице поаленя като на сърдит пуяк.



— Значи още се големеете и раздавате заповеди, а? Но аз знам всичко за вас. Знам, че нямате обуща на краката си. Знам, че баща ви се е побъркал…



— Махайте се незабавно!



— Охо, друга песен ще ми запеете скоро. Зная, че сте разорени. Известно ми е, че дори данъците си не можете да платите. Дойдох, за да ви предложа да купя плантацията, и то при изгодни за вас условия. На Еми й е влязла муха в главата да живее тука. Ала сега, Господ ми е свидетел, няма да ви дам нито цент! Ще разберете вие, надути твърдоглави ирландци, кой командва тука сега, като обявят плантацията за разпродажба заради неплатени данъци. Ще я купя с все партакешите — с мебелите, с всичкото му — и ще живея тука.



Значи Джонас Уилкърсън беше кандидатът за Тара — Джонас и Еми, у които бе пламнал някакъв извратен стремеж да заличат униженията, преживени в миналото, като се заселят в дома, където са ги пренебрегвали. Всяка фибра на тялото й трептеше от омраза, както в оня ден, когато бе насочила дулото на пистолета срещу брадясалото лице на войника янки и бе стреляла. Щеше й се и сега да има онзи пистолет под ръка.



— Ще съборя тая къща камък по камък, ще я изгоря, ще посоля всяка педя земя със сол, но няма да позволя на вас двамата да престъпите прага й — извика тя. — Махайте се, ви казвам! Марш да ви няма!



Джонас я погледна, понечи да каже още нещо, а после тръгна към каретата. Качи се до скимтящата си жена и обърна коня в обратна посока. Когато потеглиха, на Скарлет и се дощя да плюе след тях и наистина го стори. Съзнаваше, че това е невъзпитано, че е детинщина, но все пак почувства някакво облекчение. Искаше й се да ги бе заплюла в лицата.



Тези проклетници, сдушили се с негрите за своя изгода, бяха посмели да дойдат и да издевателстват над нищетата й! Никакво намерение не бе имал да й предлага пари за Тара, копоят му с копой. Беше го използвал само като повод да пристигнат тук с Еми и да й се перчат. Тия мръсни парвенюта, тия въшливи бели отрепки се хвалеха, че ще живеят в Тара!



Внезапно я прикова ужас и яростта й се стопи. Мътните да ги вземат! Та те наистина щяха да дойдат да живеят тук! С нищо не можеше да им попречи да купят Тара, да заграбят срещу неплатените данъци всяко огледало, всяка маса и легло, мебелите на Елен от полиран махагон и скъпо тъмночервено дърво, тъй мили на сърцето й, макар и съсипани от нашествията на янките. А също и фамилното сребро на Робиярови. „Няма да им позволя да го сторят! — с жар си каза Скарлет. — Няма, та дори ако се наложи да подпаля цялата къща! Кракът на Еми Слатъри никога няма да стъпи на тоя под, по който е стъпвала мама!“



Тя затвори вратата и опря гръб на нея, обладана от страх. Толкова уплашена не бе дори в деня, когато в къщата дойдоха войниците на Шърман. Тогава най-голямата опасност бе Тара да изгори с нея самата. Ала сега беше по-лошо — тези презрени същества щяха да живеят в къщата й и да се перчат пред приятелите си, също тъй долни нищожества като тях, как са изгонили гордите О’Хара от дома им. Може би дори щяха да канят негри на вечеря, а и за преспиване. Уили беше казал, че Джонас много се стараел да покаже пред негрите, че ги смята за равни — сядал с тях на трапезата, ходел им на гости, разкарвал ги насам-натам с каретата си, прегръщал ги през рамо.



При мисълта, че е възможно да се погаврят с Тара по такъв начин, сърцето й се разтупа тъй силно, че тя едва не се задуши. Опитваше се да съсредоточи съзнанието си върху критичното положение, да измисли някакъв начин за спасение, ала я връхлитаха все нови и нови вълни на ярост и страх и я разтърсваха издъно. Трябваше да има начин, трябваше да съществува някой някъде, който да й услужи с пари в заем. Внезапно си спомни шеговитите думи на Ашли: „Само един човек има пари — Рет Бътлър.“



Рет Бътлър. Тя се завтече към гостната и затвори вратата зад себе си. Обгърна я сумрак — капаците на прозорците бяха затворени, а и зиме рано притъмняваше. Тук никой нямаше да се сети да я потърси, а на нея й трябваше време да размисли, без да я безпокоят. Идеята, която току-що й бе хрумнала, изглеждаше тъй проста, че тя се зачуди как не я е споходила по-рано.



„Ще взема пари от Рет. Ще му продам диамантените обици. Или пък ще поискам заем от него и ще му оставя обиците в залог, додето му се издължа.“



В миг я обзе такова облекчение, та чак отмаля. Щеше да плати данъците и да се изсмее в очите на Джонас Уилкърсън. Ала веднага след тази щастлива мисъл дойде осъзнаването на безпощадната истина: „Не само тази година ще имам нужда от пари за данъците. Същата грижа ще ме преследва и догодина, и през всички останали години до края на живота ми. Платя ли този път, следващия път те ще повишат данъците още повече и ще успеят да ме изгонят. Получа ли добра реколта от памук, ще й сложат такива налози, че за мене няма да остане нищо или пък направо ще я конфискуват и ще заявят, че памукът е на Конфедерацията. Янките и мошениците, които се сдружиха с тях, са ме спипали здраво и искат да ме довършат. През целия си живот, до сетния си дъх ще бъда измъчвана от страх, че ще ме унищожат. Вечно ще живея под напрежение, ще се чудя как да намирам пари, ще се съсипвам от работа и ще виждам, че трудът ми отива напразно и ограбват памука ми… Ако сега заема триста долара за данъците, ще отдалеча присъдата само временно. На мене ми е нужно веднъж завинаги да се отърва от тази заплаха, за да мога вечер да заспивам без тревога за утрешния ден, за следващия месец, за идната година.“



Съзнанието й работеше неуморно. Постепенно в главата й започна да се оформя една идея — плод на трезв разум и пресметливост. При мисълта за Рет пред погледа й изникнаха лъскавите бели зъби, мургавото лице и присмехулните черни очи, милващи тялото й. Тя си припомни горещата нощ в Атланта към края на обсадата, когато той седеше на верандата на леля Пити, полускрит в летния мрак, почувства отново горещата му длан върху голата си ръка и чу думите му: „Желая ви по-силно, отколкото някога съм пожелавал жена, и чаках по-дълго, отколкото съм чакал за всяка друга.“



„Ще се омъжа за него — хладнокръвно си каза тя. — Тогава никога повече няма да имам грижа за пари.“



О, благословена мисъл, по-сладостна и от мечтите за райско блаженство — никога повече да не се тревожи за пари, да знае, че Тара е в безопасност, че семейството е облечено и сито, че няма вече да блъска главата си в каменни стени!



Изведнъж се почувства много стара. Събитията от следобеда бяха пресушили всичките й чувства. Най-напред стряскащата вест за данъците, после Ашли и като връх на всичко — убийствената й ярост към Джонас Уилкърсън. Да, тя бе останала без капчица вълнение в душата си. Ако способността й да чувства не се бе изчерпала до дъно, у нея щеше да се зароди някакъв протест срещу плана, придобиващ форма в съзнанието й, защото мразеше Рет повече от всеки друг човек на света. Но тя бе съвършено безчувствена. Можеше само да разсъждава и мислите й бяха много трезви.



„Онази нощ, когато ни изостави на пътя, му казах някои ужасни неща, ала мога да го накарам да ги забрави — рече си тя с презрение, все още уверена във властта на чара си. — Ще бъда по-ниска от тревата. Ще го накарам да повярва, че винаги съм го обичала, а през онази нощ съм била просто разстроена и уплашена. Мъжете са толкова суетни, че винаги са готови да приемат за чиста монета всичко, което ласкае самочувствието им. Не бива да му позволя да се усъмни нито за миг, че сме в бедствено положение, додето не го уловя в капана. О, той не бива да знае за нищо на света! Зароди ли се у него подозрение, че тънем в нищета, ще разбере, че съм хвърлила око на парите му, а не на него. В края на краищата няма откъде да го научи, защото дори леля Пити не знае най-лошото. А след като сме вече женени, той ще бъде принуден да помогне на семейството ми. Не би могъл да остави роднините на жена си да гладуват.“



Негова жена! Мисис Рет Бътлър. Някакво смътно отвращение, изтласкано в дъното на съзнанието й от трезвата, логична мисъл, слабо се разшава у нея, но бързо притихна. Тя си припомни смущаващите, противни неща, които бе принудена да изтърпи през краткия си меден месец с Чарлс, неговите треперещи, непохватно опипващи я ръце, непонятната му възбуда, в резултат на което се бе появил Уейд Хамптън.



„Няма да се притеснявам за това сега. Ще му мисля, когато сме вече женени…“



Женени. Внезапно в главата й отекна един далечен спомен. Студени тръпки я полазиха по гърба. Отново си припомни нощта на верандата на леля Пити, когато го бе попитала дали й прави предложение за брак, а той се бе изсмял с омразния си смях и бе отвърнал: „Скъпа моя, бракът не е за мъж като мене.“



Ами ако той все още нямаше намерение да се жени? Ако въпреки всичките й прелести и хитрини откажеше да я вземе за съпруга? Ами ако… ах, каква ужасна мисъл!… Ако я бе забравил напълно и тичаше подир друга жена?



„Желая ви по-силно, отколкото някога съм пожелавал друга жена…“



Скарлет стисна юмруци и ноктите й се забиха в дланите. „Ако ме е забравил, ще го накарам да си спомни за мене. Ще го накарам отново да ме пожелае.“



А в случай, че не искаше да се ожени за нея, но при все това я желаеше, пак имаше начин да получи парите от него. Нали веднъж вече я бе молил да му стане любовница.



В сивия сумрак, обгърнал гостната, тя проведе светкавична и решителна битка с трите най-обвързващи принципа в душата си — паметта за Елен, наставленията на религията и любовта й към Ашли. Съзнаваше, че ако майка й може да прочете мислите й, би се ужасила дори в онзи благодатен далечен рай, където несъмнено се намираше. Известно й бе, че прелюбодеянието е смъртен грях. Известно й бе също тъй, че след като изпитва такива силни чувства към Ашли, дваж по-ужасно щеше да е блудството й.



Ала тласкана от отчаянието, тя срина без колебание тези морални прегради с безпощадната логика на трезвия разум. Елен беше мъртва, а със смъртта душите може би придобиваха способност да разбират нещата по-добре. Религията забраняваше прелюбодеянието под страх от вечно горене в пламъците на ада, но ако църквата не схващаше, че тя би преобърнала света само и само да спаси Тара и да отърве семейството си от глада, свещениците да му мислеха. Скарлет не я бе грижа. Поне засега. А Ашли — Ашли не я приемаше. Всъщност желаеше я, и то много, ала никога нямаше да я отведе надалеко. Странно, че бягството с Ашли не й се виждаше грях, докато с Рет…



В сумрака на зимния следобед тя достигна края на дългия път, по който бе поела в нощта на падането на Атланта. В началото на този път бе просто едно разглезено, егоистично и неопитно момиче в разцвета на младостта, с пламенни чувства и твърде лековерно. Сега, в края на пътя, от това момиче не бе останала и следа. Гладът и тежкият труд, страхът и постоянното напрежение, ужасите на войната и ужасите на преустройството в Юга й бяха отнели младостта, топлотата и нежността. Около сърцевината на нейното същество се бе образувала черупка и малко по малко през безкрайните месеци тази черупка ставаше все по-твърда.



И все пак до същия този ден тя бе таила две надежди, които я крепяха. Беше мечтала, че когато войната свърши, животът постепенно ще възвърне предишния си облик. Очаквала бе завръщането на Ашли да осмисли донякъде съществуванието й. Сега и двете надежди бяха изгубени. Появата на Джонас Уилкърсън пред парадния вход на Тара я беше накарала да осъзнае, че за нея, а и за целия Юг войната никога няма да свърши. Най-яростната битка, най-жестоката разплата започваше едва сега. А Ашли щеше да остане завинаги в плен на дадената дума, която бе по-непреодолима от всеки затвор.



Мирът не беше оправдал очакванията й, както и Ашли бе излъгал надеждите й, при това и двете прозрения бяха дошли в един и същи ден, тъй че и последният процеп в черупката бе затворен, и последният пласт бе втвърден. Тя се бе превърнала в това, от което баба Фонтейн я съветваше да се пази — жена, дето бе видяла най-лошото и вече нищо не можеше да я уплаши, нито животът, нито споменът за майка й, нито безвъзвратната загуба на любовта, нито пък хорското мнение. Единствено гладът и кошмарът й, свързан с него, можеха да й внушат страх.



Неочаквано цялата й личност бе проникната от странно усещане за лекота и свобода, след като сърцето й се бе втвърдило окончателно срещу всичко, обвързващо я със старото време и със старата Скарлет. Тя бе взела решението си и, слава Богу, не чувстваше никаква боязън, нямаше какво да губи и изборът й бе направен.



Успееше ли само да подмами Рет да се ожени за нея, всичко щеше да се уреди. Ала ако не успееше… Е, парите все пак щеше да вземе. Обзета от моментно любопитство, Скарлет се зачуди, сякаш не се отнасяше до нея, какво ли се очаква от една любовница. Дали Рет щеше да настоява тя да живее в Атланта, за да я издържа, както говореха хората, че издържал онази жена Уотлинг. Накараше ли я да остане в Атланта, щеше да му се наложи да плаща щедро, за да компенсира отсъствието й от Тара. Скарлет беше много невежа по отношение на потайните страни от живота на мъжете и нямаше никаква представа за същността на подобна връзка. Надяваше се поне, че няма да има бебе. Това би било особено противно.



„Сега не ми се мисли за такова нещо. По-късно ще се занимая с него“ — каза си тя и отблъсна неканената мисъл от съзнанието си, за да не разколебава решимостта й. Тази вечер щеше да съобщи на семейството си, че заминава за Атланта, за да се опита да вземе пари на заем и ако е необходимо — да ипотекира имението. Стигаше им да знаят толкова, поне до злокобния ден, когато истината можеше да излезе наяве.



При мисълта за действие главата й инстинктивно се вдигна и раменете й се изправиха. Начинанието, с което се бе захванала, нямаше да бъде лесно, знаеше това. По-рано Рет беше този, който я бе молил за благоволението й, а тя държеше властта в ръцете си. Сега беше в положението на просякиня и бе лишена от възможността да диктува условията.



„Но аз няма да ида при него като просякиня. Ще ида като кралица, която раздава благоволение. Той няма и да се досети каква е работата.“



Тя застана пред високото огледало и зае стойка с гордо изправена глава. Ала в напуканата му повърхност видя обрамчена една непозната. Като че за първи път от цяла година се беше върнала към истинската си същност. Бе поглеждала в огледалото всяка сутрин, за да се увери, че лицето й е чисто, а косата подредена, ала винаги бе прекалено заета, за да се види внимателно. Но каква промяна все пак! Невъзможно бе тази слаба жена с хлътнали страни да е Скарлет О’Хара! Скарлет О’Хара имаше хубавичко лице със закачливо и жизнерадостно изражение. А лицето, което я гледаше насреща, изобщо не бе хубаво и бе напълно лишено от прелестите, които тя си спомняше тъй добре. Беше бледо и измъчено, а черните вежди над продълговатите зелени очи се открояваха върху бялата кожа в рязка извивка като криле на подплашена птица. Това лице бе белязано от суровост и отчаяна напрегнатост.



„Не съм достатъчно хубава, за да го примамя — помисли си Скарлет, отново обезкуражена. — Слаба съм, ах, ужасно съм слаба!“



Тя прекара ръка по бузите си и опипа трескаво изхвръкналите си ключици. А и гърдите й бяха толкова малки, почти като на Мелани. Трябваше да си сложи подплънки на роклята, за да изглеждат по-големи, след като с такова презрение се бе отнасяла към момичетата, прибягващи до подобни хитрости. Подплънки! Това я наведе на нова мисъл. Дрехите й. Тя сведе поглед към роклята си и разпери настрани окърпената пола. Рет харесваше добре облечени жени с модни тоалети. Сети се с копнеж за зелената рокля с волани, която бе облякла за пръв път след свалянето на траура, и за зелената шапка с перо, донесена й от него, спомни си възхищението му от вида й. Спомни си с омраза, подсилена от чувство на завист, и за Еми Слатъри и червената й карирана рокля, за обувките й с червени носове и пискюли и шапката, подобна на палачинка. Бяха крещящи, но нови и модни и безспорно привличаха погледи. О, колко много й се искаше и тя самата да привлича погледи! Най-вече погледа на Рет Бътлър! Ако я видеше в старите й дрехи, щеше да разбере веднага, че нещата в Тара отиват на зле. А той не биваше да го знае.



Каква глупачка бе да си помисли, че може да отиде в Атланта и да го съблазни с тази кльощава шия, с очите като на гладна котка и с дрипавата си рокля! Щом не беше успяла да изтръгне от него предложение, когато бе в разцвета на красотата си и имаше най-прекрасни тоалети, как можеше да очаква, че ще го получи сега, при положение, че е непривлекателна и тъй мизерно облечена? Ако приказките на мис Пити бяха верни, той трябваше да е най-богатият човек в Атланта и вероятно можеше да си избере която пожелае от всички хубави дами, били те порядъчни, или не. „Аз обаче — помисли мрачно Скарлет — имам нещо, което повечето хубави дами не притежават, и то е твърдото намерение да го спечеля. Де да имах и една красива рокля…“



Ала красива рокля в Тара нямаше, нито изобщо рокля, която да не бе два пъти обръщана и преправяна.



— Ето ти, на — безутешно въздъхна тя, свела глава надолу. Погледът й попадна върху тъмнозеления плюшен килим на Елен — вече износен, изтъркан, пробит и осеян с петна от безчислените мъже, които бяха спали на него, и тази гледка я угнети още повече, защото я накара да осъзнае, че и Тара е също тъй одрипавяла като нея самата. Цялата смрачена стая я потискаше и като се приближи до прозореца, тя вдигна рамката нагоре, откачи кукичките на капаците и стори път на последната светлина на късния зимен следобед. Сетне отново затвори прозореца и облегна глава на кадифената завеса, загледана към мрачните кедри на гробището отвъд запустялото тъжно пасище.



Късите гъсти влакънца на тъмнозеленото кадифе нежно я гъделичкаха по бузата и тя с удоволствие отърка лицето си в него като котка. Внезапно изправи глава и внимателно го погледна.



Миг по-късно Скарлет тътреше по пода една тежка масичка с мраморен плот, чиито ръждясали ролки скърцаха в жален протест. Тя довлече масичката до прозореца, вдигна поли, качи се на нея и на пръсти се пресегна да хване тежкия прът на завесата. Едва го достигна и го дръпна тъй рязко и нетърпеливо, че гвоздеите изскочиха от рамката и завесите шумно се стовариха на пода заедно с пръта.



Като по чудо вратата на гостната моментално се отвори и през пролуката надникна широкото черно лице на Мами: всяка гънчица на това лице изразяваше пламтящо любопитство и дълбоко подозрение за нещо нередно. Изгледа неодобрително Скарлет, покачена на мраморната масичка с вдигнати над коленете поли, готова да скочи на пода. Изражението на момичето бе възбудено и тържествуващо и Мами незабавно застана нащрек.



— Кво сте си наумили да правите с пердетата на мис Елен? — запита тя.



— А ти какво си си наумила, като се мотаеш пред вратите и слухтиш? — отвърна й Скарлет с въпрос, скочи живо на пода и повдигна една от прашните кадифени завеси.



— Нямаше нужда да слухтя, та да чуя тая врява, дет я дигнахте — моментално даде отпор Мами и се стегна за битка. — Не ви е работа да събаряте в прахта пердетата на мис Елен… че и прътовете сте откачили заедно с гвоздеите. Мис Елен душа даваше за тез пердета и аз няма да дам да ги въргаляте тъй.



Скарлет извърна към Мами зелените си очи, пълни с трескава веселост — очи, напомнящи за някогашното немирно момиченце от доброто старо време, по което въздишаше Мами.



— Я скокни до тавана, Мами, и ми донеси кутията с кройките — подвикна тя и я побутна към вратата. — Ще си шия нова рокля.



Мами беше разкъсвана между възмущение от самата идея, че тя със стоте си килограма би могла да скокне до където и да било, още по-малко пък до тавана, и от друга страна, ужас от зараждащото се подозрение. Издърпа завесите от ръцете на Скарлет и ги притисна към мощната си провиснала гръд, сякаш бяха свещени реликви.



— Ако мислите да си шиете нова рокля от пердетата на мис Елен, ще ви река, че таз няма да я бъде. Поне додет аз съм жива.



На лицето на младата й господарка се появи изражение, което Мами имаше навика да назовава в себе си „вироглаво“, но в миг то се разтопи в усмивка, а на нея Мами трудно съумяваше да устои.



— Не ставай лоша, Мами. Трябва да ида в Атланта, за да взема пари в заем, и ми е нужна нова рокля.



— Не ви е притрябвала нова рокля. Другите дами да не би в ново да са издокарани? Носят си вехтите дрехи и окото им не мига. Аз тъй викам, дъщерята на мис Елен може да е облечена в дрипи, ама хората пак ще я почитат, кат да е в злато и коприна.



Вироглавото изражение отново изпълзя под усмивката. Божке, таз мис Скарлет колкот по растеше, толкоз по заприличваше на мистър Джералд и по-малко на мис Елен!



— Нали знаеш, Мами, мис Пити ни писа, че тази събота щяла да се венчава мис Фани Елсинг и аз, разбира се, ще ида на сватбата. Трябва да съм с нова рокля.



— Венчалната рокля на мис Фани няма да е по стока от таз, дет сте я облекли сега. Мис Пити беше писала, че Елсингови много я закъсали.



— Но аз трябва да съм с нова рокля! Мами, ти не знаеш каква нужда имаме от пари. Данъците…



— Да, мис. Знам за данъците, ама…



— Как тъй знаеш?



— Че защо ми е дал Господ уши, ако не да чувам кво се говори? Пък и мистър Уил никогаж не си прави труда да затваря вратите.



Имаше ли нещо изобщо, което Мами да не беше дочула? Скарлет се запита с недоумение как успяваше това тромаво тяло, разтърсващо пода при всяко движение, да се прокрадва с ловкостта на дивак, когато собственицата му си наумеше да подслушва.



— Щом си чула всичко това, сигурно знаеш за Джонас Уилкърсън и онази Еми…



— Да, мис — отвърна Мами с горящ поглед.



— Хайде стига се опъва, Мами. Не разбираш ли, че трябва да ида в Атланта и да намеря пари за данъците? Трябва да получа пари. Трябва да успея! Тя удари едното си малко юмруче върху другото. За Бога, Мами, те ще изпъдят всички ни на пътя и къде ще се денем тогава? А ти си се захванала да спориш с мене за разни дреболии като мамините завеси, когато това нищожество Еми Слатъри, убийцата на мама, крои планове да заживее в къщата ни и да спи в леглото на майка ми!



Мами запристъпя от крак на крак като заинатен слон. Имаше смътното чувство, че се опитват да я надхитрят.



— Не, мис, не ща в къщата на мис Елен да живеят отрепки, нито пък ние да се намериме на пътя, само дет… — Тя прикова Скарлет с поглед, който внезапно бе станал обвинителен. — Я кажете, от кого се тъкмите да искате пари, та ви е притрявала нова рокля?



— Това си е моя лична работа — сконфузено промърмори Скарлет. Мами я изгледа остро и проницателно, както когато Скарлет беше малка и се опитваше безуспешно да скалъпи приемливи извинения за пакостите си.



— Значи ви е потребна чисто нова хубава рокля, та да земете пари на заем? Не ми се види много чиста таз работа. Отгоре на туй не щете да кажете отде ще намерите парите.



— Няма да давам никакви обяснения — с възмущение отсече Скарлет. — Това си е моя грижа. Ще ми дадеш ли сега тая завеса и ще ми помогнеш ли да ушия роклята?



— Да, мис — кротко продума Мами и бързината, с която капитулира веднага, породи съмнения у Скарлет. — Ще ви помогна да я ушием, пък мисля, че и една наметка можеме да измайсториме от атлазената подплата на пердетата, а с дантелата ще украсим крачолите на гащичките.



Мами подаде завесата на Скарлет, а по лицето й се разля лукава усмивка.



— Мис Мели… и тя ли ще дойде с вас в Атланта?



— Не — рязко отвърна Скарлет, която започваше да разбира накъде бие Мами. — Отивам сама.



— Само тъй си мислите — отряза Мами твърдо. — Щом се издокарвате с нова рокля, ще дойда и аз с вас. На една педя няма да се отлъча, тъй да знаете.



За секунда Скарлет си представи пътуването до Атланта и разговора с Рет Бътлър в присъствието на Мами, залепена за тях като грамаден черен цербер. Тя се усмихна отново и постави ръка на рамото на Мами.



— Мами, миличка, толкова си добра, задето искаш да ме придружиш и да ми помогнеш, ала как, за Бога, ще се справят тук без тебе? Нали знаеш, че Тара се крепи едва ли не само на твоите две ръце.



— Ха! — възкликна Мами. — Мазните приказки хич няма да ви отърват, мис Скарлет. Че нали ви знам още откак ви смених първите пеленки. Щом съм рекла, че ще дойда с вас в Атланта, ще дойда значи. Мис Елен в гроба ще се обърне, ако хукнете сама в тоз град, пълен с янки, освободени негри и други таквиз.



— Но аз ще отседна у леля Питипат — отчаяно търсеше изход Скарлет.



— Мис Питипат е добра женица и си мисли, че сичко вижда, ама то не е тъй — заяви Мами и като се извърна с достолепие, за да покаже, че аудиенцията е приключена, излезе във вестибюла. Стените затрепераха, когато оттам се разнесе провикването й:



— Приси! Къде си бе, дете? Я припни по стълбите да донесеш от тавана кутията с кройките на мис Скарлет. Намери и ножиците, ама да не се маеш цял час, ей!



„В чудесна каша се забърках — съкрушена си помисли Скарлет. — По-добре да пуснат хрътка по петите ми.“


 
 


Когато масата в трапезарията беше разтребена след вечеря, Скарлет и Мами разпростряха по нея кройки, докато Сюелин и Карийн старателно отпорваха атлазената подплата на пердетата, а Мелани чистеше прашното кадифе с четка за коса. Джералд, Уил и Ашли също бяха в стаята, пушеха и се усмихваха на женската суетня. Чувството на приятна възбуда, което се излъчваше от Скарлет, ги бе заразило всички, макар причината за тази възбуда да им бе непонятна. Руменина бе избила по страните на Скарлет, а в очите й имаше ярък решителен блясък и тя често се смееше. Смехът й доставяше удоволствие на домашните, защото от месеци не бяха я чували да се смее. Особено много се радваше Джералд. Очите му не бяха замъглени както напоследък, следяха кръшната й фигура, докато тя сновеше из стаята, и всеки път, щом минеше край него, той я погалваше ласкаво и одобрително. Момичетата бяха развълнувани, сякаш се готвеха за празненство, и с такова усърдие разпаряха, режеха и тропосваха, като че шиеха бални рокли за себе си.



Скарлет отиваше в Атланта, за да вземе пари в заем или да ипотекира Тара, ако се наложеше. Но какво беше една ипотека в края на краищата? Скарлет казваше, че лесно ще я изплатят с догодишната реколта памук и пак ще им останат пари, при това го казваше тъй категорично, че те и не помисляха да се усъмнят. А когато я попитаха кой ще й заеме парите, тя отвърна: „Който много знае, бързо остарява“ — тъй дяволито, че всички се разсмяха и започнаха да я подкачат за приятеля й милионер.



— Трябва да е капитан Рет Бътлър — лукаво подхвърли Мелани и те избухнаха в несдържан кикот, тъй като знаеха колко много го мрази Скарлет и как винаги се отзовава за него с думите „оня никаквец Рет Бътлър“.



Ала на тази забележка Скарлет не се засмя и Ашли, който се смееше, млъкна внезапно, щом видя, че Мами крадешком стрелна поглед към Скарлет.



С пробудила се от празничното настроение щедрост Сюелин извади яката си от ирландска дантела, малко поизносена, но все още хубава, а Карийн настоя Скарлет да иде в Атланта с нейните пантофки, защото те бяха най-запазени от всички останали в Тара. Мелани помоли Мами да остави достатъчно кадифени парчета, за да облече с тях окъсаната си шапка и предизвика бурен смях, когато заяви, че ако старият петел не намери веднага убежище в блатото, сигурно ще се прости със сребристите и черните пера от опашката си.



Скарлет, която гледаше чевръстите им пръсти и слушаше смеховете им, ги наблюдаваше с притаена горчивина и презрение.



„Нямат никаква представа какво става с мене, с тях самите и с целия Юг. Въпреки всички премеждия все още си въобразяват, че нищо страшно не може да им се случи просто защото носят фамилиите О’Хара, Уилкс, Хамилтън. Дори негрите се заблуждават по същия начин. Ах, какви глупаци са всички! Никога няма да се осъзнаят! Ще продължават да разсъждават и да живеят както са си свикнали и нищо няма да е в състояние да ги промени. Мели може да се облича в дрипи, да бере памук и дори да ми помогне да убия човек, но това не я променя. Все тъй си остава срамежливата, благовъзпитана мисис Уилкс, съвършената дама! Ашли пък може да гледа в очите смъртта и войната, да лежи в затвора и когато се прибере у дома си, да потъне в нищета, и да си остане същият благороден господин, какъвто беше в Дванайсетте дъба. Уил е по-различен. Той знае как стоят нещата, но пък не е имал и какво толкова да загуби. Колкото до Сюелин и Карийн, те смятат, че това положение е само временно. Не се променят ведно с променените условия, защото вярват, че скоро ще дойде краят на всичко това. Мислят си, че Господ ще сътвори чудо, само и само да им угоди. Но той няма да го стори. Единственото чудо, което може да промени положението, е да успея с Рет Бътлър… Те няма да се променят. Сигурно не са в състояние. Аз съм единствената, която се промени, а и аз не бих се променила, стига да не ми се налагаше.“



Накрая Мами изгони мъжете от трапезарията и затвори вратата, за да почнат пробите. Порк помогна на Джералд да се качи до спалнята си, а Ашли и Уил останаха сами край запалената лампа във вестибюла. Известно време мълчаха и Уил дъвчеше тютюн като някое невъзмутимо преживно животно. Ала кроткото му лице ни най-малко не беше спокойно.



— Не ми харесва туй отиване в Атланта — най-после продума бавно. — Никак не ми харесва.



Ашли бързо го погледна и после отмести очи встрани, без да каже нищо, но зачуден дали и у Уил се е зародило същото ужасно подозрение, което преследва и него. Ала това беше невъзможно. Уил не знаеше какво се е случило този следобед в градината и как Скарлет изпадна в отчаяние. Уил не можеше да е забелязал лицето на Мами, когато се спомена името на Рет Бътлър, пък и нямаше представа за богатството на Рет, нито за лошата му слава. Ашли предполагаше поне, че Уил не знае никакви подробности, ала явно и той като Мами си имаше начин да научава нещата, без да му ги казват, да ги усеща, преди още да са станали. Нещо злокобно витаеше във въздуха и Ашли не можеше точно да го определи, ала беше безсилен да спаси Скарлет от опасността. Тя не го бе погледнала нито веднъж тази вечер и непоколебимият блясък в очите й в отговор на озадачения му вид го плашеше. Подозренията, които го разкъсваха, бяха прекалено ужасни, за да бъдат изречени с думи. Нямаше право да я обижда с въпроси, за да научи дали са основателни. Той стисна юмруци. По отношение на нея изобщо нямаше никакви права — този следобед ги беше проиграл завинаги. Не можеше да й се притече на помощ. Никой не можеше да й помогне. Ала когато си припомни мрачното и решително изражение на Мами, докато разрязваше кадифената завеса, малко се поразведри. Мами щеше да се погрижи за Скарлет, независимо дали тя го желаеше или не.



„Аз съм причина за всичко — с отчаяние си помисли той. — Аз я тласнах към това.“



Пред очите му отново изникна жестът, с който тя изправи рамене и упорито вдигна глава, когато се извърна от него същия ден. Сърцето му бе устремено към нея, разкъсвано от собствената му безпомощност, преливащо от възхищение. Той знаеше, че в нейния речник думата самоотверженост не съществува и че ще го изгледа в недоумение, ако й каже, че за него няма по-самоотвержен човек на света от нея. Не би разбрала колко прекрасни качества влага той в това понятие. Знаеше, че тя приема живота такъв, какъвто е, че се противопоставя на всички препятствия с целеустремения си, чужд на всякакви колебания разум, че се бори с решимост, непризнаваща поражението, и продължава да се бори дори когато вижда, че поражението е неизбежно.



Ала в продължение на четири години той бе срещал и други, които отказваха да приемат поражението — мъже, дръзко поели на сигурна смърт, защото са сърцати и самоотвержени. И все пак те всички бяха победени.



Загледан в мрачината към Уил, той си мислеше, че никога не е виждал такава сърцатост, както у Скарлет О’Хара, тръгнала да завладява света в дреха от кадифените завеси на майка си и с перо от петльова опашка.





	
	
Глава XXXIII


Когато на следващия следобед Скарлет и Мами слязоха от влака в Атланта, духаше остър студен вятър и надвисналите скупчени облаци бяха стоманеносиви. Гарата не беше построена наново след опожаряването на града, сажди и кал затрупваха почернелите руини, които бяха единственият белег за мястото на някогашната сграда. По силата на навика Скарлет се огледа за чичо Питър и каретата на леля Пити, защото през военните години, когато се бе връщала от Тара в Атланта, винаги бе посрещана от стария кочияш. Бързо се отърси от моментната заблуда, раздразнена от собствената си разсеяност. Естествено, Питър не можеше да ги чака, тъй като тя не бе известила леля Пити за пристигането си, пък и си спомни, че в едно от писмата си старата дама сълзливо описваше смъртта на коня, с който Питър се „сдобил“ в Мейкън, за да върне господарката си в Атланта след капитулацията.



Тя огледа изровеното и набраздено празно място около гарата с надежда да зърне някой стар приятел или познат с карета, който да ги закара до дома на леля Пити, ала не откри никого — нито бял, нито черен. Вероятно никой от старите й приятели вече не притежаваше карета, ако бяха верни сведенията от писмата на Пити. Времената бяха толкова тежки, че беше невъзможно да се изхранят и подслонят хората, а какво оставаше за животните. Повечето от приятелите на Пити, както и тя самата, вече се движеха пеша.



Имаше няколко каруци, в които качваха багаж от товарните вагони, и няколко окаляни кабриолета, на чиито капри седяха грубовати непознати мъже, а каретите бяха само две. Едната беше закрита, а другата — открита, и в нея седяха наконтена жена и офицер янки. При вида на униформата Скарлет се сепна. Макар леля Пити да беше писала, че в Атланта има гарнизон и улиците са пълни с войници, първата синя куртка, попаднала пред погледа й, я стресна и уплаши. Трудно й бе да си припомни, че войната е свършила и че този мъж няма да я преследва, за да я ограби и оскърби.



Мрачният безлюден перон й навя спомен за онова утро през 1862 година, когато пристигна в Атланта като млада вдовица, покрита в траур от глава до пети и бясна от отегчение. Припомни си колко задръстено с каруци, карети и линейки беше същото това място, каква врява се вдигаше: ругатни и викове на кочияши, шумни поздрави между приятели. Тя въздъхна с копнеж по приятната възбуда на военното време и от гърдите й се изтръгна повторна въздишка при мисълта, че трябва да върви пеша до къщата на леля Пити. Все пак се надяваше, че по Прасковената улица може да срещне някой познат, който да ги откара.



Докато се оглеждаше, до нея се приближи закритата карета и от капрата се надвеси негър на средна възраст.



— Карета, госпожо? Мога да ви откарам къдет щете за два долара.



Мами му хвърли унищожителен поглед.



— Я го виж, наемен кочияш! — промърмори тя. — Знаеш ли кои сме ние бе, черньо?



Мами беше робиня в селско имение, но не беше живяла винаги на село и знаеше, че нито една почтена жена не се вози в наето превозно средство, най-малко в закрита карета, без да е придружавана от роднина мъж. Дори присъствието на черна прислуга не удовлетворяваше задължителните условности. Като видя, че Скарлет разочаровано проследи каретата с очи, тя я изгледа строго.



— Да се махаме оттука, мис Скарлет! Наета карета и освободен негър — добре се подредихме, няма що!



— Не съм освободен негър! — разпалено запротестира кочияшът. — Аз съм собственос на старата мисис Талбът, тва е нейна карета и я карам да спечеля нещичко, та да поминем с господарката.



— Коя е пък таз мисис Талбът?



— Мисис Сузана Талбът от Милиджвил. Преместихме се тука, след кат убиха стария господар.



— Вие знаете ли я, мис Скарлет?



— Не — отвърна със съжаление Скарлет. — Познавам много малко хора от Милиджвил.



— Тогаз ще вървим пеш — отсече строго Мами. — Заминавай си, черньо.



Тя вдигна торбата, в която бе сложила новата кадифена рокля на Скарлет, шапката и нощницата й, и пъхна под мишница стегнатото вързопче, завито в шарена кърпа, съдържащо собствените й принадлежности, а после подкара пред себе си Скарлет през обширното разкаляно пространство, покрито със сажди. Колкото и да имаше желание да се вози в карета, Скарлет тръгна, без да спори, защото в сметките й не влизаше разправия с Мами. Още от предишния следобед, когато старата бавачка я бе заварила да сваля кадифените завеси, погледът й бе станал бдителен и изпълнен с подозрение, а това никак не се нравеше на Скарлет. Щеше да й бъде трудно да се отърве от настойничеството й и тя не възнамеряваше да допуска борбената кръв на Мами да кипне, додето не станеше крайно наложително.



Докато вървяха по тесния тротоар към Прасковената улица, Скарлет се оглеждаше наоколо си поразена и огорчена, защото Атланта й се струваше опустошена и съвсем различна от облика, запазен в спомените й. Минаха край хотел „Атланта“, където някога живееха Рет Бътлър и чичо Хенри. От красивата сграда бяха останали само почернели полусрутени стени. Складовете от двете страни на железопътната линия по протежение на половин километър, навремето пълни с тонове муниции и доставки за армията, не бяха възстановени и правоъгълните им основи злокобно зееха под притъмнялото небе. Без постройките и депото, което също бе унищожено, релсите се простираха оголени. Някъде тук, неразличими сред другите развалини, лежаха останки от собствения й склад, наследен от Чарлс. Чичо Хенри беше платил миналогодишните му данъци вместо нея. Трябваше някога да му върне този дълг. И това беше още една допълнителна грижа.



Когато свърнаха зад ъгъла и се озоваха на Прасковената улица, Скарлет погледна към площад „Петте ъгъла“ и извика смаяна. Въпреки разказа на Франк за зверското опожаряване тя никога не си бе представяла мислено гледката на това пълно разрушение. В съзнанието й свидният град все още си стоеше непокътнат, с нагъсто наредени магазини и работилници и красиви къщи. Ала Прасковената улица, открила се пред очите й в този миг, й изглеждаше тъй различна и непозната, сякаш я виждаше за пръв път. Калната улица, по която през войната се возеше с карета хиляди пъти, по която тичаше със сведена глава и подкосени крака, когато по време на обсадата наоколо й свистяха снаряди, тази улица, която зърна за последен път в зноя, суматохата и безумната тревога в деня на отстъплението, сега бе тъй неузнаваема, та чак й се доплака.



Въпреки че много нови сгради бяха изникнали през годината, след като армията на Шърман бе напуснала горящия град и конфедератите се бяха върнали в него, около Петте ъгъла все още имаше обширни празни пространства, осеяни с купища обгорели изпочупени тухли сред нахвърляни боклуци, изсъхнали бурени и запуснати живи плетове. Видя останки от няколко сгради, които си спомняше — тухлени стени без покриви, зеещи прозорци без стъкла, самотно стърчащи комини. Тук-там с радост съзираше по някой познат магазин, ненапълно разрушен от снарядите и пожара и впоследствие възстановен, тъй че по опушените стари стени се открояваха яркочервените нови тухли. Над входовете на новите магазини и по прозорците на новите кантори тя със задоволство откриваше имената на хора, които познаваше, но по-често имената й бяха неизвестни, особено по десетките фирми на лекари, адвокати и търговци на памук. След като знаеше едва ли не всички жители на Атланта, появата на толкова много чужди имена я угнети. Ала от друга страна, новите сгради по протежение на цялата улица повдигнаха духа й.



Десетки сгради, някои от тях на по цели три етажа! Явно навсякъде се строеше, защото, докато оглеждаше улицата и се мъчеше да свикне с облика на новата Атланта, тя дочуваше веселия шум на чукове и триони, виждаше издигнати скелета и мъже, които се катереха по стълби, понесли подставки с тухли на раменете си. Тя постоя тъй, вгледана в любимата улица, и очите й се навлажниха.



„Опожариха те и те сринаха до основи — помисли си тя. — Ала не успяха да те заличат. Това не беше по силите им. Ще израснеш отново, голяма и дръзка както преди!“



Докато вървеше по Прасковената улица, следвана от клатушкащата се Мами, тя установи, че тротоарите са все тъй оживени от забързани хора, както в разгара на войната — стълпотворение, накарало сърцето й да запее, когато бе пристигнала за пръв път на гости у леля Пити. И сега, както едно време, по пътя се движеха върволици от превозни средства, подскачащи из калните дупки, но ги нямаше конфедерационните линейки, и също толкова коне и мулета бяха привързани пред дървените навеси на магазините. Ала макар тротоарите да гъмжаха от народ, лицата, които виждаше пред себе си, й бяха също тъй непознати като фирмите над главата й — съвсем нови хора, грубовати на вид мъже и безвкусно облечени жени. Улиците бяха почернели от празноскитащи негри, които стояха облегнати на стените или седяха на бордюрите и зяпаха минаващите коли с наивното любопитство на деца, попаднали в цирк.



— Освободени селски негри — изсумтя Мами. — През живота си не са виждали свястна карета. Че и нахални ми се видят отгоре на сичко.



С това, че изглеждаха нахални, Скарлет се съгласи, защото забеляза колко нагло се взират в нея, но ги забрави начаса при повторното стъписване от вида на сините униформи. Градът беше пълен с войници янки — на коне, в армейски фургони или тръгнали пеша, мотаеха се из улиците или излизаха със залитане от кръчмите.



„Никога няма да свикна с тях — каза си тя, стиснала юмруци. — Никога!“ И подвикна през рамо:



— Побързай, Мами, да се измъкнем от тая тълпа.



— Сегичка, само да сритам таз черна отрепка, дет ми се мотае пред краката — високо отвърна Мами и размаха торбата срещу един млад негър, предизвикателно бавно крачещ пред нея, като го накара да отскочи встрани. — Хич не го харесвам тоз град, мис Скарлет. Натъпкан е с янки и с освободен черен измет.



— Там, където няма толкова много хора, е по-хубаво. Като стигнем до Петте ъгъла, ще е по-различно.



Те внимателно прекосиха улица „Дикейтър“ по хлъзгавите камъни, наредени като брод в калта, и продължиха по Прасковената улица през оредяващото множество. Когато стигнаха методистката църква, където в онзи далечен ден на шейсет и четвърта година Скарлет бе поспряла да си поеме дъх, останала без крака да търси доктор Мийд, тя се вгледа в нея и се изсмя мрачно. Зорките очи на Мами се взряха в лицето й недоумяващо и подозрително, ала любопитството й остана неудовлетворено. Скарлет си бе спомнила с презрение ужаса, обзел я през този ден. Чак зъбите й тракаха от страх — бе обезумяла от уплаха, ужасена от настъплението на янките, от приближаващото раждане на Бо. Сега се учудваше на този си страх, който й изглеждаше смешен и незначителен като уплахата на дете, стреснато от силен шум. Колко детински бе вярвала, че на света няма нищо по-ужасно от янките, пожара и поражението! Каква дреболия изглеждаше сега всичко това в сравнение със смъртта на Елен и безумието на Джералд, с глада, студа и изнурителния труд, с непрестанния кошмар, породен от липсата на сигурност. Колко лесно би събрала кураж сега пред настъпващата вражеска армия, ала как трудно бе да остане хладнокръвна пред опасността, заплашваща Тара! Не, тя никога повече нямаше да се бои от нищо освен от бедността.



По Прасковената улица се зададе закрита карета и Скарлет с нетърпение се приближи до бордюра, за да види дали човекът, който се возеше в нея, не й е познат, защото до къщата на леля Пити имаше още няколко пресечки. Двете с Мами проточиха шии, щом каретата се изравни с тях. Скарлет тъкмо се канеше с нагласена усмивка да извика за поздрав, когато на прозорчето се мярна една женска глава с яркочервена коса под скъпата кожена шапка. Внезапно Скарлет позна жената, както бе очевидно, че и нея самата са разпознали, и рязко отскочи назад. Беше Бел Уотлинг и Скарлет успя да зърне недоволно сбърчения нос, преди лицето отново да се скрие. Колко странно, още с пристигането си да срещне не друг, а Бел Уотлинг.



— Таз коя беше? — подозрително попита Мами. — Май ви позна, ама не щя да кимне. В живота си не бях виждала коса с такъв цвят. Даже у Тарлтъновите няма такваз. Види ми се… хм, кат да е боядисана!



— Боядисана е — кратко отвърна Скарлет и ускори крачка.



— Да не би да се познавате с жена, дет си бойдисва косите? Попитах ви коя е.



— Градската блудница — лаконично отсече Скарлет — и аз ти давам честна дума, че не се познавам с нея, затова млъкни най-после.



— Господи помилуй! — възкликна поразена Мами и докато изпровождаше каретата с поглед, изгарящ от любопитство, ченето й увисна. Откакто беше напуснала Савана заедно с Елен преди повече от двайсет години, тя не беше виждала проститутка и от все сърце съжали, че не разгледа Бел по-добре.



— Я ква се е наконтила, пък и каретата, и кочияша си ги бива — недоволно промърмори тя. — Ум не ми побира как Господ позволява паднали жени кат нея да си живеят живота, додет ний, почтените, гладуваме и ходиме голи и боси.



— Господ от години е престанал да мисли за нас — процеди Скарлет. — И да не си посмяла да ми кажеш, че мама ще се обърне в гроба при тия думи.



Искаше й се да гледа на Бел с презрение от висотата на своята порядъчност, ала някак не съумяваше. Ако плановете й сполучеха, щеше да се окаже на едно ниво с Бел, при това издържана от същия мъж. И макар че нито за секунда не съжали за решението си, почувства се притеснена, когато видя нещата в истинската им светлина. „Няма да мисля за това сега“ — побърза да си каже тя и отново ускори ход.



Минаха покрай мястото, където някога се издигаше къщата на Мийдови — от нея бяха останали единствено две каменни стъпала и пътека, която не водеше наникъде. От дома на семейство Уайтинг нямаше и следа. Бяха изчезнали дори основите и тухлените комини и все още личаха дирите на каруците, които бяха извозвали материала. Тухлената къща на Елсингови беше запазена, с подновен втори етаж и покрив. Домът на Бонелови, нескопосно боядисан и покрит с груби дъски, вместо с керемиди, все пак изглеждаше годен за обитаване въпреки порутения си вид. Ала в нито една къща не зърнаха лице на прозореца или фигура на предната веранда и Скарлет бе доволна от това. Сега нямаше желание да разговаря с никого.



Най-после се показа новият плочест покрив върху къщата на леля Пити, показаха се и стените от червени тухли и сърцето на Скарлет затупка учестено. Колко добър беше Господ, задето бе опазил този дом. Чичо Питър тъкмо излизаше от предния двор с пазарска кошница в ръка и като видя Скарлет и Мами да се задават, на черното му лице грейна широка усмивка.



„Толкова се радвам да го видя тоя стар глупак, та чак ми иде да го разцелувам“ — радостно си рече Скарлет и му извика:



— Тичай да намериш „шишето за несвяст“ на леличка, Питър! Това наистина съм аз — от плът и кръв.


 
 


Същата вечер на трапезата на леля Пити бяха поднесени неизбежните блюда — каша и сушен грах — и докато ядеше, Скарлет се зарече пред себе си те никога повече да не се появяват на масата й, щом веднъж се позамогне. Независимо от цената, която трябваше да плати, тя бе твърдо решена отново да си набави пари, и то повече, отколкото бяха нужни за данъците на Тара. Един ден щеше да разполага с много пари, а как ще ги придобие, беше без значение. Защото бе готова и на убийство, за да ги има.



В трапезарията, осветена от жълтия пламък на лампата, тя разпита Пити за финансовото й положение, като се надяваше, противно на всякаква логика, че семейството на Чарлс може би ще е в състояние да й заеме парите, от които се нуждае. Въпросите й не бяха зададени много тактично, ала леля Пити бе толкова доволна, че може да си поприказва със своя роднина, та дори не го забеляза. Тя със сълзи на очи се впусна да описва премеждията си в най-големи подробности. Просто не знаела къде се били дянали фермите, градската собственост и парите й, но вече ги нямало. Така поне й казал братът Хенри. Той не успял да плати данъците за имуществото й. Заяви, че всичко освен къщата, в която живее, е изгубено, без да се сети дори, че тази къща никога не е била нейна, а обща собственост на Мелани и Скарлет. Братът Хенри едва успял да плати данъците за нея. Дават й по малко пари всеки месец колкото да преживява и макар да й било много унизително да приема помощ от него, нямала избор.



— Братът Хенри казва, че не знаел как да свърже двата края с цялата отговорност, която носел, и при тези високи данъци, но той, разбира се, лъже. Има куп пари, само че не иска да ми даде.



Скарлет знаеше, че чичо Хенри не лъже. Няколкото писма, които бе получила от него във връзка със собствеността на Чарлс, го доказваха. Старият адвокат се бореше самоотвержено да запази поне къщата и парцела на бившите складове, та да остане поне нещичко за Уейд и Скарлет. Тя знаеше, че той покрива данъците й с цената на много лишения.



„Естествено, че той няма пари — мрачно си каза Скарлет. — Значи зачертавам от списъка си него и леля Пити. При това положение остава само Рет Бътлър. Налага се да действам, няма как. Но сега не бива да мисля за това… Трябва да я накарам да заговори за Рет, за да мога между другото да й предложа да го покани утре.“



Тя се усмихна и хвана между дланите си пълничките ръце на леля Пити.



— Мила леличко, хайде да не говорим повече за потискащи неща. Да забравим парите и да си поприказваме за по-приятни работи. Трябва да ми кажеш всички новини за старите познати. Как са мисис Мериуедър и Мейбъл? Чух, че онзи, дребният креол на Мейбъл, се прибрал жив и здрав. Какво правят Елсингови, доктор Мийд и мисис Мийд?



Питипат се разведри при промяната на разговора и бебешкото й лице престана да се гърчи в плачливи гримаси. Тя даде подробен отчет за старите съседи — какво правели, с какво се обличали, какво ядяли и какво мислели. В ужасни краски описа как преди Рене Пикар да се завърне, мисис Мериуедър и Мейбъл били принудени да пекат сладкиши и да ги продават на войниците янки, за да се препитават. Нечувано! Понякога в задния двор на Мериуедърови се събирали по двайсетина янки и чакали да се изпекат сладкишите. Сега, след като Рене се прибрал, всеки ден карал един стар фургон до лагера на янките и продавал кейкове, плодов пай и дребни сладки. Мисис Мериуедър казвала, че когато поспечели пари, ще отвори в града сладкарска работилница. Пити не искала да я упреква, но все пак… Заяви, че самата тя по-скоро щяла да гладува, отколкото да върти търговия с янките. Нейният принцип бил да отправя презрителен поглед на всеки срещнат войник и да минава на отсрещната страна на улицата по възможно най-обидния начин, макар че в дъждовно време това било крайно неудобно. Доколкото Скарлет можа да схване, мис Пити намекваше, че е готова на всякакви жертви, за да се покаже предана на Конфедерацията, та дори обувките си да изкаля.



Мисис Мийд и докторът изгубили дома си при опожаряването на града и нямали нито пари, нито душевни сили да се заловят за строеж след смъртта на Фил и Дарси. Мисис Мийд казвала, че вече не й трябва дом, защото какъв щял да бъде този дом без деца и внучета в него? Били много самотни и отишли да живеят у Елсингови, които ремонтирали повредената част на къщата си. Мистър и мисис Уайтинг също имали стая там, а и мисис Бонел възнамерявала да се премести при тях, ако успеела да даде под наем собствената си къща на един офицер янки и семейството му.



— Но как се сместват? — възкликна Скарлет. — Само Елсингови са трима…



— Мисис Елсинг и Фани спят в гостната, а Хю се е сврял в една стаичка на тавана — обясни Пити, която знаеше как са се подредили всичките й приятели. — Скъпа, крайно ми е неприятно да говоря за това, но… мисис Елсинг ги нарича „гости срещу заплащане“, а всъщност — Пити понижи гласа си — те са си чисто и просто наематели. Мисис Елсинг е притежателка на пансион! Не е ли ужасно?



— Намирам, че е чудесно — отсече Скарлет. — Ех, да можехме и ние в Тара да имаме „гости срещу заплащане“ през последната година вместо безплатни наематели. Може би сега нямаше да сме толкова бедни.



— Скарлет, как можеш да говориш тъй? Клетата ти майка сигурно ще се обърне в гроба само ако си помислиш да вземаш пари за дължимото гостоприемство на Тара! Разбира се, мисис Елсинг просто бе принудена, защото съвсем не можеха да свържат двата края, макар че тя се залови да бродира, Фани да рисува върху порцелан, а Хю да цепи дърва по къщите. Представяш ли си — Хю да цепи дърва! А тъй мечтаеше да стане добър адвокат! Чак ми се доплаква, като виждам докъде изпаднаха нашите момчета!



Скарлет се сети за дългите редове памук под нажеженото бакърено небе на Тара и за болките в гърба, когато се бе превивала над храстчетата. Припомни си как стискаше грубите дръжки на плуга в неопитните си изранени ръце и си каза, че Хю Елсинг не заслужава по-специално снизхождение. Каква наивна стара глупачка беше Пити и колко странно, че въпреки цялата разруха около нея продължаваше да живее под стъклен похлупак.



— Щом не му харесва да цепи дърва, защо не стане адвокат? Да не би да е прекратена адвокатската практика в Атланта?



— О, скъпа, точно тъй! Не е прекратена ни най-малко. Всъщност тези дни всеки съди някого. След опожаряването границите между имотите бяха заличени и никой не знае точно къде започва и свършва парцелът му. Ала от тези дела не може да спечели нищичко, защото хората нямат пари да платят. Тъй че Хю предпочита да цепи дърва… Ах, без малко да забравя! Писах ли ти за това? Фани Елсинг се омъжва утре вечер и ти, разбира се, трябва да присъстваш. Мисис Елсинг много ще се радва, ако идеш, след като си в града. Надявам се, че имаш и друга рокля освен тази. Миличка, съвсем не искам да кажа, че тази не е много приятна, но… как да ти кажа, изглежда малко износена. О, имаш и по-хубава, така ли? Много се радвам, защото това ще бъде първата истинска сватба в Атланта след падането на града. После ще има торта, вино и танци, макар че се чудя как Елсингови могат да си го позволят с тяхната бедност.



— Как тъй Фани реши да се омъжи? Смятах, че след като Далас Маклюър бе убит при Гетисбърг…



— Скъпа, не бива да упрекваш Фани. Не всеки запазва верността си към мъртвите, както ти към бедния Чарлс. Я чакай, как ли му беше името? Никак не помня имена — Том не знам си кой. Познавах добре майка му, бяхме заедно в девическия пансион „Ла Грейндж“. Тя беше Томлисън по фамилия, а майка й — ох, как беше… Пъркинс… Паркинс? Паркинсън! Точно тъй. От Спарта. Много добро семейство и все пак… Е, знам, че не бива да го казвам, ала не разбирам как Фани събра кураж да се омъжи за него!



— Да не би да пие?…



— Господи, съвсем не! По характер е чудесно момче, ала работата е там, че през войната е бил ранен от избухнал снаряд и краката му са нещо пострадали, та заради това… заради това… Много ми е неприятно да употребявам тази дума, но истината е, че ходи като разчекнат. Твърде неприлично на вид… Накратко, неприятно е да го гледаш. Не ми е ясно защо тя трябваше да се омъжва за него.



— Момичетата все трябва да се омъжат за някого.



— Това съвсем не е задължително — отвърна Пити наперено. — Аз не се омъжих.



— О, мила, аз нямах предвид тебе! Всички знаят с какъв успех си се ползвала сред мъжете и все още се ползваш. Ами че старият съдия Карлтън и сега въздиша по тебе, докато аз…



— Ах, престани, Скарлет! Тоя стар глупак! — изкиска се Пити и доброто й настроение се възвърна. — И все пак, както я харесваха, Фани можеше да си намери по-добра партия, освен това не вярвам да обича тоя Том не знам си кой. Едва ли е прежалила Далас Маклюър, но тя съвсем не е като тебе, миличка. Ти остана вярна на скъпия Чарлс, макар че поне десет пъти имаше случай да се омъжиш повторно. С Мели често сме си приказвали колко тачиш паметта на съпруга си, въпреки че хората те смятат за безсърдечна кокетка.



Скарлет подмина тази нетактична откровеност и продължи изкусно да подпитва Пити ту за един, ту за друг приятел, а вътрешно изгаряше от нетърпение разговорът най-после да се обърне към Рет. За нищо на света не можеше направо да отвори дума за него толкова скоро след пристигането си. Така можеше да насочи вниманието на старата дама в нежелана посока. Щеше да има достатъчно материал, който да възбуди подозренията на Пити, ако Рет откажеше да се ожени за нея.



Леля Пити щастливо бъбреше, по детински доволна, че има публика. Атланта била за окайване, споделяше тя, поради безобразията на републиканците. Гадостите им нямали край, а най-лошото било, че пускали разни мухи на черните.



— Скъпа моя, те искат да разрешат на черните да гласуват! Чувала ли си по-голяма нелепост? Макар че… отде да зная… Като се замислям сега, струва ми се, че чичо Питър има повече ум в главата си от всеки републиканец, когото съм срещала, а и по-добри обноски. Ала, разбира се, чичо Питър е твърде добре възпитан, за да пожелае да гласува. Самата мисъл за това обаче напълно размъти главите на черните. Някои от тях станаха твърде нагли. Човек не може да е сигурен за живота си, ако замръкне на улицата, а дори и посред бял ден избутват дамите от тротоара в калта. Ако някой възпитан господин се осмели да протестира, арестуват го и… Ах, скъпа, казах ли ти, че капитан Бътлър е в затвора?



— Рет Бътлър!



Въпреки поразяващата новина Скарлет бе благодарна, че леля Пити й спести необходимостта сама да спомене името му.



— Да, моля ти се! — от възбуда страните на Пити поруменяха и тя се надигна в креслото си. — Докато ние с тебе седим тук и си приказваме, той лежи в затвора, понеже убил един негър. А може и да го обесят. Представи си само — да обесят Рет Бътлър!



Дъхът на Скарлет секна и тя се вторачи в старата дама, която очевидно остана доволна от въздействието на съобщението си.



— Още не са доказали вината му, ала е факт, че някой е убил този негър, задето оскърбил бяла жена. Янките са разтревожени, защото напоследък бяха убити много от по-безогледните негри. За капитан Бътлър няма доказателства, но те искат да накажат някого за назидание — така казва доктор Мийд. Докторът смята, че ако го обесят, това ще бъде първото справедливо действие на янките, но аз просто не зная какво да мисля… Ами че капитан Бътлър беше тук само преди седмица и ми подари чудесна яребичка. Питаше за тебе и спомена, че май нещо те бил обидил по време на обсадата и се страхувал да не би никога да не му простиш.



— Колко дълго ще остане в затвора?



— Никой не знае, но може би все пак няма да успеят да докажат, че той е извършил убийството. Всъщност янките много не ги е грижа дали човек е виновен или не — важното е някой да бъде обесен. Доста са разтревожени — леля Пити понижи глас — от появата на ку-клукс-клан. При вас има ли такова нещо? Скъпа, уверена съм, че има, ала Ашли сигурно не иска да ви плаши вас, момичетата. Членовете му трябва да пазят строга тайна. Нощем се разхождат облечени като привидения и преследват „торбаланковците“, които присвояват пари, и самозабравилите се негри. Понякога само ги подплашват и ги предупреждават да напуснат Атланта, но ако не се вразумят, нашибват ги с камшици, а… — Пити вече шепнеше — понякога ги убиват и оставят труповете на видно място, като им забождат бележка с името на ку-клукс-клан… Янките са много разгневени и искат да използват някого за назидание… Ала Хю Елсинг разправя, че не вярва да обесят капитан Бътлър, защото янките си мислели, че той знае къде са парите, а не иска да каже. Опитват се да измъкнат нещичко от него.



— Парите ли?



— Ама ти не знаеш! Аз не ви ли писах? Скъпа моя, все забравям, че в Тара сте живи погребани. Целият град се разбръмча като кошер, когато капитан Бътлър се върна с чудесен кон и карета и с джобове, натъпкани с пари, додето всички ние се чудехме какво ще ядем на следващия ден. Хората бяха просто побеснели, задето един изпечен спекулант, който през цялото време е говорил отвратителни неща за Конфедерацията, има толкова много пари, а всички останали тънат в нищета. Всеки умираше от любопитство да разбере как е успял да запази парите си, но никой нямаше смелост да го попита… освен мене де, а той само се засмя и каза: „Бъдете уверена, че не по честен път.“ Нали знаеш колко е трудно да измъкнеш някоя смислена приказка от него.



— Какво чудно има — той натрупа богатството си по време на обсадата…



— Разбира се, гълъбче, но само част от него, а тя е нищожна в сравнение с онова, което притежава. Всички, включително и янките, вярват, че има милиони долари в злато, които са принадлежали на конфедерационното правителство и са били скрити някъде.



— Милиони ли? И то в злато?



— Ами къде мислиш, гълъбче, е отишло златото на Конфедерацията? Някой го е взел и най-вероятно този някой е капитан Бътлър. Янките мислеха, че го е задигнал президентът Дейвис при бягството си от Ричмънд, ала когато го хванали, бедният човечец нямал нито цент. Когато войната свърши, оказа се, че хазната е празна, и всички смятат, че неколцина от онези, които минаваха през блокадата, са пренесли всичко тихомълком.



— Милиони в злато? Но как…



— Че капитан Бътлър не натовари ли хиляди бали памук на конфедерационното правителство, за да ги продаде в Англия и Насо? — тържествуващо попита Пити. — Прекара не само своя памук, а и този на правителството. А знаеш ли каква е била цената на памука през войната? Давали са колкото поиска доставчикът. Той беше упълномощен от правителството да продава памука, а с парите да купува оръжие и да ни го докарва. Когато блокадата се затегна, той вече не можеше да пренася оръжие и надали е похарчил и една стотна от печалбите. Тъй че капитан Бътлър и други подобни нему са внесли милиони долари в английски банки в очакване блокадата да се поохлаби. Не ми разправяй, че са записали тези пари на името на Конфедерацията, а не на свое собствено. Внесли са ги на свое име и те още си стоят там… От капитулацията насам всички само за това говорят и строго упрекват контрабандистите, а янките сигурно са дочули мълвата, защото уж арестуваха капитан Бътлър за убийството на онзи негър, а все го разпитвали да каже къде са парите. Работата е там, че средствата на Конфедерацията сега принадлежат на янките — поне те така смятат. Ала капитан Бътлър отвръщал, че нищо не знае… Доктор Мийд казва, че трябвало да го обесят въпреки всичко, защото един крадец и използвач само бесилка заслужавал… Ама ти защо си тъй особена, скъпа? Да не ти е зле? Дали не те разтревожих с моите приказки? Зная, че едно време ти беше поклонник, ала мислех, че отдавна си го забравила. Аз лично никога не съм го одобрявала, защото той си е голям калпазанин…



— Нямам нищо общо с Рет Бътлър — с усилие продума Скарлет. — По време на обсадата, след като ти замина за Мейкън, ние с него се скарахме. Къде… къде се намира сега?



— В пожарната до площада.



— В пожарната ли?



Леля Пити кръшно се разсмя.



— Да, в пожарната. Янките я използват като военен затвор. Войниците са разквартирувани в бараки по площада около сградата на градската управа, а пожарната е тъкмо насреща, та там сега се намира капитан Бътлър. Знаеш ли, Скарлет, вчера чух нещо невероятно забавно за него. Забравих кой ми го каза. Нали знаеш колко много държи той на външния си вид — истинско конте е, а откак бил задържан, в пожарната не му позволявали да се къпе. Той всеки ден настоявал, че има нужда от баня, и най-после вчера под конвой го извели от килията му на площада, а там било сложено едно дълго корито за водопой на коне, където в една и съща вода се бил изкъпал целият полк! Казали му, че може да се изкъпе в него, ала той отказал и заявил, че предпочита собствената си южняшка мръсотия пред мръсотията на янките, а пък…



Скарлет чуваше, че веселото бърборене на старата дама продължава, но думите престанаха да достигат до съзнанието й. А там се въртяха само две мисли — Рет беше много по-богат, отколкото се бе надявала, и сега се намираше в затвора. Фактът, че е в затвора и току-виж го обесят, донякъде променяше облика на нещата, в смисъл, че положението й не изглеждаше вече толкова мрачно. Твърде малко се трогваше от опасността, заплашваща Рет. Нуждата й от пари бе тъй належаща и отчаяна, че нямаше кога да се притеснява за неговата орисия. Пък и отчасти споделяше мнението на доктор Мийд, че той си заслужава бесилката. Мъж, който си бе позволил да изостави сама жена през нощта, притисната между две армии, и бе хукнал да се сражава за една изгубена вече кауза, наистина трябваше да бъде обесен… Ако успееше някак да се омъжи за него, докато беше в затвора, след екзекуцията му милионите щяха да бъдат само нейни. Ако пък бракът се окажеше невъзможен, вероятно щеше да уреди получаването на заем срещу обещание за женитба, когато бъде освободен, или обещание за… О, за каквото му бе угодно! А обесеха ли го, никога нямаше да й се наложи да се разплаща.



Въображението й се разпали при мисълта, че може да остане вдовица при благоприятната намеса на правителството на янките. Милиони долари в злато! Щеше да ремонтира Тара, да наеме работници и да засее огромни пространства с памук. Щеше да разполага с хубави дрехи и всякакви лакомства за ядене и не само тя, а и Сюелин, и Карийн. За Уейд щеше да има топли дрешки и гувернантка, и силна храна, за да се загладят хлътналите му бузки, а после щеше да го прати в университет, вместо да расте дрипав и невеж като някой беден фермер. За Джералд щеше да се погрижи добър лекар, а колкото до Ашли — какво ли не би сторила тя за Ашли!



Внезапно монологът на леля Пити секна и когато гласът й прозвуча въпросително: „Да, Мами?“ — Скарлет се отърси от мечтателния си унес и видя Мами, застанала на вратата с пъхнати под престилката ръце и бдителен, пронизващ поглед. Тя се запита колко ли дълго Мами е стояла там и какво е успяла да чуе и забележи. Вероятно нищо не бе пропуснала, ако се съдеше по пламъчето, играещо в очите й.



— Мис Скарлет ми се види уморена. Май по-хубаво е да си ляга вече.



— Уморена съм наистина — отвърна Скарлет, като се надигна от мястото си и срещна погледа на Мами с безпомощно детинско изражение, — а и май се разболявам. Лельо Пити, нали няма да се сърдиш, ако утре си остана в леглото и не тръгна с теб по гости? На гости мога да ида винаги, а толкова ми се ще утре вечер да бъда на сватбата на Фани! Ако настинката ме пипне по-здраво, няма да мога да ида. А един ден в леглото ще бъде чудесно лечение.



В погледа на Мами се появи известна загриженост, когато попипа ръцете на Скарлет и се взря в лицето й. Тя наистина не изглеждаше добре. Възбудата, причинена от мислите й, внезапно бе угаснала и тя трепереше пребледняла.



— Душичке, ръцете ти са лед студени. Ела да си легнеш, пък аз ще ти сваря чайче и ще ти туря топла тухла, та да се изпотиш.



— Колко съм недосетлива! — възкликна пълната старица, като скочи от стола си и помилва Скарлет по рамото. — Бъбря ли, бъбря, а не виждам, че ти е зле. Миличка, утре ще си лежиш през целия ден и ще се наприказваме на воля… Ах, какво говоря! Не мога да остана с тебе. Обещах на мисис Бонел утре да поседя при нея. Болна е от грип, а също и готвачката й. Толкова се радвам, че си тук, Мами. Утре трябва да дойдеш с мене и да ми помогнеш.



Мами припряно побутваше пред себе си Скарлет по тъмните стълби и мърмореше недоволно нещо за студени ръце и тънки обувки, а Скарлет изглеждаше кротка като агънце, додето вътрешно бе изпълнена от задоволство. Ако успееше и занапред да приспива подозренията на Мами и да се измъкне от къщата на сутринта, всичко щеше да се нареди. Тогава можеше да иде в затвора на янките и да види Рет. Докато се изкачваше по стълбите, зачу се далечен гръмотевичен тътен и застанала на добре познатата площадка, Скарлет си помисли, че този звук много прилича на оръдейните залпове по време на обсадата. Тя потръпна. През целия й живот гръмотевиците щяха да й припомнят оръдията на войната.





	
	
Глава XXXIV


На следващото утро слънцето ту грейваше, ту скриваше лице зад тъмните облаци, подгонени от острия вятър, който свиреше из къщата и разхлопваше рамките на прозорците. Скарлет изрече една кратка благодарствена молитва, задето дъждът от предишната нощ бе спрял, защото дълго лежа будна в леглото си, вслушана в него с отчаяната мисъл, че той ще съсипе кадифената й рокля и новата шапка. Ала щом зърна слънчевите лъчи, макар и грейващи мимолетно, настроението й се разведри. Едва се сдържаше да лежи, като се преструваше на отпаднала и кашляше пресипнало, додето изчакваше леля Пити, Мами и чичо Питър да излязат и да се запътят към дома на мисис Бонел. Щом портичката най-сетне се затръшна и тя остана сама в къщата, само с готвачката, която си пееше в кухнята, Скарлет скочи от леглото и откачи от закачалката в дрешника новата си рокля.



Сънят я бе освежил и възвърнал силите й, а от коравата студена бучка, заседнала в сърцето й, тя черпеше смелост. Предстоящото кръстосване на шпаги с един мъж, независимо кой бе той, мобилизираше борбените заложби на духа й и след дългите месеци на битки с неизброими премеждия тя се оживяваше от мисълта, че най-после се изправя срещу конкретен противник, когото може да обезвреди със собствени сили.



Беше й трудно да се облече без ничия помощ, ала най-после се справи и като сложи на главата си шапката с предизвикателните пера, изтича в стаята на леля Пити, за да се види в голямото огледало. Колко хубавичка беше! Петльовите пера й придаваха дързък вид, а под убито зеленото кадифе на шапката очите и светеха с омаен изумруден блясък. Роклята беше вълшебна — скъпа наглед, а в същото време тъй изискана! Чудесно беше отново да облече хубава дреха. Неизмеримо удоволствие й доставяше мисълта, че изглежда привлекателна и съблазнителна, и под влияние на внезапен порив се наведе напред и целуна отражението си в огледалото, а после се разсмя на глупавата си постъпка. Взе старовремския квадратен шал на Елен, за да се загърне с него, ала какъвто беше избелял, той не отиваше на свежия цвят на роклята и направо разваляше тоалета й. Скарлет отвори дрешника на леля Пити и извади една черна сукнена пелерина — тъничка есенна наметка, която Пити слагаше само в празник, и я облече. На ушите си закачи диамантените обици, които бе донесла от Тара, и отметна глава, за да види как й стоят. Приятното им звънтене погали слуха й и тя си отбеляза, че трябва често да отмята глава в присъствието на Рет. Играещите обици винаги привличаха мъжете и придаваха на момичето жизнерадостен вид.



Просто срамно бе, че леля Пити нямаше друг чифт ръкавици, освен тези, които бе сложила на пълничките си ръце! Една жена не можеше да се почувства истинска дама без ръкавици, ала Скарлет нямаше никакви, откакто бе напуснала Атланта. При това от дългите месеци изнурителен труд в Тара ръцете й бяха загрубели и съвсем не изглеждаха хубави. Тъй или иначе, нищо не можеше да се направи. Леля Пити имаше малък маншон от тюленова кожа и Скарлет щеше да скрие в него голите си ръце. Почувства, че именно той ще е последният завършващ детайл на елегантния тоалет. Никой, който я погледнеше сега, не би и предположил, че е затънала в немотия.



Много важно бе Рет да не се усъмни в нещо. Той трябваше да остане с впечатлението, че единствено нежни чувства я тласкат към него.



Скарлет слезе на пръсти по стълбите и се измъкна от къщата, додето нищо неподозиращата готвачка в кухнята продължаваше да си дере гърлото със своята песен. Тя забърза по улица Бейкър, за да избегне вездесъщите съседски погледи, и на Бръшлянената улица седна пред една изгоряла къща на четвъртития камък, който някога бе служил като стъпало за слизане от карета. Там зачака да мине някоя карета или двуколка, за да се качи. Слънцето ту се скриваше, ту се показваше иззад забързаните облаци и осветяваше улицата с лъжлива ярка светлина, в която нямаше никаква топлинка, а вятърът повяваше дантелата на дългите й гащички. Беше по-студено, отколкото очакваше, и когато нетърпеливо се загърна плътно в пелерината на леля Пити, цяла потрепера. Тъкмо когато бе решила вече да поеме пеш дългия път до лагера на янките, появи се разнебитена каруца, едвам теглена от едно старо муле. Караше я възрастна жена с обветрено лице, нахлупила опърпана шапка; от време на време смъркаше енфие. Тя отиваше в същата посока и неохотно качи Скарлет, ала бе очевидно, че не одобрява роклята, шапката и маншона й.



„Мисли ме за кокетка — каза си Скарлет. — Може би не е далеч от истината!“



Когато най-после стигнаха градския площад и пред тях се бялна високият купол на общината, тя поблагодари, слезе от каруцата и изпроводи с поглед селянката. Като се озърна предпазливо дали не я наблюдават отнякъде, пощипна бузите си да порозовеят и до болка изхапа устните си, за да станат червени. После поправи шапката си, приглади коса и огледа площада. Двуетажната община от червени тухли беше оцеляла след опожаряването на града, ала изглеждаше изоставена и запусната под сивото небе. Беше заобиколена с няколко редици войнишки бараки — опушени и опръскани с кал, заели целия квадратен площад, в центъра на който се издигаше самата сграда. Навсякъде се шляеха войници янки и Скарлет се озърна колебливо, твърде обезкуражена. Как щеше да открие Рет в този вражески лагер?



Като погледна към пожарната в дъното на улицата, видя, че широката сводеста врата беше затворена и здраво залостена с прът, а от двете страни на сградата напред-назад се разхождаха двама стражи. Рет беше вътре. Ала какво трябваше да каже на янките? И какво щяха да й отвърнат те? Тя разкърши рамене. Щом не се побоя да убие един янки, нямаше защо да се плаши да разговаря с някой друг янки.



Прекоси предпазливо калната улица, като стъпваше по наредените камъни, и продължи напред, додето не я спря единият от стражите, закопчал догоре синята си куртка, за да се предпазва от вятъра.



— Какво има, мадам? — гласът му звучеше с особен акцент, типичен за Средния запад, ала бе любезен и почтителен.



— Искам да се видя с един човек… Той е затворник.



— Не зная какво да ви кажа — отвърна войникът и се почеса по главата. — Много са строги, щом стане дума за посетители и… — Той млъкна и се взря в лицето и. — За Бога, мадам! Не почвайте да плачете! Идете до щаба и попитайте офицерите. Обзалагам се, че ще ви пуснат да го видите.



Скарлет, която нямаше никакво намерение да плаче, засия насреща му. Той се обърна към другия войник, който крачеше бавно и отмерено.



— Ей, Бил. Ела насам.



Войникът — едър мъж, сгушил глава в синята си куртка, откъдето стърчаха рунтави черни бакенбарди, прегази калта и дойде при тях.



— Заведи дамата в щаба.



Скарлет му благодари и тръгна след войника.



— Внимавайте да не си изкълчите крак, като стъпвате по тия камъни — предупреди я войникът и я прихвана за лакътя. — По-добре си вдигнете малко полите, та да не се изкаляте.



Гласът му имаше същия носов акцент, ала и той звучеше добродушно и приятно, а ръката му я подкрепяше уверено и същевременно почтително.



— Днес е страшен студ. Не е за дами да излизат навън — обади се придружителят й. — Вие отдалеко ли идете?



— О, чак от другия край на града — отвърна тя, стоплена от съчувствения му тон.



— В такова време и при тая грипна епидемия дамите ще сторят по-добре да си седят у дома — укорно продума войникът. — Ето го караулния пункт, мадам… Какво ви е?



— Тази къща… Тук ли е щабът ви? — Скарлет стоеше, втренчена в красивата старинна къща срещу площада, готова да се разплаче. През войната бе идвала на толкова много забави в този дом, а сега… сега над покрива се вееше голямо знаме на Съединените щати.



— Какво ви стана?



— Нищо… просто… просто… Познавах хората, които живееха тук.



— Да, това е лошо. Сигурно и те самите няма да познаят къщата си, ако я видят, защото отвътре е доста пострадала. Влезте сега, мадам, и попитайте за капитана.



Тя се заизкачва по стълбите, като милваше изпочупените бели перила, и отвори външната врата. Коридорът беше тъмен и студен като ветрилник, а един зъзнещ войник се бе сгушил до затворената двукрила врата на помещението, което в по-добри времена бе служило за трапезария.



— Искам да видя капитана — каза Скарлет.



Той разтвори вратата и тя влезе в стаята с разтуптяно сърце, с пламнало от смут и вълнение лице. Помещението бе задушно и лъхаше на спарено от димящия огън, към който се примесваше мирис на тютюн, кожени ботуши, влажни вълнени униформи и немити тела. Като през завеса, спусната пред очите й, отпред се мярнаха оголени стени със съдрани тапети, ред сини шинели и широкополи шапки, окачени на гвоздеи, буен огън, дълга маса, отрупана с листове хартия, и група офицери в сини униформи с месингови копчета.



Тя си пое дълбоко дъх и възвърна гласа си. Не биваше да позволи на тези янки да отгатнат, че се страхува. Трябваше да изглежда пленителна, безгрижна и спокойна…



— Капитанът, моля?



— Щом ви трябва капитан, аз имам такъв чин — обади се пълен мъж с разкопчана куртка.



— Желая да видя един затворник — капитан Рет Бътлър.



— Пак ли Бътлър? Този човек наистина се ползва с голяма известност — разсмя се капитанът и извади от устата си сдъвкана угарка от пура. — Вие роднина ли сте му, госпожо?



— Да… негова… негова сестра.



Той отново се засмя.



— Че много сестри имал. Ето и вчера идва една.



Скарлет се изчерви. Трябва да беше някоя от долните жени, с които Рет общуваше — вероятно онази Уотлинг. Янките си мислеха, че и тя е като тях. Това вече бе нетърпимо. Дори и заради Тара не можеше да стои тук ни минута повече и да се оставя да я обиждат. Тя се обърна към вратата и ядосано посегна към дръжката, ала друг един офицер бързо се приближи до нея. Беше млад и гладко избръснат, с весели добри очи.



— Почакайте, мадам, не искате ли да се постоплите край огъня? Ще ида да видя какво може да се направи. Как се казвате? Той не пожела да види онази… дама, която дойде вчера.



Тя се отпусна в предложения стол, втренчи се в дебелия капитан, който се сконфузи под погледа й, и съобщи името си. Приятният млад офицер наметна шинела си и излезе от стаята, а останалите се събраха около отдалечения край на масата, като си говореха тихо и прехвърляха листовете. Тя протегна доволно крака към огъня и чак сега усети колко са измръзнали и как постъпи недосетливо, дето не затисна с картон дупката на едната си пантофка. След известно време зад вратата се дочуха гласове и тя позна смеха на Рет. Вратата се отвори, нахлу студен повей и се появи Рет без шапка и с дълга наметка, небрежно прехвърлена през раменете. Беше мръсен, небръснат и без вратовръзка, но някак оживен въпреки неспретнатия си вид, а черните му очи радостно светнаха, щом я съгледа.



— Скарлет!



Хвана двете й ръце в своите и както винаги при допир с него тя почувства през тялото й да преминава топла, жизнена и вълнуваща тръпка. Преди да разбере намеренията му, той се наведе и я целуна по бузата, а мустаците му я погъделичкаха. Когато усети как тя се стресна и направи опит да се отдръпне от него, той я прегърна през раменете и промълви:



— Милата ми сестричка! — И се ухили насреща й, сякаш се наслаждаваше на нейната безпомощност да се противопостави на милувките му. Тя не можеше да не му се засмее в отговор при мисълта колко умело се е възползвал от създалото се положение. Какъв разбойник бе той! Затворът ни най-малко не беше го променил.



Дебелият капитан с пура в уста мърмореше на офицера с веселите очи:



— Това е абсолютно нарушение. Той не бива да напуска пожарната. Знаеш какви са нарежданията.



— За Бога, Хенри! Дамата ще се вкочани в онзи хамбар.



— Добре, добре, хайде! На твоя отговорност.



— Господа — обърна се Рет към тях, без да изпуска от прегръдката си раменете на Скарлет, — уверявам ви, че моята… сестра не ми носи нито трион, нито пила, за да ми помогне да избягам.



Всички се разсмяха, а през това време Скарлет бързо ги огледа. Господи, щеше да разговаря с Рет пред шестима офицери янки! Толкова опасен престъпник ли беше той, че не смееха да го изпуснат от очи? Като видя неспокойния й поглед, симпатичният офицер отвори една врата и пошушна няколко думи на двама редници, които веднага скочиха прави. След това взеха пушките си, излязоха в коридора и затвориха вратата след себе си.



— Ако желаете, можете да влезете в стаята на дневалните — предложи младият капитан. — И не се опитвайте да офейкате през другата врата. Хората ни са на пост точно пред нея.



— Виждаш ли какъв отчаян тип съм аз, Скарлет? — каза Рет. — Благодаря ви, капитане. Много сте любезен.



Той се поклони небрежно и като хвана Скарлет за ръката, подкани я да стане и я побутна към мрачното и нечисто помещение на дневалните. По-късно тя никога не можа да си припомни как изглеждаше стаята, освен че бе малка, тъмна и не особено топла, а по издрасканите стени бяха закачени изписани листове, както и че имаше столове със седалки от нещавена телешка кожа.



Щом затвори вратата, Рет бързо приближи и се наклони над нея. Тя предугади желанието му и веднага извърна глава, ала все пак му хвърли една предизвикателна усмивка.



— Не мога ли сега да ви целуна истински?



— По челото, като добро братче — отвърна тя смирено.



— Не, благодаря. Предпочитам да почакам, като се надявам на нещо по-добро. — Очите му потърсиха устните й и за миг се спряха на тях. — И все пак чудесно направихте, че дойдохте да ме видите, Скарлет. Вие единствена от почтените граждани ме посещавате, откакто съм арестуван, а в затвора човек почва да цени приятелските постъпки. Кога пристигнахте в града?



— Вчера следобед.



— И идвате още тази сутрин? Скъпа, вие сте невероятно добра. — Той й се усмихна и за първи път тя видя на лицето му изражение на открито задоволство. Тръпнеща в очакване, Скарлет се засмя вътрешно и сведе глава, за да покаже смущение.



— Естествено, дойдох веднага. Леля Пити ми каза снощи за вас и аз… аз просто не можах да мигна цяла нощ и все си мислех колко ужасно е това. Рет, толкова се измъчвам.



— Защо, Скарлет?



Каза го тихо, ала гласът му потрепваше и когато погледна мургавото му лице, тя не видя и следа от добре познатото скептично и подигравателно изражение. Пред открития му поглед отново сведе очи, този път истински смутена. Нещата вървяха дори по-добре, отколкото се бе надявала.



— Струваше си да попадна в затвора, за да ви видя отново и да чуя подобни думи от вас. Просто не можах да повярвам на ушите си, когато ми съобщиха името ви. Нали разбирате, изобщо не очаквах да ми простите за патриотичния изблик онази нощ край Ръф енд Реди. Мога ли да се надявам, че сте ми простили, щом сте тук?



Дори след толкова дълго време Скарлет усети как в гърдите й бликна гняв при мисълта за онази нощ, ала го потисна и отметна глава, а обиците и заиграха.



— Не, не съм ви простила — отвърна тя и се нацупи.



— Още една разбита надежда. И то след като се изправих на жертвения олтар на родината си, бих се бос в снега при Франклин и за всичките си усилия бях възнаграден с чудесна дизентерия.



— Не желая да слушам за вашата… вашите усилия — прекъсна го тя все още със сърдита гримаса, но в ъгълчетата на очите й играеха весели пламъчета. — Продължавам да си мисля, че онази нощ се държахте ужасно, и изобщо нямам намерение да ви прощавам. Да ме изоставите тъй, когато можеше да ми се случи какво ли не.



— Ала не ви се случи нищо. Виждате ли, доверието ми във вас беше оправдано. Знаех, че ще стигнете у дома си жива и здрава и че всеки янки, който се изпречи на пътя ви, хубавичко ще си изпати!



— Рет, защо, за Бога, сторихте такава глупост? Защо се присъединихте към армията в последния момент, когато беше известно, че ще ни разгромят? А колко зле се изказвахте за глупците, които отивали на война, за да бъдат убити!



— Пощадете ме, Скарлет! Споменът за тази постъпка ме кара да изгарям от срам.



— Е, радвам се да чуя, че поне се срамувате, задето тъй ме изоставихте.



— Не ме разбрахте. Със съжаление ще ви призная, че не съм изпитвал угризения, задето ви изоставих. Колкото до постъпването в армията… като си помисля само, че тръгнах с лъснати ботуши и бяла ленена риза, въоръжен само с чифт дуелни пистолети… Няма да забравя дългите километри през снега със скъсани ботуши, без палто и без нищичко за ядене… Не мога да си обясня защо не дезертирах. Беше чисто безумие от моя страна. Но явно, че това си е в кръвта на човека. Южняците никога не могат да устоят на една изгубена кауза. Както и да е, причините са без значение. Важното е, че съм опростен.



— Не сте. Вие сте жестокосърдечен. — Ала последната дума тя изговори тъй гальовно, сякаш казваше „любими“.



— Послъгвате ме нещо. Знам, че сте ми простили. Младите дами не се осмеляват да влязат току-тъй във вражески затвор, за да посетят един арестант, водени само от християнски чувства, нагиздени в кадифе, с пера и с маншон от тюленова кожа. Колко добре изглеждате, Скарлет! Слава Богу, че не сте в дрипи или в траур! До гуша ми дойде от жени във вехти старомодни дрехи и от този вечен траур. А вие сякаш слизате от парижка витрина. Завъртете се, скъпа, за да ви разгледам.



Значи той беше забелязал роклята. Рет никога не пропускаше да обърне внимание на такива неща. Тя се засмя, обхваната от приятна възбуда, и се завъртя на пръсти с разперени ръце, при което кринолинът й се вдигна и отдолу се показаха дългите, гарнирани с дантела гащички. Черните му очи я обхванаха от глава до пети с поглед, от който нищо не се изплъзваше — познатият й дързък и разсъбличащ поглед, — и както винаги, тя усети, че настръхва.



— Личи си, че хубавичко си живеете, пък и колко сте елегантна. На човек му иде да ви схруска. Ех, да не бяха отвън янките… Но сега, скъпа, сте в пълна безопасност. Седнете. Няма да си позволявам волности както при последната ни среща. — Той потърка бузата си с престорено разкаяние. — И все пак, Скарлет, признайте си, че онази нощ се държахте малко егоистично. Помислете си за всичко, което сторих за вас — рискувах живота си, откраднах кон, и то какъв! Втурнах се да защитавам славната ни кауза. И какво получих за всичките си старания? Само жестоки думи и една още по-жестока плесница.



Тя седна. Разговорът като че не отиваше в желаната насока. Когато я зърна, най-напред се държа много мило и сякаш искрено се зарадва на посещението й. Прояви се почти като нормално човешко същество, а не като вироглавия негодник, какъвто го познаваше.



— Винаги ли е нужно да получавате нещо за усилията си?



— Естествено. Би трябвало да знаете вече, че съм чудовищно себичен. Очаквам отплата за всичко, което давам.



При тази реплика в сърцето й пропълзя лек хлад, ала тя се окопити бързо и отново полюшна обиците си.



— Ах, Рет, не сте чак толкова лош. Просто ви харесва да се перчите.



— Бога ми, вие сте съвсем нов човек! — възкликна той и се разсмя. — Откъде тази християнска доброта у вас? Чрез мис Питипат научавах туй-онуй за живота ви, ала от думите й по нищо не личеше, че сте придобили тази женствена нежност. Разкажете ми повече за себе си, Скарлет. Какво правихте, след като се разделихме?



В сърцето й пламна някогашното раздразнение и враждебност, които той неизменно предизвикваше у нея, и на устните й напираха хапливи думи. Ала вместо да ги изрече, тя се усмихна и на страните й заиграха трапчинки. Той придърпа стола си към нейния и със спонтанна нежност помилва рамото й.



— О, аз съм много добре, благодаря, а в Тара вече всичко е наред. Разбира се, беше ни доста тежко, след като през имението минаха войниците на Шърман, ала те все пак не изгориха къщата, а и негрите спасиха по-голямата част от добитъка, като го подгониха в блатата. Миналата есен имахме добра реколта — двайсет бали. Естествено, това е нищо за възможностите на Тара, но полските ни работници са малко. Татко твърди, че догодина добивът, естествено, ще е по-голям. Ах, Рет, на село сега е страхотна скука! Представяте ли си, няма нито балове, нито градински увеселения и единствената тема на разговор е колко труден станал животът. Господи, омръзна ми до смърт! Миналата седмица почувствах, че вече не мога да издържам на това отегчение, и татко каза, че ми било нужно да се поразходя и да се позабавлявам. И тъй, дойдох тук, за да си ушия няколко рокли, а след това заминавам за Чарлстън, на гости на леля ми. Чудесно ще бъде пак да тръгна по балове.



„Ха така — с гордост си каза тя. — Представих го безгрижно, точно както трябва! Не сме чак толкова богати, но за бедност и дума не може да става.“



— Вие изглеждате прелестна в бални рокли, скъпа, но бедата е, че и сама го знаете! Вероятно единствената причина да тръгнете по гости е, че сте се наситили на тамошните красавци и сега търсите нещо ново из по-далечни места.



Скарлет си помисли, че за щастие Рет е прекарал няколко месеца в чужбина и едва наскоро се е върнал в Атланта. Иначе никога не би направил такова смешно изказване. Тя набързо прехвърли в ума си тамошните красавци — окъсаните озлобени Фонтейнови, младежите Мънроу, тънещи в нищета, и евентуалните поклонници от Джоунсбъро и Файетвил, които бяха тъй заети с оран, цепене на дърва и грижи за болни стари животни, че надали си спомняха за съществуването на балове и флиртове. Ала тя прогони тая мисъл и се изкиска уж смутено, сякаш признаваше, че нещата стоят точно тъй.



— Ами, ами, приказвате си само! — отвърна тя с пренебрежителна гримаса.



— Вие сте безсърдечно създание, Скарлет, ала може би това е част от очарованието ви. — Той се усмихна отново с познатия си маниер, като изви надолу едното ъгълче на устните си, ала тя знаеше, че й прави комплимент. — Не може да не ви е известно, че притежавате повече чар, отколкото би трябвало да позволява законът. Той влияе дори на мене, колкото и да съм закоравял. Често съм се питал какво има у вас, че не ми дава да ви забравя, след като познавам много жени и по-хубави, и безспорно по-умни, а боя се, и с по-висок морал, и по-добри от вас. Но, кой знае защо, винаги тъкмо вие сте в ума ми. Дори през месеците след капитулацията, докато бях във Франция и Англия и не ви бях виждал, нито чувал, пък и се радвах на обществото на много красавици, постоянно се сещах за вас и се питах какво ли правите.



За миг тя изпита възмущение, задето той си позволява да говори, че други жени са по-хубави, по-умни и по-добри от нея, ала гневът й се изпари пред задоволството, че си е спомнял нея и чара й. Значи не беше я забравил! Това щеше да улесни нещата. Пък и той се държеше добре — почти както един джентълмен би реагирал при подобни обстоятелства. Сега й оставаше само да насочи разговора към неговата личност, за да му намекне, че и тя не го е забравила, и после…



Нежно стисна ръката му и отново показа трапчинките си.



— О, Рет, лесно ви е да се шегувате с едно момиче като мене! Много добре знам, че откакто ме изоставихте онази нощ, нито веднъж не сте ме и споменали в мислите си. Не ме уверявайте, че сте се сещали за мене в компанията на всички ония хубави французойки и англичанки. Ала аз не дойдох тук, за да слушам лъжите ви. Аз дойдох… аз дойдох… защото…



— Защото?



— О, Рет, много съм разтревожена за вас! Толкова ме е страх! Кога ще ви пуснат от това ужасно място?



— Прави ми чест, че сте разтревожена. Не се знае кога ще изляза оттук. Вероятно когато обтегнат въжето докрай.



— Въжето ли?



— Да, оттук май ще изляза увиснал на въжето.



— Нали няма да ви обесят наистина?



— Ще го сторят като нищо, ако могат да намерят още някоя улика срещу мене.



— О, Рет! — извика тя, притиснала с ръка сърцето си.



— Ще ви бъде ли мъчно? Ако тъжите много за мене, ще ви спомена в завещанието си.



В тъмните му очи, насочени към нея, бликаше дързък смях и той стисна ръката й.



Завещанието му! Тя бързо сведе поглед от страх да не се издаде, ала, изглежда, не много бързо все пак, защото внезапно в изражението му блесна любопитство.



— Според янките завещанието ми ще бъде баснословно. В момента към моето финансово положение се проявява жив интерес. Всеки ден ме изправят пред нови и нови комисии за разпит и ми задават глупави въпроси. Носи се мълва, че съм задигнал легендарните милиони на Конфедерацията.



— А това… вярно ли е?



— Я виж какъв насочващ въпрос! Знаете не по-зле от мене, че Конфедерацията печаташе банкноти, които сега струват колкото стари вестници.



— А откъде имате парите си? Само от спекула ли? Леля Питипат казва…



— Какви провокационни въпроси задавате!



Проклет да е дано! Разбира се, той имаше тези пари. Тя бе тъй възбудена, че й стана трудно да запази нежния си тон.



— Рет, много се притеснявам, че сте тук. Смятате ли, че има начин да се измъкнете?



— Моят девиз е Nihil desperandum[1].



— Какво пък означава това?



— Означава „може би“, моя невежа чаровнице.



Тя го погледна и пак сведе очи, като старателно трепкаше с гъстите си мигли.



— Ах, вие сте толкова умен и находчив, че няма да се оставите да ви обесят! Зная, че ще измислите някакъв хитър ход, за да ги принудите да ви освободят! А когато излезете оттук…



— Какво ще стане тогава? — меко попита той и се наведе към нея.



— Ами… аз… — тя успя да изобрази миловидно смущение и да се изчерви. Изчервяването не беше трудно, защото бездруго бе развълнувана, а сърцето й биеше силно като барабан. — Рет, ужасно съжалявам, задето… задето ви наприказвах такива думи оная нощ… сещате се де, край Ръф енд Реди. Аз бях… о, толкова бях уплашена и притеснена, а вие пък толкова… толкова… — Тя погледна надолу — мургавата му ръка стискаше здраво дланта й. — Тогава си мислех, че никога, никога няма да ви простя! Ала щом леля Пити ми каза вчера, че сте… че могат да ви обесят… у мене внезапно всичко се преобърна и аз… аз… — Тя му отправи бърз умолителен поглед и вложи в него страданието на едно разбито сърце. — Ах, Рет, ако ви обесят, ще умра! Не мога да го понеса! Разбирате ли, аз… — и тъй като не можеше да издържи повече на танцуващите ярки пламъчета в очите му, тя отново притвори клепачи.



„Още малко и ще се разплача — рече си тя с почуда и вълнение. — Дали да пророня вече и сълзи? Няма ли да изглежда по-естествено?“



— Боже мой, Скарлет, да не искате да кажете, че вие… — продума бързо той и рязко млъкна, а ръцете му тъй сграбчиха нейните, че тя усети болка.



Скарлет стисна клепачи, като се мъчеше да изцеди някоя сълза, но не забрави да извърне лице нагоре, за да може той по-лесно да я целуне. След миг устните му щяха да са върху нейните, тези корави и настоятелни устни, които тя внезапно си припомни тъй ясно, че почувства слабост. Ала Рет не я целуна. В гърдите й се надигна необяснимо разочарование и тя се осмели да разтвори леко клепачи и да го погледне. Тъмнокосата му глава бе сведена над ръцете й и докато го наблюдаваше, той повдигна едната и я целуна и като взе другата, допря я за миг до бузата си. Бе очаквала насилие и този нежен, пълен с обич жест я зашемети. Питаше се какъв ли е изразът на лицето му, ала не можеше да го зърне, защото главата му бе ниско наведена.



Тя бързо отмести взор, защото, ако я погледнеше неочаквано, щеше да види изражението й. Съзнаваше, че изпълнилото я тържество е изписано ясно в очите й. След миг той щеше да й направи предложение за женитба или поне да й се обясни в любов и тогава… Додето го наблюдаваше през спуснатите си мигли, той обърна ръката й нагоре и я целуна и в този момент внезапно ахна смаяно. Тя проследи погледа му и видя дланта си, видя я истински за пръв път от цяла година и сърцето й замря, сграбчено от леден страх. Това беше дланта на някоя непозната, а съвсем не нежната и пухкава ръчица на Скарлет О’Хара. Тази ръка бе загрубяла от тежка работа, загоряла от слънцето и обсипана с лунички. Ноктите бяха неравни и изпочупени, дланта беше покрита с дебели мазоли, а на палеца имаше незаздравяла рана от спукан мехур. Грозно лъщеше червеният белег — беше се опарила миналия месец, докато топеше мас. Тя го изгледа с ужас и преди да успее да помисли, стисна ръката си в юмрук.



Рет все още не вдигаше глава, та Скарлет не виждаше лицето му. Той безмилостно разтвори юмрука й, взе и другата й ръка и като ги постави една до друга, мълчаливо се втренчи в тях.



— Погледнете ме — каза той много тихо, когато най-после вдигна глава. — И оставете тази смирена физиономия.



Неохотно тя срещна погледа му с предизвикателно и едновременно сконфузено изражение. Черните му вежди бяха повдигнати, а очите му блестяха.



— Значи много добре я карате в Тара, тъй ли? Толкова много сте спечелили от памука, че сте тръгнали на дълги посещения. Какво правихте с тези ръце — орахте ли?



Тя се помъчи да ги издърпа, но Рет ги държеше здраво и прекарваше пръсти по мазолите й.



— Това не са ръце на дама — отсече той и ги запрати в скута й.



— Я престанете! — извика Скарлет и за миг изпита огромно облекчение, че най-после ще може да изкаже истинските си чувства. — На кой му влиза в работата какво правя с ръцете си?



„Каква глупачка съм — вбесена си рече тя. — Трябваше да взема на заем или дори да открадна ръкавиците на леля Пити. Само че нямах представа на какво са заприличали ръцете ми. Естествено, че Рет не би пропуснал да ги забележи. А сега не овладях нервите си и вероятно всичко развалих. Ах, как можа да се случи това, когато той бе на ръба на любовното обяснение!“



— Вашите ръце, разбира се, не ме засягат — студено отвърна Рет и се облегна небрежно на стола си със съвършено безизразно лице.



Значи той се канеше да й създава затруднения. Е, тя пък щеше да се държи кротко, колкото и да не й се нравеше, само и само да успее да превърне поражението си в победа. Може би щеше да успее с медени слова…



— Смятам, че е много грубо от ваша страна да отблъсквате тъй бедните ми ръце. И то само защото миналата седмица излязох на езда без ръкавици и ги разраних…



— На езда, по дяволите! — обади се той със същия равен тон. — С тези ръце сте работили… Черен, робски труд. Кажете ми истината. Защо ме излъгахте, че всичко е наред в Тара?



— Вижте, Рет…



— Хайде да си открием картите. Коя е истинската причина за вашето посещение? Със своето кокетничене едва не ме заблудихте, че изпитвате някакви чувства към мене, че ви е мъчно.



— Ах, но на мене ми е мъчно! Наистина…



— Никак не ви е мъчно. Пет пари не давате дали ще ме обесят. Това е тъй ясно изписано на лицето ви, както е ясен отпечатъкът на тежкия труд по ръцете ви. Вие искахте нещо от мене и ви бе наложително да го получите, след като сте се решили на целия този театър. Защо не дойдохте и не ми казахте направо какво желаете? Тогава щяхте да имате много по-голям шанс да го получите, защото, ако съществува добродетел у жените, която ценя, това е откровеността. А вие предпочетохте да дрънчите с обици, да се цупите и да се фръцкате като някоя проститутка, която подмамва клиент.



Той не повиши глас при последните си думи, нито наблегна на тях по някакъв начин, ала на Скарлет й се стори, че те изплющяха като бич, и с отчаяние видя как се сгромолясват мечтите й да получи от него предложение за женитба. Ако бе избухнал в ярост и бе показал наранена суета или пък я беше наругал, както би постъпил всеки мъж на негово място, тя щеше някак да се справи с положението. Ала мъртвешки тихият му глас я плашеше и Скарлет съвсем не знаеше какво да предприеме. Макар че бе затворник и в съседната стая бяха янките, тя внезапно си даде сметка колко е опасно да се опитваш да изиграеш Рет Бътлър.



— Май че паметта ми нещо се е повредила. Би трябвало да си припомня, че вие сте също като мене и че не вършите нищо без някаква скрита цел. Я да видим сега какво сте си наумили, мисис Хамилтън. Дали пък не сте изпаднали в такава заблуда, че да очаквате от мене предложение за женитба?



Лицето й пламна и тя не отговори.



— Възможно ли е да сте забравили често повтаряното ми твърдение, че нямам намерение да се женя?



Тъй като Скарлет мълчеше, той повтори неочаквано остро:



— Бяхте ли забравили? Отговорете ми.



— Не бях забравила — нещастно продума тя.



— Каква авантюристка сте ми вие, Скарлет! — надсмя й се той. — Веднага решихте да се възползвате от факта, че поради арестуването си съм лишен от женска компания, и очаквахте мигом да налапам въдицата.



„Ти това и направи — яростно си рече Скарлет — и ако не бяха ръцете ми…“



— По-голямата част от истината вече излезе наяве, всъщност известно е всичко освен мотива ви. Остава да си признаете честно, ако това изобщо ви е възможно, защо искахте да ме подмамите в брачен съюз.



В гласа му прозвуча мека, почти закачлива нотка и тя се окуражи. Може би не всичко беше изгубено. Естествено, бе разрушила всички надежди за брак, ала дори в отчаянието си беше доволна от това: в този безстрастен човек имаше нещо, което я плашеше, и при мисълта да бъде негова жена сега я обземаше паника. Ала ако действаше умно, ако заложеше на спомените и предизвикаше съчувствието му, може пък и да успееше да си издейства заем. На лицето й се появи примирено, по детски безпомощно изражение.



— О, Рет, вие толкова бихте ми помогнали… стига само да пожелаете да бъдете мил.



— Нищо не ми допада повече от това да бъда… мил.



— Рет, моля ви в името на старото ни приятелство да ми направите една услуга.



— Аха, дамата с мазолести ръце е на път да разкрие същността на мисията си. Боя се, че „посещение на болни и затворници“ не е вашето амплоа. Какво искате? Пари?



Резкият му прям въпрос разруши намеренията й да подходи към темата със заобикалки и трогателни подробности.



— Не бъдете лош, Рет — заумилква се тя. — Наистина ми трябват малко пари. Искам да ми заемете триста долара.



— Най-после разбрахме истината. На устата любовни думи, а в ума — пари. Съвсем по женски! Много ли се нуждаете от тази сума?



— О, да… Всъщност не е чак толкова наложително, но могат да ми влязат в работа.



— Триста долара. Това е солидна сума. За какво ви са?



— За да платя данъците на Тара.



— Значи искате да вземете пари на заем? Е, след като сте тъй делова, ще бъда делови и аз. Какво обезпечение ще ми предложите?



— Какво, какво?



— Обезпечение. Гаранция за моето вложение. Естествено, не ми се ще да изгубя завинаги тези пари. — Гласът му бе измамно благ, почти гальовен, но тя не забеляза подтекста. Може би все пак работата щеше да излезе на добър край.



— Обиците ми.



— Не се интересувам от обици.



— Ще ви дам документ за ипотека върху Тара.



— Но за какво ми е на мене стопанство?



— Ами бихте могли… бихте могли… Тя е много хубава плантация. Но аз бездруго ще ви върна парите. Ще ви се издължа от следващата реколта памук.



— Съмнявам се. — Той наклони назад стола и пъхна ръце в джобовете си. — Цената на памука спада. Времената са тежки и пари се печелят трудно.



— О, Рет, на вас просто ви се ще да ме подразните! Та вие имате милиони!



Той я огледа продължително с играещи в очите злоради пламъчета.



— Значи нещата при вас вървят добре и парите не са ви чак толкова нужни? Е, радвам се да чуя, че е така. Винаги съм доволен, когато старите ми приятели се нареждат в живота.



— Рет, за Бога… — подхвана тя и усети как смелостта и способността да се контролира я напускат.



— Говорете по-тихо. Надявам се, че не искате янките да ви чуят. Казвал ли ви е някой, че очите ви са като на котка? Сигурно светят в тъмното.



— Недейте, Рет. Ще ви кажа всичко. Парите ми трябват на всяка цена. Аз… аз ви излъгах, че всичко е наред при нас. А истината е, че по-зле не може и да бъде. Татко е… той е… не е на себе си. Държи се особено, откакто мама почина, и въобще не мога да разчитам на подкрепа от него. Напълно се е вдетинил. Нямаме нито един работник за памука, а гладни гърла — колкото щеш. Цели тринайсет души сме. Не стига това, ами трябва да плащаме и високи данъци. Всичко ще ви призная, Рет. В продължение на цяла година едва не умираме от глад. О, вие не знаете какво значи това! Няма начин да го знаете! Нито веднъж да не можеш да се нахраниш до насита, да ставаш гладен и да лягаш гладен. Нямаме топли дрехи и децата вечно мръзнат и боледуват…



— А откъде взехте тази хубава рокля?



— Уших я от една мамина завеса — отвърна тя, прекалено отчаяна, за да се помъчи да скрие този срам. — Глада и студа мога да понеса, ала сега… сега повишиха данъците ни. Трябва да се изплатят веднага. А аз нямам нищо освен една златна монета от пет долара. Налага се да намеря пари за тия данъци! Не разбирате ли? Не ги ли платя, ще загубя… ще загубим Тара, а това не бива да стане! Не мога да я дам!



— Защо не ми казахте всичко това още в самото начало, вместо да си играете с уязвимото ми сърце? Пред жените то лесно се разтапя. Не, Скарлет, няма да плачете. Опитахте всички трикове освен този, а мисля, че него не ще мога да понеса. И без това чувствата ми са изтерзани от откритието, че се домогвате до парите ми, а не до моята чаровна личност.



Тя си даде сметка, че Рет често изрича голи истини за себе си под формата на иронични забележки, засягащи други хора или него самия, и бързо го погледна. Дали наистина чувствата му бяха наранени? Изпитваше ли той обич към нея? Беше ли действително на границата да й направи предложение за женитба, когато бе видял ръцете й? Или пък само насочваше нещата към още едно от гнусните си предложения, каквито вече на два пъти й бе правил? Ако тя представляваше нещо за него, може би щеше да успее да го прилъже. Ала черните му очи я стрелкаха съвсем не любовно и той хитро се смееше.



— Не ми харесва вашата гаранция. Аз не съм плантатор. Какво друго можете да предложите?



Аха, най-после и до това се стигна. Кураж сега! Тя дълбоко си пое дъх и го погледна право в очите, вече без никакви преструвки и кокетство, мобилизирала духа си, за да се пребори с онова, от което най-много се страхуваше.



— Себе си.



— Нима?



Челюстта й се стегна, а очите й светнаха с изумруден блясък.



— Спомняте ли си онази вечер по време на обсадата, когато бяхме на верандата на леля Пити? Вие казахте… вие казахте тогава, че ме желаете.



Рет се облегна небрежно на стола си, вгледан в напрегнатите й черти, а мургавото му лице бе съвършено непроницаемо. В очите му проблеснаха слаби пламъчета, ала той не продума.



— Вие казахте… казахте, че никоя жена не сте пожелавали толкова силно, колкото мене. Ако все още ме искате, можете да ме имате. Рет, ще сторя всичко, което ми кажете, но напишете ми, за Бога, един чек за тия пари! Ще устоя на думата си. Кълна се. Няма да ви измамя. Ако искате, ще ви дам обещание в писмена форма.



Погледна я особено, все още с неразгадаемо изражение и додето му говореше припряно, Скарлет не можеше да разбере дали той се забавлява, или е отвратен. Поне да кажеше нещо, каквото и да е! Почувства, че бузите й пламват.



— Трябва да получа парите бързо, Рет. Иначе оня проклет надзирател на татко ще завладее плантацията, ще ни изгони на пътя и…



— Я почакайте. Какво ви кара да мислите, че все още ви желая? Откъде-накъде си въобразихте, че струвате триста долара? Повечето жени имат по-ниска такса.



Тя се изчерви до корена на косите си, почувствала, че унижението й е пълно.



— Защо правите това? Защо не пратите плантацията по дяволите и не идете да живеете у мис Питипат? Притежавате половината от къщата.



— За Бога! — извика тя. — Вие луд ли сте? Не мога да изоставя Тара. Това е моят дом. Няма да се откажа от него. Докато дишам, ще се боря, за да го спася!



— Ирландците са най-прокълнатата раса — заяви той, като спря да люлее стола си и извади ръце от джобовете си. — Те постоянно се вживяват в незначителни неща. Земята е едно от тях. А едно парче земя по нищо не се различава от друго. Нека се изясним, Скарлет. Идвате при мене с делово предложение — аз ще ви дам триста долара, а вие ще ми станете любовница.



— Да.



Сега, след като противната дума бе изречена, й поолекна и надеждата й отново се пробуди. Той бе казал „ще ви дам“. В очите му имаше сатанински блясък, сякаш безкрайно се забавляваше.



— И въпреки това, когато аз имах наглостта да ви направя същото това предложение, вие ме изгонихте от дома си. Нарекохте ме с десетина много обидни имена и споменахте мимоходом, че не искате да се сдобиете с „куп дечурлига“. Не че ви го натяквам, скъпа. Просто се учудвам на странностите в начина ви на разсъждение. Не бихте го направили за свое удоволствие, но сте съгласна да го извършите, за да се преборите с нищетата. Това доказва схващането ми, че всяка добродетел е просто въпрос на цена.



— О, как се задълбахте, Рет! Оскърбявайте ме, щом ви е приятно, но ми дайте парите.



Тя дишаше вече по-спокойно. С неговия характер Рет, естествено, щеше да я измъчва и обижда до крайност, та да си върне, задето навремето го отблъсна, както и за опита й да го изиграе преди малко. Ала тя щеше да го понесе. Всичко можеше да понесе. Тара заслужаваше всяка жертва. За един кратък миг в мечтите си тя се видя през лятото, легнала омаяна сред избуялата детелина на ливадата в Тара, загледана към синьото следобедно небе, осеяно със замъци и кули от стелещи се бели облаци, вдъхваща аромата на цветовете и заслушана в приятното жужене на пчелите. Усещаше като наяве следобедната тишина и далечното трополене на каруци, идващи от хълмистите червени полета. Да, Тара го заслужаваше, заслужаваше дори много повече.



Тя изправи глава.



— Ще ми дадете ли парите?



Рет сякаш изпитваше огромна наслада от това, което се разиграваше, и когато заговори, в тона му имаше бруталност, облечена в благи нотки.



— Не, няма — отвърна той.



В първия момент съзнанието й не успя да възприеме думите му.



— Не мога да ви ги дам, дори да исках. Нямам нито цент у себе си. В Атланта не държа нито долар. Пари имам, това е вярно, но не са тук. Не давам сведения къде са и колко са. Ала ако се опитам да напиша чек за някаква сума, янките ще се нахвърлят върху мене като вълци и тогава нито вие, нито аз ще можем да се доберем до парите. Нали разбирате?



Лицето й придоби грозен зеленикав оттенък и внезапно луничките се откроиха по носа й, а устата й се изкриви също както на Джералд, когато изпаднеше в безумна ярост. Скочи със сподавен вик, при който приглушеният говор в съседната стая внезапно секна. Бърз като пантера, Рет мигом се озова до нея и запуши здраво устата й с ръка, а с другата плътно обгърна кръста й. Тя почна яростно да се бори, като се мъчеше да го ухапе по ръката, да го ритне по крака, да изкрещи, та да излее гнева, отчаянието и омразата заради наранената си гордост. Гърчеше се и се извиваше рязко в желязната му хватка, сърцето й беше готово да се пръсне, а стегнатият й корсет се врязваше в гърдите й. Той я притискаше тъй здраво, тъй грубо, че й причиняваше болка, а ръката, запушила устата й, жестоко се впиваше в брадичката й. Лицето му бе побледняло под мургавия тен, от очите му лъхаха суровост и тревога, когато той я привлече плътно до гърдите си и седна на стола, а тя се загърчи в скута му.



— За Бога, мила! Спрете! Замълчете! Не бива да викате. Ако го сторите, те веднага ще нахълтат. Успокойте се. Нали не искате янките да ви видят в това състояние?



Беше й все едно кой ще я види, нищо не я вълнуваше освен яростното желание да го убие, ала внезапно усети силно прималяване. Не можеше да диша; задушаваше се в обятията му; корсетът я стягаше като желязна броня; ръцете му, обгърнали тялото й, я караха да се тресе от безсилен гняв и омраза. Гласът му, донасящ се до нея, изтъня и заглъхна, а надвесеното му лице плувна в мъгла, която ставаше по-плътна и по-плътна, додето накрая тя престана да го вижда — него и всичко останало.



Когато се върна в съзнание с няколко безсилни движения, почувства се просмукана от умора до мозъка на костите си, отпаднала и объркана. Беше се свлякла на стола и Рет я потупваше по китките, а черните му очи бяха тревожно вперени в лицето й. Симпатичният млад капитан се опитваше да налее в устата й бренди и бе изсипал част от него във врата й. Останалите офицери се суетяха безпомощно, като си шепнеха и размахваха ръце.



— Май че… май че съм припаднала — промълви тя и чу гласа си тъй отдалеко, че се уплаши.



— Изпий това — каза Рет, като пое чашата и я поднесе към устните й.



Сега тя се опомни и немощно го стрелна с очи, ала бе твърде уморена, за да изпитва гняв.



— Моля те, заради мене.



Скарлет отпи една глътка, задави се и се разкашля, но той отново допря чашата до устата й. Този път тя глътна повече и парливата течност внезапно изгори гърлото й.



— Мисля, че вече е по-добре, господа — обърна се Рет към офицерите. — Много ви благодаря. Не можа да понесе мисълта, че ще бъда обесен.



Доста притеснени, мъжете в сини униформи запристъпваха от крак на крак, а неколцина смутено се покашляха. Младият офицер се спря на вратата.



— Мога ли да помогна с още нещо?…



— Не, благодаря ви.



Той излезе и затвори вратата след себе си.



— Пийнете още малко — каза Рет.



— Не.



— Пийте.



Тя пое още една глътка и по тялото й плъзна топлина, а в треперещите й крака бавно започна да се възвръща сила. Тогава бутна чашата настрани и се опита да стане, ала той я задържа.



— Махнете си ръцете от мене. Отивам си.



— Не още. Почакайте малко. Може пак да припаднете.



— Предпочитам да припадна на улицата, отколкото да остана тук с вас.



— И все пак няма да допусна да припаднете на улицата.



— Оставете ме да си вървя. Мразя ви.



При тези думи на лицето му се появи бегла усмивка.



— Това е вече във ваш стил. Означава, че наистина сте вече по-добре.



За миг тя се отпусна неподвижно и се опита да привлече на помощ гнева си и да събере силите си. Ала чувстваше само непреодолима умора. Беше прекалено изтощена, за да изпитва омраза или да се вълнува от нещо. Поражението й тежеше като олово и смазваше духа й. Бе заложила всичко на една карта и бе загубила. Дори гордостта си не бе успяла да запази. И последната й надежда я бе довела до задънена улица. Това беше краят на Тара, краят за всички тях. Тя дълго лежа със затворени очи — чуваше край себе си тежкото му дишане, а погълнатият алкохол постепенно я сгряваше и възвръщаше силите й. Когато накрая отвори очи и го погледна, гневът отново се надигна в гърдите й. Извитите й вежди се смръщиха, а на устните на Рет се появи старата усмивчица.



— Ето че се оправихте. Отгатвам го по изражението ви.



— Разбира се, нищо ми няма. А вие, Рет Бътлър, сте най-омразното и противно същество на света! Знаели сте много добре какво ще кажа още щом започнах да говоря и сте знаели също тъй, че няма да ми дадете парите. И въпреки това ме оставихте да си приказвам. Можехте да ми спестите…



— Да ви спестя думите и да се лиша от удоволствието да чуя всичко това? Не познахте. Тук и бездруго имам твърде малко развлечения. Не помня откога не съм слушал нещо толкова забавно.



Рет се изсмя с резкия си подигравателен тон. Тогава Скарлет скочи отведнъж и грабна шапката си. Неочаквано той я хвана за раменете.



— Не тръгвайте още. Чувствате ли се достатъчно добре, за да си поговорим разумно?



— Пуснете ме да си вървя!



— Виждам, че се съвзехте. Тогава кажете ми ето какво: аз ли бях единственият, за когото бяхте заложили капан? — Очите му зорко и бдително следяха всяка промяна в лицето й.



— Какво искате да кажете?



— Аз ли бях единственият мъж, на когото се канехте да приложите вашата хитрост?



— Какво ви влиза в работата?



— Повече, отколкото допускате. Имаше ли други мъже в списъка ви?



— Не.



— Невероятно! Не мога да си представя, че точно вие не сте си оставили пет-шест души в резерв. Все някой би откликнал на интересното ви предложение. Толкова съм сигурен в това, че искам да ви дам един малък съвет.



— Не ви ща съветите.



— И все пак аз ще ви го дам. Друг подарък май не мога да ви направя. Изслушайте ме, защото съветът е добър. Когато се опитвате да получите нещо от мъж, не му го сервирайте като гръм от ясно небе, както постъпихте с мене. Постарайте се да бъдете по-тактична, по-прелъстителна. Ще постигнете по-добри резултати. Едно време тези неща ги владеехте до съвършенство. Ала сега, когато ми предложихте вашата… ъъ… гаранция срещу моите пари, бяхте жестока и безчувствена като пън. Очи като вашите съм виждал у противниците си по време на дуел, на разстояние двайсет крачки, и ви уверявам, че не е много приятно. Такива очи не могат да предизвикат плам в мъжкото сърце. Не е този начинът да се справяте с мъжете, скъпа. Забравяте някогашните уроци.



— Нямам нужда да ми казвате как да се държа — процеди тя и сложи шапката си. Чудеше се как му дава сърце да я взема на подбив тъй шеговито, след като примката бе на врата му и му бе известно собственото й плачевно положение. Тя дори не забеляза, че ръцете му са пъхнати в джобовете, стиснати до болка в юмруци, сякаш да се самонакаже за безсилието си.



— Горе главата! — подхвърли той, докато тя връзваше панделките на шапката си. — Ще дойдете на обесването ми и ще видите колко добре ще се почувствате. Тъй ще разчистите сметките си с мене, дори и днешната. А аз пък ще ви спомена в завещанието си.



— Благодаря, но за жалост обесването ви може да се забави и за данъците ще бъде твърде късно — отсече тя с внезапна злоба, която по нищо не отстъпваше на неговата, при това беше напълно искрена.







[1]
Никога не се отчайвай (лат.) — б.пр.
↑





	
	
Глава XXXV


Когато излезе от сградата, валеше дъжд и небето беше мрачно сиво. Войниците по площада се бяха скрили на сушина в бараките си и улиците бяха пусти. Не се виждаха никакви карети и файтони и тя разбра, че ще трябва да извърви пеша дългия път до къщи.



Топлината от изпитото бренди угасна, додето пристъпяше бавно и мъчително. От студения вятър трепереше и ледените дъждовни капчици се забиваха като иглички в лицето й. Дъждът бързо намокри тънката наметка на леля Пити и сега тя висеше на безформени гънки около тялото й. Знаеше добре, че кадифената й рокля се съсипва, а перата на шапката са клюмнали и подгизнали, както когато бившият им собственик ги разхождаше на опашката си из калния стопански двор на Тара. Тухлените плочи на тротоара бяха изпотрошени, а някъде съвсем изкъртени. В дупките калта беше дълбока до глезен и пантофките й залепваха като в туткал, а от време на време съвсем се изхлузваха от краката й. Всеки път, когато се навеждаше да ги намести, подгъвът на роклята й се потапяше в калта. Тя дори не се опитваше да заобикаля локвите, а равнодушно газеше през тях, като влачеше зад себе си тежките си поли. На глезените си усещаше студената влажна фуста и дългите дантелени гащички, ала вече й беше напълно безразлично, че съсипва тоалета, на който толкова бе залагала. Беше премръзнала, сломена и отчаяна.



Как щеше да се върне в Тара и да погледне домашните си в очите след всичките си смели самонадеяни думи? Как щеше да им каже, че се налага да напуснат къщата, без да има къде да идат? Как можеше да изостави червените полета, високите борове, тъмните блата, безмълвното гробище, където под кедровата сянка бе и гробът на Елен?



Докато се препъваше по хлъзгавата улица, в сърцето й пламна неудържима омраза към Рет. Какъв долен тип беше той! Дано го обесеха, та да не й се наложеше никога вече да го види след позора и унижението, на които се беше подложила. Разбира се, ако бе поискал, можеше да намери начин да й даде парите. О, малко му е да го обесят! Слава Богу, че не можеше да я види в този момент, с мокрите дрехи, с разчорлена коса и тракащи от студ зъби. Кой знае колко отблъскващ беше видът й и как злобно би й се присмял той! Негрите, покрай които минаваше забързано, се хилеха направо насреща й и се кикотеха на шегите си, додето тя се хлъзгаше и препъваше из калта, и спираше задъхана, за да оправи пантофките си. Как се осмеляваха да й се хилят? Как дръзваха да се присмиват на нея, Скарлет О’Хара! Изпитваше страстно желание пред очите й да ги наложат с камшик, додето от гърбовете им рукне кръв. А тия безобразници янките ги бяха освободили, та да могат безнаказано да оскърбяват белите хора!



Когато тръгна по улица Уошингтън, пред нея се разкри мрачна гледка, напълно съответстваща на настроението й. Тук я нямаше оживената блъсканица, която бе забелязала на Прасковената улица. Някога в тази част се издигаха множество красиви къщи, ала от тях сега бяха възстановени само няколко. Потискаха я безбройните почернели основи и самотно стърчащи комини, известни вече под названието „часовоите на Шърман“. Пътеките, някога водещи към оживени домове, бяха обрасли с трева, а спретнатите навремето дворове се задушаваха в буренаци; на каменните стъпала за каретите бяха изписани все добре познати й имена, а край портите се издигаха коневръзите, където никога вече нямаше да бъдат преметнати поводи. Студен вятър и дъжд, кал и голи дървета, безмълвие и пустош. Колко мокри бяха краката й, а колко много път й оставаше още!



Зад гърба си чу тежко цамбуркане из локвите и се отмести бързо към вътрешната страна на тесния тротоар, за да опази наметката на леля Пити от нови пръски кал. По пътя бавно приближаваше кабриолет и тя се извърна да го погледне, решена да помоли да я качат, ако на капрата му седи бял човек. Когато кабриолетът се изравни с нея, дъждът й попречи да види кой го кара, ала успя да зърне, че човекът наднича към нея над мушамата, опъната от стърчишките чак до брадата му. Лицето му й напомняше за някого и когато приближи до пътя, за да го види по-отблизо, човекът се прокашля смутено и един познат глас, изпълнен със задоволство и смайване, възкликна:



— Нима това е мис Скарлет?



— О, мистър Кенеди! — извика тя и като се втурна през локвите, облегна се на калното колело, без да я е грижа повече за наметката. — Нямате представа колко се радвам да ви видя!



Той се изчерви от удоволствие, тъй като думите й очевидно бяха искрени, изплю бързо струйка тютюнев сок от другата страна на кабриолета и пъргаво скочи на земята. После с въодушевление разтърси ръката й, повдигна мушамата и й помогна да се качи в кабриолета.



— Какво правите сама в тази част на града, мис Скарлет? Не знаете ли, че сега е опасно? Пък и сте мокра до кости. Вземете това покривало и си загърнете краката!



Докато се суетеше около нея и кудкудякаше като квачка, тя с наслаждение се остави на грижите му. Приятно й бе някой мъж да се върти около нея, да се вайка и да й се поскарва, та бил той и Франк Кенеди, тази стара мома в панталони. След като Рет се отнесе толкова зле с нея, това й подейства като балсам за душата. Пък и колко хубаво бе да срещне някого от своя окръг, когато бе тъй далеко от дома! Тя забеляза, че е добре облечен, а кабриолетът нов. Конят беше млад и охранен, ала Франк изглеждаше много състарен за годините си, по-състарен, отколкото по Коледа, когато дойде в Тара. Беше отслабнал, с болезнено бледо лице, а жълтеникавите му очи сълзяха, целите обградени с бръчици и с торбички отдолу. Червеникавата му брадица беше още по-оредяла, опръскана с тютюнев сок и тъй проскубана, сякаш той непрестанно я подръпваше нервно. И все пак видът му бе весел и бодър в сравнение със скръбните, загрижени и уморени лица, които Скарлет виждаше навсякъде около себе си.



— Голямо удоволствие е за мене да ви срещна — сърдечно се обърна към нея Франк. — Не знаех, че сте в града. Миналата седмица се видях с мис Питипат, но тя не ми каза, че ще идвате. Дали… хм… дали… ъъ… Някой друг от Тара не пристигна ли с вас?



Наивният стар глупак явно имаше предвид Сюелин.



— Не — отвърна тя, като се уви по-плътно в топлото покривало и се помъчи да го загърне около шията си. — Дойдох сама, без да предизвестя леля Пити.



Франк даде знак на коня и той потегли, като стъпваше внимателно по хлъзгавия път.



— Добре ли са всички в Тара?



— О, да, горе-долу.



Трябваше да измисли някаква тема за разговор, а как само не й се приказваше! След поражението мозъкът й тежеше като олово и единственото й желание бе да се отпусне под топлата завивка и да си повтаря наум: „Сега няма да мисля за Тара. Ще мисля по-късно, когато няма да боли толкова.“ Да можеше да го накара да се разприказва и да си говори сам, додето пристигнеха, а тя да промърморва сегиз-тогиз „Това е просто чудесно“ или „Вие сте изключително умен и способен!“



— Толкова съм изненадана, че ви виждам, мистър Кенеди. Знам, че постъпвам зле, като се откъсвам от старите приятели, но не предполагах, че сте в Атланта. Май някой ми беше споменал, че сте в Мариета.



— В Мариета съм подхванал разни дела, много дела — отвърна той. — Мис Сюелин не ви ли каза, че се установих в Атланта? Не ви ли разправи за магазина ми?



Тя смътно си припомни, че Сюелин дрънкаше нещо за Франк и за магазина му, ала както винаги, не бе обърнала голямо внимание на приказките й. Достатъчно й бе да знае, че Франк е жив и че някой ден ще я отърве от грижата за сестра й.



— Нито думичка не ми е споменала — излъга тя. — Магазин ли имате? Та вие сте много предприемчив човек!



Той като че се огорчи малко, задето Сюелин не бе разгласила новината, ала от ласкателството й лицето му грейна.



— Да, имам магазин и смятам, че никак не е лош. Хората казват, че съм бил роден за търговец. — Той се разсмя доволно с онова кудкудякащо кискане, което винаги я бе дразнило.



„Самодоволен стар глупак“ — рече си тя.



— Ах, вие можете да постигнете успех във всичко, с което се захванете, мистър Кенеди. Но как, за Бога, съумяхте да откриете свой магазин? Когато ви видях по-миналата Коледа, казахте, че нямате пукната пара.



От гърлото му излезе скрибуцащо покашляне, той подръпна бакенбардите си и се усмихна нервно и плахо.



— Това е дълга история, мис Скарлет.



„Да благодарим на Бога! — помисли си тя. — Дано трае чак додето стигнем у дома.“ А гласно го подкани:



— Разкажете я, моля ви.



— Вие си спомняте последния път, когато се отбих в Тара, за да събирам провизии. И тъй, след това постъпих в действащата армия. С две думи, отидох да се бия. Не можех повече да си губя времето в интендантството. Съществуването на интендантство вече беше станало практически безпредметно, мис Скарлет, тъй като нищичко не можехме да съберем за армията, и аз си казах, че мястото на всеки здрав и прав мъж е на бойното поле. За кратко време се сражавах в кавалерията, додето не получих куршум в рамото.



Той изглеждаше много горд и Скарлет се обади:



— Какъв ужас!



— О, раната не беше чак толкова страшна, защото костта не беше засегната — с пренебрежение подхвърли той. — Изпратиха ме в една болница на юг и тъкмо се бях пооправил — янките ни връхлетяха. Ама че горещо стана тогава! Свариха ни съвсем неподготвени и всички, които можехме да ходим, се спуснахме да помагаме да се натовари на влакове имуществото от военните складове и болничното оборудване, за да се евакуира. Бяхме натоварили вече едва ли не цял влак, когато янките влязоха от единия край на града, а ние изчезнахме през другия, колкото можахме по-бързо. Ех, тъжна гледка се откри пред нас, както се бяхме покачили върху вагоните — видяхме как янките запалиха провизиите, които бяхме принудени да оставим на гарата. Ще повярвате ли, мис Скарлет, те изгориха стоки, струпани по протежение на близо километър покрай релсите! Самите ние едвам се измъкнахме.



— Какъв ужас!



— Именно, това беше истински ужас. Тогава хората ни се върнаха в Атланта, затова и нашият влак бе изпратен тук. Малко по-късно войната свърши, мис Скарлет, а този влак бе натъпкан със съдове, с кушетки, дюшеци, одеяла и никой не предяви претенции към тях. Предполагам, че по закон принадлежат на янките. Мисля, че това беше включено в условията на капитулацията, нали тъй?



— Ъхъ — разсеяно отрони Скарлет. Тя се бе постоплила вече и я налягаше дрямка.



— И до днес не зная дали постъпих правилно — продължи той с някак плачлив тон. — Ала си казах, че тези стоки няма да влязат в работа на янките. Те щяха вероятно да ги изгорят. А пък нашите бяха платили добра цена за тях, та реших, че по-правилно е да отидат в полза на Конфедерацията в лицето на един неин представител. Разбирате ли мисълта ми?



— Ъхъ.



— Радвам се, че сте съгласна с мене, мис Скарлет. Тази постъпка все пак ми тежеше малко на съвестта. Много хора са ми казвали: „Я забрави това, Франк“ — ала не е тъй лесно. Не мога да ходя с изправена глава, ако имам съмнения, че съм сторил нещо нередно. Вие как смятате, правилно ли съм постъпил?



— Разбира се — механично отвърна Скарлет, като се питаше за какво ли се вълнува старият глупак. Споменаваше нещо за угризения на съвестта. На неговата възраст би трябвало да се е научил вече да не се тревожи за незначителни неща. Ала той си беше по природа нервен, суетлив и превзет като стара мома.



— Радвам се да чуя, че мислите тъй. След капитулацията разполагах всичко на всичко с десетина сребърни долара. Знаете какво направиха с Джоунсбъро и с къщата и магазина, които имах там. Бях просто в безизходица. Тогава използвах десетте долара, за да сложа покрив на един стар магазин близо до Петте ъгъла, преместих в него болничното обзавеждане и се залових да го продавам. Всеки има нужда от порцеланови съдове, легла и дюшеци, а аз ги продавах евтино, защото съзнавах, че колкото са мои, толкова са и на останалите. Все пак понатрупах печалба, купих още стоки и търговията ми потръгна чудесно. Вярвам, че ще спечеля доста пари, ако нещата вървят все така.



При думата „пари“ съзнанието й моментално се избистри и цялото й внимание се насочи към събеседника й.



— Пари ли казахте, че сте спечелили?



Той видимо се наду при проявения от нея жив интерес. Като се изключи Сюелин, твърде малко жени му бяха засвидетелствали нещо повече от дължимата любезност и той бе поласкан, че Скарлет — някогашната първа красавица измежду девойките в окръга, тъй внимателно поглъща думите му. Франк забави малко коня, за да не пристигнат, преди да е довършил разказа си.



— Аз далеч не съм милионер, мис Скарлет, и в сравнение с онова, което притежавах преди, сегашното ми имущество изглежда незначително. И все пак тази година спечелих хиляда долара. То се знае, петстотин от тях отидоха за покупка на нови стоки, за поправка на магазина и за наема. Ала останалите петстотин са ми чиста печалба и ако работите вървят добре, догодина би трябвало да спечеля две хиляди долара. Ще ми свършат добра работа, не ще и дума, защото и с друго съм се захванал.



Щом се заговори за пари, Скарлет цяла пламна от любопитство и вълнение. С премрежени под гъстите мигли очи тя се премести малко по-близо до спътника си.



— С какво по-точно, мистър Кенеди?



Той се засмя и плесна коня с поводите.



— Страхувам се, че ви отегчавам с моите приказки, мис Скарлет. На една мила малка женичка като вас не й трябва да разбира от търговски дела.



Стар глупак, и толкова!



— О, аз си знам, че нищичко не разбирам, но все пак ми е интересно. Разказвайте ми още, моля ви, а което не разбирам, ще ми обясните.



— Добре тогава — другото, с което съм се захванал, е една дъскорезница.



— Какво?



— Работилница за рязане и рендосване на дървен материал. Още не съм я купил, но имам такова намерение. Тя се намира на Прасковения път, извън града, и е собственост на един човек на име Джонсън, но той иска да я продава. Спешно му трябват пари в брой, затова е намислил да я продаде, но ще остане да работи при мене срещу седмично заплащане. Мис Скарлет, в околността няма много предприятия от този род. Повечето бяха разрушени от янките. Тъй че всеки, който притежава дъскорезница, притежава все едно златна мина, защото в тези времена може да диктува цената на дървения материал. Янките изгориха толкова много къщи, че хората няма къде да живеят и народът е просто подлудял да строи. Нужни са огромни количества дървен материал, и то бързо. Напоследък сума хора се стичат в Атланта от селските райони, защото не могат да поддържат стопанствата си без труда на черните, а освен това непрекъснато прииждат янки и „торбаланковци“, та да смъкнат, ако могат, още по някоя кожа от гърбовете ни. Помнете ми думата, Атланта скоро ще стане голям град. А къщи не се строят без дървен материал, затова се каня да купя тая дъскорезница още щом… щом получа парите за стоките, продадени на кредит. Догодина по това време вече не би трябвало да имам никакви парични затруднения. Струва ми се… струва ми се, вие се досещате защо толкова напирам бързо да спечеля пари, нали?



Той се изчерви и отново издаде кудкудякащото си кискане.



„Мисли за Сюелин“ — каза си с отвращение Скарлет.



За миг й хрумна да му поиска на заем триста долара, но уморено отхвърли тази мисъл. Той щеше да се обърка съвсем, щеше да почне да шикалкави, да измисля извинения и накрая пак нямаше да й ги даде. Беше се трудил здравата, докато ги спечели, за да може да се ожени през пролетта за Сюелин, а ако се разделеше със спестяванията си, сватбата щеше да се отложи за неопределено време. Дори и да успееше да му внуши съчувствие и да въздейства върху съзнанието му за дълг към бъдещите роднини, тъй че да й обещае заем, Скарлет знаеше, че сестра й никога няма да го допусне. Сюелин все повече се тревожеше от обстоятелството, че на практика вече е стара мома, и света щеше да обърне, но нямаше да позволи сватбата й да се отложи.



Какво ли намираше старият глупак у това вечно хленчещо и недоволно момиче, та толкова държеше да му осигури топло гнезденце? Сюелин не заслужаваше нито любещ съпруг, нито доходите от магазин и дъскорезница. В мига, в който успееше да докопа малко пари, щеше да се надуе като пуйка и с нито един цент нямаше да помогне на Тара. Такава си беше Сюелин! Щеше да си затвори очите, без да се загрижи дали Тара ще им бъде отнета заради неплатени данъци, или ще изгори до основи, стига само тя да имаше хубави дрехи и „мисис“ пред името си.



Докато Скарлет си мислеше за осигуреното бъдеще на Сюелин и за собствената си неизвестна съдба, за заплахата над Тара, в гърдите й пламна гняв срещу несправедливия живот. Тя бързо отправи поглед към калната улица, за да не види Франк изражението й. Щеше да изгуби всичко, което притежаваше, а в същото време Сю… Внезапно у нея се роди решителен замисъл.



Сюелин не биваше да получи Франк заедно с магазина и дъскорезницата му!



Сюелин не ги заслужаваше. Щеше да ги получи тя самата. Помисли си за Тара, припомни си Джонас Уилкърсън на парадното стълбище, набрал отрова като усойница, и се вкопчи за последната сламка, която можеше да я спаси от пълното й житейско крушение. Рет беше излъгал надеждите й, ала Господ й беше пратил Франк.



„Дали ще мога да го уловя на въдицата? — Пръстите й се преплетоха здраво и тя впери невиждащ поглед в дъжда. — Ще успея ли да го накарам да забрави Сю и да ми направи скоростно предложение? Но щом съумях да доведа Рет почти пред прага на предложението, при Франк работата е в кърпа вързана! — Скарлет го изгледа внимателно изпод трепкащите си клепачи. — Не е красавец не ще и дума, трезво прецени тя. — Има лоши зъби и неприятен дъх, пък и е толкова стар, че може да ми бъде баща. При това е нервен, плах и умира от желание да угоди на всекиго, а по-неподходящи качества за мъж от тези не познавам и все пак той поне е възпитан човек и по-скоро бих изтърпяла съжителство с него, отколкото с Рет. С него бих се справила много по-лесно. Тъй или иначе, просяците нямат право на избор.“



Това, че той беше годеник на Сюелин, не тревожеше съвестта й. След пълното морално падение, тласнало я към Атланта и Рет, обстоятелството, че си присвоява мъжа, врекъл се на сестра й, изглеждаше просто дреболия, за която не си струваше да се безпокои в момента.



След като на хоризонта изгря нова надежда, тя несъзнателно се стегна и моментално забрави, че краката й са мокри и измръзнали. Присвитите й очи се втренчиха тъй продължително във Франк, че той се притесни и тя бързо сведе поглед, припомнила си думите на Рет: „Очи като вашите съм виждал у противниците си по време на дуел… Те не пораждат плам в мъжките гърди.“



— Какво ви е, мис Скарлет? Да не сте настинали?



— Да — безпомощно промълви тя. — Бихте ли имали нещо против… — Скарлет плахо се поколеба. — Бихте ли имали нещо против да си пъхна ръката в джоба на палтото ви? Съвсем е премръзнала, а маншонът ми е прогизнал от влага.



— Ама… ама… моля ви се, нищо против нямам! Та вие и ръкавици нямате! Боже, Боже, колко съм жестокосърдечен! Карам си бавничко и дрънкам ли, дрънкам, а вие сигурно умирате от студ и си мечтаете да застанете край огъня. Дий, Сали! Впрочем, мис Скарлет, аз тъй се увлякох да ви разправям за себе си, че дори не ви попитах какво правехте в такова време в онази част на града.



— Бях в щаба на янките — изплъзна се от устата й, преди да бе успяла да обмисли отговора си.



Пясъчножълтеникавите му вежди смаяно се повдигнаха.



— Как тъй, мис Скарлет! Войниците… Ама защо…



„Света Богородичке, помогни ми да измисля някоя хубава лъжа!“ — бързо отправи молитва тя. Франк не биваше в никакъв случай да се досети за срещата й с Рет. Според Франк Рет бе най-черният негодник и за почтените жени не беше безопасно да разговарят с него.



— Отидох… отидох, за да видя дали… някой от офицерите няма да купи от мене фини бродерии за съпругата си. Аз много хубаво бродирам.



Той се отпусна поразен на мястото си, а на лицето му се изписаха негодувание и объркване.



— Отидохте при янките? Ах, мис Скарлет! Не биваше да правите това. Защо… защо… Сигурен съм, че баща ви не знае. Да не би мис Питипат…



— О, ще умра, ако кажете на леля Питипат! — извика тя с истинска тревога и избухна в сълзи. Лесно й беше да се разплаче, защото бе премръзнала и нещастна, ала ефектът беше удивителен. Франк не би могъл да придобие по-смутен вид дори ако тя най-неочаквано започнеше да се разсъблича. Той цъкна няколко пъти с език, като мърмореше: „Гледай ти, гледай ти!“ — и ръкомахаше безпомощно, за да я успокои. През главата му мина дръзката мисъл да притисне главата й до рамото си и да я погали, но до този момент не бе постъпвал тъй с никоя жена и не знаеше как да го стори. Възхитителната Скарлет О’Хара, тъй жизнерадостна и миловидна, сега плачеше в кабриолета му. Скарлет О’Хара, ненадмината по гордост, бе предлагала на янките бродерия за продан. Сърцето му се стапяше от мъка.



Тя продължаваше да хлипа, като отронваше откъслечни думи, и той схвана, че в Тара нещата не са в ред. Мистър О’Хара все тъй не бил на себе си и храната пак не достигала за многото гладни гърла. Ето защо тя дошла в Атланта, за да се опита да припечели малко пари за себе си и момченцето си. Франк отново цъкна с език и внезапно откри, че главата й е притисната към рамото му. Как ли се беше озовала там? Невъзможно бе той да я е привлякъл, но ето на, фактът си беше факт и Скарлет О’Хара хълцаше безпомощно, опряна на мършавите му гърди, изпълващи се с вълнуващо непознато усещане. Той я погали плахо по рамото, но като видя, че не го отблъсква, набра дързост и я погали вече уверено. Какво безпомощно, мило, женствено, миниатюрно създание беше тя. И колко наивно и смело от нейна страна да се опита да печели пари с бродиране. Ала да общува с янките, това вече беше прекалено.



— Няма да кажа на мис Питипат, но трябва да ми обещаете, мис Скарлет, че никога повече няма да правите така. Само при мисълта, че момиче с вашия произход…



Влажните й зелени очи безпомощно потърсиха неговите.



— Но аз трябва да сторя нещо, мистър Кенеди. Трябва да се погрижа за бедното си момченце, защото ние с него вече си нямаме закрила.



— Вие сте смела малка женичка — тържествено заяви той, — ала аз няма повече да допусна да се занимавате с такива работи. Семейството ви ще потъне в земята от срам.



— Какво да правя тогава? — плувналите й в сълзи очи се вдигнаха към него и изразът им говореше, че тя се осланя изцяло на този човек, когото считаше сведущ по всички житейски проблеми.



— Не мога да ви дам съвет начаса. Ала все нещо ще измисля.



— О, уверена съм в това! Вие сте тъй находчив… Франк.



Никога преди не беше го наричала с малкото му име и като го чу от нейните уста, той хем се стресна, хем се разнежи. Горкото момиче навярно бе тъй разстроено, че не бе и забелязало неволната си грешка. За сестрата на Сюелин О’Хара, без да се поколебае, той би направил всичко, което е по силите му. Измъкна от джоба си червена носна кърпа на точки и й я подаде, а тя изтри очите си и на треперещите й устни пропълзя колеблива усмивка.



— Аз съм една глупачка — промълви тя с тон, който молеше за извинение. — Простете ми, моля ви.



— Не сте глупачка. Вие сте храбра малка женичка и бедата ви е, че сте се нагърбили с непосилно тежък товар. Боя се, че мис Питипат няма да ви помогне кой знае колко. Чух, че изгубила почти цялото си имущество, а и самият мистър Хенри Хамилтън е в тежко материално положение. Много бих желал аз да имам дом, за да ви предложа подслон в него. Но вие не бива да забравяте, мис Скарлет, че когато се оженим с мис Сюелин, за вас винаги ще има място под покрива ни, а и за Уейд Хамптън също.



Ето сега беше моментът! Явно светците и небесните ангели я закриляха, щом й бяха пратили този тъй удобен случай. Тя съумя да се покаже сепната и отвори уста, като че да заговори бързо, но я затвори демонстративно.



— Хайде, хайде, нали знаете, че тази пролет ще ви ставам зет — с нервна шеговитост продума той. Ала когато видя очите й да се наливат със сълзи, попита тревожно: — Какво се е случило? Да не би мис Сю да е болна?



— О, не! Не!



— Нещо не е в ред. Трябва да ми кажете какво е.



— Не, не мога! Аз не знаех! Не можех да допусна, че не ви е писала… Ах, каква подла постъпка!



— Но какво е станало, мис Скарлет?



— О, Франк, аз се изпуснах, без да ща, но бях сигурна, че знаете… че тя ви е писала…



— Какво да ми е писала? — Той цял трепереше.



— Ах, как можа да постъпи тъй с изискан човек като вас!



— Но какво е направила?



— Значи не ви е писала? Предполагам, че не е посмяла да го стори от срам. То си е и за срам! Собствената ми сестра да постъпи тъй подло!



Франк бе вече толкова слисан, че дори и въпроси не можеше да задава. Той седеше втренчен в нея с посивяло лице, а поводите бяха отпуснати в безжизнено увисналите му ръце.



— Идния месец тя се омъжва за Тони Фонтейн. О, Франк, много съжалявам. Как можа да се случи аз да ви го съобщя първа! Сю просто се умори да чака и се уплаши да не остане стара мома.


 
 


Когато Франк помогна на Скарлет да слезе от кабриолета, Мами стоеше на предната веранда. Тя очевидно бе прекарала доста време там, защото вехтият тюрбан на главата й беше влажен, а и по износения, плътно загърнат шал личаха мокри петна от дъждовните пръски. Сбръчканото й черно лице бе класическа маска на гняв и тревожно напрежение, а устната й бе издадена повече, отколкото във всички други критични моменти, които Скарлет си спомняше. Тя стрелна с поглед Франк и като го позна, изражението й се промени и на лицето й се появи задоволство, недоумение и някакво подобие на чувство за вина. Тя се заклатушка към Франк с радостни приветствия на уста и когато той й стисна ръка, ухили се доволно и направи реверанс.



— Колко е хубаво да срещнеш земляк — рече тя. — Как сте, що сте, мистър Франк? Бога ми, веднага се познава, че туй е важен и културен господин. Да знаех, че мис Скарлет е с вас, никога нямаше да се кося тъй. Чудех се къде ли се е дянала. Кат се върнах и видях, че я няма, защурах се из къщи, се едно муха без глава. Ами да, кат си рекох, че сама кръстосва тоз град, дет на сяка крачка ти се завират онез долни освободени негри. Що, душичке, не ми казахте, че ще излизате? Пък сте и простинали отгоре на туй!



Скарлет лукаво намигна на Франк и макар да бе поразен от лошата новина, чута току-що, той се усмихна, защото разбираше, че тя го подканя да мълчи и го въвлича в един приятен интимен заговор.



— Изтичай да ми намериш сухи дрехи, Мами — нареди тя. — Приготви ми и горещ чай.



— Господи, на кво прилича новата ви рокля възропта Мами. — Сума време има да се мотая, додет я суша и четкам, та да може да се облече за сватбата довечера.



Тя влезе в къщата, а Скарлет се наклони плътно към Франк и му пошепна:



— Моля ви, елате на вечеря днес. Ние сме тъй самотни. А после ще идем на венчавката. Съгласете се да ни придружите! И не казвайте, ако обичате, нищо на леля Пити за… за Сюелин. Това ужасно ще я разстрои и аз няма да понеса срама, че сестра ми…



— О, няма! Няма! — припряно я увери Франк, който и без това изтръпваше от страх новината да не бъде разгласена.



— Вие бяхте много мил с мене днес и ми сторихте толкова добрини. Вече отново се чувствам смела. Тя стисна ръката му на раздяла и го довърши с един искрящ настойчив поглед.



Мами, която я чакаше до самата врата в антрето, я изгледа с непроницаемо лице и я последва с пухтене по стълбите до спалнята. Без да отрони нито дума, тя съблече мокрите й дрехи, разпростря ги върху столовете и настани Скарлет в леглото. Когато се върна в стаята с чаша горещ чай и топла тухла, увита във вълнена кърпа, тя сведе очи към Скарлет и продума с тон, в който личаха нотки на известно разкаяние, нещо небивало за нея, поне откакто Скарлет я знаеше:



— Агънцето ми, що не казахте на бавачката си кво сте си наумили. Тогаз хич нямаше да се натискам да бия тоз път до Атланта. Стара съм вече да търча нагоре-надолу.



— Какво искаш да кажеш?



— Мене ли ще ме преметнете, душичке? Познавам ви аз. Видях лицето на мистър Франк, видях и вашто. Чета мислите в главата ви, както пасторът чете Библията. Пък и дочух кво му пошушнахте за мис Сюелин. Аз да знаех, че мистър Франк бил тоз, след когото сте хукнали, нямаше да мръдна от къщи, щот там ми е мястото.



— Аха — измърмори Скарлет, като се сгуши удобно под завивките, разбрала, че е безполезно да се опитва да хвърля прах в очите на Мами. — А ти подир кого мислеше, че съм хукнала?



— Отде да знам, детето ми, ама вчера хич не ми хареса физиономията ви. Освен туй си спомних едно писмо на мис Питипат до мис Мели, че онзи мискинин Бътлър бил червив с пари, а за него съм се наслушала на лоши неща. Виж, мистър Франк е друго нещо, той е порядъчен човек, пък макар да не е толкоз хубав.



Скарлет я изгледа остро, но Мами устоя на погледа й, застанала насреща невъзмутима и всезнаеща.



— И какво смяташ да правиш сега? Ще издрънкаш всичко на Сюелин, тъй ли?



— Ще направя квот мога да ви помогна, та да се харесате на мистър Франк — отвърна Мами и подпъхна завивките около врата на Скарлет.



Додето Мами се суетеше из стаята, Скарлет лежа мълчаливо, изпълнена с облекчение, задето помежду им нямаше нужда от думи. Не й беше искано обяснение, нито й бяха отправяни упреци. Мами разбираше и си мълчеше. В нейно лице Скарлет бе намерила по-безпощадна реалистка и от самата себе си. Пъстрите, пълни с мъдрост очи на старото й лице проникваха надълбоко и виждаха ясно с непосредственото възприятие, присъщо на дивака и детето — възприятие, необременявано от етични съображения, щом любимката й е в опасност. Скарлет беше нейна питомка и щом желаеше да получи нещо, тя самата щеше да й помогне, та макар това нещо да принадлежеше другиму. Дори не й дойде наум за правата на Сюелин и Франк Кенеди и мисълта за тях двамата само я накара мрачно да се изсмее в себе си. Скарлет беше в беда и си помагаше както можеше, а Скарлет беше дете на мис Елен. Мами застана на нейна страна, без да се поколебае нито за миг.



Скарлет почувства мълчаливата й подкрепа и докато топлината от тухлата под краката й я сгряваше постепенно, надеждата, затрептяла колебливо по пътя за вкъщи в мразовития ден, се разгоря в буен пламък. Той я обгърна цяла и накара сърцето й да раздвижи кръвта във вените й на мощни тласъци. Силите й се възвръщаха и обзета от лудешка възбуда, тя се разсмя гласно. Мисълта, че е избягнала поражението, я изпълваше с въодушевление.



— Подай ми огледалото, Мами — каза тя.



— Не си отвивайте раменете — нареди Мами, като й подаде огледалото с цъфнала на дебелите устни усмивка.



Скарлет се огледа.



— Приличам на привидение — рече тя, — а косата ми е рошава като конска грива.



— Верно, поразтурил ви се е фасонът.



— Хм… силно ли вали?



— Не виждате ли, сипе се кат из ведро.



— Въпреки това ще трябва да те пратя до центъра на града.



— В тоз дъжд? За нищо на света.



— Ако не идеш, аз ще изляза.



— Ква е таз работа, дет не може да потърпи? Тва, дет го свършихте, не беше ли премного за един ден?



— Трябва ми едно шише одеколон — обясни Скарлет, докато внимателно изучаваше външността си в огледалото. — Искам да ми измиеш косата и да я изплакнеш с одеколон. Купи ми и едно бурканче желе от дюлево семе, за да я опъна и пригладя.



— Хич и не мисля да ви мия косата в туй време, нито пък ще ви позволя да си туряте одеколон по главата, както правят безсрамниците. Туй няма да го бъде, додет аз съм жива.



— Ще направиш каквото ти казвам. Вземи от кесийката ми златната монета от пет долара и иди в града. И още… щом тъй и тъй ще ходиш, купи ми… ъъ… едно бурканче руж.



— Туй пък кво е? — с подозрение я изгледа Мами.



Скарлет посрещна погледа й хладнокръвно, но вътрешно далеч не се усещаше тъй сигурна. Да водиш Мами за носа, не беше лесна работа.



— Няма значение. Като кажеш така, ще ти дадат каквото трябва.



— Дума да не става да купувам нещо, дет не го знам кво е.



— Щом си толкова любопитна, това е боя! Боя за лице. Слушай, недей да ми стоиш като тресната, ами върви.



— Боя! — ахна Мами. — Боя за лице! Не си мислете, че сте чак толкоз пораснала, та да не мога да ви напляскам! И туй доживях да чуя! Да не сте се побъркали? Мис Елен в гроба ще се обърне! Да си мазотите лицето кат…



— Много добре знаеш, че баба Робияр си е боядисвала лицето и…



— Да, мис, и туй не беше сичко, ами носеше само една фуста, че и нея квасеше с вода, та да прилепне и да й очертава краката, ама вие да си избиете таз щуротия от главата! Когат старата мис беше мома, нравите си бяха таквиз — разтурени, а пък оттогаз времената се промениха, не ще и дума, затуй…



— За Бога! — извика Скарлет, изгубила търпение, и отметна завивките настрани. — Я най-добре си заминавай право в Тара!



— Не можете току-тъй да ме пращате в Тара, ако не ща. Аз съм свободна — разпалено отвърна Мами. — Тука ще стоя, и толкоз. Бързо да си легнете в кревата. Точно сега ли искате да пипнете някоя племония? Оставете кринолина! Айде, пиленцето ми. Не бива да се показвате вън в туй време, мис Скарлет. Мили Божке! Същински бащичко сте! Лягайте в кревата. И никва боя няма да ви купувам! Та нали ще умра от срам, кат се научат хората, че е за мойто дете! Мис Скарлет, толкоз сте хубавка и свежа, що ви е таз боя? Само пропадналите жени се цапотят с таквиз неща, душичке.



— Че да не им е зле?



— Господи, чуй я само кво говори! Агънцето ми, грехота е да се приказва тъй! Айде, душичке, изуйте ги тез мокри чорапи. Няма да ви пусна сама да купувате мазила. Мис Елен ще има да ме преследва и насън. Лягайте си в кревата. Аз ще вървя. Може пък да намеря някой магазин, дет не ни знаят.


 
 


Същата вечер у мисис Елсинг, след като Фани беше венчана вече и музикантите под ръководството на стария Леви настройваха инструментите си за танците, Скарлет доволно се оглеждаше наоколо си. Изпитваше приятна възбуда от обстоятелството, че отново присъства на забава. Доброто й настроение се дължеше и на топлия прием, който й оказаха. Когато влезе в къщата подръка с Франк, всички се втурнаха към нея с радостни викове и приветствия, целуваха я и стискаха ръката й, споделяха колко ужасно им липсва и как няма да я пуснат да се връща вече в Тара. Мъжете по всяка вероятност решиха великодушно да забравят колко упорито се бе старала да разбие сърцата им едно време, а девойките — как бе правила всичко възможно да привлече поклонниците им и да ги откъсне от тях. Дори госпожите Мериуедър, Уайтинг, Мийд и останалите възрастни дами, държали се тъй хладно с нея през последните дни на войната, сякаш бяха изтрили от паметта си лекомисленото й поведение и собственото си неодобрение и виждаха в нея само своя посестрима по страдание, която при това е племенница на Пити и вдовица на Чарлс. Те я целуваха, изказваха със сълзи на очи съболезнования по повод кончината на майка й и я разпитваха надълго и нашироко за баща й и сестрите й. Всички задаваха въпроси за Мелани и Ашли и искаха да разберат защо и те не са пристигнали.



При цялото си задоволство от пожънатия успех Скарлет чувстваше известна неловкост, която се мъчеше да прикрие и която бе породена от вида на кадифената й рокля. Тя все още бе влажна от коленете надолу и опръскана около подгъва въпреки отчаяните усилия от страна на Мами и готвачката, въоръжени с чайник вряла вода и чиста четка, и въпреки че часове наред бе размахвана пред открития огън. Скарлет се боеше да не би някой да забележи окаяното й състояние и да се досети, че това е единствената й хубава рокля. Беше донякъде ободрена от факта, че много от роклите на останалите гостенки бяха в далеч по-трагичен вид. Макар да бяха старателно изкърпени и огладени, веднага биеше на очи, че са вехти. Нейната може и да бе влажна, ала поне беше нова и без кръпки — всъщност единствената нова рокля сред всички тоалети с изключение на бялата атлазена венчална премяна на Фани.



Като си припомни какво й бе разказала леля Пити за финансовото състояние на Елсингови, тя се зачуди откъде ли са намерили средства за атлазената рокля, че и за закуски, украса и музиканти при това. Вероятно им бе струвало доста скъпичко. Или бяха взели пари на заем, или пък целият род на Елсингови с общи усилия бе вдигнал тази пищна сватба. Подобна церемония в тези тежки времена се стори на Скарлет неразумно разточителство от рода на надгробните плочи на братята Тарлтън и тя изпита същото раздразнение и липса на съчувствие, които я бяха споходили и в семейното гробище на Тарлтънови. Отминали бяха дните, когато можеха безгрижно да се пилеят пари. Защо хората упорстваха и пилееха със замах, типичен за старото време, когато то бе отлетяло безвъзвратно?



Ала само след миг тя се пребори с яда си. Похарчените пари не бяха нейни и не си струваше заради хорските глупости да си разваля удоволствието от вечерта.



Скарлет откри, че познава младоженеца много добре — той беше Томи Уелбърн от Спарта и през шейсет и трета година, когато бе ранен в рамото, тя се грижеше за него в болницата. Тогава той беше хубав висок младеж, изоставил медицинските науки, за да се присъедини към кавалерията. Сега изглеждаше като дребен старец — тъй приведена беше стойката му от раната в бедрото. Движеше се със затруднение и както бе отбелязала леля Пити, вървеше като разчекнат. Ала той самият сякаш не си даваше сметка за вида си или пък това не го засягаше и държането му беше на човек, който никому не би останал длъжен. Беше изгубил всякаква надежда да продължи образованието си по медицина и сега в качеството на предприемач бе наел една бригада ирландци и се беше захванал със строежа на новия хотел. Скарлет се чудеше как успява в неговото състояние да се справя със служба, свързана с толкова тичане и главоболия, но не зададе никакви въпроси, тъй като мрачно си даде сметка, че за хората, подгонени от нужда, няма нищо невъзможно.



Томи, Хю Елсинг и дребният, подобен на маймунка Рене Пикар разговаряха с нея, докато столовете и мебелите се местеха до стената в подготовка за танците. Хю не се беше променил, откакто Скарлет го бе видяла за последен път през шейсет и втора. Все си бе същият слаб и чувствителен младеж с надвиснал над челото светлокестеняв перчем и ръцете му, които тя добре си спомняше, бяха пак тъй крехки и изнежени. Ала Рене бе много променен след онзи отпуск, когато се бяха оженили с Мейбъл Мериуедър. Беше запазил игривото пламъче в черните си очи, издаващи галския му произход, както и присъщата за креолите буйна живост, ала безгрижният смях не можеше да прикрие известна твърдост в изражението му, каквато в началото на войната липсваше. Вятърничавият му контешки вид, който бе сякаш негова неотменна отличителна черта, бе напълно изчезнал заедно с крещящата ориенталска униформа на зуав.



— Страни като рози, очи като изумруди! — издекламира той със силен френски акцент, додето се навеждаше да целуне ръка на Скарлет, за да отдаде дължимото на ружа по лицето й. — Все тъй хубава сте, както в деня на оная благотворителна забава. Спомняте ли си? Няма да забравя как хвърлихте венчалния си пръстен в кошницата ми. Това се казва смела постъпка! Ала никога не бих допуснал, че толкова дълго време няма да пожелаете да поставите нов на пръста си!



Очите му блеснаха лукаво и той смушка Хю с лакът в ребрата.



— Нито пък аз съм допускала, че ще разкарвате сладкиши с кола, Рене Пикар — отвърна му тя.



Ала вместо да се засрами, че е изобличен в такова недостойно занятие, той изглеждаше доволен и като се разсмя гръмко, шляпна Хю по гърба.



— Сразен съм! — извика той. — Накара ме тъща ми, мадам Мериуедър, и това е първата работа, за която аз, Рене Пикар, се залавям в живота си. А можех да остарея, като се занимавам само с отглеждане на чистокръвни коне и с цигулката си! Но сега разкарвам сладкиши с фургон и това дори ми харесва. Мадам тъща ми е способна да накара човек да върши всичко, което тя пожелае. Ако я бяха назначили за генерал, щяхме да спечелим войната, какво ще кажеш, Томи?



„Що за глупост! — помисли си Скарлет. — Близките му притежават земя, простираща се на петнайсет километра по брега на Мисисипи, и голяма къща в Ню Орлиънс, а на него му харесвало да бъде каруцар!“



— Ако моята и твоята тъща бяха в армията, щяхме да победим янките за една седмица — потвърди Томи и погледът му проследи стройната, неподдаваща се на годините фигура на мисис Елсинг — негова тъща от един час насам. — За да се държим толкова дълго, заслугата е главно на жените в тила, които не се предадоха докрай.



— Които никога няма и да се предадат — поправи го Хю и се усмихна гордо, но малко горчиво. — Нито една от присъстващите дами не се е огънала пред врага, независимо как са се проявили мъжете от семейството при Апоматокс. А на жените тук е било много по-тежко, отколкото на нас. Ние поне си изливахме горчилката в боя.



— А те са натрупвали омраза — завърши Томи. — Виждаш ли, Скарлет, дамите много повече от нас самите се тревожат от незавидното ни положение в обществото. Хю трябваше да стане съдия, Рене — да свири на цигулка пред многобройна публика в Европа… — Той сви глава между раменете си, тъй като Рене на шега замахна да го удари. — Аз самият щях да бъда лекар, а сега…



— Време ни дайте! — възкликна театрално Рене. — Тогава аз ще стана Тортеният принц на Юга, добричкият ми Хю ще бъде Крал на дървосекачите, а ти, скъпи Томи, ще притежаваш ирландски роби вместо черни. Нека има промяна, та да е весело! А на вас и мис Мели какво донесе промяната, мис Скарлет? Сигурно доите кравата и берете памук, а?



— Нищо подобно — хладно отвърна Скарлет, която съвсем не проумяваше как може Рене да приема несгодите с такова леко сърце. — Черните вършат това.



— Чувам, че мис Мели нарекла момченцето си Борегар. Предайте й, че аз, Рене, го одобрявам и че само Христос е по-достойно сред всички имена.



И макар че се усмихваше, очите му блеснаха от гордост при споменаване името на неустрашимия герой на Луизиана.



— Да не забравяме и Робърт Едуард Лий — намеси се Томи. — Не че искам да оспоря славата на стария Бо, ала първият ми син ще се казва Боб Лий Уелбърн.



Рене се засмя и сви рамене.



— Ще ви разкажа нещо, което звучи като анекдот, но е действителен случай. Така ще разберете какво е мнението на креолите за храбрия ни Борегар и за вашия генерал Лий. Във влака, близо до Ню Орлиънс, един вирджинец от армията на генерал Лий се срещнал с креол от частите на Борегар. Вирджинецът се разприказвал как генерал Лий направил туй, как генерал Лий направил онуй. Креолът го изслушал учтиво, а после сбърчил чело, като че се опитвал нещо да си припомни, и изведнъж възкликнал с усмивка: „Генерал Лий! Ах, да! Сетих се най-после! Генерал Лий, разбира се! Човекът, за когото генерал Борегар се изказва тъй ласкаво!“



Скарлет се опита да се покаже любезна и да се присъедини към смеха на останалите, ала съвсем не можеше да схване смисъла на историята и от всичко казано й стана ясно само, че и креолите, както гражданите на Чарлстън и Савана, се държат здраво помежду си. При това винаги бе смятала, че синът на Ашли би трябвало да носи името на баща си.



След предварително разсвирване и настройка музикантите подхванаха „Старият Дан Тъкър“ и Томи се обърна към нея.



— Ще танцувате ли, Скарлет? Аз не мога да се възползвам от честта, но Хю или Рене…



— Не, благодаря ви. Все още съм в траур заради майка ми — бързо отвърна Скарлет. — Ще поседя, додето траят танците.



Тя потърси с поглед Франк Кенеди, откри го край мисис Елсинг и го повика при себе си.



— Ще седна ей в онази ниша там, а вие ми донесете от закуските и хубавичко ще си побъбрим — пошушна му тя, когато другите трима мъже се отдалечиха.



Той се забърза послушно да й донесе чаша вино и тъничко парче торта, а Скарлет седна в нишата в дъното на гостната и внимателно разстла полите си, тъй че петната да не се забелязват. При толкова много хора сред празничната възбуда, която създаваше музиката, от съзнанието й напълно се изтри сутрешното унижение пред Рет. Утре щеше да се върне в мислите си към поведението на Рет и собствения си срам и отново да се предаде на терзания. Утре щеше да я измъчва съмнение дали е успяла да заплени наранения объркан Франк. Но тази вечер си бе забранила тревоги. Тази вечер животът кипеше във всяка фибра на тялото й, сетивата й бяха нащрек, а в очите й блестеше вяра в успеха.



Застанала в издигнатата ниша, Скарлет отправи поглед към просторния салон, огледа танцуващите двойки и си припомни колко красива изглеждаше същата тази стая, когато тя дойде за пръв път в Атланта през време на войната. Тогава паркетът блестеше като огледало, а полилеят улавяше и отразяваше в стотиците си миниатюрни призмички всеки лъч от многобройните свещи и по стените танцуваха вълшебни отблясъци, хвърляни сякаш от огромни диаманти и сапфири. Навремето лицата от старинните портрети, излъчващи достойнство и изисканост, наблюдаваха гостите с благ израз на гостоприемство. Канапетата от розово дърво тогава бяха меки и приканващи, а едно от тях — най-голямото, стоеше на почетно място в същата тази ниша, където сега седеше Скарлет. То беше любимото й място по забавите. Оттук се разкриваше гледката на цялата красива гостна и трапезарията зад нея с овалната махагонова маса, на която се събираха двайсет души, и двайсетте стола с изящни тънки крака, подредени до стените, масивния скрин и бюфета, пълен със сребърни прибори и съдове, със свещници за по седем свещи, гарафи, красиви шишета и блестящи малки чаши. В първите години на войната Скарлет често бе седяла на това канапе, винаги с някой хубав офицер край себе си, и бе слушала изпълнения на цигулка и контрабас, на акордеон и банджо, бе улавяла с наслада приятното шумолене на танцуващи нозе по излъскания под.



Сега полилеят беше тъмен. Висеше накриво и повечето от стъклените призмички бяха изпочупени, сякаш янките, обитавали дома, си бяха поставили за цел да стъпчат всичко красиво с ботушите си. Тази вечер стаята се осветяваше от една газена лампа и няколко свещи, но най-вече от буйно пламтящия огън в голямата камина. На трепкащата му светлина се виждаше колко непоправимо издраскан и разкъртен е подът, който вече нямаше никакъв блясък. Това, че на стените някога е имало портрети, личеше по светлите квадрати върху избелелите тапети, а широките пукнатини в мазилката бяха спомен от снаряда, избухнал през време на обсадата и отнесъл част от покрива и втория етаж. В опразнената трапезария все още се мъдреше тежката махагонова маса с наредените върху нея шишета и сватбената торта, ала и тя бе изподраскана, а счупените й крака бяха несръчно поправени. Скрина, сребърните съдове и прибори и изящните столове ги нямаше. Плътните завеси в турско злато на високите френски прозорци в дъното на стаята също липсваха и се виждаха само останки от дантелените пердета — чисти, но доста изкърпени.



На мястото на извитото канапе, което толкова беше харесвала, сега имаше твърда пейка, а тя съвсем не можеше да се нарече удобна. Скарлет седеше на нея с всичкото достойнство и изисканост, на които бе способна в момента, а дълбоко в себе си изпитваше желание полата й да е в по-добро състояние, за да може да танцува. Това би било чудесно след толкова дълго прекъсване. Ала без съмнение в това изолирано кътче щеше да постигне много по-голям успех с Франк, отколкото по време на кадрила, когато и двамата щяха да бъдат задъхани; тук можеше да лови очарована всяка негова дума и да го насърчава още повече да се развихри в глупостта си.



Но, ей Богу, на тази музика трудно можеше да се устои. Пантофката й с копнеж потрепваше в такт с широкото деформирано стъпало на стария Леви, додето той удряше по струните на раздрънканото банджо и съобщаваше на висок глас фигурите в кадрила. Шумът от танцуващите крака ритмично се менеше — ту шумолене, ту стържене, ту леко потропване, а двете редици танцьори играеха едни срещу други, отстъпваха назад, въртяха се вихрено в кръг и правеха тунел с хванатите си ръце.




„Старият Дан Тъкър пак направи главата



(Сменяй партньора!),



падна в огнището и си опари петата!



(Тук се подрипва!)“





След дългите месеци на еднообразие и изтощителен труд в Тара изпитваше истинско удоволствие да слуша отново музика и шум от танцуващи крака, приятно й бе да гледа на слабата светлина смеещите се лица на познати и приятели, които си подхвърляха стари шеги и многозначителни фрази, задяваха се, пускаха закачки и кокетничеха. Сякаш наново възкръсваше за живот, след като дълго време е била погребана. Сякаш чудните весели дни отпреди пет години се бяха върнали. Ако можеше да затвори очи, за да не вижда износените, преправяни по няколко пъти рокли и охлузените обувки и пантофки, ако в съзнанието й не изникваха постоянно лицата на момчетата, които никога вече нямаше да танцуват кадрил, би могла да си каже дори, че всичко е постарому. Ала пред погледа й бяха възрастните мъже, събрани около гарафата с вино в трапезарията, госпожите, насядали край стената, бъбрещи помежду си и закриващи устите си зад длани, тъй като нямаха ветрила, виждаше и полюшващите се и подскачащи в танца младежи и внезапно я връхлетя страшната смразяваща мисъл, че промяната е тъй огромна, сякаш всичките тези добре познати хора са призраците на някогашните живи същества.



Изглеждаха същите и все пак някак различни. Каква ли беше причината? Дали просто бяха остарели с пет години? Не, имаше нещо по-дълбоко от отпечатъка на изминалото време. Нещо си беше отишло от тях, от света им. Преди пет години от тях се излъчваше едно неуловимо чувство на сигурност, за което те дори не си даваха сметка. Тогава сияеха, обгърнати от него като от невидима мантия. Сега то бе изчезнало, а заедно с него и някогашните приятни вълнения, постоянното предчувствие, че ги очаква нещо трогателно и красиво, изчезнали бяха цялото величие и разкош на едновремешния им бит.



Тя съзнаваше, че промяната е обхванала и нея самата, ала съвсем не по същия начин, и това я озадачаваше. Седеше и наблюдаваше околните и се чувстваше чужда сред тях, тъй чужда и самотна, сякаш бе пришълка от друг свят — неразбираща техния език и сама неразбирана. Хрумна й, че същото усещане бе изпитвала при общуването си с Ашли и с хора като него, а те съставляваха мнозинството от обкръжението й. Сред тях се чувстваше изолирана от нещо съществено, което й бе непонятно.



Външността им се бе променила слабо, а обноските — никак, но на нея й се струваше, че само тези две неща са останали от старите й приятели. Те все още излъчваха неподдаващи се на времето достойнство и храброст, които нямаше да изгубят до смъртта си, но също тъй до гроб щяха да бъдат съпътствани от огорчение, толкова дълбоко и разяждащо, че не можеше да се изрази с думи. Те бяха уморени, но корави хора; изразяваха се внимателно и изискано; бяха победени, ала не приемаха поражението; съсипани и все пак изправили глави. Бяха сразени и безпомощни — просто жители на завоювана провинция. Страната, която обичаха от все сърце, бе погазена от врага, долни негодници се гавреха със закона, бившите им роби посягаха на благополучието им, на мъжете бе отнето правото на глас, жените бяха подлагани на оскърбления. А споменът за гробовете нямаше да се изличи от съзнанието им.



Всичко в стария им свят бе претърпяло промяна, единствено обликът на нещата се бе запазил. Някогашните обичаи се поддържаха по силата на една могъща потребност, защото само те им оставаха в наследство. Бяха се вкопчили здраво във всичко, което са познавали и обичали в миналото — спокойните благи обноски, галантността, приятната задушевност в общуването между хората и най-вече стремежа на мъжете да закрилят жените. Верни на традициите, в които са били възпитани, мъжете бяха изтънчени и любезни кавалери и почти успяваха да създадат атмосфера, в която жените се чувстваха защитени и изолирани от всичко грубо и неподходящо за техните очи. Според Скарлет това беше връх на нелепостта, защото на какво ли не бяха се нагледали през последните пет години дори най-боязливите и щадени жени. Бяха се грижили за ранени, бяха склонявали очите на мъртъвци, преживели бяха всички страдания на войната, пожара и опустошението, бяха познали ужаса да останеш без покрив и без къшей хляб.



Ала въпреки гледките, на които бяха станали свидетели, въпреки слугинските задължения, които бяха вършили и щяха да продължават да вършат, те си оставаха благородни дами и господа — пълни с горчивина, надменни, издигнати над всяко дребно любопитство, внимателни един към друг, обладани от твърдост, красиви и крехки като кристалчетата на изпочупените полилеи над главите им, с две думи — истински кралски особи в изгнание. Някогашното време бе отминало, но тези хора щяха да продължат да живеят тъй, сякаш то още съществува — с очарователните си маниери, оставили се на течението на едно приятно бездействие, решени да не се впуснат в суетнята и борбата за всеки цент, за да се разграничат от янките, убедени, че не бива да се разделят с нищичко от стария си начин на живот и норми на поведение.



Да, Скарлет знаеше, че и тя самата е много променена. В противен случай не би извършила всички онези неща през времето след последното си отпътуване от Атланта; не би замислила онова, което сега се стремеше отчаяно да постигне. Ала между нейната и тяхната твърдост имаше разлика, макар в момента да не можеше точно да прецени в какво именно се изразява тя. Вероятно в това, че на света нямаше нещо, което не би направила в името на своята цел, а за тези хора съществуваха много неща, дето те не биха сторили, дори някой да опреше нож на гърлото им. Може би и в това, че те бяха изгубили сетна надежда, ала продължаваха да се усмихват на живота, да му се покланят изискано и да го заобикалят. Скарлет не можеше да постъпва така.



Тя не можеше да не се съобразява с живота. Трябваше да го живее, ала той бе тъй суров и враждебен, че за нея бе невъзможно дори да опита да го приема по-безгрижно и усмихнато. Скарлет бе сляпа за очарованието, смелостта и несъкрушимата гордост у своите приятели. Тя тълкуваше поведението им като безсмислена упоритост на хора, които забелязват фактите, но с усмивка им обръщат гръб.



Докато наблюдаваше втренчено танцуващите, зачервени от кадрила, тя се питаше дали и на тях събитията са повлияли по същия начин, както и на нея, та те всички имаха мъртви възлюбени, осакатени съпрузи, гладуващи деца, изгубени имоти, свиден дом, в който сега се разпореждаха пришълци. Но разбира се, те също бяха понесли своя дял от страданията! Тя познаваше неволите им почти тъй добре, както и своите собствени. Бяха изтърпели същите загуби, същите лишения като нея, имаха същите трудности. Ала реакцията им срещу тях бе различна от нейната. Лицата, които виждаше в стаята, не бяха истински; те бяха отлично изработени маски, които никога нямаше да бъдат свалени.



Но ако страдаха тъй силно от жестоките обстоятелства — а в това нямаше съмнение, — как тогава успяваха да поддържат веселото си изражение и илюзията, че на сърцата им е леко? Кому изобщо бяха нужни техните усилия да се преструват, че нехаят. Тя съзнаваше, че е неспособна да ги разбере, и изпитваше смътно раздразнение от тях. Не можеше да бъде такава. Не беше по силите й да наблюдава крушението на своя свят с този безгрижно равнодушен вид. Чувстваше се като подгонена лисица — сърцето й ще се пръсне, а тя със сетни сили тича да се скрие в дупката си, преди да са я застигнали хрътките.



Внезапно в душата й пламна омраза към всички тях, задето са тъй различни, задето понасят загубите си с изискана небрежност, каквато тя не би могла, а и не би желала да постигне. Ненавиждаше тези усмихнати непознати, танцуващи с лекота, тези глупци, които се гордееха с нещо изгубено и гордостта им дори още повече се подсилваше от туй, че са го изгубили. Жените се държаха като благородни дами и тя знаеше, че наистина са такива, макар черната работа да беше станала тяхно ежедневно задължение и да нямаха ни една прилична рокля в гардероба си. И все пак бяха дами от глава до пети. А тя не можеше да се почувства дама въпреки кадифената рокля и парфюмираната коса, въпреки гордостта от достойния си произход и от богатството, което някога бе притежавала. Суровият допир с червената земя на Тара я бе отдалечил от благородниците и тя съзнаваше, че никога няма да се почувства знатна дама, додето масата й не е отрупана със сребро и кристал, с изобилие от вкусни блюда, додето пред вратата не я чака собствена карета, запрегната с красиви расови коне, додето бели наместо черни ръце берат памука в Тара.



„О, да — мислеше си тя със затаен от гневна възбуда дъх. — Точно в това е разликата! Макар и да са бедни, те все още се чувстват благородници, а аз — не. Наивните глупаци, изглежда, не си дават сметка, че не можеш да бъдеш знатен, щом нямаш пари!“



Но даже в този миг на внезапно прозрение тя смътно съзнаваше, че колкото и глупави да й изглеждат, именно тяхната философия е правилна. Елен също би я възприела. Тази мисъл я тревожеше. Знаеше, че е длъжна да разсъждава като тях, но не успяваше. Знаеше го, ала не можеше да принуди себе си да вярва фанатично, че жената — родена дама, си остава дама дори и в нищетата.



През целия си живот беше слушала презрителни подигравки по адрес на янките, чиито претенции за знатност се основавали на богатството, а не на произхода. Ала колкото и еретично да звучеше, тя не можеше да не приеме правотата на янките по този въпрос, та макар да грешаха за всичко останало. За да бъде дама, беше нужно да е богата. Уверена бе, че Елен би припаднала, ако можеше да чуе подобни мисли, изказани от устата на собствената й дъщеря. Дори да стигнеше до дъното на мизерията, Елен никога нямаше да се срамува. Да се срамува! Да, точно това чувство изпитваше Скарлет. Срамуваше се от бедността си, от унизителната немотия, до която я бяха довели превратностите на съдбата, от това, че трябваше да върши работа, предназначена само за негри.



Тя сви рамене с раздразнение. Даже и тези хора да бяха прави, а тя да грешеше, те все пак си оставаха горди глупци, неспособни да гледат напред, в бъдещето, както правеше тя, напрегнала всеки свой нерв и готова да рискува чест и добро име, но да си възстанови изгубеното. За мнозина от тях бе под достойнството им да се опитат да поприпечелят нещичко. Ала времената бяха тежки и напрегнати. Те изискваха съответно тежка и напрегната борба, ако човек искаше да си извоюва място в живота. Скарлет знаеше, че семейната традиция насилствено би възпряла много от тези хора да се хвърлят в подобна борба, тъй като несъмнено нейна основна цел бе забогатяването. Те всички вярваха, че няма нищо по-вулгарно и просташко от това човек открито да се стреми да спечели пари или дори открито да говори за пари. То се знае, имаше и изключения. Мисис Мериуедър например с нейното сладкарство и Рене, който караше колата със сладкишите. И още Хю Елсинг, който цепеше дърва и обикаляше да ги разнася по къщите; и Томи, захванал се с предприемаческа дейност; и Франк, който благодарение на практическия си усет бе успял да отвори магазин. Ала това бяха само единици от общата маса. Плантаторите щяха да чоплят по няколко акра земя и да живеят в оскъдица. Лекарите и адвокатите щяха да се върнат към практиката си и да чакат клиенти, които никога може би нямаше да се появят. А останалите — онези, които навремето не бяха имали никакво занятие и бяха живели от рентата си? Какво щеше да стане с тях?



Ала тя не желаеше да бъде бедна до края на дните си. Нямаше да седне и да чака търпеливо някое чудо да стане. Щеше да се втурне смело в живота и да отвоюва за себе си каквото успееше. Баща й бе започнал като бедно момче емигрантче и бе спечелил Тара с нейните многобройни акри. Щом той го бе постигнал, и дъщеря му щеше да успее. Скарлет се различаваше напълно от тези хора, заложили съдбата си на една кауза, и сега, след като тя бе изгубена, се задоволяваха с гордостта, че са останали верни докрай на тази кауза, достойна за всяка жертва. Те черпеха смелост от миналото. Тя черпеше своята от бъдещето. Сега Франк Кенеди беше нейното бъдеще. Той поне имаше магазин и пари в брой. Да би успяла да се омъжи за него и да сложи ръка на тези пари, щеше да съумее да закрепи нещата в Тара поне за през следващата година. А след това тя щеше да се наложи на Франк да купи дъскорезницата. С очите си виждаше колко бързо се застроява наново градът, тъй че всеки, който се захванеше с предприятие за дървообработване, щеше да се сдобие направо със златна мина.



От дъното на съзнанието й изплуваха думите на Рет, казани в началото на войната, относно богатството, което бе натрупал по време на минаването си през блокадата. Тогава не си бе направила труда да вникне в тях, ала сега те й изглеждаха напълно понятни и тя се питаше дали младостта й бе виновна, или от чиста глупост не се бе вслушала в тях.



„Пари могат да се спечелят както при създаването на една цивилизация, така и при крушението й.“



„Това именно е крушението, което той предсказа, и излезе напълно прав — помисли си Скарлет. — Ала парите и сега не са непостижими за онези, които не се боят да работят… или да обсебят каквото могат да докопат.“



Тя видя, че Франк идва към нея с чаша къпиново вино и парченце торта в малка чинийка, и тутакси разтегна устни в усмивка. В главата й изобщо не изникна въпросът дали Тара си струва жертвата да стане жена на Франк. Бе уверена, че си струва, и не изпитваше никакви колебания в това отношение.



Усмихна му се, додето отпиваше от виното, съзнаваща, че руменината по страните й е по-привлекателна, отколкото на коя да е от танцуващите млади жени. Прибра полите си, за да седне той до нея, и започна небрежно да си вее с кърпичка, та беглият нежен аромат на одеколон да стигне до обонянието му. Тя се гордееше с одеколона си, защото бе единствената парфюмирана дама сред присъстващите и Франк го бе забелязал. В един внезапен прилив на дързост й бе пошепнал, че е цветуща и благоуханна като роза.



Ех, само да не беше тъй стеснителен! Напомняше й дърт и боязлив кафяв полски заек. Щеше й се той да притежава малко от пламенната галантност на братята Тарлтън или дори наглата и грубовата откровеност на Рет Бътлър. Ала ако притежаваше подобни качества, вероятно щеше да има и достатъчно ум, за да прозре отчаянието, таящо се зад смирено пърхащите й мигли. Той обаче тъй слабо познаваше жените, че нямаше ни най-бегли догадки за намеренията й. Без съмнение това бе удобно за нея, ала никак не я насърчаваше да го уважава.





	
	
Глава XXXVI


Тя се омъжи за Франк Кенеди две седмици по-късно след зашеметително ухажване, на чийто плам, както му довери поруменяла, била безсилна да се противи повече.



Той не знаеше, че през тези две седмици тя е крачила нервно из стаята си по цели нощи — бясна, задето среща толкова муден отклик на своите намеци и насърчения, и притеснена да не би някое ненавременно послание от Сюелин да му отвори очите и да провали плановете й. Благодареше на Бога, че сестра й бе прословута с неохотата си да пише, макар да умираше от желание да получава често писма. Ала всичко можеше да се случи, всичко — тази мисъл се въртеше непрестанно в главата й през дългите нощи, докато кръстосваше напред-назад студената спалня, загърнала избелелия шал на Елен върху нощницата си. Франк не знаеше, че е получила кратко писмо от Уил, с което той й съобщаваше, че Джонас Уилкърсън посетил повторно Тара и като разбрал, че тя е заминала за Атланта, вдигнал такава олелия, та Уил и Ашли трябвало буквално да го изхвърлят от имението. Писмото на Уил беше още един удар по болното място, защото и бездруго постоянно се измъчваше от мисълта, че крайният срок за плащане на допълнителните данъци все повече приближава. Обладана от безумно отчаяние, тя усещаше как дните се изнизват неумолимо като пясък в пясъчен часовник и й се щеше да грабне този часовник и да спре изплъзването на зрънцата.



Ала тя тъй добре прикриваше своите вълнения, тъй добре играеше ролята си, че Франк остана в блажено неведение относно всичко, скрито под маската, предназначена за него — миловидната и безпомощна млада вдовица на Чарлс Хамилтън, която го посрещаше всяка вечер в гостната на мис Питипат и слушаше занемяла от възхищение неговите планове за бъдещето на магазина и за парите, които щял да спечели, когато купел дъскорезницата. Очарователната и загриженост и съчувствие и блесналите й в жив интерес очи при всяка изречена от него дума бяха балсам за сърдечната рана, причинена от предполагаемата измяна на Сюелин. Той бе наскърбен и объркан от постъпката на Сюелин и самочувствието му, което и без това не бе високо у един срамежлив и докачлив ерген на средна възраст, съзнаващ, че е непривлекателен за жените, бе жестоко пострадало. Той не можеше да пише на Сюелин и да я укори за нейната невярност — дори самата мисъл го отблъскваше. Ала можеше да облекчи душата си, като говореше за това пред Скарлет. Тя умееше, без да отрони нито един упрек по адрес на Сюелин, да му внуши, че си дава сметка колко лошо е постъпила сестра й и какво чудесно отношение заслужава той, стига да намери жена, която да го оцени по достойнство.



Дребничката мисис Хамилтън с розовите бузки бе такова миличко създание, което ту изпадаше в меланхолия и дълбоко въздишаше, размислеше ли се за печалния си жребий, ту се заливаше във весел и очарователен смях, същинска песен на сребърни звънчета, когато той се опитваше да я разведри с някоя шега. Зелената й рокля, вече старателно почистена от Мами, подчертаваше стройната й фигура с тънкото кръстче, а колко омаен бе нежният аромат, който винаги се носеше от кърпичката и косите й! Непростимо беше една тъй изящна малка женичка да бъде изоставена сама в суровия свят, чиято жестокост тя не можеше дори да схване. Нямаше си ни съпруг, ни брат, ни дори баща, които да я закрилят. Франк смяташе, че времената са крайно неподходящи за една самотна жена, и Скарлет мълчаливо, но от все сърце подкрепяше и насърчаваше това му убеждение.



Той се отбиваше да я посещава всяка вечер, защото атмосферата в дома на леля Пити бе приятна и успокояваща. Мами го посрещаше на външната врата с усмивка, която пазеше само за избрани хора, Пити му поднасяше кафе с няколко капки бренди и пърхаше възбудена около него, а Скарлет внимателно попиваше всяка негова дума. Понякога в следобедите той извеждаше Скарлет с кабриолета си, когато пътуваше по работа. Тези разходки бяха много весели, защото тя му задаваше куп глупави въпроси и Франк с одобрение си казваше, че това е поведението, присъщо на една истинска жена. Не можеше да се въздържи да не се разсмее при нейното очевидно невежество по отношение на деловите въпроси, а и тя също се смееше и се оправдаваше: „Не можете да очаквате от една малка и глупава женичка като мене да разбира от мъжки работи.“



За пръв път в целомъдрения му и скучен като на стара мома живот тя го накара да се почувства силен и солиден мъж с по-благородна закваска от другите хора, създаден да закриля наивни безпомощни жени.



Когато най-после се изправиха пред олтара и тя със сведени мигли, засенчили розовите й страни, бе поставила доверчиво малката си ръка в неговата, Франк още не бе съвсем наясно как стана всичко. Знаеше само, че за пръв път в живота си се е докоснал до нещо вълнуващо и романтично. Той, Франк Кенеди, бе омагьосал това разкошно създание и го бе накарал да се хвърли право в обятията му. Чувството бе опияняващо.



Нито един приятел или близък не присъстваше на венчавката им. Свидетелите бяха непознати, повикани от улицата. Скарлет беше настоявала да е тъй и той бе отстъпил, макар и неохотно, защото искаше сестра му и зет му от Джоунсбъро да са с него в този миг. Толкова би се радвал на едно тържество, организирано в гостната на леля Пити с тостове за младоженците, вдигани от щастливи приятели. Ала Скарлет не щеше да чуе дори за присъствието на мис Пити.



— Само ние двамата, Франк — умолявала го бе тя и бе стискала ръката му. — Все едно, че съм ти пристанала. Цял живот съм си мечтала да избягам от къщи и да се омъжа тайно! Моля те, любими, съгласи се заради мене!



Именно това гальовно обръщение, все още ново за слуха му, и двете блестящи сълзи в ъгълчетата на умоляващите бледозелени очи сломиха съпротивата му. В края на краищата един мъж бе длъжен да прави отстъпки на годеницата си, особено що се отнася до сватбата, защото жените обикновено обръщат голямо внимание на подробности от сантиментален характер.



И преди да се е осъзнал, той вече бе женен.



Франк й даде триста долара, объркан и смутен от милата й настойчивост, след като най-напред бе показал неохота, защото това щеше да означава край на надеждите му да купи дъскорезницата веднага. Ала той не можеше да допусне семейството й да остане на пътя и разочарованието му скоро се разсея при вида на сияещото й лице и съвсем изчезна при любещото й „възнаграждение“ за щедростта му. Никога по-рано Франк не бе „възнаграждаван“ от жена и почна да си мисли, че парите май не са отишли напразно.



Скарлет моментално изпрати Мами в Тара с тройното поръчение да предаде парите на Уил, да съобщи за сватбата й и да доведе Уейд в Атланта. Два дни по-късно получи кратка бележка от Уил, която не изпускаше от ръцете си и постоянно препрочиташе с растящо въодушевление. Уил пишеше, че данъците са платени и че Джонас Уилкърсън „побеснял“ от новината, ала поне за момента не отправял нови заплахи. В заключение Уил изпращаше пожелания за щастие със сдържан и хладно вежлив тон, от който изобщо не личеше отношението му към събитието. Скарлет съзнаваше, че Уил е наясно за мотивите й и нито я упреква, нито я поздравява. „Но какво ли мисли Ашли? — питаше се трескаво тя. — Какво ли е мнението му за мене сега, след всичко, което неотдавна му изрекох в овощната градина на Тара?“



Получила бе и писмо от Сюелин с куп правописни грешки, гневни упреци и обиди, накапано със сълзи — едно писмо, съдържащо толкова злост и същевременно толкова много верни заключения относно характера й, че Скарлет никога нямаше да го забрави, нито да прости на сестра си. Ала дори думите на Сюелин не успяха да помрачат щастието й, че Тара е спасена поне за момента.



Трудно й бе да свикне с мисълта, че сега домът й е постоянно установен в Атланта, а не в Тара. В отчаяния стремеж да се сдобие с пари за данъците мисълта за Тара и злочестата съдба, която я заплашваше, бе изместила всичко друго от съзнанието й. Дори на самата сватба не й бе хрумнало, че е заплатила за спасяването на родния си дом с цената на вечно изгнание. Сега нямаше връщане назад и тя го разбра, обзета от пристъп на носталгия, неподдаващ се на волята й. Тъй или иначе, всичко бе свършено. Сделката бе сключена и тя щеше да изпълни условията й. При това изпитваше тъй силна благодарност към Франк, че чувството й на нежна симпатия към него се зароди съвсем естествено, а заедно с това и твърдата решимост никога да не му дава повод да съжалява, че се е оженил за нея.



Дамите в Атланта бяха почти тъй добре осведомени за съседските дела, както и за собствените си, при това чуждите работи ги вълнуваха много повече. На всички тях бе известно, че още отпреди няколко години Франк Кенеди и Сюелин О’Хара са си дали дума. Той дори бе признал с изчервяване и запъване, че сватбата е запланувана за през пролетта. Ето защо съвсем не бе неочаквана бурята от клюки, догадки и подозрения, разразила се при вестта за потайната му венчавка със Скарлет. Мисис Мериуедър, която гледаше при първа възможност да задоволи любопитството си, право в очите го запита как я мислел той тази работа — бил сгоден за едната сестра, а се оженил за другата. По-късно разочарована докладва на мисис Елсинг, че след всички притеснения, които била принудена да изживее, получила в отговор само един оглупял поглед. Ала дори и мисис Мериуедър при всичката си неустрашимост не се осмели да задава въпроси на Скарлет. През тези дни Скарлет имаше благ и смирен вид, при все че в очите й светеше самодоволство, което дразнеше хората, ала на никого не му се щеше да си навлича гнева й и да пострада от острия й език.



Тя знаеше, че цяла Атланта я одумва, но това не я засягаше. В края на краищата женитбата не беше някакво безнравствено деяние. Нека си чешат езиците хората, нали Тара беше спасена. Тя си имаше твърде много грижи, за да се интересува от сплетни. Най-важното бе как по тактичен начин да накара Франк да проумее, че магазинът може да му носи много по-големи печалби. След всичката уплаха, причинена й от Джонас Уилкърсън, нямаше да се успокои, додето не скътат с Франк малко пари настрана. А дори и да не възникнеше спешна нужда, пак не бе излишно Франк да почне да печели повече, за да успее тя да спести пари за данъците през следващата година. А пък и онова, което той й бе казал за дъскорезницата, не излизаше от ума й. Сума пари можеха да се натрупат от такова предприятие. Само последният глупак не би забогатял от него, при положение че дървеният материал вървеше на тези баснословни цени. В себе си тя се ядосваше, задето Франк не е имал достатъчно пари и за данъците, и за покупката на дъскорезницата. Затова взе решение, че той трябва по някакъв начин да увеличи доходите си от магазина, и то бързо, за да купи дъскорезницата, преди някой да му я е измъкнал изпод носа. Без съмнение сделката бе изгодна.



Тя на негово място щеше да получи тази дъскорезница на всяка цена, дори ако трябваше да ипотекира магазина, за да събере нужната сума. Ала когато деликатно му намекна за това в първия ден след женитбата им, той се усмихна и й каза да не тревожи хубавата си сладка главица с делови въпроси. Бе изненадан дори, че тя знае какво означава думата „ипотека“, и най-напред реши, че поведението й е твърде забавно. Но още в първите дни на брака им престана да се забавлява, а направо взе да се смущава. Веднъж бе споделил непредпазливо с нея, че „някои хора“ (бе се въздържал да спомене имена) му дължат пари, ала в момента са неплатежоспособни, а той от своя страна, разбира се, нямал желание да притеснява стари приятели и хора с благородно потекло. Много скоро Франк започна да съжалява, че изобщо е отворил дума по този въпрос, защото по-късно тя все се връщаше на него и го разпитваше за нови и нови подробности. С очарователно детинско изражение го уверяваше, че й се ще да знае от чисто любопитство кой колко му дължи. Франк се изплъзваше и не желаеше да й даде конкретен отговор. Покашляше се нервно, размахваше ръце и все повтаряше досадната си реплика за хубавата й, сладка малка главичка.



Беше почнало вече да му просветва, че същата тази хубава и сладка малка главичка доста добре разбира от сметки. Всъщност едва ли и той самият можеше да се мери с нея и съзнанието за това го притесняваше. Бе закован на място от смайване, когато откри за пръв път, че тя може да събира бързо наум дълга колонка цифри, докато сам той винаги се нуждаеше от лист и молив, за да изчисли сбора на повече от три числа. Дори дробите не я затрудняваха. Според него на една жена не прилягаше да разбира тъй добре от дроби и делови въпроси, а ако за беда й се бяха лепнали подобни способности, тъй неподходящи за дама от висшето общество, би трябвало да положи усилия да ги прикрие. Сега му бе точно толкова неприятно да разговаря с нея по делови въпроси, колкото това му се нравеше преди женитбата. Тогава бе вярвал, че те са прекалено сложни за нейния ум, и му бе приятно да й дава обяснения. Сега виждаше, че тя, напротив, чудесно се ориентира, и усещаше у себе си обичайното мъжко негодувание срещу лицемерието на жените. Към всичко се прибавяше и типичното за мъжете разочарование, когато откриеха, че и жената може да бъде умна.



В кой точно момент след сватбата Франк откри измамата, използвана от Скарлет, за да го направи свой съпруг, никой никога не разбра. Може би истината го осени, когато в Атланта по работа пристигна Тони Фонтейн, — в чието поведение не личеше никакъв признак да е влюбен. А може би му бе съобщено по-директно в писмата на сестра му от Джоунсбъро, която беше сразена при вестта за женитбата му. Във всеки случай той не го научи от самата Сюелин. Тя така и не му изпрати писмо, а на него, естествено, му бе невъзможно да й пише, за да й обясни заблудата си. Каква полза от обяснения, след като вече бе женен? Вътрешно се изтезаваше при мисълта, че Сюелин никога няма да узнае истината и вечно ще остане с впечатлението, че годеникът й я е изоставил най-бездушно. Със същото впечатление вероятно бяха и всички останали и го укоряваха зад гърба му. Без съмнение положението му бе крайно неловко. А той нямаше никаква възможност да се оправдае, защото един мъж не би могъл да обикаля и да разправя, че си е изгубил ума по жена. Още по-малко подобаваше на възпитан и изискан човек да тръби на всеослушание, че съпругата му го е хванала в капан чрез измама.



Скарлет бе негова съпруга и той бе длъжен да пази достойнството й. Пък и не му даваше сърце да повярва, че се е омъжила за него само от хладна пресметливост и без никакви чувства. Мъжкото му самолюбие не позволяваше подобна мисъл да се задържи в съзнанието му. Далеч по-приятно му бе да тълкува лъжата й като отчаяно средство да завладее мъжа, в когото внезапно се е влюбила до уши. И все пак странна бе цялата тази история. Той съзнаваше, че не е кой знае каква партия за жена, два пъти по-млада от него, при това привлекателна и умна до съвършенство, ала Франк бе възпитан в добрите стари традиции и с нищо не издаваше колебанията си. Скарлет бе негова съпруга и той не можеше да я оскърбява с нетактични въпроси, които в крайна сметка нямаше да поправят положението.



Всъщност Франк и не желаеше особено да поправя положението, тъй като по всичко изглеждаше, че бракът му ще бъде щастлив. Скарлет бе ненадмината в своето очарование и женственост и той я приемаше като идеална във всяко отношение, стига да не бе толкова упорита и твърдоглава. Още в началото на брака им Франк установи, че съвместният живот е много приятен, щом всичко върви по нейната свирка, но пази Боже да й се противопоставеше! Когато нещата ставаха по нейна воля, тя бе весела като дете, постоянно се смееше, сипеше куп глупавички дребни шеги, сядаше на коленете му и подръпваше брадата му и тогава той се усещаше подмладен с двайсет години. Можеше да бъде неочаквано нежна и грижовна вечер — грееше домашните му пантофи до огъня, ако той се връщаше късно, тревожеше се за мокрите му крака и безконечната му хрема, не забравяше никога, че той обича воденичката на пилето и пие кафето си с три лъжички захар. Да, наистина животът със Скарлет бе прелестен и уютен — стига само всичко да ставаше по нейна воля.


 
 


Две седмици след женитбата Франк се зарази от грип и доктор Мийд му нареди да остане на легло. През първата година на войната Франк бе лежал два месеца в болница с пневмония и оттогава живееше в постоянен страх, че болестта ще се повтори. Ето защо с готовност се подчини на указанията и потящ се под три одеяла, покорно пиеше горещите настойки, които Мами и леля Пити час по час му поднасяха.



Заболяването се проточи и с всеки изминал ден тревогата на Франк за магазина растеше. Сега за него се грижеше младият продавач, който идваше всяка вечер да се отчита за продажбите през деня, ала Франк не бе удовлетворен. Той започна да нервничи и Скарлет, едва дочакала удобния случай, положи хладната си ръка на челото му и заяви:



— Любими, да знаеш, че ще ти се сърдя, ако продължаваш да си трупаш ядове на сърцето. Ще ида и ще проверя как стоят нещата.



И тя наистина отиде, след като с усмивка обори неуверените му протести. През всичките три седмици, откак бе омъжена, тя изгаряше от нетърпение да надникне в счетоводните му книги и да установи какво точно е финансовото му положение. Каква невероятна сполука, че бе прикован на легло!



Магазинът бе близо до Петте ъгъла и новичкият му покрив блестеше на фона на опушените тухли на старите стени. Дървените навеси се простираха над целия тротоар. На дългите железни прътове, свързващи отвесните подпори, бяха привързани коне и мулета, чиито глави бяха наведени, за да се предпазят от ситния студен дъжд, а гърбовете им бяха покрити със съдрани чулове. Във вътрешността си магазинът почти наподобяваше този на Булард в Джоунсбъро, освен че край бумтящата, нажежена до червено печка не се грееха скитници и безделници, които да плюят на тънки струйки тютюнев сок в сандъчетата с пясък. Бе по-голям от магазина на Булард и много по-тъмен. Дървените навеси спираха оскъдната светлина на зимния ден и вътре бе мрачно и опушено — само бледи лъчи светлина проникваха през малките, оплюти от мухи прозорчета високо горе на страничните стени. Подът бе покрит с кални стърготини и навред бе прашно и мръсно. Някакво подобие на порядък се забелязваше в предната част на магазина, където в мрачината се издигаха високи полици, затрупани с ярки топове плат, порцеланови съдове, кухненски принадлежности и галантерийни стоки. Ала в задната част, зад преградата, върлуваше пълен хаос.



Тук нямаше никаква настилка на пода и разнородни стоки бяха нахвърляни безразборно върху утъпканата гола земя. В полумрака тя вида кашони и денкове, плугове и сбруя, седла и евтини чамови ковчези. Мержелееха се очертания на употребявани мебели от най-незначителни боклуци до махагон и розово дърво, а скъпият, но извехтял брокат на тапицерията, подплатена с конски косми, неуместно проблясваше сред околната нечистотия. По пода се валяха порцеланови нощни гърнета, купи и сервизи с кани и чаши, а покрай четирите стени имаше високи сандъци — тъй тъмни, че тя трябваше да вдигне лампата точно над тях, за да открие, че съдържат семена, гвоздеи, болтове и земеделски сечива.



„Предполагах, че един тъй придирчив и педантичен човек като Франк би установил по-добър ред — рече си тя, додето чистеше лепкавите си ръце с кърпичка. — Тук е истинска кочина. Така ли се поддържа магазин! Ако беше избърсал праха от тези неща и ги бе изложил отпред, за да ги виждат хората, щеше да ги разпродаде много по-бързо.“



Щом стоката му беше в такъв вид, какво ли бе състоянието на счетоводните му книги!



„Сега ще прегледам сметките“ — реши тя и като взе лампата, мина в предната част на магазина. На Уили, продавача, никак не му се щеше да й дава големия търговски тефтер с омазнените корици. Въпреки младостта си той очевидно споделяше мнението на Франк, че жените не бива да се бъркат в деловите въпроси. Ала Скарлет му запуши устата с няколко остри думи и го прати да обядва. Почувства се по-добре, когато той излезе, защото нескритото му неодобрение я дразнеше, и се настани на стол с плетена седалка край бумтящата печка, подвила единия крак под себе си и разтворила в полата си тефтера. Беше обедно време и улиците пустееха. Не идваха никакви клиенти и целият магазин бе на нейно разположение.



Тя разгръщаше бавно страниците и внимателно проследяваше редовете с имена и цифри, изписани с нечетливия калиграфски почерк на Франк. Нещата бяха точно според очакванията й и тя се смръщи при това последно доказателство за липсата на всякакъв търговски усет у Франк. Бе раздал стоки на кредит поне за петстотин долара, при което някои от дълговете датираха отпреди месеци, а срещу тях се мъдреха имената на Мериуедърови, Елсингови и други добре познати й семейства. От плахата реплика на Франк за парите, които „някои хора“ му дължали, тя бе решила, че се касае за дребни суми. Ала това бе прекалено!



„Щом не могат да платят, защо продължават да купуват? — раздразнено си рече тя. — А той пък, като знае, че не могат да платят, защо продължава да им продава стоки? Мнозина от тях ще успеят да му се издължат, ако ги попритисне. Елсингови например несъмнено имат възможност, щом купиха на Фани нова атлазена рокля и вдигнаха такава сватба. Просто Франк е прекалено мекушав и хората се възползват от това. Ами че ако бе събрал и половината от тази сума, щеше хем да купи дъскорезницата, хем да ми отдели пари за данъците.“



Тогава й хрумна нова мисъл: „Не мога да си представя само как Франк ще се оправя с една дъскорезница! Ей Богу! Та щом е превърнал магазина в благотворително дружество, как може да очаква да натрупа пари от дъскорезницата? Само след месец шерифът ще му я отнеме за разпродажба. Аз като нищо ще мога да се справям с магазина по-добре от него, че и с дъскорезницата ще се оправя къде-къде по-успешно, макар и нищо да не разбирам от търговия с дървен материал!“



Това бе зашеметяваща идея — жена да води сделки не по-зле, та дори и по-добре от мъж, една истински революционна мисъл за Скарлет, отгледана и възпитана в традицията, чийто основен закон твърдеше, че мъжете са всесилни, а жените — с твърде ограничени умствени способности. Тя, разбира се, отдавна бе установила, че това не отговаря докрай на истината, ала приятната илюзия продължаваше да живее в съзнанието й. Никога преди не бе изразявала словесно тази забележителна идея. Седеше неподвижна — тежкият тефтер бе отпуснат в полата й, устата й бе полуотворена от смайване — и си даваше сметка, че през всичките гладни месеци, прекарани в Тара, е вършила мъжка работа и я е вършила добре. Беше й втълпявано още от най-ранна възраст, че сама жена не може с нищо да се справи, и все пак тя бе поддържала плантацията без мъжка помощ до пристигането на Уил. „Но да, така е — с усилие се оформяше мисълта в главата й. — Сигурна съм, че жените могат да се справят с всичко на света без мъжка помощ, освен че не могат да имат дете без мъж, но Господ ми е свидетел, че нито една нормална жена не би желала да има деца, стига да можеше да го избегне.“



С осъзнаването, че жената не отстъпва по способности на мъжа, нахлу и внезапен прилив на гордост, и буен копнеж да го докаже, сама да натрупа богатство, което бе считано за изключително мъжка привилегия. Това богатство щеше да е изцяло нейно и тогава нямаше да е принудена да моли който и да било мъж за пари, нито да му се отчита за тях.



— Да имах с какво, сама бих купила тая дъскорезница — промълви тя гласно и въздъхна. — При мене тя щеше да запее. И една треска дори не бих дала на кредит.



Скарлет въздъхна отново. Нямаше откъде да намери парите, тъй че излишно бе да мечтае. Изходът бе Франк да събере дълговете си и да купи дъскорезницата. Това бе един сигурен начин да се сдобие с пари, когато дъскорезницата станеше негова, тя все щеше да измисли нещо, та да го убеди да бъде по-делови в предприятието си, отколкото досега в магазина.



Откъсна последния бял лист от тефтера и започна да преписва имената на длъжниците, които не бяха плащали от няколко месеца. Щеше да повдигне този въпрос пред Франк още щом се прибереше у дома. Щеше да го застави да разбере, че тези хора трябва да платят сметките си, независимо че са му стари приятели и че изпитва неудобство да настоява за парите. Франк вероятно щеше да се разстрои, защото беше плах по природа и му харесваше да се ползва с одобрението на приятелите си. Беше тъй мекушав, че би предпочел по-скоро да загуби парите си, отколкото да прояви здрав разум и предприемчивост при събирането им.



Той сигурно щеше да й отвърне, че хората не разполагат със средства, за да му се издължат. Вярно. За нея не беше новост, че са бедни. Ала почти всеки бе запазил по малко сребро или бижута или пък разчиташе на някакъв скромен недвижим имот. Франк би могъл да вземе тях вместо пари в брой.



Представяше си го как ще почне да пъшка и да се вайка, когато му съобщи тази своя идея. Да отнеме на приятелите си драгоценностите и имота! „Няма какво — сви рамене тя. — Да се вайка колкото си иска. Ще му кажа, че ако той желае да стигне до просешка тояга заради приятелите си, аз пък нямам такова намерение. Доникъде няма да я докара, ако не набере малко решителност. А той трябва да стигне далече. Трябва да спечели богатство, та дори да се наложи аз да поема мъжката роля в семейството.“



Тя пишеше припряно, със смръщено от усилието лице и прехапала език, когато външната врата се отвори и в магазина нахлу студен въздух. В опушената стая с гъвкава индианска походка влезе висок мъж и когато тя вдигна очи, видя насреща си Рет Бътлър.



Той бе като изваден от кутия — в нови дрехи и палто с елегантна пелерина, спускаща се от широките му плещи. Очите му срещнаха погледа на Скарлет, когато свали цилиндъра си и й направи дълбок поклон с ръка, допряна до безукорно чистия плисиран нагръдник. Белите му зъби ослепително блестяха на мургавото лице, а дръзките очи я огледаха от глава до пети.



— Скъпа мисис Кенеди — възкликна той, като тръгна насреща й, — прескъпа моя мисис Кенеди! — И в същия миг избухна във весел смях.



Най-напред тя се стресна, сякаш в магазина бе нахълтал призрак, ала после бързо спусна подвития си крак на земята, изправи надменно стойка и го стрелна с леден поглед.



— Какво търсите тук?



— Отбих се при мис Питипат, от нея научих, че сте се омъжили, и пристигам по най-бързия начин, за да ви честитя.



Споменът за унижението й пред него я накара да поаленее от срам.



— Не разбирам как още имате нахалството да ме гледате в очите! — викна тя.



— Тъкмо обратното — как вие имате нахалството да ме гледате в очите!



— Ах, вие сте най…



— Хайде да сключим примирие, какво ще кажете? — Отправи й една широка и ослепителна усмивка, в която личеше безочие и нито капка срам заради собствените му постъпки или пък упрек срещу нейните. Въпреки волята си тя също му се усмихна, ала кисело и неловко.



— Колко жалко, че не ви обесиха!



— Боя се, че и други споделят чувствата ви. Хайде, Скарлет, отпуснете се. Все едно сте глътнали бастун, а това никак не ви отива. Не е възможно след толкова време да не сте се съвзели още от моята… ъъ… от моята малка шега.



— Шега ли? Ха! Няма да я забравя, додето съм жива!



— О, разбира се, че ще я забравите. Правите се на възмутена само защото смятате, че тъй е прилично и че ви придава тежест. Мога ли да седна?



— Не.



Той се отпусна на един стол до нея и се ухили.



— Както чувам, не можахте и две седмици да ме почакате — подхвана той и престорено въздъхна. — Колко непостоянни са жените!



Тя не отговори и той продължи:



— Кажете ми като на приятел, Скарлет, като на много стар и близък приятел — нямаше ли да е по-умно да почакате, додето изляза от дранголника? Или възможността за брачен съюз с дъртия Франк ви се стори по-съблазнителна от незаконната връзка с мене?



Както винаги при подигравките му тя изпита силен гняв и същевременно едва сдържаше смеха си при ненадминатата му наглост.



— Я престанете с тези глупости.



— А бихте ли задоволили любопитството ми относно един въпрос, който ме занимава от известно време? Не се ли разбунтува женската ви природа, не почувствахте ли известно отблъскване и нерешителност, когато се омъжихте не един, а два пъти за мъже, които нито обичате, нито дори харесвате? Или пък съм се заблуждавал за прословутата ранима и деликатна натура на южнячките?



— Рет!



— Аз си имам свое тълкуване. Винаги съм смятал, че жените притежават твърдост и издръжливост, неподозирани от мъжете, въпреки твърде привлекателната представа, която ми е втълпявана от детинство, че жените са крехки, нежни и чувствителни създания. А според етикета на Стария континент не е прието мъжът и жената да се обичат. Това дори се счита за проява на лош вкус. Напълно съм съгласен с гледището на европейците по този въпрос. Жени се по сметка и люби за удоволствие. Изключително разумна система, не мислите ли? Вие сте запазили по-близко родство със старата ни родина, отколкото съм очаквал.



С какво удоволствие би му викнала: „Не съм се омъжила по сметка!“ Ала за беда тук Рет я беше спипал натясно и всеки опит да симулира оскърбена невинност щеше да доведе до още по-хапливи забележки от негова страна.



— Дрънкате само празни приказки — хладно отвърна тя. И тъй като изгаряше от желание да смени темата, попита: — Как успяхте да се измъкнете от затвора?



— А, да! — сви безгрижно рамене той. — Не беше кой знае колко трудно. Тази сутрин ме пуснаха. Приложих деликатна система на изнудване срещу един приятел във Вашингтон, който заема доста висок пост във федералното правителство. Възхитителен човек — един от непоколебимите патриоти на Съюза, от когото навремето купувах пушки и кринолини за Конфедерацията. Когато бе уведомен по подходящ начин за твърде печалното ми положение, той побърза да използва влиянието си и тъй бях освободен. Влиянието е най-могъщата сила на света, Скарлет. Спомнете си за това, когато ви арестуват. Всичко се корени във влиянието, а въпросите за вината и невинността представляват само академичен интерес.



— Бих могла да се закълна, че вие не сте невинен.



— Имате право. Сега, когато се измъкнах от онзи капан, мога чистосърдечно да си призная, че съм виновен като Каин. Аз наистина убих негъра. Той се държа непочтително към дама, а в такива случаи благородният и възпитан южняк не може да постъпи другояче. А щом съм се отворил на признания, по-добре да си кажа, че убих и един кавалерист янки, след като разменихме няколко думи в един бар. За това си престъпление не бях обвинен и предполагам, че някой друг невинен нещастник отдавна е обесен по този повод.



Той говореше тъй весело и безгрижно за убийствата, които беше извършил, че кръвта й се смрази. На устните й напираха думи на възмущение от пълната му липса на морална отговорност, ала внезапно си спомни войника янки, който лежеше под купа сплетени лози в Тара. Той беше тежал на съвестта й точно толкова, колкото ако бе случайно настъпена жаба. Не можеше да бъде съдница на Рет, след като е извършила същия грях.



— Щом тъй и тъй подхванах тази изповед, по-добре да карам докрай и да ви кажа строго доверително (това означава да не го казвате на мис Питипат!), че аз наистина притежавам въпросните пари. Те са на сигурно място в една ливърпулска банка.



— Пари?



— Да де, парите, към които янките проявяваха такъв интерес. Скарлет, не мислете, че отказах да ви дам исканата сума от чиста злоба. Ако бях написал чек, те щяха да го проследят по някакъв начин и вие едва ли щяхте да получите и цент. Единствената ми надежда беше в пълното бездействие. Знаех, че парите са в безопасност, защото, ако се стигнеше до най-лошото, а именно — те да ги открият и да се опитат да ми ги отнемат, щях да назова по име всички патриоти янки, които ми бяха продавали оръжия и муниции по време на войната. Тогава работата щеше доста да се размирише, тъй като някои от тях сега заемат важни постове във Вашингтон. Всъщност именно заплахата, че ще си разтоваря съвестта за тяхна сметка, ми помогна да се измъкна от затвора. Аз…



— Да не искате да кажете, че… че наистина сте прибрали златото на Конфедерацията?



— Не всичкото. Господи, къде ти! Трябва да има повече от петдесет бивши контрабандисти, които скътаха добри сумички в Насо, Англия и Канада. Черни ще им се видим на конфедератите, които не се оказаха тъй находчиви като нас. Притежавам близо половин милион. Помислете си, Скарлет — половин милион долара, ако само бяхте сдържали буйната си натура и не бяхте се втурнали тъй необмислено под ново венчило!



Половин милион долара. Нозете й отмаляха при мисълта за толкова пари. Подигравателните му думи минаха покрай ушите й и тя дори не ги чу. Трудно беше да повярва, че в този свят, където царяха горест и мизерия, могат да съществуват такива суми. Това бяха много пари, страшно много пари, ала принадлежаха на друг човек, който приемаше съществуването им равнодушно и не се нуждаеше от тях. А тя имаше само един болнав застаряващ съпруг и това мръсно и нищожно магазинче, които да й осигуряват закрила срещу враждебния свят. Не беше справедливо един пропаднал и заклеймен човек като Рет да притежава толкова много, додето тя, която бе носила на плещите си огромен товар, трябваше да се задоволява с огризки. В гърдите й пламна неистова омраза към Рет, който бе дошъл в контешките си дрехи с единственото намерение да я дразни. Е, добре, тя нямаше да подхранва самочувствието му с хвалби по повод неговата далновидност и острия му ум. Изпитваше неудържимо злобно желание да го обсипе с обидни думи, които да го уязвят.



— Сигурно си мислите, че постъпвате много почтено, като задържате пари на Конфедерацията. Само че се лъжете. Това си е чиста кражба и вие го знаете. Никога не бих обременила съвестта си с такъв грях.



— Охо! Колко кисело е гроздето днес! — възкликна той с подигравателна гримаса. — Обяснете ми само от кого точно съм откраднал.



Тя замълча, защото действително й беше трудно да си отговори на този въпрос. В края на краищата той бе извършил същото, което и Франк бе сторил, макар и не с такъв размах.



— Половината от сумата спечелих по честен път — продължи той. — Честно изкарани пари с помощта на честни патриоти, които нямаха нищо против да продават отечеството си зад гърба му срещу сто процента печалба от стоките. Една част от богатството ми дойде от памука, който купих евтино в началото на войната, а продадох по-късно по два долара килограма, тъй като английските фабрики изпитваха страшен глад за памук. Друга част спечелих от спекулация с хранителни стоки. Защо трябваше янките да оберат плодовете от труда ми? Ала останалата сума наистина принадлежеше на Конфедерацията. Тя дойде от конфедератския памук, който аз успях да прекарам през блокадата и да продам в Ливърпул на невероятни цени. Памукът ми бе предоставен на доверие, за да купя с парите от него кожи, оръжия и амуниции. Аз също го взех с увереността, че ще купя нужните стоки. Заповедта беше да внеса златото в английски банки на мое име, за да разполагам със солиден кредит. Спомняте си, че когато блокадата се затегна, аз нито можех да изведа, нито да вкарам кораб в конфедератско пристанище, тъй че парите ми останаха в Англия. Какво трябваше да сторя? Да изтегля златото от английските банки като последен наивник и да се опитам да го прекарам до Уилмингтън? Да дам възможност на янките да го заловят? Моя ли беше вината, че блокадата стана непробиваема? Моя ли беше вината, че каузата ни претърпя поражение? Парите принадлежаха на Конфедерацията. Добре, но сега Конфедерацията не съществува, макар че ако слушате приказките на някои хора, бихте останали с противното убеждение. На кого да дам парите? На правителството на янките ли? Крайно неприятно би ми било хората да ме мислят за крадец.



Той извади кожена табакера от джоба си, взе една дълга пура и я помириса одобрително, като наблюдаваше Скарлет с престорено вълнение, сякаш много държеше на онова, което тя ще каже.



„Чумата да го тръшне! — рече си Скарлет. — Все успява да ме надхитри. В доводите му винаги има нещо гнило, ала аз тъй и не мога да го налучкам.“



— Бихте могли да ги раздадете на нуждаещите се — отвърна тя високомерно. — Конфедерацията не съществува, но има много конфедерати, чиито семейства гладуват.



Той отметна глава назад и рязко се изсмя.



— Никога не сте тъй очарователна и същевременно тъй смешна, както когато се опитвате да лицемерите по този глупав начин — извика той истински развеселен. — Винаги говорете истината, Скарлет. Вие не умеете да лъжете. Ирландците са най-неумелите лъжци на света. Хайде сега, бъдете откровена. Никога не сте давали пет пари за блаженопочившата Конфедерация и още по-малко ви е грижа за гладуващите конфедерати. Ще вдигнете страхотна олелия, ако направя опит да раздам всички тези пари, освен ако най-напред не отделя лъвския пай за вас.



— Не ви ща парите — заяви тя, като се мъчеше да покаже хладно достойнство.



— Нима? Аз пък ще ви кажа, че ръцете ви сърбят да скъсате бандерола на пачката. Само да ви покажа един долар, и ще го сграбчите като тигрица.



— Ако сте дошли тук да ме обиждате и да се надсмивате над моята бедност, ще ви пожелая всичко добро и ще ви отпратя — заяви тя и се помъчи да освободи скута си от тежкия тефтер, за да се изправи, та думите й да прозвучат по-внушително. Той моментално скочи от стола си, надвеси се над нея и със смях я бутна отново на мястото й.



— Кога ще отвикнете да се гневите пред лицето на истината? Нямате нищо против да я казвате на другите хора — защо тогава се сърдите, когато са откровени с вас? Аз съвсем не ви обиждам. Намирам, че користолюбието е чудесно качество.



Тя не беше уверена, че разбира докрай значението на думата, ала тъй като той хвалеше това й качество, бе умилостивена до известна степен.



— Не съм дошъл да се гавря с вашата бедност, а да ви пожелая дълъг и щастлив брачен живот. Между другото как гледа сестра Сю на вашето углавно престъпление?



— Моето какво?



— На това, че й задигнахте Франк под носа.



— Аз не съм…



— Е, няма да водим дребнави спорове за точната дума. Какво каза тя?



— Нищо не е казала — отвърна Скарлет.



При тази очевидна лъжа в очите му затанцуваха весели пламъчета.



— Каква всеотдайност от нейна страна! Да чуем сега за вашата бедност. Аз, естествено, имам право да проявя интерес след неотдавнашното ви малко пътешествие до затвора. Може би се оказа, че Франк не е толкова богат, колкото сте очаквали?



Нямаше спасение от нахалството му. Трябваше или да се примири с него, или да го изпъди начаса. А точно сега тя не искаше той да си тръгне. Думите му бяха хапливи, ала верни, а истината невинаги е приятна. Той разбираше смисъла на постъпката й и все пак това, изглежда, не я беше принизило в очите му. И макар нетактичните му въпроси да я поставяха в неловко положение, те очевидно бяха предизвикани от жив приятелски интерес. Той беше единственият човек, с когото тя можеше да говори, без да се прикрива. А това щеше да я облекчи, защото от дълго време не бе имала възможност да признае някому истината за себе си и за мотивите си. Когато биваше откровена, като че всички се слисваха. Да разговаря с Рет, за нея бе като да нахлузи отново удобни стари чехли след дълго танцуване с прекалено високи токове.



— Не успяхте ли да получите парите за данъците? Не казвайте, че вълкът е още пред вратите на Тара. — Сега тонът му бе съвсем различен.



Тя вдигна поглед към тъмните му очи и съзря в тях изражение, което най-напред я стресна и озадачи, ала после извика на лицето й мила и чаровна усмивка, каквато рядко я спохождаше през тези дни. Какъв долен негодник беше той и все пак колко внимателен можеше да бъде на моменти. Сега знаеше, че истинската причина за посещението му не е желанието да я дразни, а нетърпението да се увери, че е получила парите, от които тъй отчаяно се нуждаеше. Знаеше, че се е втурнал да я търси веднага след освобождаването си, без обаче да си дава вид, че бърза, та да й даде парите, ако все още й бяха необходими. И все пак, ако би го изобличила в действителните му намерения, той никога нямаше да признае, а щеше да отрича, да я измъчва и оскърбява. Невъзможно бе да го разбере човек. Дали наистина тя означаваше за него повече, отколкото искаше да признае? Или пък имаше друго основание за поведението му? Скарлет реши, че второто е по-вероятно. Но кой знае — понякога той вършеше странни неща.



— Не — отговори тя, — вълкът не е вече пред вратите. Аз… аз си набавих парите.



— Но не и без борба, доколкото схващам. Успяхте ли да се въздържите, додето получите венчалния пръстен на ръката си?



Тя се опита да прикрие усмивката си при този точен разбор на поведението й, ала трапчинките се появиха против волята й. Той седна отново на мястото си и простря удобно дългите си крака.



— Разкажете ми сега за вашата бедност. Да не би този звяр Франк да ви е измамил относно възможностите си? Заслужава яко да го нашибат, задето се е възползвал от невежеството на една беззащитна жена. Хайде, Скарлет, разправете ми всичко. Не бива да имате тайни от мене. Та аз бездруго вече зная най-лошото за вас.



— О, Рет, вие сте най-ужасният… и аз не знам вече какъв! Не, не може да се каже, че ме е заблудил, но… — Внезапно изпита удоволствие при възможността да се разтовари. — Рет, да можеше само Франк да събере парите, които хората му дължат, за нищо не бих се тревожила. Но представете си, Рет, той има петдесет души длъжници, а не желае да ги притеснява. Много е чувствителен и деликатен. Казва, че подобен натиск е недопустим между порядъчни хора. Докато си видим парите, ще минат цели месеци, а може и изобщо никога да не ги получим.



— Е, и какво от това? Да не би да гладувате без тези пари?



— Не, но… Работата е там, че точно сега са ми нужни. — Очите й блеснаха при мисълта за дъскорезницата. — А може би…



— За какво са ви? Пак за данъци ли?



— А вас какво ви засяга?



— Засяга ме, защото май пак се каните да ме обикаляте за заем. О, всичките ви хватки са ми известни вече. И аз ще ви услужа, скъпа мисис Кенеди, без да ви налагам онази очарователна сделка, която ми предложихте неотдавна. Освен ако не настоявате на нея, разбира се.



— Вие сте най-големият грубиянин, който…



— Нищо подобно. Просто исках да ви успокоя. Предполагам, че ще има да се тревожите по този повод. Не кой знае колко, но ще се тревожите все пак. А аз с удоволствие ще ви дам пари в заем. Само че държа да съм наясно за какво ще ги харчите. Имам това право, струва ми се. Ако ги искате, за да си набавите хубави рокли и карета, вземете ги с моята благословия. Ала ако имате намерение да купувате нови панталони на Ашли Уилкс, боя се, че ще ви откажа тази услуга.



Тя пламна от внезапна ярост и цяла се разтрепера от безсилие да намери нужните думи.



— Ашли Уилкс никога не е приемал нито цент от мене! Дори да умира от глад, не бих могла да го накарам да приеме и най-нищожната сума! Вие изобщо не разбирате колко почтен и горд човек е той! Естествено, как ли бихте го разбрали вие, един…



— Хайде да не почваме с епитетите. Аз също бих могъл да изредя няколко за вас, с които по нищо да не ви отстъпя. Забравяте, че постоянно получавах сведения за вас от мис Питипат, а милата душица е готова да изреди от игла до конец всичко, което й е известно, стига да намери у събеседника си готовност да я слуша. Известно ми е, че Ашли живее у вас, в Тара, още откакто се е завърнал от Рок Айланд. Зная, че дори сте се примирили с присъствието на съпругата му, колкото и усилия да ви е коствало това.



— Ашли е…



— О, да — махна той небрежно с ръка. — Ашли е прекалено възвишен, за да мога аз да го разбера. Но моля да не забравяте, че бях пряк свидетел на онази нежна сцена в Дванайсетте дъба, а нещо ми подсказва, че не се е променил оттогава. Нито пък вие сте се променили. Тогава, по моите спомени, той не се прояви като особено възвишена личност. А и не мисля, че това, което днес представлява, е по-добро. Защо не си вземе семейството и не замине някъде да си потърси работа? Защо продължава да живее в Тара? Разбира се, това е чисто и просто прищявка от моя страна, ала аз няма да ви дам нито цент, ако смятате да го издържате и занапред.



— Как смеете да говорите тъй? Той се трепе като полски работник! — въпреки че бе разярена до краен предел, сърцето й се сви от жалост при спомена за Ашли с брадвата в ръка.



— И сигурно е незаменим като работник, ако смея да допусна. Как ли се оправя с говеждия тор и…



— Той е…



— Зная, зная. Нека приемем, че върши най-доброто, на което е способен, но аз не мога да повярвам, че ви помага Бог знае колко. От рода Уилкс никога няма да излезе свестен ратай, нито пък нещо друго полезно. Те стават само за украса. Хайде сега, пригладете настръхналата си перушина и не приемайте толкова навътре дебелашките ми реплики за гордия и почтен Ашли. Невероятно е как подобни илюзии се вкореняват тъй упорито у жените — дори у твърдоглави реалистки като вас. Колко пари искате и за какво?



Тя не отговори и той повтори въпроса си:



— За какво са ви? И се помъчете да ми кажете истината, ако ви е възможно. Ще ви свърши същата работа, както и една лъжа. Всъщност ще ви помогне дори повече, защото, ако ме излъжете, аз, естествено, ще усетя и когато ви изоблича, ще се почувствате твърде неловко. Винаги помнете това, Скарлет — всичко мога да понеса у вас, но не и лъжите ви. Мога да изтърпя вашата неприязън към мене, пристъпите ви на гняв, това, че сте заядлива и опърничава, но не и лъжа. Казвайте, за какво са ви?



Както бе побесняла от гняв заради нападките му срещу Ашли, би дала всичко да можеше да заплюе подигравателно ухиленото лице и гордо да отблъсне предложението му. За миг почти бе готова да го стори, ала хладният и пресметлив разум надделя. Преглътна яда си неохотно и се опита да си придаде приветлив, но достоен вид. Рет се облегна на стола си и протегна крака към печката.



— Ще ви призная кое ме забавлява повече от всичко друго на света — заяви той. — Това е картината на вашата душевна борба, когато моралните ви принципи се сблъскат с нещо практично и реално като парите например. За мен няма и капка съмнение, че практицизмът ви ще вземе надмощие, ала все се чудя дали някой ден няма да възтържествува по-благородната страна на характера ви. А когато този ден настъпи, аз ще си стегна куфарите и ще напусна Атланта завинаги. По света и без това има много жени, у които побеждава благородното в характера им… Е, да се върнем на деловите въпроси. Колко и за какво?



— Не зная точно каква сума ще ми е нужна — намусено отвърна тя. — Искам да купя една дъскорезница и вярвам, че ще мога да я получа евтино. Ще имам нужда също и от две коли с две мулета. Не ща да са какви да е кранти. Ще ми трябва един кабриолет с кон за мене самата.



— Дъскорезница ли?



— Да, и ако вие ми дадете пари в заем, ще ви отстъпя половината дял от нея.



— За какъв дявол ми е на мен дъскорезница?



— За да печелите пари! Можем да натрупаме цяло състояние. Или пък мога да ви платя лихва върху заема. Как мислите, колко процента биха ви задоволили?



— Петдесет процента е доста добра лихва.



— Петдесет… О, спрете да се шегувате! Не се смейте, дявол проклет, говоря ви сериозно.



— Тъкмо затова се смея. Чудя се дали някой друг освен мене се досеща какво се върти в главичката ви зад това привидно ангелско лице.



— Хич не ме е грижа. Слушайте, Рет, тази сделка е страшно изгодна. Франк ми каза за дъскорезницата — не е голяма, намира се на Прасковения път, извън града, и собственикът й иска да я продаде. Спешно му трябват пари в брой и е готов да я даде на ниска цена. Сега наоколо няма много дъскорезници, а както всички са се втурнали да строят, можем да продаваме дървения материал на главоломни цени. Бившият собственик ще остане да управлява дъскорезницата срещу заплата. Франк ми го каза. Франк и сам би я купил, ако имаше пари. Май че щеше да я плати с парите, които ми даде за данъците.



— Бедният Франк! Какво ще каже, когато му съобщите, че вие самата сте я купили през неговата глава? И как ще му обясните, че аз съм ви заел сумата, без да изложите доброто си име?



Скарлет изобщо не се бе замисляла по този въпрос, толкова увлечена бе в сметките си относно бъдещите печалби.



— Няма да му казвам, и толкова.



— Ще се досети, че не сте набрали парите от някое дърво.



— Тогава ще му кажа… Ама разбира се, ще му кажа, че съм ви продала диамантените си обици. Аз наистина ще ви ги дам. Това ще бъде моето обезпечение… Какво му викахте там?



— Не мога да взема обиците ви.



— Не са ми притрябвали. И без това не ми харесват. Пък те не са и мои всъщност.



— Чии са тогава?



В съзнанието й за миг изникна тихият горещ ден в потъналата сред полското безмълвие Тара и мъртвият мъж в синя униформа, прострян в хола.



— Остави ми ги един човек, който… който не е жив вече. Все пак по закон са си мои. Вземете ги. Не ги искам. Предпочитам да имам пари вместо тях.



— Милостиви Боже! — възкликна той раздразнен. — Мислите ли изобщо за друго освен за пари?



— Не — прозвуча откровеният й отговор и суровите й зелени очи се извърнаха към него. — Ако бяхте преживели онова, което мина през главата ми, и вие нямаше да мислите за друго. Открих, че най-същественото нещо на света са парите, и Господ ми е свидетел, че никога вече няма да се оставя да бъда лишена от тях.



Тя си припомни палещото слънце, размекнатата червена земя под главата си и негърската миризма, лъхаща от бараката зад развалините на Дванайсетте дъба, припомни си думите, звучали в такт с ударите на сърцето й: „Никога вече няма да гладувам. Никога вече няма да гладувам.“



— Един ден ще имам пари, много пари, за да ям каквото си поискам. И тогава на трапезата ми никога няма да се поднесе царевична каша или сушен грах. Ще имам хубави дрехи, всичко ще ми е от коприна…



— Всичко?



— Всичко — отряза тя, без дори да си прави труд да се изчерви при намека му. — Ще имам достатъчно пари и янките никога няма да успеят да ми отнемат Тара. Ще й направя нов покрив, ще построя хамбари, ще купя чудесни мулета за оран и ще посадя толкова памук, колкото не сте виждали през живота си. А Уейд никога няма да познае лишението. Никога! Ще има всичко, което си пожелае. Никой от семейството ми няма да гладува, додето е жив. Сигурна съм, че ще го постигна. Всичко, до последната дума. Вие не разбирате, защото сте само един себичен, задоволен негодник. Онези плячкаджии от Севера никога не са ви заплашвали, че ще отнемат дома ви. Никога не ви е било студено, не сте се обличали в дрипи, не сте се изгърбвали от работа, за да не умрете от глад!



Той тихо продума:



— Бях осем месеца в конфедерационната армия. Не знам по-удобно място за гладуване.



— Ха! Армията! Никога не ви се е налагало да берете памук и да окопавате царевица. Вие… Да не сте посмели да ми се надсмивате!



— Не ви се надсмивам. Усмихвам се, защото си помислих колко огромна е разликата между онова, което изглеждате, и онова, което представлявате всъщност. Спомних си също и деня, когато за пръв път ви видях на увеселението на Уилксови. Носехте зелена рокля и мънички зелени пантофки, бяхте обкръжена от всички страни с обожатели и се чувствахте извънредно доволна от себе си. Обзалагам се, че тогава не сте имали представа колко цента се съдържат в един долар. В мозъчето ви се таеше една-единствена мисъл — как да подмамите в капана си Аш…



Тя издърпа рязко ръцете си от неговите.



— Рет, ако искате да се разбираме помежду си, ще трябва да престанете да говорите за Ашли Уилкс. По този въпрос никога няма да бъдем на едно мнение, защото вие не можете да схванете истинската му същност.



— Но вие, предполагам, четете душата му като отворена книга — подхвърли жлъчно Рет. — Не, Скарлет, аз ще ви заема парите само при условие, че си запазя правото да преценявам Ашли Уилкс по свое усмотрение, без да се стремя да подбирам учтиви думи. Отказвам се от правото си да получа лихва върху заема, ала не и от тази привилегия. Освен това има доста подробности относно въпросния младеж, които бих искал да узная.



— Не желая да го обсъждам с вас — отряза тя.



— И все пак ви се налага! Аз държа кесията и от мене зависи дали ще я развържа или не. Когато станете богата някой ден, ще притежавате властта да постъпвате по същия начин с хората… Очевидно е, че все още храните нежни чувства към него…



— Не е вярно.



— О, съвсем ясно е от начина, по който се хвърляте в негова защита. Вие…



— Няма да ви позволя да се надсмивате над приятелите ми.



— Е, нека подминем това за момента. Все още ли е увлечен по вас, или Рок Айланд го е накарал да ви забрави? Или може би най-сетне се е научил да цени своята изключителна съпруга?



При споменаването на Мелани тя задиша учестено и едва се въздържа да не му изтърси в гнева си цялата история, за да го накара да разбере, че само честта задържа Ашли при Мелани. Тя понечи да заговори, но размисли.



— Охо! Значи все още не му стига умът, за да оцени по достойнство мисис Уилкс? А несгодите на тъмницата не са угасили пламенния му копнеж по вас?



— Не намирам за нужно да разговарям с вас на тази тема.



— Но мене точно тя ме интересува — отвърна Рет. В гласа му имаше някаква приглушена нотка, която озадачи Скарлет и определено й бе неприятна. — За Бога, решил съм да изясня този въпрос докрай и очаквам да получа отговора от вас. Значи той още ви обича?



— И какво, ако е тъй? — викна Скарлет, изгубила контрол. — Не желая да го обсъждам с вас, защото вие не разбирате нито него, нито любовта, на която е способен. Единствената любов, която познавате, е просто… с две думи — отношенията, които поддържате със същества като онази жена Уотлинг.



— О — промълви Рет, — значи аз съм способен само на плътски страсти?



— Точно така е и вие го знаете.



— Сега вече мога да разбера нежеланието ви да разговаряте с мене на тази тема. Моите осквернени ръце и устни петнят неговата свята и чиста любов.



— Ами да… нещо от този род.



— Аз се интересувам от тази чиста любов…



— Не се дръжте по този отвратителен начин, Рет Бътлър. Щом сте толкова покварен, да мислите, че между нас е имало някога нещо нередно…



— О, изобщо не ми е минавала подобна мисъл през главата. Точно затова е възбуден интересът ми. Защо именно не е имало нищо нередно между вас?



— Ако смятате, че Ашли би…



— Аха, значи в Ашли била причината, а не във вас. Той води, с други думи, битката за чистота. Не бива да бъдете тъй леснодостъпна, Скарлет.



Тя хвърли към невъзмутимото му непроницаемо лице поглед, изпълнен с объркване и негодувание.



— Да сложим точка. Не искам парите ви, тъй че махайте се.



— О, разбира се, че искате парите ми и след като отидохме толкова далече, защо да спираме? Че какво лошо може да има в разговора за една тъй целомъдрена идилия — щом като нищо нередно не се е случило? Значи Ашли ви обича заради ума ви, душата ви, благородството на характера ви?



Тя настръхна при тези му думи. То се знае, Ашли я обичаше точно за тези неща. Подобна увереност правеше живота да изглежда поносим — увереността, че Ашли, обвързан от честта, я обича отдалече заради дълбоко скритите в нея добродетели, които единствен той можеше да прозре. Ала тези добродетели не изглеждаха тъй прекрасни, когато биваха изваждани на показ от Рет, особено с измамно благия му тон, под който проблясваше сарказъм.



— При мисълта, че подобна любов може да съществува в този зъл свят, момчешките ми идеали възкръсват отново — продължаваше той. — Значи няма и сянка от плътска страст в чувството му към вас? Би ли било то същото, ако бяхте грозна и нямахте тази бяла кожа? Ако нямахте тези зелени очи, които карат човек да се пита как бихте се държали в обятията му? Ако не полюлявахте тялото си тъй, че да съблазнявате всеки мъж под деветдесетгодишна възраст? Ако нямахте тези устни, които… О, не бива да давам воля на плътските си страсти. Ашли сигурно не вижда всичко това, а? Или ако го вижда, то ни най-малко не го трогва?



Неволно в съзнанието на Скарлет изплува споменът за оня ден в овощната градина, когато ръцете на Ашли, обгърнали тялото й, бяха затреперили силно, когато бе почувствала жарките му ненаситни устни върху своите. Тя пламна цяла, а Рет не пропусна да забележи смущението й.



— Охо — възкликна той и една потрепваща, почти гневна нотка прозвуча в гласа му. — Разбирам. Той ви обича само заради ума ви.



Как смееше да рови с мръсните си пръсти и да кара единственото съкровено и красиво нещо в живота й да изглежда непочтено? Със студена преднамереност той рушеше последните резерви на търпението й и след миг само щеше да се добере до сведенията, които желаеше.



— Да, точно тъй! — извика тя и изтласка спомена за устните на Ашли.



— Скъпа моя, той дори не знае, че вие имате ум. Ако умът ви го привличаше, не би се борил тъй упорито срещу вас, както, изглежда, е направил, за да запази тази любов тъй… нека я наречем „свята“. Би трябвало да бъде съвсем спокоен, защото в крайна сметка един мъж винаги може да се прекланя пред ума и душата на някоя жена и пак да си остане почтен човек и верен съпруг. Ала за него, изглежда, е трудно да съчетае и примири честта на Уилксови с копнежа, който изпитва по вашето тяло.



— Съдите за всички според собствените си нечисти помисли.



— О, аз никога не съм отричал, че ви желая, ако това имате предвид. Но слава Богу, мен не ме измъчват предразсъдъци за чест. Вземам всичко, което поискам, ако мога да го получа, и затова не се сражавам ни с ангели, ни с дяволи. В какъв ли веселичък ад сте тикнали вашия Ашли! Почти ми става жал за него.



— Аз… аз да съм го тикнала в ада?



— Да, вие! Та вие сте едно постоянно изкушение за него, ала както е присъщо на хора с подобна душевна нагласа, той предпочита онова, което по тези краища се счита за чест пред каквито и да било любовни наслади. Както ми се струва, бедният човечец вече си няма нито чест, нито любов, които да го сгряват!



— Той има любов!… Искам да кажа, обича мене!



— Наистина ли? Отговорете ми тогава на един въпрос и свършваме за днес, а после можете да вземете парите и ако щете — да ги хвърлите в първата канавка.



Рет се изправи и запрати недопушената си пура в кошчето. В движенията му се долавяше същата езическа волност и обуздана мощ, които Скарлет бе забелязала в нощта на падането на Атланта, нещо зловещо и почти страховито.



— Ако ви обича, защо, по дяволите, ви пусна в Атланта да търсите пари за данъците? Преди да разреша на някоя жена, в която съм влюбен, да стори това, бих…



— Той не знаеше! Нямаше никаква представа, че аз…



— Не ви ли е хрумвало, че би трябвало да го е знаел? — В гласа му личеше едва потискана груба ярост. — След като е бил тъй влюбен във вас, както твърдите, би трябвало да му е известно как точно ще постъпите в отчаянието си. По-скоро би ви убил, отколкото да ви пусне да дойдете тук… и то тъкмо при мене! Боже Господи!



— Но той не знаеше!



— Щом не се е досетил, без да му се казва направо, никога няма да ви разбере — вас и вашия безценен ум.



Колко несправедлив беше той! Че Ашли да не е гадател! Сякаш можеше да я спре, дори да знаеше! Ала внезапно тя осъзна, че Ашли е могъл да я спре. Да бе получила и най-бегъл намек от него в градината, никога не би помислила да иде при Рет. Една нежна дума, дори лека милувка на раздяла, когато се качваше на влака, биха я задържали. Ала той бе говорил само за чест. И все пак… възможно ли бе Рет да е прав? Дали Ашли не бе длъжен да отгатне намеренията й? Тя бързо отхвърли от съзнанието си тази предателска мисъл. Естествено, той нищо не подозираше. Ашли никога не би допуснал, че тя е способна на такава безнравствена постъпка. Ашли бе прекалено почтен, за да му идват подобни мисли. Рет просто се опитваше да отрови любовта й. Опитваше се да унищожи най-голямата ценност в нейния живот. Скарлет си каза със злоба, че когато почне да печели добре от магазина, когато работата с дъскорезницата тръгне и тя понатрупа пари, ще плати на Рет за всички злини и унижения, които й е причинил.



Той стоеше, надвесен над нея, и я гледаше с изражение на задоволство от интересната ситуация. Моментното му вълнение беше изчезнало вече.



— Какво ви засяга всичко това всъщност? — попита тя. — То е свързано единствено с мене и Ашли, а не с вас.



Той сви рамене.



— Засяга ме дотолкова, че изпитвам дълбоко и напълно оправдано възхищение пред вашата издръжливост, Скарлет, затова не бих желал духът ви да бъде смазан от многото воденични камъни, които сте нарамили. Съществува Тара. Дори нейната поддръжка само би затруднила един як мъж. Да прибавим и болния ви баща. Той никога повече няма да бъде в състояние да ви помага. Съществуват още момичетата и негрите. Ето сега поехте свръх останалите си задължения грижата за съпруг, а вероятно и за мис Питипат. Товарът ви е прекалено голям дори и без Ашли Уилкс, който е увиснал със семейството си на вашите ръце.



— Той не е увиснал на ръцете ми. Той помага…



— За Бога! — прекъсна я Рет нетърпеливо. — Хайде да не си разправяме повече празни приказки. Никаква помощ не получавате от него. Увиснал е на вашите ръце и ще продължава да разчита на вас или на някой друг до края на живота си. На мене лично той ми дотегна като тема на разговор… Колко пари искате?



Ядовити думи напираха на устните й. След като бе понесла всичките му оскърбления, след като я бе изнудил да му признае най-съкровените си тайни, а после ги бе потъпкал безмилостно, той все още си въобразяваше, че тя ще приеме парите му!



Но думите останаха неизказани. С какво наслаждение би се надсмяла над предложението му и би го изпъдила от магазина! Ала само много богатите и осигурени хора можеха да си позволят подобно удоволствие. Додето беше бедна, щеше да е принудена да понася сцени като тази. А щом се замогнеше (о, как я сгряваше и омайваше тази мисъл!), щом истински забогатееше, за нищо на света нямаше да търпи неща, които не й се нравеха, и да тръгва против собствената си воля, и дори нямаше да се чувства задължена да е учтива към хората, ако не са й приятни.



„На всички им ще кажа да идат да се гръмнат — мислеше си тя, — а най-напред — на Рет Бътлър!“



Тази идея тъй й се хареса, че в зелените й очи блесна задоволство, а на устните и се появи лека усмивка. Рет също се усмихна.



— Мило същество сте вие, Скарлет — рече той, — особено когато кроите някоя дяволия. Само заради трапчинките ви съм готов да ви купя цяла дузина мулета, стига да ги искате.



Входната врата се отвори и влезе младият продавач, който чоплеше зъбите си с парче перо. Скарлет се изправи, загърна се плътно в шала си и бързо върза панделките на шапката си. Решението й бе готово.



— Зает ли сте днес следобед? Можете ли да дойдете с мене сега? — попита тя.



— Къде?



— Искам да ме придружите до дъскорезницата. Обещах на Франк да не излизам сама извън града.



— До дъскорезницата в този дъжд?



— Да, искам да я купя сега, преди да сте размислили.



Той се разсмя тъй гръмко, че младежът зад щанда се стресна и го изгледа с любопитство.



— Забравихте ли, че сте омъжена жена? Мисис Кенеди не може да си позволява да се вози открито пред хорските очи, и то извън града, с негодник като онзи Бътлър, комуто е отказано гостоприемството на почтените домове. Какво ще стане с доброто ви име?



— Добро име, дрън-дрън шикалки! Искам да получа дъскорезницата, преди да сте променили намеренията си и преди Франк да е узнал, че ще я купувам. Хайде, не бъдете такава тежка гемия, Рет. Голяма работа, че ръмяло. Нека побързаме.


 
 


Дъскорезницата! Франк пъшкаше и охкаше всеки път, когато се сетеше за нея, и се проклинаше, че изобщо я е споменал пред Скарлет. Не стига, че бе продала обиците си на капитан Бътлър (как можа пък на него точно!) и купи дъскорезницата, без дори да се посъветва със съпруга си, ами не му даваше и да припари до ръководството на новото предприятие. Хич не беше добра тая работа. Тя май не хранеше никакво доверие към него и преценките му.



Франк, както и всички познати нему мъже, бе на мнение, че задължение на съпругата е да се остави да бъде насочвана в житейските дела от мъжа си, несравнимо по-мъдър и опитен от нея, да приема изцяло неговото мнение по въпросите и да няма свое собствено. По принцип той бе готов да угажда на жените. Те бяха такива забавни създания, че човек можеше спокойно да удовлетворява безобидните им капризи. Добродушен и отстъпчив по природа, той бездруго би зачитал повечето желания на съпругата си. С удоволствие би глезил някоя глуповата женичка и обичливо би й се поскарвал за нейната наивност и разточителство. Ала нещата, които Скарлет си бе наумила, бяха невероятни, недопустими.



Тази дъскорезница например. Не си спомняше някога да е бил по-изумен, отколкото когато тя отговори с очарователна усмивка след всичките му трескави въпроси, че възнамерява сама да управлява предприятието. „Смятам лично да се занимавам с доставките и продажбата на дървен материал“ — тъй се изрази тя. Франк никога нямаше да забрави ужаса си в този момент. Да се занимава със сделки! Та това беше нечувано. Нито една жена в Атланта не вършеше подобно нещо. Всъщност Франк изобщо не бе чувал жена да се занимава със сделки където и да било по света. Когато жените се оказваха в злощастни обстоятелства и бяха принудени да припечелват отнякъде, вършеха го тихо и кротко, без да губят женствеността си — печаха сладкиши, както правеше мисис Мериуедър; рисуваха върху порцелан, бродираха и вземаха наематели като мисис Елсинг и Фани; преподаваха в училището като мисис Мийд или даваха уроци по музика като мисис Бонел. Те печелеха по някоя и друга пара, ала си седяха у дома, както им подобава. А какво можеше да се каже за жена, която си имаше дом и закрила, а се бе втурнала в суровия свят на мъжете да се съревновава с тях в деловите въпроси, да се движи в тяхната среда, да се излага на оскърбления и клюки… При това съвсем не бе принудена да го върши, защото си имаше съпруг, способен да я осигури богато!



Франк се бе надявал, че тя само го дразни и се шегува с него, макар и подобна шега да беше доста безвкусничка, но скоро се увери, че е твърдо решена да устои на думата си. Скарлет наистина пое ръководството на дъскорезницата. Ставаше по-рано от него, за да иде с кабриолета си на Прасковения път, и често се прибираше дълго след като той самият бе затворил магазина и се бе върнал в дома на леля Пити за вечеря. Дългите километри до дъскорезницата пропътуваше само с неодобрително настроения чичо Питър, в качеството на неин закрилник, а горите гъмжаха от освободени негри и всякаква северняшка паплач. Франк не можеше да я придружава, тъй като магазинът поглъщаше всичкото му време, ала когато възразяваше, тя го срязваше:



— Ако не държа под око онова мазно нищожество Джонсън, той ще ми окраде дървения материал и ще го продаде за своя сметка. Когато успея да намеря добър управител, който да ме замести, няма да бъда принудена да ходя толкова често. Тогава ще мога да прекарвам времето си в града и да продавам дървен материал.



Да продава дървен материал в града! Та имаше ли нещо по-лошо от това? Тя често се освобождаваше от дъскорезницата за някой и друг ден и обикаляше, за да сключва сделки за продажба, и в такива дни на Франк му се щеше да се скрие в тъмната задна стаичка на магазина си и да не вижда никого. Собствената му съпруга да продава дървен материал!



Хората говореха ужасни неща за нея, а вероятно и за него също, задето й позволява да се държи по един неподобаващ на почтена жена начин. Той не смееше да вдигне очи към купувачите иззад щанда си, когато му казваха, че видели мисис Кенеди еди-къде си. Всички най-старателно го уведомяваха къде се намира тя в момента. Всички приказваха за случилото се около мястото, където се строеше новият хотел. Скарлет пристигнала там с кабриолета си точно когато Томи Уелбърн купувал дървен материал от някакъв друг човек, слязла, отишла сред грубоватите ирландски зидари и безцеремонно заявила на Томи, че го мамят. Уверила го, че нейният дървен материал е не само по-добър, но и по-евтин, и за да докаже твърдението си, пресметнала наум дълга колонка с цифри и му направила оценката начаса. Не стига, че се напъхала сред непознатите и груби работници, а отгоре на всичко демонстрирала пред чужди хора отличните си математически способности — нещо недопустимо за една жена. Когато Томи се съгласил с нейната оценка и й възложил доставката, вместо да се оттегли бързо и кротко, Скарлет се въртяла там още сума време, разговаряла с Джони Галахър — надзирателя на ирландските работници, едно доста оправно и ловко човече, което се ползваше с много лоша слава. Градът обсъждаше тази случка седмици наред.



Но най-лошото бе, че тя действително печелеше от дъскорезницата, а нито един мъж не би могъл да се чувства спокоен със съпруга, която има успехи в подобна неженска дейност. Тя изобщо не му даваше печалбите, нито дори малка част от тях, за да ги вложи в магазина. Повечето от парите отиваха в Тара и Скарлет пишеше безконечни писма до Уил Бентийн, в които му нареждаше как точно да ги изразходва. Нещо повече, тя бе уведомила Франк, че щом приключи с ремонтите в Тара, а краят им все още не се виждаше, възнамерява да дава пари в заем срещу ипотека.



„Леле, леле!“, вайкаше се Франк, припомнеше ли си за това. Една жена не биваше дори да знае какво означава думата „ипотека“.



През тези дни Скарлет бе изпълнена с нови и нови планове и всеки един изглеждаше на Франк още по-ужасен от предишния. Говореше, че иска да построи увеселително заведение на парцела, където някога се бе издигал складът й, преди Шърман да опожари града. Франк не беше въздържател, ала от цялото си сърце се възпротиви срещу тази идея. Да притежаваш кръчма, се считаше за недотам почтено, почти толкова нередно, колкото да дадеш под наем сграда за публичен дом. Защо точно бе нередно, той не можеше да й обясни и тя срина всичките му неумели доводи с един категоричен отговор: „Дрън-дрън шикалки!“



— От увеселително заведение винаги се печелят добри пари. Чичо Хенри казва тъй — обясняваше му тя. — То винаги си изплаща разноските, пък и знаеш ли какво, Франк, мога да го построя евтино от долнокачествения дървен материал, който не успея да продам. След това ще му искам добър наем и като прибавя към него печалбите от дъскорезницата и лихвите от ипотеките, ще си купя още дъскорезници.



— Захарче, не ти трябват повече дъскорезници! — възкликна съкрушен Франк. — По-скоро е редно да продадеш тази, дето я имаш. Само се уморяваш с нея, пък и знаеш какви главоболия причиняват освободените негри, дето работят там…



— Освободените негри са лоши работници, разбира се — съгласи се Скарлет, като пренебрегна плахия му намек за продажбата на предприятието. — Мистър Джонсън казва, че когато отива на работа сутрин, никога не е уверен колко от тях ще завари. Не може вече да се разчита на негрите. Работят ден-два, а после си дават почивка, додето изхарчат надниците си, и нищо чудно някой ден никой от тях да не се появи. Колкото повече време минава, толкова по̀ се убеждавам, че освобождаването им си беше живо престъпление. То просто провали негрите. Хиляди от тях изобщо не работят, а онези, които успяваме да привлечем в дъскорезницата, са толкова мързеливи и бавни, че нямаме никаква полза от тях. Ако речеш просто да ги наругаеш, не дай си Боже да им удариш няколко камшика за тяхно добро, онези от Бюрото на новоосвободените веднага ти се нахвърлят отгоре като ястреб върху пиле.



— Захарче, нали не позволяваш на мистър Джонсън да бие тези…



— Разбира се, че не — нетърпеливо го прекъсна тя. — Нали тъкмо ти обяснявам, че янките само това чакат, за да ме тикнат в затвора.



— Обзалагам се, че баща ти никога в живота си не е посягал на негър — въздъхна Франк.



— Само веднъж. Удари едно конярче, задето не бе изтрило жребеца му след продължителен лов. Но тогава беше друго, Франк. Освободените негри са съвсем различни и един хубав бой ще им дойде добре.



Франк бе смаян не само от възгледите на жена си и от плановете й, но и от промяната, настъпила у нея през няколкото месеца на брачния им живот. Това не беше вече милото, нежно и женствено създание, което той заведе пред олтара. През краткия период на ухажване си мислеше, че никога не е срещал по-привлекателно и деликатно същество от нея, що се отнасяше до отклика й на житейските неволи — тъй наивна, плаха и безпомощна му бе изглеждала. Ала сега откликваше чисто по мъжки. Въпреки розовите си бузки, трапчинките и очарователната си усмивка тя говореше и действаше като мъж. Гласът й бе отсечен и категоричен, а решенията си взимаше мигновено, без никакви там охкания и ахкания. Знаеше какво иска и се насочваше към обекта на желанията си по най-прекия път — като мъж, а не по потайни и обиколни пътечки, както бе присъщо на жените.



Не можеше да се твърди, че Франк никога по-рано не е виждал властни жени. Атланта, както и всички южняшки градове, си имаше своите тарторки, на които никой не изпитваше желание да прекослови. Внушителната мисис Мериуедър бе ненадмината в умението си да държи всички околни в подчинение; крехката мисис Елсинг — в своята царственост; среброкосата мисис Уайтинг с нежното гласче — в изкуството винаги да постига целта си. Ала въпреки цялото многообразие от методи, които тези дами прилагаха, за да осъществят намеренията си, средствата им винаги си оставаха типично женски. Техен принцип бе да се отнасят почтително към мнението на мъжете, независимо дали на практика се съобразяват с него или не. Бяха достатъчно учтиви, та да си дават вид, че се ръководят от мъжкия ум, а това именно бе от съществено значение в случая. Но Скарлет се водеше единствено по своя си ум и си вършеше работата по мъжки, с което предизвикваше града да я одумва.



„Сигурно и мене одумват — въздишаше нещастният Франк, — задето й позволявам да се отклонява от нормите на порядъчните жени.“



На всичко отгоре се притуряше и онзи Бътлър. Честите му посещения в дома на леля Пити бяха безкрайно унизителни за горкия Франк. Той винаги бе изпитвал неприязън към него, дори още преди войната, когато бяха поддържали делови контакти помежду си. Често проклинаше деня, в който бе завел Рет в Дванайсетте дъба и го бе представил на приятелите си. Презираше го, че не е отишъл в армията, както и заради хладната пресметливост, проявена при спекулациите през годините на войната. Осеммесечната служба на Рет за делото на Конфедерацията бе известна само на Скарлет, защото Рет я бе помолил с шеговито престорен ужас да не разкрива „срама“ му пред никого. Франк изпитваше ненавист към него най-вече задето бе сложил ръка на конфедерационното злато, докато честни мъже като адмирал Булок и други някои, изправени пред същите обстоятелства, бяха върнали хиляди във федералната хазна. Но независимо дали на Франк това му се харесваше или не, Рет им бе чест гостенин.



Той идваше уж да види леля Пити, а тя, горката, бе тъй глупава, че го вярваше и се надуваше от важност всеки път, щом ги навестеше. Ала у Франк се таеше неприятното чувство, че не мис Пити го привлича към дома им. Малкият Уейд бе много привързан към него, макар че обикновено се стесняваше от хора и дори го наричаше „чичо Рет“, което ядосваше Франк. Горкият човек нямаше как да не си припомни, че през войната Рет често бе кавалерствал на Скарлет и че навремето за тях бяха изприказвани доста приказки. Представяше си колко по-остри бяха одумките сега. Никой от приятелите на Франк нямаше смелостта да му заговори по този въпрос, колкото и открито да се възмущаваха от поведението на Скарлет, свързано с дъскорезницата. Ала не можеше да не забележи, че все по-рядко ги канеха по вечери и забави и все по-малко хора идваха на гости у тях. Скарлет не харесваше повечето от съседите, пък и беше прекалено заета с предприятието си, за да се вижда с онези, които харесваше, затова липсата на посещения не я смущаваше. Ала Франк я усещаше много остро.



През целия си живот той се бе ръководил от максимата „Какво ще кажат съседите?“, затова бе уязвим и се чудеше къде да се дене при честите случаи, в които съпругата му пренебрегваше приличието. Той чувстваше, че всички хора изпитват неодобрение спрямо Скарлет и презрение към него, задето е допуснал тя да „изневери на пола си“. По негово схващане жена му вършеше куп неща, които един съпруг не би трябвало да разрешава, но ако й наредеше да ги прекрати или просто й отправеше укор, на главата му се стоварваше цяла буря.



„Леле Боже! — мислеше си той безпомощно. — Та тя може за нищо и никакво да подхване скандал и да го води тъй продължително, колкото никоя друга жена, която съм срещал през живота си!“



Дори в най-приятни моменти на разбирателство Франк биваше смаян от внезапната и цялостна промяна на нежната и закачлива съпруга, тананикаща си весело из къщата, в коренно различно същество. Стигаше само той да отрони: „Захарче, ако бях на твое място, не бих…“ — и бурята се разразяваше.



Черните й вежди се свъсваха и сключваха остър ъгъл над носа й, а Франк се сгърчваше от страх пред погледа й. Тя притежаваше демоничен нрав и яростта на дива котка и в подобни моменти нямаше навик да си подбира думите, нито да се стряска, че може да го нарани. Когато това се случеше, тежки и мрачни облаци надвисваха над цялата къща. Франк отиваше рано в магазина и оставаше до късно. Пити се свираше в своята стая като уплашен заек в дупката си. Уейд и чичо Питър отиваха в пристройката, където държаха каретата, а готвачката се затваряше в кухнята, без да смее да повиши глас, за да слави Господа с някой от нейните химни. Единствена Мами успяваше да понася хладнокръвно лошото настроение на Скарлет, но тя бе калена от дългото съжителство с Джералд О’Хара и буйните му изблици на гняв.



Скарлет не искаше да се показва сприхава и искрено желаеше да бъде добра съпруга на Франк, защото изпитваше симпатия към него и благодарност, че й е помогнал да спаси Тара. Ала той твърде често и с най-различни средства поставяше търпението й на тежки изпитания.



Никога не би могла да уважава мъж, който й позволяваше да му се качва на главата, а при спречквания неговата плахост и нерешителност я дразнеха непоносимо. Би могла да махне с ръка на тези неща и дори да бъде щастлива, след като паричните й затруднения вече ги нямаше, стига да не беше вечно подклажданото й раздразнение в многобройните случаи, които доказваха, че Франк нито сам има търговски нюх, нито желае тя да го има.



Както бе очаквала, той отказа да събере парите за неплатените сметки и го стори чак след упорито настояване от нейна страна, ала с огромно неудоволствие и с хиляди извинения към длъжниците. Тази история бе окончателното доказателство, нужно й, за да се увери, че семейство Кенеди винаги ще си остане с оскъдни средства, ако тя лично не се залови да спечели парите, които си е наумила да притежава. Сега знаеше, че Франк би се задоволил да се шушка със своето мръсно магазинче до края на живота си. Той сякаш изобщо не съзнаваше колко слабо са се закрепили за своята сигурност и колко важно е да се натрупат печалби в тези смутни времена, когато парите бяха единственото предпазно средство срещу нови бедствия.



В добрите някогашни дни преди войната Франк можеше и да е водил успешно делата си, но според нея той бе досадно старомоден и отчайващо упорит в стремежа си да върши нещата постарому, след като старите обичаи и старото време бяха безвъзвратно отминали. Изцяло бе лишен от агресивност, тъй нужна в горчивото настояще. Е, добре, тя притежаваше агресивност и бе готова да я използва, независимо дали на Франк му се нравеше или не. Имаха нужда от пари и тя ги печелеше, а това бе тежка работа. По нейно мнение най-малкото, което Франк би могъл да направи, беше да не се бърка в плановете й, даващи добри резултати.



При нейната неопитност никак не й бе лесно да управлява новото предприятие, при това сега конкуренцията бе по-силна, отколкото в началото, тъй че обикновено бе уморена, разтревожена и сърдита, когато се прибираше вечер. А щом Франк се покашляше извинително и речеше: „Захарче, аз не бих постъпил тъй“, или: „Захарче, аз не бих постъпил иначе, ако бях на твое място“ — тя едва се въздържаше да не избухне яростно, а често и не се въздържаше. След като той нямаше инициативата сам да печели пари, защо все търсеше вина у нея? Пък и нещата, заради които й правеше бележка, бяха все толкова глупави! Какво значение имаше в подобни времена дали поведението й е подобаващо за жена? Особено когато неженственото й предприятие носеше парите, от които толкова се нуждаеха и тя, и семейството й, и Тара, та и самият Франк.



Франк искаше почивка и спокойствие. Войната, по време на която бе служил тъй съвестно, бе подкопала здравето му, бе отнесла състоянието му и го бе превърнала в старец. Той не съжаляваше за станалото и след четири години война единственото, което желаеше да получи от живота, бе покой и внимателно отношение, любещи лица около себе си и одобрението на приятелите си. Скоро откри, че мирът в домашното огнище трябва да се заплаща и цената му е да остави Скарлет да върши всичко на своя глава. И понеже бе уморен, той си купи спокойствието на цената, продиктувана от нея. Понякога си мислеше, че си струва да се примирява само за да вижда усмивката й, когато отваряше входната врата в студената привечер и го целуваше по ухото, по носа или на друго някое неподходящо място, да почувства главата, морно отпусната на рамото му нощем под топлия юрган. Семейният живот можеше да бъде много приятен, когато всичко вървеше според прищевките на Скарлет. Ала покоят, който си бе извоювал, бе кух — само външното подобие бе запазено, защото бе заплатил за него с принципите си за допустимото и недопустимото в брака.



„Жената трябва да обръща по-голямо внимание на дома и семейството си, а не да митка нагоре-надолу като мъж — казваше си той. — Ако имаше поне едно бебе…“



Той се усмихваше винаги когато си помислеше за бебе, а често си мислеше по този въпрос. Скарлет изрично бе заявила, че не желае дете, ала бебетата обичайно идваха без специална покана. Доколкото на Франк му бе известно, много жени твърдяха, че не искат деца, но то се дължеше на чиста глупост и на страх. Ако Скарлет имаше дете, щеше да го обича и с удоволствие щеше да се заседява у дома си, за да се грижи за него, както всички майки. Тогава щеше да се види принудена да продаде дъскорезницата и на неговите проблеми щеше да бъде турен край. Децата именно правеха жените напълно щастливи, а Франк знаеше, че Скарлет не е щастлива. Колкото и да бе невеж по отношение на жените, не бе тъй сляп, че да не забелязва как на моменти тя е дори нещастна. Понякога се будеше нощем и чуваше тихото й хлипане, заглушено във възглавницата. Когато за първи път се бе събудил в тресящото се от нейното хълцане легло, бе я попитал тревожно: „Но какво ти е, захарче?“ Ала устата му бе мигновено затворена от страстното й възклицание: „Ах, остави ме на мира!“



Да, едно бебе би я направило щастлива и би отвлякло съзнанието й от нещата, щукнали в него съвсем не на място. Понякога Франк тежко въздишаше, тъй като си даваше сметка, че е уловил рядка тропическа птица с огнена окраска, пламтяща като скъпоценни камъни, когато и едно врабче би му свършило добра работа. То даже би му било от по-голяма полза.





	
	
Глава XXXVII


През една бурна и дъждовна априлска нощ на запенен кон, едва жив от изтощение, от Джоунсбъро пристигна Тони Фонтейн и потропа на вратата им, като изтръгна и нея, и Франк от съня им и ги стресна до смърт. За втори път в разстояние на четири месеца Скарлет бе принудена да почувства истинската същност на преустройството, принудена бе по-ясно да разбере какво е накарало Уил Бентийн да каже: „Бедите ни едва сега започват“, да осъзнае истината в мрачните думи на Ашли, изречени в оня ветровит ден сред овощната градина на Тара: „Това, което се изправя пред всички ни в този момент, е по-лошо от война… по-лошо от какъвто и да било затвор… по-лошо и от смърт.“



За пръв път тя се сблъска с преустройството, когато научи, че Джонас Уилкърсън, подпомогнат от янките, може да я изхвърли от Тара. Ала пристигането на Тони я накара да прозре действителното положение в най-ужасната му светлина. Той се появи от мрака, прорязван от струи дъжд, и само след няколко минути потъна завинаги в нощта, но през краткия си престой повдигна пред очите й завеса, която откри потресаваща сцена на нови ужаси и която никога вече нямаше да се спусне, както внезапно осъзна Скарлет с отчаяна увереност.



През тази нощ, раздирана от стихии, когато късният посетител задумка настойчиво с юмруци, тя излезе на площадката, загърната плътно в наметката си, и като погледна надолу към вестибюла, зърна за миг мургавото смръщено лице на Тони, преди той да се наведе и да духне свещта в ръката на Франк. Тя бързо слезе по тъмните стълби, стисна като насън студената му мокра ръка и чу шепота му:



— По петите ми са… Бягам в Тексас… Конят ми бере душа… аз пък умирам от глад. Ашли каза, че вие… Не палете свещта! Не будете негрите… Не ми се ще да ви вкарам в беля.



Когато капаците на кухнята бяха затворени и щорите дръпнати до самия перваз, той разреши да светнат и с бързи накъсани изречения разправи историята на Франк, додето Скарлет се суетеше наоколо в старанието си да му стъкми някаква вечеря.



Беше без палто, измокрен до кости. Нямаше шапка и черната коса бе прилепнала към малката му глава. Ала живостта, типична за Фонтейновци — живост, която тази нощ не радваше, а смразяваше кръвта, все тъй светеше в малките му игриви очички, когато изгълта уискито, поднесено от нея. Скарлет благодареше на Бога, че леля Пити кротко похърква на горния етаж. При тази гледка старата дама без съмнение би паднала в несвяст.



— Един проклет копел… едно парвеню по-малко на света — рече Тони и протегна чашата си, за да му сипят отново. — Здравата яздих и ще си платя с кожата, ако не изчезна бързо оттук, ама си струваше. Бога ми, струваше си! Ще се опитам да стигна до Тексас и да се скатая там. Ашли беше с мене в Джоунсбъро, та той ми каза да дойда при вас. Трябва ми друг кон, Франк, и малко пари. Моят едва диша, извадих му душата дотук… Пък и излязох от къщи като някой глупак, сякаш съм тръгнал на разходка — без палто, без шапка и без пукнат цент в джоба. То не че вкъщи парите сме ги надиплили, ама все пак…



Той се разсмя и лакомо се нахвърли върху студената царевична питка и салатата от листа на ряпа.



— Можеш да вземеш моя кон — предложи Франк спокойно. — У себе си имам само десет долара, но ако почакаш до сутринта…



— Гръм и мълния, не мога да чакам! — отвърна Тони натъртено, ала с весел глас. — Сигурно ме следват по петите. Не можах да взема кой знае каква преднина. Ако не беше Ашли да ме измъкне оттам и да ме накара да се метна на коня, щях да си седя като глупак и досега да съм намазал въжето. Бива си го Ашли.



Значи и Ашли беше забъркан в тая страшна и загадъчна история. Скарлет замръзна на място, вкопчила ръце в гърлото си. Дали янките бяха пленили Ашли? Ах, защо Франк не го разпиташе да каже какво точно се е случило? Защо го приемаше тъй хладнокръвно, сякаш беше някаква обичайна случка, напълно в реда на нещата? Тя трябваше да се бори със себе си, за да отправи мъчителния въпрос.



— Какво… — подзе тя. — Кой…



— Бившият управител на баща ти — онзи проклетник… Джонас Уилкърсън.



— Ти да не би… Той мъртъв ли е?



— За Бога, Скарлет О’Хара! — троснато отвърна Тони. — Когато се заловя да коля някого, не се задоволявам да го одраскам с тъпото на ножа си, нали сама знаеш? На лентички го нарязах, гадината.



— Правилно — продума Франк с равен глас. — Никога не съм харесвал този човек.



Скарлет го изгледа. Та това съвсем не беше кроткият Франк, когото тя познаваше, нервният човечец, дето все си подръпваше брадата и дето тъй лесно можеше да бъде воден за носа. Сега от него се излъчваха някаква суровост и хладнокръвие и той посрещаше извънредното положение без излишни приказки. Той беше мъж, Тони също беше мъж, а където ставаше дума за насилие, мъжете трябваше да вземат нещата в ръцете си, а жените — да стоят настрани.



— Но Ашли… И той ли…



— Не. Той много искаше да го убие, но аз му казах, че е мое право да го сторя, защото Сали е моя снаха, и най-подир той се вразуми. Дойде с мене в Джоунсбъро, в случай че Уилкърсън пръв ми се нахвърли. Но не вярвам нашият смелчак Аш да загази заради това. Надявам се поне. Не ви ли се намира малко конфитюр за тая питка? И дали не можете да ми завиете малко храна за из път?



— Ако не ми разкажеш всичко, ей сега ще почна да крещя.



— Изчакай да си тръгна, пък тогава крещи колкото искаш. Ще ти разправя какво стана, докато Франк оседлае коня. Тоя проклетник… Уилкърсън де, сума поразии беше направил вече. Помниш какви ги забърка с вашите данъци. Но това е само едно от подлите му деяния. Най-лошото беше, че той мътеше главите на черните. Ако някой ми кажеше навремето, че ще дойде ден да намразя негрите, за нищо на света не бих му повярвал! Вдън земя да се продънят дано! Те се хващат на всичките приказки на ония мошеници и съвсем са забравили добрините, които сме им правили. Сега янките са намислили да разрешат на негрите да гласуват. А ние нямаме право на глас. Та в целия окръг едва ли се събират и шепа демократи, на които е позволено да гласуват, след като бяха изключени всички, сражавали се в конфедерационната армия. Ако наистина допуснат негрите да гласуват, това ще ни бъде краят. По дяволите, този щат си е наш! Той не принадлежи на янките! Бога ми, Скарлет, това не се търпи! И ние няма да търпим! Ще направим нещо, та дори да избухне нова война. Скоро ще имаме съдии негри, законодателна власт в лицето на негри — навсякъде ще плъзнат тия черни маймуни…



— Моля те, бързо ми кажи! Какво стана после?



— Я дай още едно залче от тая питка, преди да си я завила. И тъй, разчу се, че Уилкърсън доста се поувлякъл в проповедите си за равенство. Ами че той все туй им дрънка непрекъснато на черните глупаци. Разправял с всичката си наглост, че… че… — Тони почна безпомощно да заеква — че негрите имали правото… такова де, с белите жени.



— О, Тони, не може да бъде!



— Бога ми, тъй е! Хич не ми е чудно, че ти призлява. Но мътните да го вземат, Скарлет, ти сигурно си чувала вече за това. И тук, в Атланта, се говори същото.



— Аз… аз нямах представа.



— Е, то се знае, Франк е предпочел да ти го спести. И тъй, ние решихме да се отбием при Уилкърсън някоя нощ и да се оправим с него без много шум, ала преди да успеем да го сторим… Нали си спомняш оня младия негър Юстис, дето ни беше надзирател?



— Да.



— Днес цъфнал при черния вход откъм кухнята, додето Сали приготвяла вечерята и… какво й е казал — не знам. Както гледам, тъй и няма да узная. Но нещо й е казал, защото чух, че тя изпищя. Тогава нахълтах в кухнята и го заварих там, натряскан до козирката… Извини ме, Скарлет, просто ми се изплъзна от езика.



— Продължавай.



— Застрелях го и когато мама хукна да свестява Сали, аз се метнах на коня и препуснах към Джоунсбъро при Уилкърсън. Знаех, че той е виновен за всичко. Ако не беше той, на оня черен глупак никога нямаше да му хрумне подобно нещо. По пътя, като минавах край Тара, срещнах Ашли и той, разбира се, тръгна с мене. Искаше сам да свърши работата, за да отмъсти на Уилкърсън, дето постъпил тъй с Тара, ама аз казах: „Не!“ Сметнах, че правото на мене се пада, защото Сали е жена на убития ми брат, но все пак той през целия път спори и настоява. И когато стигнахме в града — какво мислиш, Скарлет, — та аз дори не си бях взел пистолета. Бях го оставил в конюшнята. Толкова бях побеснял, че съвсем го бях забравил…



Той млъкна и загриза коравата питка, а Скарлет потрепера. Кръвожадната ярост на Фонтейнови имаше дълга история в окръга, преди още да бъде начената тази нова глава.



— Та затова трябваше да го оправя с ножа. Намерих го в кръчмата. Загащихме го с Ашли в един ъгъл, накарахме останалите да се отдръпнат и му обясних защо ще го наръгам, преди да го сторя. Докато се усетя, всичко беше свършено вече — промълви Тони, завладян от спомена. — Осъзнах се чак когато Ашли ме заведе при коня и ми каза да дойда при вас. Бива си го Ашли в подобни моменти. Не изгубва ума и дума.



Влезе Франк и подаде на Тони преметнатото през ръката му палто. Беше единственото му дебело палто, ала Скарлет не възрази. Пък и трябваше да стои настрана от цялата тази история, в която очевидно само мъжете имаха думата.



— Но, Тони… у дома имат нужда от тебе. Сигурна съм, че ако се върнеш и обясниш…



— Франк, ти си се оженил за глупачка — рече Тони ухилен, додето се мъчеше да нахлузи палтото. — Въобразява си, че янките възнаграждават хората, защитили жените от семейството си от посегателствата на негрите. Тъй и ще направят, ала с един съд, съставен от празни кратуни, и с едно здравичко въже. Дай една целувка, Скарлет. Франк няма да се сърди, а ние с тебе може би никога вече няма да се видим. Тексас е далече. Няма да посмея да пиша, затова нека домашните ми разберат, че поне дотук съм се добрал, без да ме пипнат.



Тя се остави да я целуне, а после двамата мъже излязоха в проливния дъжд и спряха за момент, заприказвани на предната веранда. Внезапно се раздаде плясък на копита в локвите и Тони го нямаше вече. Тя открехна леко вратата и видя Франк да води към пристройката за каретата един тежко дишащ и препъващ се кон. Затвори вратата отново и седна с разтреперани колене.



Сега знаеше какво означава преустройството, разбираше го тъй добре, както ако къщата бе обградена от наклякали голи диваци, преметнали по някой парцал около бедрата си. В съзнанието й нахлуха хиляди подробности, на които почти не беше обръщала внимание в последно време; разговори, които бе дочувала, но в които не се бе заслушвала; приказки между мъже, секнали по средата, когато тя бе влизала в стаята; дребни случки, на които не бе отдавала значение; безрезултатните предупреждения на Франк да не пътува до дъскорезницата само под немощната закрила на чичо Питър. Сега всички откъслеци се наместиха и оформиха пред очите й ужасяваща картина.



На преден план бяха негрите, а зад тях — янките с насочени дула. Можеха да я убият, можеха да я изнасилят и най-вероятно всичко щеше да остане без последствия за виновните. Всеки, който отмъстеше за нея, щеше да бъде обесен от янките, без да му бъде разрешена привилегията на съд и безпристрастни съдебни заседатели. Офицерите янки, дето си нямаха никакво понятие от закон и още по-малко проявяваха интерес към обстоятелствата, при които е извършено дадено престъпление, можеха да инсценират какъвто си щат процес и да нахлузят въжето около шията на кой да е южняк.



„Какво да сторим? — питаше се тя и кършеше ръце в пристъп на панически, безпомощен ужас. — Какво да сторим, когато имаме насреща си тия дяволи, готови да пратят на бесилката свястно момче като Тони само защото е убил един пиян негър и един гаден мошеник от новите парвенюта, за да защити честта на жена от семейството си?“



„Няма да търпим това!“ — бе извикал Тони и беше напълно прав. То не се издържаше. Но какво можеха да направят, освен да търпят, след като бяха тъй безпомощни? Тя започна да трепери неудържимо и за пръв път през живота си успя да види хората и събитията, без да ги свързва със себе си, разбра ясно, че Скарлет О’Хара, уплашена и безпомощна, не е център на вселената. Съществуваха хиляди жени като нея из целия Юг, които също бяха уплашени и безпомощни. Съществуваха също тъй и хиляди мъже, които, след като бяха сложили оръжие при Апоматокс, бяха го грабнали отново, готови във всеки миг да рискуват главите си, за да защитят тези жени.



Имаше нещо в лицето на Тони, което се отразяваше и в очите на Франк — израз, който тя често бе срещала напоследък и у други мъже в Атланта, ала не си бе направила труда да го разтълкува. Това бе израз, много различен от уморената безпомощност, изписана по лицата на мъжете, завръщащи се от войната след капитулацията. Тогава те не бяха се вълнували от нищо друго, освен че се прибират у дома си. А сега отново се вълнуваха, притъпеното им мъжество отново се възраждаше и пак се бе разгорял някогашният им дух. Вълненията им отново бяха оживели, за да се преобразят без остатък в една студена и безпощадна горчилка, преизпълваща сърцата им. И също като Тони те мислеха: „Това не може да се търпи!“



Тя бе познала опасния нрав на мъжете от Юга, таящ се зад спокойните им учтиви гласове още в дните преди войната, както и отчаяната им дързост и непоколебимост в последните обречени битки. Ала в лицата на двамата мъже, вгледани един в друг над пламъка на свещта преди няколко мига, бе имало нещо по-различно, нещо, което я трогваше, но и плашеше в същото време — ярост, неподвластна на думи, решимост, незнаеща прегради.



За първи път тя усети родство по дух с хората около себе си, почувства се слята с тях в страховете им, горчивината им, непоколебимостта им. Не, това нямаше да се търпи! Югът бе твърде прекрасен, за да го отстъпят без борба, твърде обичан, за да го потъпкват янките, готови в омразата си към южняците да ги смачкат в пепелта; безмерно скъпа бе родината, за да бъде просто тъй предадена на невежи негри, опиянени от алкохол и от новополучената свобода.



Докато си мислеше за внезапното нахлуване на Тони и скоростното му заминаване, тя се почувства духовно сродена с него, защото си припомни старата история за баща й, който бил принуден бързо и потайно да напусне Ирландия след едно убийство, дето според него и семейството му не било никакво престъпление. В нейните жили кипеше буйната кръв на Джералд. Тя си спомни горещата вълна на радост, обляла я след убийството на мародера янки. У всички тях се бунтуваше същата яростна кръв и опасна готовност за насилие се таеше, едва прикривана под внимателните, любезни обноски. Всички те, всички мъже, които познаваше, дори и Ашли с неговия сънлив, унесен поглед и старият, притеснителен Франк имаха тази обща черта в природата си — способност да бъдат кръвожадни и безмилостни при нужда. Та даже и Рет, този безсъвестен негодник също беше убил един негър за това, че се държал „непочтително към дама“.



Когато влезе Франк, разкашлян и мокър до кости, тя скочи от мястото си.



— О, Франк, докога ще продължава това?



— Докато янките все тъй ни мразят, захарчето ми.



— Нищо ли не може да се направи?



Франк уморено прокара ръка по мократа си брада.



— Правим каквото можем.



— Какво?



— Защо да приказваме, преди да сме постигнали нещо? Може години да минат дотогава. А може би… може би Югът ще си остане завинаги в това положение.



— О, не!



— Захарче, ела да си легнеш. Сигурно си премръзнала. Цялата трепериш.



— Кога ще свърши всичко?



— Когато ние ще можем да гласуваме, захарче. Когато всеки от мъжете, сражавали се за Юга, ще има възможност да пусне бюлетина в урната с името на южняк — демократ.



— Бюлетина? — викна тя в отчаяние. — Каква полза от бюлетини, като черните съвсем са се смахнали, а янките ги настройват срещу нас по тоя отвратителен начин?



Франк се впусна в обяснения с присъщото си търпение, но идеята, че бюлетините могат да се окажат спасението от това тежко положение, беше сложна за нея. Мислеше си с облекчение, че Джонас Уилкърсън никога вече няма да представлява заплаха за Тара, мислеше си и за Тони.



— О, горките Фонтейнови! — възкликна тя. — Само Алекс им остана, а в Мимоза има толкова работа. Защо Тони не беше по-разумен и не го… не го извърши през нощта, та да не узнаят кой го е сторил? Къде-къде повече щеше да помогне на семейството си, ако беше останал за пролетната оран, вместо да побегне в Тексас.



Франк я прегърна през кръста. Обикновено в такива моменти беше нервен и напрегнат, като че очакваше тя да го отблъсне с досада, но тази вечер погледът му беше отправен надалеч и ръката му я притискаше уверено.



— Сега има по-важни неща от оранта, захарче. Едно от тях е да вземем страха на негрите и да дадем урок на продажниците. Додето имаме прекрасни момчета като Тони, бих казал, че за Юга има надежда да се съвземе. Хайде да си лягаме.



— Но, Франк…



— Ако бъдем сплотени и не отстъпваме на янките нито на косъм, един ден ще победим. Не тревожи хубавата си главичка с подобни мисли, захарче. Остави мъжете да се грижат за това. Може би надеждите ни няма да се сбъднат по наше време, но все някога ще се сбъднат. На янките ще им дотегне да ни тормозят, когато се убедят, че няма да успеят да ни натикат в миша дупка, и тогава ще имаме един приличен свят, в който да живеем и да отглеждаме децата си.



Скарлет си помисли за Уейд и за тайната си, която носеше от няколко дни. Не, тя не желаеше децата й да раснат в този хаос от омраза и несигурност, от горчивина и насилие, от бедност, несгоди и надвиснали отвсякъде опасности. Искаше нейните деца да не познаят никога всичко това. Стремеше се към сигурност, към един добре подреден свят, в който да може без страх да отправя поглед напред и да е уверена, че бъдещето на децата й е осигурено и че ги чака само нежност, топлина, хубави дрехи и богата храна.



Франк си мислеше, че всичко това може да се постигне с гласуване. Гласуване ли? Та какво значение имаше правото на глас? Добрите хора в Юга бяха завинаги лишени от него. На света имаше само едно нещо, което представляваше сигурен заслон от всякакъв род бедствия, причинени от съдбата, и това бяха парите. Тя трескаво си повтаряше, че са им нужни пари, много пари, за да ги защитят от несгоди.



И тогава рязко, без никакъв увод съобщи на съпруга си, че очаква дете.


 
 


В продължение на цели седмици след бягството на Тони домът на леля Пити бе непрестанно претърсван от нови и нови малки отряди на янките. Те нахълтваха в къщата по всяко време на денонощието без никакво предупреждение. Плъзваха из стаите, задаваха въпроси, отваряха ниши, ровеха с щикове в големите плетени панери за дрехи, надничаха под леглата. Военните власти бяха дочули, че Тони получил съвет да иде в дома на мис Пити, и бяха уверени, че той се крие там или някъде наблизо.



В резултат на това леля Пити изпадна в хроническо „слабостно състояние“, както се изразяваше чичо Питър, никога не знаеше кога в спалнята й ще нахълта някой офицер, придружен от цяла рота мъже. Нито Скарлет, нито Франк бяха споменавали за краткото посещение на Тони, тъй че старата дама и да би изпитала желание да разкрие нещо, не би могла. Тя бе съвършено откровена в развълнуваните си уверения, че е виждала Тони Фонтейн един-единствен път на Коледа през 1862 година.



„Пък и бездруго — прибавяше тя задъхана в старанието си да се покаже услужлива всеки път, когато я разпитваха — тогава той бе възмутително нетрезвен.“



Скарлет, на която й се гадеше и й прилошаваше в началните месеци на бременността, се мяташе ту в неистова омраза към мъжете в сини униформи, нахлули тъй грубо в личния й живот и току задигащи от дома й по някоя дреболия, стига да им се харесаше, ту в също тъй неистов ужас да не би Тони да причини гибелта на всички им. Затворите бяха пълни с хора, арестувани по много по-дребен повод. Тя знаеше, че ако докажеха и една йота от истината, щяха да тикнат зад решетките не само нея и Франк, но и невинната Пити.



От известно време във Вашингтон усилено се разправяше, че е редно да се конфискува цялата „бунтовническа собственост“, за да бъде изплатен военният дълг на Съединените щати, и тази настойчива мълва непрекъснато държеше Скарлет в тревожно очакване. Сега, в допълнение към всичко това, Атланта гъмжеше от панически слухове, че ще бъдат конфискувани имотите на нарушителите на военния закон, и Скарлет трепереше от ужас да не би тя и Франк да изгубят не само свободата си, а и къщата, магазина и дъскорезницата също. А дори и да не конфискуваха собствеността им, все едно щеше да е пропиляна, защото, ако ги затвореха и двамата с Франк, нямаше кой да се грижи за предприятията им в тяхно отсъствие.



Тя изпитваше ненавист към Тони, задето им бе навлякъл такава беда. Как бе могъл да постъпи тъй с приятели? И откъде-накъде Ашли ще им го изпрати у дома? Тя никога повече нямаше да помага на когото и да било, щом заради това трябваше да понесе янките да се нахвърлят върху нея като рояк стършели. Не, тя щеше да залости вратата си и нямаше да допусне никой, който търси тайно убежище. Освен Ашли, разбира се. Седмици след краткия престой на Тони в дома им тя се будеше от неспокойния си сън при всеки звук, долетял от улицата, уплашена да не би Ашли да е тръгнал да бяга към Тексас, обречен на изгнание заради помощта, която е оказал на Тони. Тя не знаеше какво е положението с него, защото не смееха да пишат до Тара относно среднощното отбиване на Тони. Писмата им можеха да бъдат заловени от янките и да навлекат неприятности и в плантацията. Ала когато изтекоха няколко седмици и не се чуха лоши вести, разбраха, че Ашли по някакъв начин се е измъкнал чист от цялата история. Най-после янките оставиха на мира и тях.



Ала дори това облекчаващо обстоятелство не освободи Скарлет от състоянието на безумна уплаха, започнало с тропането на Тони по вратата им, уплаха, която надвишаваше и ужаса й от падащите по време на обсадата снаряди, и паниката й от войниците на Шърман, изживяна през последните дни на войната. Като че появата на Тони в онази бурна дъждовна вечер бе смъкнала от очите й очилата на блаженото неведение и я бе принудила да види цялата несигурност на съществуването си.



През тази студена пролет на 1866 година Скарлет си даде ясна сметка за онова, което очакваше нея и целия Юг. Можеше да си гради всякакви планове и да си прави каквито ще сметки, да се труди по-упорито, отколкото робите им навремето, да преодолее всички изпречили се препятствия, със силата на волята си да разрешава проблеми, за каквито предишният й живот не я бе подготвил, и все пак при целия този труд, жертви и практически способности малката й собственост, заплатена на тъй висока цена, можеше всеки момент да й бъде отнета. И ако това се случеше, тя нямаше никакви законни права да претендира за възвръщането й освен пред същите онези съдилища, съставени от празни кратуни, за които Тони бе говорил с такава жлъч, онези военни съдилища, чиято дейност беше истински произвол. Янките бяха повалили Юга и смятаха да го държат и занапред в това положение. Югът бе сякаш проснат на земята от гигантски злонамерен юмрук и онези, които бяха управлявали преди, се оказаха по-безпомощни дори от някогашните си роби.



Цяла Джорджия беше пълна с войски, а гарнизонът в Атланта надвишаваше по големина полагаемия се за града. Комендантите на войските на янките в различните градове имаха неограничена власт, дори властта да разполагат с живота на гражданското население и не пропускаха да се възползват от нея. Можеха да пъхат хората в затвора и го правеха по най-нищожен повод или дори без повод, да заграбят имуществото им, да ги бесят. Можеха да тормозят и измъчват народа и действително го вършеха чрез издаване на противоречиви разпоредби относно ръководството на частните предприятия, относно надниците, които трябваше да бъдат заплащани на прислугата, относно онова, което можеше да се говори на обществени места, в частен кръг или да се публикува във вестниците. Те определяха как, кога и къде гражданите да изхвърлят боклука си, кои песни могат да пеят дъщерите и съпругите на бившите конфедерати, тъй че да се пеят вече „Дикси“ и „Флагът Бони Блу“, се считаше за престъпление, едва ли не равностойно на измяна. По тяхно нареждане никой не можеше да получава писма по пощата, без да е положил Желязната клетва[1], а в някои случаи дори беше отказвано да се издава брачно свидетелство на двойки, които не желаеха да произнесат омразната клетва.



Цензурата на вестниците бе тъй строга, че бе невъзможно да се вдигне протест срещу несправедливостите и беззаконията на военните, а поединичните роптания бяха задушавани със затворнически присъди. Затворите вече бяха пълни с видни граждани и те гниеха там без никаква надежда за скорошен процес. На практика бяха отменени процесите със съдебни заседатели и законът за хабеас корпус[2]. Гражданските съдилища все още съществуваха, колкото за показ, ала действаха по благоволението на военните, които бяха в правото да се намесват в издаваните присъди и го използваха, тъй че гражданите, имали нещастието да бъдат арестувани, зависеха в действителност от милостта на военните власти. А броят на арестуваните беше голям. Само подозрение за размирни изявления против правителството, за участие в ку-клукс-клан или оплакване от негър, че някой бял се е държал надменно с него, бяха достатъчни, за да иде човек зад решетките. Не бяха необходими никакви доказателства и улики. Единственото условие беше да има обвинение. А благодарение на подстрекателствата от страна на Бюрото на новоосвободените винаги се намираха негри, пълни с желание да отправят обвинения.



На негрите все още не бе дадено право на глас, ала Северът беше категоричен, че те трябва да гласуват, и не по-малко категоричен, че гласуването им следва да бъде благоприятно за собствените му интереси. При тази възможност на негрите бяха сваляни звезди от небето. Войниците янки ги подкрепяха във всичко и най-сигурният начин бял човек да си навлече беля беше да направи оплакване срещу негър, било то и най-дребното.



Бившите роби сега бяха стълбове на съзиданието и с помощта на янките дори най-изпадналите и невежи измежду тях бяха издигнати на върха на обществената йерархия. Към негрите от домашната прислуга — най-издигнатата каста измежду робите, се отнасяха не по-добре, отколкото към белите им господари. Хиляди слуги останаха при бившите си собственици и се занимаваха с черна работа, която преди бе под достойнството им. Не бяха малко и полските работници, които отказаха да се разделят със стопаните си, но все пак именно от тях произлизаше основната маса „освободени черньовци“.



В дните на робството тези нископоставени негри бяха презирани от домашната прислуга и от работниците в двора на имението като същества от нисша порода. Точно както бе постъпвала и Елен, господарките на плантациите в целия Юг бяха давали малките негърчета на обучение за различни занятия, при което най-добрите бяха подбирани за длъжности с най-голяма отговорност. В полето отиваха онези, които не можеха или не желаеха да се учат. Именно тези хора, стояли някога на най-ниското стъпало сред негрите, бяха сега сред най-привилегированите в Юга.



Подпомагани от безскрупулните авантюристи, които управляваха бюрата на новоосвободените и подтиквани от северняците с тяхната жарка злоба към Юга, стигаща едва ли не до религиозен фанатизъм, някогашните полски работници внезапно откриха, че могат да си позволяват всичко. И тогава започнаха да се държат така, както и следваше да се очаква.



За чест на негрите, та дори и на най-невежите и глупавите, можеше да се отбележи, че малцина бяха водени в действията си от зъл умисъл. Ала като цяло те имаха манталитета на деца, лесно можеха да бъдат подвеждани и по силата на дългогодишния навик изпълняваха заповеди с готовност. В миналото бяха заповядвали техните бели господари. Сега съществуваха нови властници, управляващи бюрата на новоосвободените — плячкаджиите, нахлули от Севера, и техните заповеди бяха: „Вие с нищо не сте по-лоши от белите хора. Щом ви дадем правото да гласувате, ще пуснете бюлетините си за републиканците и ще получите собствеността на белите. Смятайте, че вече е ваша. Стига да поискате, можете да я имате!“



Негрите бяха замаяни от тези приказни обещания и в представите им свободата се отъждестви с един безкраен празник на пиршества и безделие. Негрите от провинцията нахлуха в големите градове, като изоставиха обширните земеделски райони без работна ръка. Атланта бе претъпкана от тях и още стотици продължаваха да прииждат — бездейни и опасни в резултат на новите идеи, втълпявани в главите им. Живееха наблъскани в нехигиенични бараки и сред тях избухнаха епидемии от дребна шарка, тифус и туберкулоза. Привикнали господарките им да се грижат за тях при болест, те нямаха понятие как да лекуват себе си или близките си. Не бяха приучени да полагат грижи за безпомощните старци и малките деца. А Бюрото на новоосвободените беше твърде обсебено от политическите си интереси, за да поеме опеката над тях, както някога правеха собствениците на плантации.



Изоставени на произвола, негърски дечица тичаха като подплашени животинчета из града, додето някой бял, съжалил се над тях, не ги прибереше в кухнята си. Възрастни негри от провинцията, напуснати от децата си, объркани и обзети от паника в непривичното градско гъмжило, седяха по бордюрите на тротоара и издигаха глас към минаващите дами: „Господарке, моля ви, хей, мисис! Земете и напишете на стария ми господар от окръга Файет, че съм ей туканка на̀. Той ще дойде да си ме прибере мене, стареца. Божкее, наситих й се на таз свобода!“



Бюрото на новоосвободените, залято от потока негри, изсипал се към него, започна да осъзнава грешката си и се опита да ги отпраща при предишните им собственици. Уверяваше ги, че ако се върнат, вече ще бъдат свободни работници, защитавани от писмени договори, определящи дневното им заплащане. Старите негри с радост се връщаха в плантациите и още повече утежняваха бремето на обеднелите мизерстващи плантатори, ала младите оставаха в Атланта. Те не работеха, нито имаха намерение да се захващат с нещо.



За пръв път в живота си негрите получиха достъп до уискито. През дните на робството никога не бяха го вкусвали освен по Коледа, когато на всекиго поднасяха по един „напръстник“ заедно с подаръка. Сега бяха разпалвани не само от агитаторите в Бюрото, а и от непривичния за тях алкохол, тъй че хулиганските прояви бяха неизбежни. Под угроза се намираха както имуществото, тъй и животът на някогашните богаташи и белите южняци живееха в постоянен страх. Пияни им отправяха оскърбления на улицата, нощем подпалваха къщите и хамбарите им, посред бял ден бяха задигани коне, добитък и пилета. Накратко, престъпността се ширеше, ала малцина от нарушителите на реда биваха изправяни пред съда.



Но всички тези прояви бяха дреболия в сравнение с опасността, заплашваща белите жени, много от които войната беше лишила от мъжка закрила и които живееха сами в отдалечени от селищата места и край пусти пътища. Именно проявите на насилие срещу жените и вечният страх на южняците за съпругите и дъщерите им доведоха до създаването на ку-клукс-клан. В пресата на Севера се поде страшен вой срещу тази тайна организация, действаща нощем. Северът настояваше да бъдат изловени и обесени всичките й членове, защото саморазправата бе грубо нарушение на закона.



В страната се разиграваше поразително зрелище — половината от населението с щикове се опитваше да принуди другата половина да признае равноправието на негрите. На тях щеше да бъде позволено гласуването, а на повечето от бившите им господари то бе забранено. Югът трябваше да бъде държан на колене и един от начините да се постигне това бе лишаването на белите от избирателни права. Повечето от хората, които се бяха сражавали за Конфедерацията, бяха заемали някакъв пост по време на съществуването й или бяха й оказвали помощ и съчувствали на каузата й, сега нямаха право да гласуват или възможност да избират държавни чиновници и попадаха изцяло под властта на враждебно настроените пришълци. Доста мъже, размислили трезво над думите на генерал Лий, бяха готови да положат клетва за вярност, да станат пълноправни граждани и да забравят миналото. Ала на тях не беше позволено да го сторят. Други, на които бе разрешено да положат клетва, с бурно възмущение отказаха да се закълнат във вярност на едно правителство, което умишлено ги подлагаше на жестокости и унижения.



Скарлет непрекъснато чуваше да се повтаря едно и също, додето накрая й идеше да закрещи, когато някой кажеше: „Ако се бяха държали като почтени хора, бих положил дяволската им клетва още след капитулацията. Могат да ме върнат обратно в Съюза, но Бога ми, няма да ме направят свой съмишленик!“



През тези напрегнати дни и нощи Скарлет бе разкъсвана от страхове. Присъствието на пуснатите на воля негри и войниците янки глождеше съзнанието й, ужасът от конфискация не я напускаше дори в съня й и тя се боеше, че занапред я очакват още по-големи премеждия. Потисната от собствената си безпомощност, от тази на приятелите си и на целия Юг, съвсем естествено бе през тези дни в паметта й често да изникват думите, изречени тъй страстно от Тони Фонтейн: „За Бога, Скарлет, това не може да се търпи! И ние няма да търпим!“


 
 


Въпреки войната, пожара и периода на преустройство Атланта се радваше на разцвет. В много отношения тя напомняше динамичния млад град от дните на Конфедерацията. Единствената беда бе, че други бяха униформите на войниците, изпълващи улиците, други хора държаха парите и негрите живееха в нехайно безделие, докато някогашните им господари се бореха с оскъдицата и гладуваха.



Под повърхността на живота в града се таяха горест и страх, но външният облик носеше всички белези на икономически разцвет — един изправил се неимоверно бързо от руините кипящ и оживен град. Изглежда, независимо от обстоятелствата тази трескавост бе неотменно качество на Атланта. Савана, Чарлстън, Огъста, Ричмънд и Ню Орлиънс никога не биха се раздвижили тъй енергично. Напористата предприемчивост бе признак на лошо възпитание — типична за янките. Ала през този период в Атланта имаше по-малко префинена изисканост и повече северняшка безогледност откогато и да било преди или след това. С всички тези „пришълци“, стекли се отвсякъде, улиците бяха вечно задръстени и шумни. Лъскавите нови карети на съпругите на офицерите янки и новобогаташите „торбаланковци“ надменно хвърляха пръски кал върху разнебитените кабриолети на гражданите кореняци, а сред запазените стари къщи на отдавнашните жители се издигаха помпозните нови домове на непознати заможни люде.



Войната окончателно бе затвърдила значимостта на Атланта в делата на Юга и невзрачният дотогава градец сега бе известен надлъж и шир. Железопътните линии, за които Шърман се бе борил едно цяло лято и бе пожертвал хиляди свои войници, отново раздвижиха живота в това населено място, родено именно благодарение на тях. Атланта пак се превърна в делово средище на един обширен район, каквото бе представлявала преди разрушението си, и в нея се стичаха като непресекващ поток нови жители — както желани, тъй и нежелани.



Нахлулите „торбаланковци“ бяха превърнали Атланта в свой щаб и изтласкваха с лакти по улиците представители на най-стари фамилии в Юга, които също бяха скорошни пришълци. В Атланта се бяха преместили цели семейства от околностите, пък и от по-далеч поради това, че именията им бяха опожарени от Шърман при последния му поход или пък защото не можеха вече да се прехранват без робите, обработващи памуковите полета. Всеки ден от Тенеси, от Северна и Южна Каролина пристигаха нови заселници, защото там юмрукът на преустройството се бе стоварил върху населението с още по-голяма сила, отколкото в Джорджия. Много ирландци и германци, служили като наемници в армията на Съюза, след уволнението си се бяха установили тук. Съпругите и семействата на янките от градския гарнизон, хранили неудържимо любопитство към Юга през четирите години на войната, също имаха дял в увеличаването на населението. Прииждаха авантюристи от всякакъв род с надежда да забогатеят, а негрите продължаваха да се стичат от плантациите със стотици.



Градът буквално гъмжеше, отворен за всякакви люде, все едно бе новосъздадено погранично селище, без да полага никакви опити да прикрива пороците и греховете си. Неусетно изникваха все нови кръчми — по две, а понякога и по три в квартал — и щом се стъмнеше, улиците се изпълваха с пияни мъже, черни и бели, залитащи по тротоарите. Главорези, джебчии и проститутки се спотайваха из неосветените пресечки и в сенките на дърветата. Игралните домове работеха непрестанно и не минаваше нощ без сбиване, което обикновено завършваше със стрелба или намушкване с нож. Почтените граждани бяха скандализирани от обстоятелството, че броят на публичните домове е нараснал неимоверно и е дори по-голям, отколкото през войната. По цели нощи иззад спуснати щори се разнасяха протяжни звуци от пиано, гръмогласни песни и смях, прекъсвани на моменти от изстрели и писъци. Обитателките на тези домове бяха още по-дръзки от проститутките по време на войната — те нагло седяха по прозорците и подвикваха на минувачите. В неделните следобеди красивите закрити карети на собственичките на публични домове се движеха по главните улици, препълнени с момичета в най-прекрасни тоалети, излезли да подишат въздух иззад спуснатите копринени перденца.



Бел Уотлинг беше най-прочута измежду съдържателките на подобни заведения. Беше открила свой дом, помещаващ се в голяма двуетажна сграда, в съседство с която околните къщи изглеждаха като жалки дупки. На долния етаж имаше обширен бар, изискано украсен с маслени картини, в който всяка вечер свиреше негърски оркестър. Носеше се мълва, че горният етаж бил обзаведен с разкошни мебели, тапицирани с плюш, завеси от плътна дантела и вносни огледала с позлатени рамки. Десетте млади дами, с които разполагаше заведението, бяха приятни, макар и прекалено изписани, и поведението им бе по-въздържано, отколкото на момичетата от другите домове. Ако не друго, то поне полицията рядко биваше принудена да въдворява ред при Бел.



Този дом бе прицел на потайните шушукания на солидните госпожи в Атланта, а свещениците проповядваха срещу него с недомлъвки и през зъби го заклеймяваха като помийна яма на порока. Всички знаеха, че жена като Бел не би могла сама да спечели парите за такова луксозно заведение. Изглежда, някой я поддържаше, при това този някой явно бе богаташ. И след като Рет Бътлър никога не се бе постарал от благоприличие да прикрие връзките си с нея, близко до ума беше, че той именно я поддържа. Всичко у външността на Бел свидетелстваше за благополучие, щом се появеше из града в закритата си карета, карана от един нахален мелез между жълта и черна раса. Когато по улицата се зададеше тази карета с двете си красиви прозорчета, издадени настрани, всички момченца, успели да се отскубнат от майките си, хукваха да я гледат и възбудено си шепнеха: „Тя е! Бел е туй! Познах я по червената коса!“



Притиснали пострадалите от снаряди къщи, изкърпени с парчета стари греди и почернели от пушека тухли, се издигаха разкошните нови жилища на „торбаланковците“ и спекулантите — с мансарди, с островърхи и закръглени кулички, с цветни стъкла на прозорците, с обширни поляни отпред. Всяка нощ от прозорците на тези богаташки домове струеше обилната светлина на множество газени лампи, разнасяха се звуци на музика и тропот от танци. Жени в пъстроцветни копринени тоалети се разхождаха по дългите веранди, придружавани от мъже във вечерно облекло. С пукот изхвръкваха тапи от шампанско и върху скъпи покривки, украсени с дантела, се сервираха вечери от по седем блюда. Поднасяха се в изобилие шунка, полята с винен сос, пълнени патици, пастет от гъши дроб и редки плодове.



А зад вратите на разнебитените стари домове се бяха настанили гладът и мизерията. Гледката беше дваж по-горчива заради смелото и изискано достойнство, с което бяха понасяни те, дваж по-болезнена заради привидното безразличие към материалните блага. Доктор Мийд би могъл да разказва надълго и нашироко за тягостните си впечатления от състоянието на семейства, принудени да се преместят от някогашните си разкошни домове в пансиони, а от пансионите — в мрачни стаички из затънтените квартали. Твърде много пациентки имаше той, които страдаха от „слабо сърце“ и „отпадналост“. Той знаеше, а и за тях не бе тайна, че му е известна истинската причина — бяха на ръба на гладната смърт. Той би могъл да разкаже как туберкулозата и пелаграта обхващат цели семейства, и то от най-добрите и стари родове в Атланта, додето такива болести преди се срещаха само сред белите бедняци. Имаше бебета с тънки рахитични крачка и майки, които не можеха да кърмят. Някога старият лекар бе поемал с радост и благодарствени молитви всяко новородено. Сега вече бе престанал да гледа на живота като на благословен дар. Прекалено суров беше този свят за мъничките и много от тях умираха още преда да са навършили година.



От големите нови къщи се лееше обилна светлина, там имаше скъпи вина, цигулки и танци, брокат и фино сукно, а само зад ъгъла хора гинеха от студ и недояждане. Наглост и бездушие определяха поведението на победителите, горчива омраза и мълчаливо достойнство се излъчваха от победените.







[1]
Така се е наричала клетвата за вярност към Съединените щати — б.пр.
↑






[2]
Т.е. за неприкосновеност на личността — б.пр.
↑





	
	
Глава XXXVIII


Всичко това ставаше пред очите на Скарлет, тя го изживяваше ежедневно, лягаше си вечер с тези мисли и с вечния ужас пред неизвестните бъдещи злощастия. Съзнаваше, че двамата с Франк вече фигурират в черните списъци на янките заради Тони и че всеки миг на главите им току-виж се стоварила беда. Ала точно сега тя не можеше да си позволи да бъде изтласкана там, откъдето бе тръгнала — не и сега, когато очакваше дете, предприятието й тъкмо бе започнало да дава печалби, а Тара разчиташе изцяло на нея за средства до следващата реколта от памук през есента. Ах, ами ако изгуби всичко! Ако трябва да започне пак отначало битката си срещу този безумен свят със своите слаби, несъвършени оръжия! Пак ли да разчита на алените си устни и зелените си очи и да задейства острия си, но незадълбочен ум срещу янките и всичко, което те представляваха? Съсипана от страхове, тя чувстваше, че по-скоро би се самоубила, отколкото да се мъчи да постави ново начало.



Сред развалините и хаоса през тази пролет на 1866 година тя бе съсредоточила цялата си енергия в една-единствена цел — да извлича максимални печалби от дъскорезницата. Капитали в Атланта не липсваха. Всеобщият наплив да се строи и възстановява й даваше възможността, от която се нуждаеше, и тя бе уверена, че ще съумее да спечели добри пари, стига само да избегне затвора. И все пак, не спираше да си повтаря тя, трябва да се държи непринудено и предпазливо, да приема оскърбленията с кротост, да отстъпва пред несправедливостите, да се пази да не обиди някого, бил той черен или бял, който може да й навреди. Тя мразеше повече от всичко на света наглите освободени негри и цяла настръхваше от ярост, щом чуеше зад гърба си оскърбителните им подмятания и пронизителния смях. Ала никога не им отправяше поглед, в който да личи и капка презрение. Мразеше „торбаланковците“ и южняшките парвенюта, които богатееха лесно, додето тя се бореше с всички сили, но не изтърваваше нито дума, с която да ги заклейми. Едва ли някой в Атланта изпитваше по-силно отвращение към янките от нея, защото само при вида на синя униформа бликналият гняв й причиняваше почти физическо страдание, но дори в тесен семеен кръг не си позволяваше да говори срещу тях.



„Няма да приказвам наляво и надясно като някоя глупачка“ — мрачно си казваше тя. Нека другите си късат сърцата от мъка по отминалите дни и близките, които няма да се върнат никога. Нека другите се топят от безсилна ярост заради господството на янките и изгубеното право на глас. Нека другите отиват зад решетките, задето са изказвали откровено мислите си, и да ги бесят за участие в ку-клукс-клан. (О, колко страшно беше това название — то плашеше Скарлет не по-малко, отколкото самите негри.) Нека другите жени се гордеят, че мъжете им принадлежат към тази организация. Франк, слава Богу, — изобщо не беше замесен! Нека други се горещят, да вдигат пара и да кроят планове за неща, които не могат да бъдат променени. Какво значение имаше миналото в сравнение с напрегнатото настояще и несигурното бъдеше? Какво значение имаше избирателното право, когато съществуваха реални проблеми като осигуряване на насъщния, на покрив над главата и спасяване от затвора? Ах, Господи, дано поне до месец юни не й се стовари някоя беля на главата!



Само до юни! Скарлет знаеше, че тогава вече ще бъде принудена да се затвори в къщата на леля Пити и да живее там, напълно откъсната от света, докато се роди бебето. Хората вече я одумваха, задето се появява на обществени места в подобно състояние. Нито една истинска дама не се показваше пред хора по време на бременността си. Франк и Пити я умоляваха да не поставя себе си, а същевременно и тях, в неудобно положение и тя им беше обещала през юни да напусне работа.



Само до юни! Дотогава дъскорезницата щеше да се закрепи, за да може тя да я напусне временно. До юни щеше да спечели известна сума пари, които да й осигурят поне малка закрила срещу евентуално нещастие. Толкова много неща за вършене имаше и толкова малко време! Щеше й се денонощието да има още часове и броеше минутките в трескавите си усилия да спечели пари, още пари и пак пари.



Благодарение на това, че непрекъснато ръчкаше с остен плахия Франк, печалбите от магазина се бяха увеличили и той дори бе успял да събере някои стари суми от длъжниците си. Ала надеждите й бяха най-вече в дъскорезницата. През тези дни Атланта бе като гигантско растение, първоначално орязано до корен, но сега възправящо се отново с още по-яко стъбло, с по-гъсти листа и с по-многобройни разклонения. Търсенето на строителни материали многократно надминаваше доставянето. Цените на дървения материал, тухлите и камъка се покачваха и Скарлет не допускаше дъскорезницата да спира работа от зори до мрак.



Не минаваше ден тя да не иде в предприятието си, а там пъхаше носа си къде ли не и правеше всичко възможно да контролира кражбите, които бе сигурна, че се вършат. Ала повечето време обикаляше из града, за да навестява един след друг строители, предприемачи и дърводелци и дори ходеше при непознати, за които бе дочула, че се канят да строят, та да ги предумва да обещаят, че от нея и само от нея ще купят материал.



Скоро хората свикнаха да я виждат из улиците на Атланта, седнала в кабриолета до стария черен кочияш, от чийто вид лъхаше честолюбие и неодобрение. Обикновено бе загърната с одеяло, със скръстени в скута малки ръце в ръкавици. Леля Пити й бе направила много хубава зелена пелерина, която скриваше фигурата й, и плоска зелена шапчица в тон с цвета на очите й и тя винаги носеше това подчертаващо достойнствата й облекло по време на деловите си посещения. Лекият руж по страните й и едва доловимият дъх на парфюм я правеха наистина очарователна, додето не слезеше от кабриолета и не се видеше наедрялото й тяло. Ала рядко възникваше такава необходимост, защото бе достатъчно тя да се усмихне и да направи знак и мъжете тръгваха към кабриолета й, а често дори седяха гологлави под дъжда, за да обсъждат делови въпроси с нея.



Тя не беше единствената, която си даваше сметка какви големи възможности за печалби се откриват пред търговците на дървен материал, ала не се боеше от конкурентите си. Съзнаваше, че не пада по-долу от когото и да било от тях, и нескрито се гордееше с това. Беше достойна дъщеря на Джералд и наследеният от него търговски нюх бе изострен от подгонилата я нужда.



Отначало останалите търговци я посрещнаха с насмешка. Самата идея, че жена може да се занимава със сделки, предизвика добродушния им, но презрителен смях. Ала сега вече никой не се смееше. Само ругаеха наум, когато минеше край тях с кабриолета си. Обстоятелството, че е жена, често работеше в нейна полза, защото, когато й се удадеше случай, можеше да разтопи сърцето на човек с безпомощния си, зовящ за подкрепа вид. Умееше безмълвно да създава за себе си впечатление, че е храбра, но в същото време свита жена, поставена принудително от безмилостните условия в ненавистна й ситуация, безпомощна и крехка дамичка, която вероятно би загинала от глад, ако клиентите не купеха от нея дървен материал. Ала когато изисканите женствени обноски не постигнеха желания резултат, тя можеше да бъде хладно делова и без колебание подбиваше цената на конкурентите си, готова да понесе известна загуба, ако това й помагаше да привлече нов клиент. Не се свенеше да продава долнокачествен материал на цената на първо качество, стига да беше уверена, че няма да я усетят, и никакви скрупули не я въздържаха да оплюва останалите търговци на дървен материал. Умееше твърде сполучливо да демонстрира неохота, задето й се налага да разкрие неприятната истина, въздишаше тежко и споделяше с евентуални бъдещи клиенти, че дървеният материал на конкурентите й е невероятно скъп, че е прогнил и пълен с чворове, с две думи — за нищо не става.



Първия път, когато изтърси всички тези лъжи, Скарлет се почувства смутена и гузна — смутена, задето лъжата дойде на устата й тъй лесно и естествено, и гузна, защото в съзнанието й проблесна мисълта: „Какво би казала мама?“



Нямаше никакво съмнение какво би казала Елен на една дъщеря, която сипе клевети и се захваща със съмнителни дела. Щеше да бъде поразена и неспособна да го повярва, щеше да й говори с мек тон, който жегва повече от грубостта, щеше да й приказва за чест и почтеност, за искреност и чувство на дълг към ближния. В миг Скарлет се сви болезнено, защото си представи изражението на майчиното си лице. Но после образът избледня и бе заличен от бликналите в сърцето й смесени чувства на суровост, безскрупулност и алчност, зародили се през онези гладни дни в Тара и затвърдени в резултат на пълната липса на сигурност в настоящия момент. И тъй, тя отмина този крайъгълен камък, както бе отминавала и други преди него — с въздишка, че не е такава, каквато Елен би искала да я види, с небрежно свиване на рамене и с познатото си оправдание, което й придаваше неповторим чар: „Друг път ще му мисля.“



Ала тя никога повече не помисли за Елен във връзка с деловите си занимания и никога не се разкая за средствата, които имаше навика да прилага, за да измъкне клиенти изпод носа на останалите търговци на дървен материал. Знаеше, че е в пълна безопасност, колкото и много лъжи да разпространява срещу тях. Прословутото южняшко кавалерство я закриляше. Една южнячка можеше да лъже по адрес на мъж, ала добре възпитаният южняк не само не биваше да стори същото спрямо дама, но и в никакъв случай не можеше да я нарече лъжкиня. На другите собственици на дъскорезници не им оставаше нищо, освен да кипят вътрешно и да твърдят разпалено в семеен кръг, че от все сърце биха искали мисис Кенеди да е мъж поне за пет минутки.



Един беден собственик на дъскорезница край шосето Дикейтър се опита да се бори срещу Скарлет с нейните оръжия, като я нарече клеветница и измамница. Ала с това по-скоро си навреди, отколкото да си помогне, защото всички бяха възмутени, че един бедняк си позволява да говори по скандален начин за дама от добро семейство, при все че тази дама не се държеше с подобаваща женственост. Скарлет прие упреците с мълчаливо достойнство, ала като изчака известно време, насочи цялото си внимание към човека и клиентите му. Тя започна безмилостно да подбива цените му и да доставя дървен материал от най-добро качество, макар сърцето да я болеше, само и само да докаже своята безупречна правота, и тъй причини фалита му. А после, за ужас на Франк, победоносно закупи дъскорезницата му на цена, определена от нея самата.



След като новото предприятие бе вече нейна собственост, възникна задачата да бъде намерен доверен човек за управител. Не искаше пак да попадне на някой като Джонсън. Знаеше, че колкото и да си отваря очите, той продължава да продава дървен материал зад гърба й, но беше уверена, че лесно ще открие подходящ човек. Та нали всички бяха бедни като църковни мишки и улиците гъмжаха от изпаднали безработни мъже, някои от които навремето богаташи. Не минаваше ден Франк да не услужи с пари на гладен бивш войник или Пити и готвачката да не увият храна за някой измършавял просяк.



Ала Скарлет по някаква причина, непонятна и за нея самата, не искаше да назначи такъв човек. „Не ми трябват хора, които цяла година не са могли да си намерят работа — мислеше си тя. — Щом досега не са успели да се приспособят към обстановката, не са подходящи за мене. Пък и на вид са тъй съмнителни и отритнати. На мене не ми трябват отритнати. Нужен ми е способен и енергичен човек като Рене или Томи Уелбърн, или Келс Уайтинг, или някой от братята Симънс, или… изобщо човек от тяхната порода. У тях го няма този израз на безразличие към всичко, какъвто се четеше по лицата на войниците веднага след капитулацията. Напротив, у тях личи жив интерес към много неща от живота.“



Ала за нейна изненада братята Симънс, които се бяха заловили с пещ за печене на тухли, и Келс Уайтинг, подхванал търговия с някакво мазило, приготвяно в кухнята на майка му и гарантиращо според рекламата изправянето и на най-ситно накъдрената негърска коса след шест намазвания, се усмихнаха любезно, поблагодариха и отказаха. Същото се случи и с десетината други, на които направи предложение. В отчаянието си тя повиши предлаганата заплата, но отново получи отказ. Един от племенниците на мисис Мериуедър имаше нахалството да заяви, че макар и карането на каруца да не е най-любимото му занимание, предпочита да се вози на собствената си кола, отколкото на тази на Скарлет.



Един следобед Скарлет спря кабриолета си край фургона за сладкиши на Рене Пикар и извика за поздрав на Рене и на сакатия Томи Уелбърн, който се бе възползвал от колата на приятеля си, за да се прибере у дома си.



— Я кажи, Рене, защо не дойдеш да работиш за мене? Управител на дъскорезница е къде-къде по-високопоставено занятие от разнасянето на сладкиши. По моему би трябвало да се срамуваш.



— Отдавна вече съм загубил чувство за срам — ухили се Рене. — За какво ми е да съм високопоставен? През целия си живот съм бил такъв, додето войната не ме освободи, също както черните. Никога повече няма да бъда достойна и почитана личност — та това е досадно! Искам да съм волна птичка. Харесвам си моя фургон за сладкиши. И мулето си харесвам. Ако знаеш колко ми допадат милите янки, които тъй любезно купуват сладкишите на мадам тъща ми. Не, Скарлет, аз трябва да стана Тортения крал. Тъй ми е писано. Ще следвам своята звезда като Наполеон. — И той размаха театрално камшика си.



— Но за тебе, с твоя произход и възпитание, съвсем не е подходящо занятие да продаваш сладкиши, както и за Томи да се занимава с шайка диви ирландски зидари. Работата, която аз предлагам, е много по…



— Та значи за тебе, с твоя произход и възпитание, е подходящо да ръководиш дъскорезница? — подхвърли Томи с лека усмивка. — Представям си я малката Скарлет, сгушена до майка си, да повтаря с фъфлене заучения урок: „Никога не продавай доброкачествен материал, ако и за лошия можеш да получиш изгодна печалба.“



При тези думи Рене прихна, в малките му маймунски очички заиграха весели пламъчета и той тупна приведения гръб на Томи.



— Не бъдете нахални — студено отвърна Скарлет, защото забележката на Томи съвсем не й се стори забавна. — Разбира се, че възпитанието ми няма нищо общо с ръководенето на дъскорезници.



— Не исках да се покажа нахален. Просто ти казах, че независимо от произхода и възпитанието си ти ръководиш дъскорезница. И то майсторски. Доколкото схващам, никой от нас не е възнамерявал да върши това, с което се занимава сега, но вярвам, че все ще се оправим някак. Нещастни са онези хора и онази нация, които седят и ронят сълзи, защото животът не отговаря точно на техните очаквания. Защо не си намериш някой предприемчив „торбаланковец“ да работи за тебе, Скарлет? Господ е свидетел, че горите гъмжат от такива.



— Не искам „торбаланковец“. Те са крадливо племе — задигат всичко, което не па̀ри и не е приковано с гвоздеи. Ако бяха кадърни за нещо, щяха да си седят у дома, а не да идват тук, за да глозгат кокалите ни. Нужен ми е свестен човек от добро семейство, който да е находчив, честен, енергичен и…



— Няма що, не искаш много. Ще ти кажа, че няма да го получиш за заплатата, която предлагаш. Всички мъже, отговарящи на това описание, вече са се хванали на някаква работа, като се изключат онези с тежки недъзи. Може да са и деветата дупка на кавала, но все пак се занимават с нещо. И да не е кой знае какво, поне са самостоятелни, което е за предпочитане пред това да работиш за жена.



— Не бих казала, че мъжете блестят от ум, особено когато се озоват на дъното.



— Може би е тъй, затова пък гордост не им липсва — леко я сряза Томи.



— Гордост! Да, гордостта е нещо ужасно вкусно, особено когато коричката е разпукана и покрита с глазура — язвително отвърна Скарлет.



Двамата мъже се разсмяха малко насила и, както се стори на Скарлет, обединени от мъжка солидарност в неодобрението си спрямо нея. Тя си даваше сметка, че казаното от Томи е истина, защото си припомни наум мъжете, на които вече бе правила предложение за работа, и тези, на които тепърва възнамеряваше да предложи. Те всички бяха заети с нещо, работеха здравата, работеха тъй, както в дните преди войната не бяха и сънували, че ще им се наложи. Може би вършеха не онова, което желаеха, или онова, което бе най-лесно, нито пък онова, за което ги беше подготвило тяхното възпитание, ала все пак имаха работа. Твърде тежки бяха времената, за да си позволяват да бъдат придирчиви в избора си. И ако тъжаха по изгубените си надежди, ако копнееха по стария начин на живот, само те единствени си го знаеха. Сега водеха нова война, още по-жестока от предишната. Желанието им за живот се беше възвърнало — същата онази неудържимост и страстна жизненост, която бе тяхна отличителна черта, преди войната да разцепи битието им на две.



— Скарлет — подзе неловко Томи, — много ми е неудобно да те моля за услуга, след като се държах нахално, но ще се осмеля все пак. Възможно е по този начин и на тебе да помогна. Моят шурей, Хю Елсинг, доста е позакъсал в неговата търговия с дърва за горене. Всички освен янките сами си набавят дървата. Зная, че цялото семейство Елсингови е доста затруднено. Аз… правя каквото мога, но трябва да издържам Фани, пък и имам грижа за майка си и двете си овдовели сестри в Спарта. Хю е свястно момче, нали такова искаш, от добро семейство е, както знаеш, и е почтен.



— Е, да, но… не е дотам практичен, иначе щеше да успее в работата си.



Томи сви рамене.



— Твърде строги изисквания имаш, Скарлет — каза той. — Помисли все пак за Хю. Трудно ще ти бъде да намериш идеален кандидат. Вярвам, неговата честност и старание ще заместят туй, че няма практичен усет.



Скарлет не отговори, защото не й се щеше да бъде прекалено груба. Ала по нейно мнение твърде малко бяха качествата, ако изобщо съществуваха такива, които биха могли да заменят практичния усет.



След като безуспешно преброди целия град и отказа на мнозина настойчиви „торбаланковци“, които идваха да й се натрапват, тя се реши най-после да приеме предложението на Томи и да поговори с Хю Елсинг. През войната той се бе проявил като дързък и способен офицер, ала двете тежки ранявания и четирите години воюване изглежда бяха пресушили енергията и находчивостта му и го бяха оставили да посрещне изпитанията на мирния живот объркан и безпомощен като дете. Сега в очите му се четеше поглед на бито куче, додето обикаляше да разнася дървата си, и като цяло съвсем не беше човекът, когото тя бе искала да наеме.



„Той е глупав — мислеше си тя. — Няма понятие от делови въпроси и се обзалагам, че не може да сметне колко е две и две. Пък и съмнявам се, че някога ще се научи. Но поне е честен и няма да ме мами.“



През този период Скарлет почти бе обърнала гръб на честността по отношение на постъпките си, но колкото по-малко я зачиташе в собственото си поведение, толкова повече започваше да я цени у другите.



„Жалко, че Джони Галахър е обвързан вече с Томи Уелбърн на онзи строеж — ядосваше се тя. — Тъкмо той е човекът, който ми е нужен. Твърд е като кремък и гъвкав като змия, но ще бъде почтен, ако открие в това изгода за себе си. Той ми е ясен, аз на него също, пък и бихме се сработили чудесно. Може би ще успея да го наема, когато се построи хотелът, а дотогава ще трябва да се задоволя с Хю и мистър Джонсън. Ако направя Хю управител на новата дъскорезница и оставя мистър Джонсън да ръководи старата, ще мога да стоя в града и да се занимавам с продажбите, а на тях да оставя грижата за доставка на материали и обработката им. Додето не наема Джони, ще се наложи да рискувам Джонсън да ме ограбва в случай, че седя в града през цялото време. Ах, поне да не беше такъв крадец! Вярвам, че ще мога да построя дъскорезница върху половината от парцела, оставен ми от Чарлс. Ако можеше Франк да не надава такива кански викове, задето искам да вдигна кръчма на другата половина! Е, аз, тъй или иначе, ще построя кръчмата веднага щом събера достатъчно пари, независимо как го приема той. Ех, де да не беше Франк толкова чувствителен! О, Боже, само да не трябваше точно сега да раждам! Скоро тъй ще наедрея, че няма да мога да се показвам на улицата. Господи, ако само не очаквах дете! О, Господи, ако можеха проклетите янки да ме оставят на мира! Ако…“



Ако! Ако! Ако! В живота имаше толкова много „ако“ и никаква увереност за нищо, никакво чувство на сигурност, само вечен страх, че можеш да изгубиш всичко и отново да страдаш от студ и глад. Разбира се, Франк вече печелеше малко по-добре, ала пък все боледуваше от настинки и често биваше принуден да остава на легло дни наред. Ами ако той съвсем закъсаше със здравето! Не, тя не можеше да си позволи да разчита много на Франк. Не биваше да разчита на нищо и на никого освен на себе си. А това, което печелеше, й се струваше тъй отчайващо малко. О, какво щеше да стори, ако янките й отнемеха всичко? Ако! Ако! Ако!



Половината от спечеленото за месеца отиваше за Уил в Тара, една част — за изплащане на заема към Рет, а останалото тя скътваше. Никой скъперник не би могъл да брои златото си по-често от нея, да изпитва по-голям страх, че ще го изгуби. Не искаше да внесе парите си в банка, за да не би тя да фалира или янките да ги конфискуват. Затова носеше колкото можеше у себе си, в корсета, и криеше малки пачки банкноти из къщата — зад подвижни тухли в камината, в един чувал за боклук, между страниците на Библията. С всяка седмица все повече се изнервяше, защото гледаше на всеки спестен долар като на още един долар, който можеше да изгуби, ако на главата й се стовареше нещастие.



Франк, Пити и слугите понасяха избухванията й с подлудяваща доброта, като отдаваха лошото настроение на бременността й, без изобщо да осъзнават истинската причина. Франк знаеше, че на бременните жени трябва да се отстъпва, затова бе плюл на гордостта си и не отронваше нито дума вече за работата й в дъскорезницата и за излизанията й из града в подобно състояние — нещо недопустимо за една дама. За него поведението й бе постоянен източник на притеснения, ала той сам се увещаваше, че след като бебето се роди, тя отново ще се превърне в милото женствено същество, което някога бе ухажвал. Но въпреки всичките му усилия да й угажда и да я умирява тя продължаваше да вдига скандали и да се държи — по негово мнение — като обладана от зъл дух.



Изглежда никой не разбираше какво я тормози и подлудява. Тя си бе втълпила, че трябва на всяка цена да сложи делата си в ред, преди да й се наложи да се оттегли от работа, и да спечели колкото е възможно повече пари, в случай че отново я сполети бедствие, да се подсигури със солидна сума в брой, която да използва като щит срещу надигащата се омраза от страна на янките. През тези дни съзнанието й бе изцяло завладяно от мисълта за пари. В редките случаи, когато се сетеше за бебето, изпитваше само чувство на потискана ярост по повод ненавременното му появяване.



„За смърт, данъци и раждане никога не настъпва подходящ момент!“


 
 


Атланта бе скандализирана още когато Скарлет, една жена, се залови с управлението на дъскорезница, ала с течение на времето градът стигна до извода, че за нея не съществуват никакви граници. Нейната безогледност във воденето на сделките стряскаше, още повече, че бедната й майка по баща бе Робияр, а обстоятелството, че продължава да се движи по улиците, когато всички знаеха, че е бременна, бе върхът на непристойността. Нито една почтена бяла жена — а дори и сред негрите това бе рядкост — не се показваше извън дома си от мига, в който се появяха най-първите белези на бременността й, и мисис Мериуедър твърдеше с възмущение, че Скарлет, както я е подкарала, като нищо може да изтърси бебето на улицата, пред очите на всички.



Ала критиките, отправяни към нейното поведение до този момент, бледнееха пред гъмжащата мълва, разнасяща се сега сред съгражданите й. Скарлет не само си имаше вземане-даване с янките, но по всичко личеше, че това й се нрави!



Мисис Мериуедър и много други южняци също търгуваха с новодошлите от Севера, ала разликата беше във факта, че на тях това не им харесваше и те го показваха недвусмислено. А на Скарлет й правеше удоволствие или поне създаваше впечатление, че е тъй, което не беше по-добро. Та тя дори бе ходила на чай у съпругите на офицерите янки! Бе се показала твърде любезна с тях, освен дето не ги бе канила в собствения си дом, но хората вярваха, че би направила и това, ако не бяха леля Пити и Франк.



Скарлет съзнаваше, че из града се говори за нея, но не обръщаше внимание — просто не можеше да си го позволи. Тя все още хранеше към янките бурната омраза, изпитана в деня, когато те се бяха опитали да опожарят Тара, но съумяваше да прикрива чувствата си. Знаеше, че иска ли да забогатее, именно от янките може да спечели пари и че най-сигурният начин да ги примами за свои клиенти е да им се подмилква с усмивки и любезни думи.



Един ден, когато станеше много богата и успееше да скрие парите си на сигурно място, щеше да им каже точно какво мисли за тях, каква силна ненавист, отвращение и презрение предизвикват те у нея. Каква радост щеше да изживее тогава! Но здравият разум диктуваше, че докато дойде това време, чисто и просто трябва да се спогажда с тях. Ако Атланта наричаше това лицемерие, да я хули колкото си ще.



Тя откри, че да се сприятелиш с офицерите янки, е тъй просто, колкото да стреляш по кацнали на земята птички. Те бяха самотни изгнаници в една враждебна страна и много от тях бяха зажаднели за общуване с любезни жени, тъй като почтените дами в града прибираха полите си при разминаване и им хвърляха погледи, от които личеше, че са готови да ги заплюят. Единствено от проститутките и негърките можеха да чуят добра дума. Ала Скарлет очевидно беше дама, жена с благороден произход независимо от занятието й, тъй че те неизменно биваха очаровани и поласкани от ослепителната усмивка и приветливия блясък в зелените й очи.



Често, когато Скарлет, седнала в кабриолета си, разговаряше с тях с игриви трапчинки на страните си, скритата й неприязън ставаше тъй силна, че тя с мъка се стърпяваше да не ги изругае в очите. Все пак винаги успяваше да се въздържи и установи, че да върти мъжете янки на пръста си, не е по-трудно от същия вид забавление с южняците от мъжки пол. Само дето това вече не беше забавление, а печална необходимост. Ролята й бе на изискана и мила дама южнячка, изпаднала в неволя. С вида на сдържано достойнство, който си придаваше, тя съумяваше да държи жертвите си на прилично разстояние и въпреки това в обноските й личеше благосклонност, която караше офицерите янки да си мислят с топло чувство за мисис Кенеди.



Това топло чувство се оказа много изгодно, точно както Скарлет бе разчитала, че ще бъде. Много офицери от гарнизона, които не знаеха колко време точно ще пребивават в Атланта, бяха повикали съпругите и семействата си. Понеже хотелите и пансионите бяха препълнени, те започнаха да си строят малки къщи. Дървения материал купуваха с удоволствие от милата мисис Кенеди, която се отнасяше с тях по-любезно от всеки друг в града. „Торбаланковците“ и пребоядисаните републиканци, които строяха разкошни домове, магазини и хотели с новонатрупаното си богатство, също намираха, че е по-приятно да се поддържат делови връзки с нея, отколкото с бивши участници в конфедерационната армия, чиято учтивост бе хладна и служебна и дразнеше повече от непримиримата омраза.



И тъй, понеже бе хубавичка и чаровна, пък и умееше, когато се наложи, да изглежда съвсем безпомощна и изоставена, те на драго сърце покровителстваха дъскорезницата й, а също и магазина на Франк с чувството, че са длъжни да окажат подкрепа на тази дръзновена малка женичка, за която очевидно нямаше кой да се погрижи освен един муден и некадърен съпруг. А Скарлет наблюдаваше как предприятието й процъфтява и си казваше, че е осигурила не само настоящето си с парите на янките, но и бъдещето си с тяхното приятелство.



Да поддържа отношенията с офицерите янки на желаното ниво, се оказа по-лесно, отколкото си бе представяла, защото те изглежда хранеха благоговение към дамите от Юга, ала Скарлет откри, че съпругите им ще й създават по-големи главоболия, отколкото предвиждаше. Тя самата не се бе стремила да се сближава с жени янки. На драго сърце би избягнала общуването с тях, ала това се оказа невъзможно, защото съпругите на офицерите бяха твърдо решени да се запознаят с нея. Любопитството им по отношение на Юга и южняците бе неудържимо и в лицето на Скарлет те виждаха първата възможност да го задоволят. Останалите жени в Атланта не желаеха да имат нищо общо с тях и дори отказваха да им кимнат в църква, тъй че, когато сделките отведоха Скарлет в домовете им, те я приеха като манна небесна. Често се случваше Скарлет да седи в кабриолета си пред дома на някой янки, заприказвана за диреци и летви с него, когато съпругата му изскачаше отвътре, за да се намеси в разговора или да я кани настоятелно на чаша чай. Скарлет рядко отказваше, колкото и отблъскваща да намираше подобна идея, защото никога не я напускаше надеждата, че ще й се удаде случай тактично да им намекне да се насочат за покупки към магазина на Франк. Ала способността й да се въздържа многократно бе поставяна на тежки изпитания поради въпросите от личен характер, които те задаваха, поради тяхното самодоволство и снизходителното им отношение към всичко южняшко.



Приели „Чичо Томовата колиба“ за Божа истина и извор на познание, отстъпващ единствено на Библията, всички севернячки искаха да научат нещо повече за хрътките, отглеждани в южняшките домове за преследване на избягали роби. И, разбира се, никой не й вярваше, когато твърдеше, че през целия си живот е виждала една-единствена хрътка преследвач и че тя е била кротко малко куче, а не грамаден кръвожаден звяр. Искаха да им разказва и за страховитите инструменти за жигосване, които плантаторите използвали, за да бележат лицата на робите си, за бичовете от котешки опашки, с които ги пребивали до смърт, а освен това проявяваха пред Скарлет много нездраво и грозно любопитство към извънбрачните връзки с черни робини. Последното й бе особено неприятно, като се имаше предвид, че броят на бебетата мулатчета в Атланта беше нараснал доста след установяването на войниците янки в града.



Всяка друга жителка на Атланта би изпаднала в изстъпление, ако трябваше да слуша подобни изказвания, свидетелстващи за предубеденост и невежество, ала Скарлет съумяваше да се контролира. За това й помагаше обстоятелството, че те събуждаха у нея по-скоро презрение, отколкото гняв. В края на краищата те бяха просто янки, а от янките нищо по-добро не можеше да се очаква. Ето защо техните необмислени оскърбления към страната й, народа й и неговия морал се плъзгаха по повърхността, без да я засегнат тъй дълбоко, че да предизвикат у нея друго освен добре прикрита насмешка, додето веднъж не се случи нещо, което я накара да се поболее от ярост и й показа, ако изобщо беше нужно да й се показва, колко широка е пропастта между Севера и Юга и как е невъзможно да се прокара мост над нея.



Един следобед, когато се прибираше у дома си с кабриолета, возена от чичо Питър, тя мина край една къща, пренаселена от семействата на трима офицери, които в момента строяха жилища с дървен материал, закупен от нея. Случи се тъй, че и трите жени тъкмо тогава стояха на тротоара и започнаха да махат на Скарлет да спре. Те приближиха досами бордюра и я поздравиха с онзи дразнещ акцент, който винаги пораждаше у нея чувството, че човек би могъл да прости на янките едва ли не всичко, но не и говора им.



— Точно вас исках да видя, мисис Кенеди — обърна се към нея високата слаба жена от Мейн. — Ще ми се да получа някои сведения за тоя затънтен град.



Скарлет преглътна обидата по адрес на Атланта и като спести на жената презрението, което заслужаваха тези нейни думи, извади на показ най-приятната си усмивка.



— Какво по-точно ви интересува?



— Бавачката ни, Бриджит, се върна на Север. Каза, че няма да седи нито ден повече сред тези „негри“, както тя ги нарича. А децата направо ме изтормозиха! Кажете ми, моля ви се, как да си намеря нова бавачка. Просто не знам към кого да се обърна.



— Това не е трудна работа — отвърна Скарлет и се засмя. — Трябва само да откриете някоя наскоро пристигнала от провинцията негърка, все още непокварена от Бюрото на новоосвободените, и ще имате възможно най-добрата прислуга. Просто застанете на входната врата и спирайте негърките, които минават. Сигурна съм, че…



Трите жени се развикаха възмутени.



— За нищо на света не бих поверила дечицата си на някоя от тия чернилки — възкликна жената от Мейн. — Трябва ми някое порядъчно ирландско момиче.



— Боя се, че в Атланта няма да намерите слуги ирландци — отвърна хладно Скарлет. — Аз лично никога не съм виждала бял прислужник и не бих желала да имам такъв в дома си. Освен това — тук тя не можа да се сдържи и в думите й прозвуча лека ирония — уверявам ви, че негрите съвсем не са канибали и на тях напълно може да се разчита.



— Господи, какво говорите! Не бих пуснала нито един в къщата си. Само като си представя!…



— Че аз не бих посмяла да ги изтърва за миг от погледа си, как тъй ще ги оставя да се грижат за децата ми…



Скарлет си помисли за добрите възлести ръце на Мами, загрубели от грижи за Елен, за нея, за Уейд. Какво знаеха тези чужди хора за черните ръце, за това колко мили и гальовни можеха да бъдат, как умееха да те утешат, да те облекчат, да те приласкаят. Тя се изсмя.



— Странно, че разсъждавате тъй, когато не друг, а вие ги освободихте.



— Божичко! Аз ли, мила моя? — засмя се жената от Мейн. — Че аз не бях ги виждала тия черньовци, преди да дойда тук в Юга миналия месец, пък и съвсем не държа да ги виждам. Тръпки ме побиват само като ги зърна. Нито един не ми вдъхва доверие.



Скарлет забеляза, че чичо Питър вече пуфти и седи като истукан, вперил поглед в ушите на коня. Но тя обърна глава към него едва когато жената от Мейн внезапно избухна в смях и го посочи на другите две.



— Ей го на̀, тоя стар негър какъв се е издул като жаба — кискаше се тя. — Обзалагам се, че той от дълго време ви е нещо като домашна животинка, не е ли тъй? Вие, южняците, не знаете как да се отнасяте с черньовците. Тъй ги разглезвате, че ви се качват на главата.



Питър шумно пое дъх и на сбръчканото му чело между веждите се появи дълбока гънка, но продължаваше да гледа напред. През целия му живот нито един бял човек не го бе наричал „черньо“. Други негри го бяха назовавали тъй, но бял човек никога. При това да кажат, че той, Питър, не вдъхвал доверие и че бил „домашна животинка“ — той, който в продължение на толкова години бе служил като опора на фамилията Хамилтън, и то тъй достойно!



Скарлет по-скоро почувства, отколкото видя как черната му брадичка затрепери от наранена гордост и я заля вълна на заслепяваща ярост. С невъзмутимо презрение беше изслушала пренебрежителните забележки на тези жени за конфедерационната армия, ругатните им, отправени към Джеф Дейвис, и обвиненията, че южняците убивали и подлагали на мъчения робите си. Ако това би й донесло изгода, тя би понесла и оскърбления по повод собствената си добродетелност и почтеност. Ала при мисълта, че със своите глупави приказки те бяха наранили душата на верния стар негър, тя пламна като барут. За миг погледът й се спря върху големия пистолет, затъкнат в колана на Питър, и ръцете я засърбяха да го грабне. Те си заслужаваха да ги убие — тези невъзпитани, ограничени и самонадеяни завоеватели. Но тя стисна здраво зъби, додето мускулчетата на страните й се очертаха, и си повтори наум, че още не е настъпило времето да заяви на янките открито какво мисли за тях. Някой ден и това щеше да стане. За Бога, щеше да стане! Но все още не.



— Чичо Питър е член на семейството ни — проговори тя с треперещ глас. — Довиждане. Карай, чичо Питър.



Питър шибна коня тъй рязко, че стреснатото животно подрипна напред и когато кабриолетът подскочи, Скарлет дочу как жената от Мейн озадачена възкликна с ужасния си акцент:



— От нейното семейство ли бил? Ама нали тя не искаше да каже, че й е роднина? Та той е черен като катран.



„Да ги вземат дяволите! Такива трябва да бъдат изтрити от лицето на земята. Ако някога забогатея достатъчно, ще се изплюя във физиономиите им! Аз ще…“



Тя погледна Питър и видя, че една сълза се бе процедила край носа му. Внезапно я обзе нежност и жал към него заради унижението, което бе понесъл, и усети парене в очите си. Все едно някой бе проявил жестока безчувственост спрямо дете. Тези жени засегнаха чичо Питър — Питър, който бе преживял цялата Мексиканска война със стария полковник Хамилтън; Питър, в чиито ръце бе починал господарят му; който бе отгледал Мели и Чарлс и се бе грижил за безпомощната глуповата Пити. Та той сподели с нея толкова несгоди, „сдоби се“ с кон, за да я върне от Мейкън след капитулацията, като прекоси с нея опустошения щат. А те твърдяха, че негрите не заслужавали капка доверие!



— Питър — промълви тя и гласът й пресекна, когато положи длан на мършавата му ръка, — срамувам се заради твоите сълзи. Защо им обръщаш внимание? Та те са просто едни нищожни, проклети янки!



— Те си говореха пред мене, кат да съм някое добиче и нищо не отбирам от приказката им… се едно ида от джунглата и не съм чувал човешка реч — продума Питър и шумно подсмъркна. — Рекоха ми „черньо“, дет досега никой бял не ми го е викал. И още, че съм бил „домашна животинка“ и че на черньовците не могло да се разчита! На мене да не ми разчитат! Че тогаз защо старият пулковник ми заръча тъй, когат зе да бере душа: „Чувай, Питър! На тебе си оставям децата. И да наглеждаш младата господарка, мис Питипат — туй му бяха думите, — че тя си няма за пет пари ум и разум горката.“ Ей на, толкоз години вече сичко правя за нея…



— Ти си нейният ангел-хранител — помъчи се да го успокои Скарлет. — Просто не зная как всички ние щяхме да караме без тебе.



— Благодаря, господарке, много благодаря. То аз си го знам и вий го знаете, ама онез янки не разбират, че е тъй, и хич не ги е грижа. Отде-наде ще ни се бъркат в наште си работи? Че те кво отбират от нас, конфедератите?



Скарлет не отговори, защото у нея още бушуваше гневът, който не се бе излял пред трите жени янки. Двамата продължиха пътя си към къщи в мълчание. Питър спря да подсмърча, а долната му устна постепенно започна да се издава напред, което бе твърде тревожен признак. Първоначалната обида започваше да отстъпва място на растящо възмущение.



Скарлет си мислеше, че проклетите янки без съмнение са чудновати хора. Тези жени изглежда смятаха, че щом чичо Питър е черен, значи няма уши, за да чува, и че, обратно на тях, е лишен от всякаква чувствителност. Те нямаха понятие, че с негрите човек трябваше да се отнася внимателно, като с деца, да ги напътства, да ги хвали, да ги приласкава, да им се поскарва. Те не разбираха негрите, нито отношенията между негрите и бившите им господари. И въпреки това бяха водили война, за да ги освободят. След като ги бяха освободили обаче, не желаеха да имат нищо общо с тях и ги използваха единствено като оръдие да тероризират южняците. Не ги харесваха, нямаха им доверие, не ги разбираха, но все пак постоянно надаваха вой, че южняците не умеели да съжителстват с тях.



Черните не заслужавали доверие! Та Скарлет им имаше по-голямо доверие, отколкото на повечето бели хора, във всеки случай много повече, отколкото на който и да било янки. У тях имаше безценни качества като вярност, усърдие и искрена обич, които не можеха да се купят с пари или да се заличат насилствено. Тя си помисли за неколцината верни слуги, останали в Тара и след нахлуването на янките, когато лесно можеха да побягнат или да се присъединят към войските. Ала те бяха останали. Помисли си за Дилси, работеща неуморно в памуковите полета редом с нея, за Порк, рискувал живота си из околните имения, за да осигури храна на семейството, за Мами, дошла с нея в Атланта, та да не й позволи да направи нещо нередно. Помисли си за слугите на съседите, които бяха останали непоколебими в предаността си към своите бели собственици и додето мъжете от семейството се сражаваха на фронта, закриляха господарките си, бягаха заедно с тях от ужасите на войната, грижеха се за ранените, погребваха мъртвите, утешаваха опечалените, работеха, просеха или крадяха, само и само да има храна на трапезата. Дори сега, когато Бюрото на новоосвободените им даваше какви ли не приказни обещания, те не желаеха да напуснат белите и работеха по-упорито, отколкото като роби. Ала янките не разбираха тези неща и никога нямаше да ги разберат.



— И все пак те ви освободиха — продума тя.



— Не, господарке! Мене не са ме освобождавали. Аз на такива никога няма да им дам да ме освободят — запротестира възмутен Питър. — Аз съм си на мис Пити и когат умра, ще ме заровят във фамилното гробище на Хамилтън, дет си ми е мястото… Сега господарката ще има да се тръшка, кат й река как дадохте на онез жени янки да ме обиждат.



— Как тъй съм дала? — стресната възкликна Скарлет.



— Ей тъй, на̀ — дадохте, мис Скарлет — настоя Питър и устната му увисна още повече. — Що ни трябваше кажете ми, да си имаме земане-даване с тях, че да могат да ме обиждат? Да не бяхте се спрели с тях, нямаше да приказват тъй за мене, сякаш съм добиче или африканин. Пък вий хич не зехте да се застъпите.



— Как да не съм? — подскочи Скарлет, жегната от упрека. — Нали им казах, че си член от семейството ни?



— Че то туй застъпване ли е? Туй си е голата истина — заяви Питър. — Мис Скарлет, не ви е работа да се занимавате с тез янки. Никоя друга дама не го прави. Мис Питипат не можеш я накара и плюнката си да хвърли на тях. Хич няма да й стане драго, кат се научи кво са рекли за мене.



Упрекът на Питър я засегна много повече, отколкото всичко, казано от Франк, леля Пити или съседите и тя тъй се ядоса, че й се дощя да хване стария негър и да го раздруса яко, додето беззъбите му венци се разтракат. Всичко в думите на Питър бе истина, ала на нея й бе страшно неприятно да чуе тази истина от устата на негър, и то на негър от семейството. За един южняк нямаше по-голямо унижение от това да е лишен от безрезервната почит на прислугата.



— Домашно животинче, а! — продължаваше да ръмжи Питър. — Май че мис Пити няма да иска да ви возя повече след таз случка. Не май, ами съм сигурен!



— Леля Пити ще иска да ме возиш както обикновено — отсече Скарлет, — тъй че нека приключим с този въпрос.



— Току-виж се обадила болежката в гърба ми — предупреди я мрачно Питър. — Че аз и сега едвам седя от болки. Мойта господарка няма да се съгласи да карам кабриолета, щом не съм добре… Мис Скарлет, колкот и да сте се сдушили с янките и с онез бели отрепки, добро няма да видите, щом свойте не ви приемат.



Едва ли би могло да се даде по-точно обобщение на положението, тъй че след тези думи Скарлет потъна в гневно мълчание. Да, завоевателите я приемаха, ала семейството и съседите й — не. Тя знаеше какво се говори из града за нея. А сега дори и Питър бе стигнал дотам в неодобрението си, че не желаеше повече да се показва с нея пред хора. Това бе вече нетърпимо.



До този момент тя никак не се интересуваше от общественото мнение и не само това, а го и презираше дори. Ала думите на Питър запалиха в гърдите й силна неприязън, принудиха я да се настрои отбранително и я накараха внезапно да намрази съседите си толкова, колкото мразеше и янките.



„Защо пък ще ги засяга какво върша аз? — говореше на себе си тя. — Сигурно си мислят, че ми прави удоволствие да общувам с янките и да се блъскам като робиня. Не стига, че ми е трудно, а те още повече ми усложняват живота. Ала мене не ме е грижа какво мислят. Няма да се оставя това да ме притеснява. Сега не мога да си позволя подобни тревоги. Някой ден може би… по-нататък…“



О, да, някой ден! Тогава, когато отново откриеше сигурност в този свят, щеше да има възможност да се отпусне на стола, да скръсти ръце и да бъде изрядна дама като Елен. Щеше да изглежда беззащитна и да получава закрила отвън, както подобава на жена от висшето общество, и всички щяха да бъдат благосклонни към нея. О, колко величествена и изискана щеше да бъде, когато отново забогатееше! Тогава щеше да си позволи да бъде добра и нежна, каквато бе Елен, да се съобразява с околните, а също и с благоприличието. Нямаше да бъде денонощно преследвана от страхове и животът й щеше да потече мирно и безметежно. Щеше да има време да играе с децата си и да проверява добре ли са научили уроците си. Отново щяха да се върнат дългите топли следобеди, в които дамите щяха да я навестяват, тя щеше да поднася чай, апетитни сандвичи и сладкиши сред шумоленето на тафтени фусти и потракването на палмови ветрила и по цели часове безгрижно да бъбри с гостите си. Щеше да бъде безкрайно грижовна към злочестите, да носи на бедните кошници с храна, а на болните — супа и желе, да вози в разкошната си карета онези, които не са сполучили в живота като нея. Щеше да бъде истинска дама — както разбираха тази дума в Юга — също като майка си. Тогава всички щяха да я обичат, както бяха обичали Елен, щяха да се възхищават на нейната всеотдайност и да я наричат „великодушната дама“.



Удоволствието, което й носеха тези мисли за бъдещето, не бе помрачавано от мисълта, че всъщност не изпитва искрено желание да проявява себеотрицание, състрадателност и доброта. Единственото, което искаше, бе да се ползва със славата, че притежава подобни качества. Ала мрежата на съзнанието й бе твърде рехаво оплетена, за да отсява такива трудно доловими разлики. Достатъчна й бе увереността, че някой ден, когато забогатееше, всички щяха да са благосклонни към нея.



Някой ден! Ала не и сега. Сега не, въпреки всичко, което хората си бяха наумили да дрънкат по неин адрес. Сега нямаше време да бъде истинска дама.



Думите на Питър се сбъднаха. Леля Пити се затръшка и „болежката“ на стария слуга внезапно се усили дотолкова, че той никога вече не се качи на капрата на кабриолета. От този момент Скарлет започна да го кара сама и едва заздравелите мазоли по дланите й отново се появиха.


 
 


Тъй отминаха пролетните месеци, неусетно се изниза хладният дъждовен април и настъпи май с благодатната си топлина и зеленината си. Седмиците отлитаха, запълнени с работа, тревоги и затрудненията от напредващата бременност. Старите приятели все повече охладняваха, а семейството й ставаше все по-внимателно към нея, все по-влудяващо загрижено и все по-заблудено относно източника на нейните притеснения. През тези дни на тревога и борба имаше само един човек на света, на чиято подкрепа и разбиране би могла да разчита — Рет Бътлър. Странно, че именно той измежду всички хора се проявяваше в такава светлина, след като бе непостоянен като живак и коварен като самия дявол. Ала той я даряваше със съчувствие, каквото от никого не бе получавала и каквото най-малко от него бе очаквала.



Често той напускаше града, за да направи някое от тайнствените си пътешествия до Ню Орлиънс, без да дава никакви обяснения по този повод, ала тя си казваше уверено, не без известна нотка на ревност, че тези пътувания са свързани с жена… или с жени изобщо. След отказа на чичо Питър да я вози обаче той започна все по-продължително да се застоява в Атланта.



Когато бе в града, прекарваше повече от времето си в игра на комар в стаите над кръчмата „Модерното момиче“ или в бара на Бел Уотлинг, където в интимен тон обсъждаше с по-богатите янки и „торбаланковци“ разни планове за печелене на пари, а това пораждаше сред гражданите омраза срещу него, която надвишаваше дори тази към приятелчетата му. Сега той не я посещаваше в дома й вероятно за да зачете чувствата на Франк и Пити, които биха излезли извън кожата си, ако им дойдеше на гости мъж при деликатното положение на Скарлет. Ала тя го срещаше случайно почти всеки ден. Той току приближаваше коня си към кабриолета й, когато тя минаваше по пустите участъци на Прасковения път или на шосето Дикейтър, където бяха разположени дъскорезниците й. Всеки път Рет дръпваше поводите и се спираше на приказки с нея, а понякога привързваше коня си отзад към кабриолета и сядаше на капрата да я вози, додето тя правеше обиколките си. През тези дни тя се уморяваше по-лесно, отколкото й се щеше да признае, и винаги изпитваше към него мълчалива признателност, щом той поемеше юздите в ръцете си. Рет винаги я оставяше, преди отново да влязат в града, но цяла Атланта знаеше за срещите им и това прибави към дългия списък от провинения на Скарлет още едно — нарушение на благоприличието.



Тя се питаше понякога дали тези срещи наистина са случайни. Те ставаха все по-чести с течение на времето, и то в момент, когато напрежението в града бе нараснало заради обтегнатите отношения с негрите. Ала защо търсеше случай да я срещне именно сега, когато изглеждаше най-зле от всякога? Естествено, не можеше да има намерения спрямо нея, ако изобщо някога бе имал такива, а тя вече и в това се съмняваше. От цели месеци не бе намеквал шеговито за драматичната сцена, разиграла се помежду им в затвора на янките. Никога не споменаваше Ашли и любовта й към него, нито пък подмяташе грубовати и невъзпитани забележки за „апетитите си“ спрямо нея. Тя смяташе, че е най-добре да не се заяжда, и затова не му поиска обяснение за честите им срещи. Накрая реши, че я търси само за компания, защото тъй или иначе не беше зает с нищо друго освен с комара, а и добрите му приятели в Атланта бяха твърде малко.



Каквито и да бяха подбудите му, за нея присъствието му беше добре дошло. Той изслушваше вайканията й за изпуснати клиенти и тежки дългове, за злоупотребите на мистър Джонсън и некадърността на Хю. А и хвалеше успехите й, додето Франк се усмихваше колкото да й угоди, а Пити мърмореше като зашеметена: „Мили Боже!“ Тя беше уверена, че мнозина от клиентите й се обръщаха към услугите й благодарение на неговите препоръки, тъй като Рет беше близък с богатите янки и „торбаланковци“, макар той винаги да отричаше, че й е помогнал. Тя си го знаеше какъв е и никога не му се доверяваше докрай, ала всеки път, щом го зърнеше да се задава от завоя по сенчестия път, яхнал едрия си вран кон, на нея й ставаше приятно и настроението й се повишаваше. Когато се качеше в кабриолета, поемеше поводите от ръцете й и подхвърлеше някоя дръзка забележка, тя отново се усещаше млада, игрива и привлекателна въпреки всичките си грижи и напредващата бременност. С него можеше да говори почти за всичко, без да се стреми да прикрива мотивите си или истинското си мнение, освен това темите й за разговор с него никога не се изчерпваха, както за жалост с Франк, а дори и с Ашли, ако трябваше да бъде честна пред себе си. Но разбира се, в общуването й с Ашли съществуваха много пречки — неща, които не биваше да се казват в името на чувството им за чест, а тази задръжка възпрепятстваше и останалите им реплики. Да има приятел като Рет, за нея бе разтуха в момент, когато по някаква необяснима причина той бе решил да пази добро поведение пред нея. Наистина бе утешително, защото през тези дни тя имаше твърде малко приятели.



— Рет — поривисто възкликна тя скоро след категоричното заявление на чичо Питър, — защо хората в този град се държат тъй долно с мене и ме одумват? Не се знае дори за кого говорят по-лоши неща — за мене или за „торбаланковците“! Аз само си гледам работата, без да съм направила нищо лошо и…



— Ако не сте направили нищо лошо, то е само защото не сте имали удобна възможност, и може би те смътно го съзнават.



— Хайде сега, бъдете сериозен! Те просто ме вбесяват. Нищо не съм сторила, освен че се опитвам да изкарам малко пари и…



— Направихте това, че се отличихте от другите жени и по този начин определено постигнахте сполука. Както съм ви казвал и преди, това е единственият непростим грях в което и да било общество. Щом си различен, ти си прокълнат! Скарлет, самото обстоятелство, че успяхте с предприятието си, е обида за всеки мъж, който не е успял. Запомнете, мястото на една благовъзпитана жена е у дома и тя не бива да има никакво понятие от този трескав и груб свят.



— Но ако си бях стояла у дома, скоро щях да остана и без покрив над главата.



— Подразбира се, че би трябвало да гладувате изискано и с достойнство.



— Я стига, празни приказки са това! Но погледнете мисис Мериуедър. Тя продава сладкиши на янките, а това е по-лошо, отколкото да се занимаваш с дъскорезница. Мисис Елсинг пък шие на чужди хора и приема в къщата си наематели, додето Фани рисува разни ужасии върху порцелан, които никому не са притрябвали — хората ги купуват само за да й помогнат и…



— Миличка, вие не схващате същността. Те не са постигнали успех със занятието си и не оскърбяват лесно докачливото южняшко самолюбие на мъжете от семейството си. Мъжете не са лишени от възможността да казват по техен адрес: „Горките простодушни същества, как се стараят само! Е, добре, ще ги оставя да си мислят, че и те помагат.“ Освен това на дамите, които споменахте, не им харесва, че са принудени да работят. Те дават да се разбере, че ще го вършат само дотогава, докато не се появи някой мъж, който да ги освободи от това крайно неженствено бреме. Затова всички им съчувстват. Ала на вас очевидно ви харесва да работите и явно нямате намерение да отстъпите на мъж да води делата ви вместо вас, ето защо никой не ви съчувства. Атланта никога няма да ви го прости. Толкова е приятно да съчувстваш на ближните си.



— Ще ми се от време на време да бъдете сериозен.



— Чували ли сте някога ориенталската пословица „Кучетата си лаят, керванът си върви“? Нека си лаят, Скарлет. Боя се, че нищо не е в състояние да спре вашия керван.



— Но какво им пречи, че ще поспечеля малко пари?



— Не можете да имате всичко, Скарлет. Можете или да печелите пари по този недостоен за благородна дама начин и да срещате навсякъде студенина и неприязън, или пък да сте бедна и изискана и да имате много приятели. Вие сте направили своя избор.



— Бедна няма да бъда — припряно издума тя. — Но… изборът ми е правилен, нали?



— Ако от всичко най-много искате да имате пари.



— Да, искам да имам пари повече от всичко друго на света.



— Тогава сте направили единствения възможен избор. Ала за това трябва да се заплати, както и за повечето от човешките желания. Вие плащате със самотност.



Тези думи я накараха да замълчи за момент. Истина беше. Ако се размислеше, тя наистина бе самотна донякъде — липсваше й приятелството на някоя жена. През годините на войната беше имала Елен, при която да иде, щом се почувства тъжна. А след смъртта на Елен край нея винаги бе Мелани, макар че с Мелани имаха малко общо помежду си освен непосилната работа в Тара. Сега беше съвсем сама, защото леля Пити изобщо нямаше представа за живота извън задължителните дребни клюки, в които беше потопена.



— Струва ми се… струва ми се — колебливо поде тя, — че винаги съм била самотна, що се отнася до общуването с жени. Не е само работата ми, която настройва дамите в Атланта срещу мене. Те просто не ме харесват, и това си е. Нито една жена не ме е харесвала искрено някога освен мама. Дори сестрите ми не изпитват симпатия към мене. Не зная защо, но и преди войната, преди още да се омъжа за Чарли, дамите май изобщо не одобряваха поведението ми…



— Забравяте мисис Уилкс — обади се Рет и в очите му просветна лукаво пламъче. — Тя винаги безрезервно ви е одобрявала. Ще одобри едва ли не всичко, което сторите, само да не е убийство.



„Тя дори и убийството одобри“ — мрачно си рече Скарлет и презрително се изсмя.



— О, Мели! — процеди тя и добави с тон на съжаление: — Никак не е ласкателно за мене, че Мели е единствената жена, която ме одобрява, защото тя няма в главата си ум колкото едно пиле дори. Ако го имаше малко поне… — Тя замлъкна, леко смутена.



— Ако го имаше малко поне, щеше да схване някои неща и тогава не би могла да ви одобрява — довърши Рет. — Е, разбира се, вие по-добре от мене ги знаете тези неща.



— По дяволите вашата проклета памет и лошите ви обноски!



— Ще отмина неоправданата ви грубост с мълчанието, което тя заслужава, и ще се върна към предишната ни тема. Вие трябва да определите мнението си по този въпрос. Ако сте различна, ще бъдете откъсната не само от хората на вашата възраст, но и от поколението на родителите ви, а също и от връстниците на децата ви. Те никога няма да ви разберат и както и да постъпвате, все ще бъдат възмутени. Ала вашите предци вероятно биха се гордели с вас и биха казали: „Личи си нашата семка“, докато внуците ви ще въздишат със завист, ще казват: „Баба трябва да е била опасна лудетина навремето!“ — и ще се опитват да бъдат като вас.



Скарлет се засмя развеселена.



— Знаете ли, понякога току вземете, че улучите! Ето например баба Робияр. Мами все ме плашеше с нея, когато бях непослушна. Баба, като я гледаш, е била студена жена, същинска ледена висулка, много е държала на обноските, както на своите, тъй и на чуждите, ала при все това се е омъжвала три пъти и сума дуели са се водили заради нея, слагала си е руж, носила е рокли със скандални деколтета и никакви… ъъ… тъй де, под роклите не е имало кой знае какво.



— А вие сте изпитвали безгранично възхищение към нея въпреки всичките ви опити да бъдете като майка си! Аз пък съм имал един дядо по бащина линия, който е бил пират.



— Не може да бъде! От онези, дето са се прехвърляли с въжета от мачта на мачта?



— Уверен съм, че е карал други да се прехвърлят с въжета, стига това да му е носело пари. Но във всеки случай натрупал достатъчно, за да остави богатство на баща ми. В семейството ми твърде предпазливо го наричаха „морския капитан“. Бил е убит при пиянско сбиване много преди аз да се родя. Не е нужно да се споменава, че неговата смърт била огромно облекчение за децата му, защото старият господин през повечето време бил пиян, а в това си състояние имал навика да забравя, че е морски капитан в оставка, и се отдавал на възпоминания, от които косите на чадата му щръквали. Във всеки случай аз му се възхищавах и се стремях да му подражавам много повече, отколкото на баща ми, защото татко е един мил и възпитан господин, пълен с куп почтени навици и благочестиви сентенции — виждате как се получава в действителност. Сигурен съм, че вашите деца няма да ви одобряват, Скарлет, по същия начин, както сега не ви одобряват мисис Мериуедър, мисис Елсинг и тяхното потомство. Децата ви вероятно ще бъдат мекушави и хрисими създания, каквито са обикновено потомците на хората с твърд и несъкрушим характер. И което ще ги разглези още повече, е, че вие като всяка майка вероятно сте твърдо решена те никога да не познаят несгодите, изпитани от вас. А това е напълно погрешно. Несгодите изграждат личността или я пречупват. Тъй че вие ще трябва да очаквате благоразположение едва от внуците си.



— Чудя се какви ли ще бъдат нашите внуци.



— Да не би да допускате, като казвате „нашите“, че вие и аз ще имаме общи внуци? Срамота, мисис Кенеди!



Внезапно осъзнала смисъла на погрешния си израз, Скарлет цяла почервеня. Не само шеговитите му думи я бяха засрамили, но и върналото се изведнъж усещане за наедрялото й тяло. Никой от двама им не бе намеквал по какъвто и да било повод за състоянието й, а тя винаги вдигаше покривалото за скута чак до под мишниците си, когато беше с него, дори в топли дни, като се утешаваше по обичайния за жените начин, че тъй напълно прикрива променената си фигура. Затова в миг я обзе гняв заради положението й и срам, че той го бе отгатнал.



— Веднага да слизате от кабриолета, долен мръсник такъв — заповяда му тя с треперещ глас.



— Нямам никакво намерение — невъзмутимо призна той. — Ще се стъмни, преди да сте се прибрали у дома си, а около следващия извор край пътя се е разположила нова колония негри, подслонили се в палатки и колиби — големи злосторници, както дочух, и не виждам защо трябва да давате повод на невъздържаните членове на ку-клукс-клан да надяват белите си одежди и да организират акция тази нощ.



— Махайте се! — извика тя, задърпа поводите от ръцете му и внезапно почувства, че й се гади. Той бързо спря коня, подаде и две чисти носни кърпи и твърде умело подкрепи главата й, надвесена настрани, извън кабриолета. Ниското следобедно слънце, хвърлящо полегати лъчи през младите листа на дърветата, за няколко болезнено неприятни мига се завъртя като вихър с преливащи златни и зелени багри. Когато замайването й отмина, тя скри глава в ръцете си и се разплака от изживения срам и унижение. Не само че бе повърнала пред мъж — а това само по себе си бе най-ужасното премеждие, което би могло да сполети една жена, — но по този начин вероятно бе издала и позорния факт, че е бременна. Струваше й се, че никога вече няма да посмее да го погледне в очите. Точно пред него ли трябваше да й се случи, пред Рет, който не изпитваше никакво уважение към жените! Тя плачеше и всеки момент очакваше да чуе от устата му някоя груба и шеговита забележка, която никога не би могла да забрави.



— Не бъдете глупачка — тихо се обади той. — Ако плачете от срам, значи наистина сте глупачка. Хайде, Скарлет, не се вдетинявайте. Та вие знаете, че след като не съм сляп, е невъзможно да не забележа вашата бременност.



Тя изохка с отпаднал глас и още по-силно впи пръсти в поаленялото си лице. Самата дума, произнесена гласно, я ужасяваше. Когато станеше въпрос за бременността й, Франк винаги смутено казваше „твоето състояние“, Джералд пък имаше навик по този повод да употребява деликатния израз „несама жена“, а дамите изискано заместваха „бременност“ със „затруднително положение“.



— Наивна сте като дете, ако сте вярвали, че не знам какво ви е, при все че тъй старателно се потите под това дебело покривало. Разбира се, че го знаех. Как мислите, защо иначе бих ви…



Рет млъкна внезапно и помежду им надвисна тишина. Той хвана поводите и цъкна с език на коня. После продължи да й говори спокойно и докато леко провлеченият му глас галеше нежно слуха й, червенината по ниско сведеното й лице постепенно заотстъпва.



— Не очаквах, че можете да се притеснявате толкова, Скарлет. Мислех, че сте здравомислеща личност, а сега съм разочарован. Възможно ли е в гърдите ви все още да трепти свян? Боя се, че повдигайки открито този въпрос, не постъпих като благовъзпитан човек. Ала аз си зная, че не съм благовъзпитан, при положение че не изпитвам никакво смущение пред бременни жени, както е редно. На мене нищо не ми пречи да се отнасям към тях като към нормални същества и да не си отклонявам погледа към земята, небето или към която и да било точка на вселената, само не и към тяхната талия, а същевременно да ги оглеждам крадешком, което винаги съм считал за върха на неприличието. Защо трябва да се държа тъй? Та това е съвършено нормално състояние. Европейците са далеч по-разумни от нас. Те поздравяват бъдещите майки с предстоящото им щастие. Лично аз смятам, че това е крайност, ала все пак е за предпочитане пред нашия стремеж да си затваряме очите. Това е нормално състояние и жените би трябвало да се гордеят с него, вместо да се крият зад заключени врати, сякаш са извършили престъпление.



— Да се гордеят! — възкликна тя със задавен глас. — Да се гордеят… ха!



— Вие не сте ли горда, че носите дете?



— Боже Господи, съвсем не! Аз… аз мразя бебетата.



— Имате предвид, че… не искате дете от Франк?



— Не… не го искам от когото и да е.



В същия миг отново й призля от тази нова грешка на езика, която бе допуснала, ала той продължи непринудено, без в тона му да проличи, че я е забелязал.



— Тогава ние не си приличаме. Аз обичам бебетата.



— Обичате ли ги? — извика тя тъй стресната от това изявление, че забрави смущението си. — Ама че сте лъжец!



— Обичам бебетата и изобщо малките деца, докато не започнат да порастват и не придобият навика да разсъждават като възрастни и други способности, присъщи на възрастните, като например да лъжат, да мамят и да бъдат нечисти. Но това не е нещо ново за вас. Вие знаете, че много харесвам Уейд Хамптън, макар да не е това, което се очаква от едно истинско момченце.



Скарлет учудена осъзна, че е точно тъй. На него май му доставяше удоволствие да играе с Уейд и често му носеше подаръци.



— А сега, щом тъй и тъй извадихме на бял свят страшната тема и признахте, че по някое време в немного далечно бъдеще очаквате бебе, ще ви кажа нещо, за което от седмици вече искам да поговоря с вас… две неща всъщност. Първото е, че е опасно да се возите сама в кабриолета. Вие го знаете. Често сте го чували. Ако не ви е грижа, че ще ви изнасилят, можете поне да се съобразите с последствията. Поради твърдоглавието ви възможно е да се озовете в положение, което ще принуди храбрите ви съграждани да отмъстят за вас и да накарат неколцина черни да разлюлеят крака на някое дърво. Това пък ще насъска янките и все един сигурно ще бъде обесен. Никога ли не ви е хрумвало, че дамите изпитват неприязън към вас и за това, че с държането си можете да станете причина техните синове и съпрузи да намажат въжето. Нещо повече, ако ку-клукс-клан увеличи жертвите си сред негрите, янките тъй ще затегнат Атланта, че поведението на Шърман ще ни се струва херувимско. Знам какво приказвам, защото съм гъст с янките. Срам не срам, те ме имат за свой човек и говорят открито пред мене. Решили са да смажат ку-клукс-клан, дори ако за тази цел им се наложи отново да опожарят целия град и да избесят всичките му жители от мъжки пол над десетгодишна възраст. Това ще ви навреди, Скарлет. Може да ви струва и парични загуби. Никой не е в състояние да предскаже докъде ще се разпростре един пожар в прерията, щом веднъж избухне. Конфискация на имущество, повишение на данъците, глоби за заподозрените жени — чувал съм да се предлагат всички тези мерки. Ку-клукс-клан…



— Не знаете ли кои са в ку-клукс-клан? Дали Томи Уелбърн или Хю, или…



Той сви рамене с известно раздразнение.



— Откъде мога аз да знам? Аз съм ренегат, изменник, парвеню. Аз съм последният, на когото нещо може да бъде известно. Но зная имената на мъже, които са подозирани от янките, и при първия грешен ход от тяхна страна песента им ще бъде изпята. Макар да съм уверен, че никак няма да ви е мъчно, ако някои от съседите ви увиснат на бесилото, вярвам, че бихте съжалявали горчиво, ако изгубите дъскорезниците си. По упорития израз на лицето ви съдя, че не ми вярвате и че думите ми са глас в пустиня. Затова единственият ми съвет е да държите винаги в готовност този ваш пистолет… а когато съм в града, аз ще гледам да съм около вас, за да ви придружавам.



— Рет, вие наистина ли… значи идвате да ме пазите?…



— Да, скъпа моя, именно моето прославено кавалерско чувство ме кара да ви закрилям. — Присмехулните пламъчета отново затанцуваха в черните му очи и цялата предишна сериозност напусна лицето му. — И то защо? Заради неизмеримата ми любов към вас, мисис Кенеди. Да, аз мълчаливо копнея и жадувам за вас, обожавам ви от разстояние, ала тъй като съм не по-малко почтен от мистър Ашли Уилкс, скривам всичко това от вас. Уви, вие сте съпруга на Франк и моето чувство за чест не ми позволява да ви се обясня. Ала както дори почтеността на мистър Уилкс се пропуква от време на време, тъй и моята сега се пропука — аз ви разкрих своята тайна страст и…



— За Бога, млъкнете! — прекъсна го Скарлет, раздразнена както винаги, когато той я караше да изглежда надута глупачка, и тъй като никак не държеше Ашли и неговото чувство за чест да станат предмет на по-нататъшно обсъждане, му зададе въпрос: — Кое беше другото нещо, дето искахте да ми кажете?



— Какво? Вие променяте темата, когато изпълненото ми с любов сърце се разкъсва в гърдите ми? Е, добре, чуйте и другото. — Присмехулното пламъче в погледа му отново угасна и лицето му някак потъмня и замря. — Трябва да внимавате с този кон. Той е с упорит нрав и с бърни, яки като желязо. Уморява ви да го карате, нали? Ако рече да хукне нанякъде, няма как да го спрете. А пък ако се обърнете в някоя канавка, това може да струва живота на бебето ви, а и вашия. Трябва да му сложите най-здравата юзда, която успеете да намерите, или пък ми го дайте и аз ще го сменя за някой кротък кон с по-чувствителни бърни.



Тя погледна невъзмутимото му безизразно лице и внезапно раздразнението й се стопи, както бе изчезнал и срамът й, породен от разговора им за нейната бременност. Преди няколко минути той бе проявил доброта и бе направил всичко възможно, за да я успокои в момент, когато й се бе искало да потъне в земята. А сега проявяваше още по-голяма доброта с тази своя загриженост по повод на коня. Тя почувства прилив на благодарност към него и се запита защо той не можеше винаги да се държи тъй.



— Трудно ми е да се оправям с тоя кон — кротко се съгласи тя. — Понякога ръцете ме болят по цяла нощ от това, че все го дърпам. Направете с него каквото намерите за добре, Рет.



Очите му проблеснаха дяволито.



— Колко мило и женствено прозвучаха тези думи, мисис Кенеди. Нямаха нищо общо с обичайния ви троснат и заповеднически тон. Виждам, че ако човек умее да ви подхване правилно, бихте се увили покорно около него като лозичка.



Тя се смръщи и ядът й отново пламна.



— Този път ще слезете от кабриолета или ще ви ударя с камшика. Защо ми трябваше да ви търпя и да се опитвам да бъда любезна с вас? Вие нямате обноски. Нямате съвест. Не сте нищо друго освен… Хайде слизайте. Сериозно ви говоря.



Ала когато той скочи на земята, отвърза коня си от задната страна на кабриолета и застана в сумрака на пътя, предизвикателно ухилен, тя самата не можа да сдържи усмивката си, додето се отдалечаваше от него.



Да, той беше грубиян, беше пакостлив, беше рисковано човек да си има работа с него и никога не можеше да се предвиди в кой точно момент тъпото оръжие, небрежно предоставено в ръцете му, ще се превърне в смъртоносно острие. И все пак той въздействаше ободряващо като… ами например като тайно гаврътната чашка бренди.



През тези месеци Скарлет се бе научила да попийва бренди. Когато се завръщаше у дома си късно следобед, измокрена от дъжда, с вцепенено от болка тяло след дългите часове, прекарани в кабриолета, крепеше я единствено мисълта за заключената в най-горното чекмедже на шкафа бутилка, скрита там от зорките очи на Мами. На доктор Мийд не му бе хрумнало да я предупреждава, че на жена в нейното положение не е позволено по-силно питие от плодово вино. Разбира се, допускаше се изключение за чаша шампанско на сватба или горещ пунш в случай на тежка простуда. То се знае, имаше и такива нещастници, които пиеха и опозоряваха семействата си во веки веков, както съществуваха и побъркани жени, и разведени жени, и други, които поддържаха мис Сюзан Антъни[1] в идеите й, че на жените трябва да се даде право да гласуват. Ала колкото и да бе лишена от благоразположението на доктора, Скарлет никога не бе заподозряна от него, че пие.



Тя бе установила, че чашка чисто бренди преди вечеря й помага неимоверно много, а за да прикрие миризмата, винаги можеше да сдъвче кафе или да си изплакне устата с одеколон. Защо хората реагираха тъй глупаво на женското пиене, след като мъжете можеха да се насвяткат до безсъзнание и не само можеха, но го и правеха, щом си поискат? Понякога Франк лежеше и хъркаше в общото им легло, а нея не я ловеше сън. Мяташе се неспокойно, разкъсвана от страхове пред бедността, пред янките, изпълнена с носталгия по Тара и с копнеж по Ашли, и тогава си мислеше, че ще полудее, ако не е бутилката бренди. И щом познатата приятна топлина се разлееше в жилите й, притесненията й почваха да отстъпват. След три чаши тя винаги можеше да си каже: „Ще мисля за тези неща утре, когато ще мога по-лесно да ги понеса.“



Ала имаше нощи, в които дори брендито не уталожваше сърдечната й болка, онази болка, която бе по-силна дори от страха, че ще изгуби предприятията си — болката по Тара и желанието да я види отново. Атланта със своя шум, с новите си сгради, с непознатите лица, с тесните си улици, задръстени от коне, и блъскаща се тълпа, понякога сякаш я задушаваше. Тя обичаше Атланта, но… о, нищо не можеше да й замени блажения покой на Тара, червените полета и тъмните борове! Ах, да можеше да е пак в Тара, колкото и труден да бе животът там! Да можеше да е близо до Ашли, просто да го вижда, да чува гласа му, да бъде подкрепяна от съзнанието, че той я обича! Всяко писмо от Мелани, в което й се съобщаваше, че са добре, всяка кратка бележка от Уил, с която той я уведомяваше за оранта, сеитбата и растежа на памука, наново я караха да жадува за родния дом.



„Ще си ида у дома през юни. Тогава вече нищо няма да мога да върша тук. Ще си ида вкъщи за няколко месеца“ — казваше си тя и душата й се възраждаше. И наистина си отиде у дома през юни, ала не както беше мечтала, защото в първите дни на месеца пристигна лаконично известие от Уил, че Джералд е мъртъв.







[1]
Сюзан Антъни (1820–1906) — американска обществена деятелка, бореща се за еманципация — б.пр.
↑





	
	
Глава XXXIX


Влакът имаше голямо закъснение и когато Скарлет слезе в Джоунсбъро, над околността вече бе паднал протяжният тъмносин юнски сумрак. Жълтеникавите пламъчета на лампи проблясваха в магазините и къщите, оцелели в градчето, а те не бяха много. Тук-там между постройките на главната улица зееха широки празнини на мястото на опожарени или разрушени от оръдията жилища. Порутени къщи с продупчени от снарядите покриви и полусъборени стени сякаш се взираха в нея, неми и тъмни. Няколко оседлани коня и впрягове с мулета бяха привързани пред дървения навес на магазина на Булард. Прашният червен път бе пуст и единствените звуци наоколо бяха откъслечните пиянски провиквания, разнасящи се в неподвижната привечер откъм кръчмата, разположена в долния край на улицата.



Гарата не беше възстановена след пожара по време на битката и на мястото й се издигаше само един дървен навес без стени, които да пазят за̀вет. Скарлет походи малко напред и назад под него, а после се отпусна на едно от празните бурета, които очевидно бяха поставени за сядане. Тя огледа улицата в двете посоки — търсеше Уил Бентийн. Уил трябваше да е пристигнал, за да я посрещне. Сигурно се бе досетил, че ще се качи на първия влак след получаването на късото му известие за смъртта на Джералд.



Беше тръгнала толкова набързо, че в малката си пътническа торба носеше само нощница и четка за зъби, дори чифт бельо не си бе взела. Чувстваше се неудобно в тясната черна рокля, взета назаем от мисис Мийд, защото не бе имала време да си приготви траурни дрехи. Мисис Мийд сега бе твърде слаба, а Скарлет бе вече в напреднала бременност, тъй че роклята беше двойно по-неудобна. Дори в скръбта си за смъртта на Джералд тя не забравяше да мисли как изглежда отстрани и с неудоволствие оглеждаше фигурата си. Тялото й бе напълно обезформено, а лицето и глезените й бяха подпухнали. До този момент не се бе тревожила особено за външността си, ала сега, когато само след час щеше да се срещне с Ашли, видът й се бе превърнал в първостепенна грижа. Макар да бе покрусена, мисълта, че ще се изправи пред него с дете от друг мъж в утробата си, я караше да потръпва. Обичаше го и той също я обичаше, а това нежелано дете й се виждаше като доказателство, че тя самата е изневерила на любовта им. Ала при всичкото й нежелание да му се показва сега, когато бе изгубила тъничката си талия и леката си походка, разбираше, че няма никаква възможност срещата да бъде избягната.



Тя затропа нетърпеливо с крак. Уил трябваше да е тук, за да я посрещне. Разбира се, можеше да иде в магазина на Булард и да пита за него или да помоли някого да я откара до Тара, ако се окажеше, че той е бил възпрепятстван да дойде. Ала не й се ходеше при Булард. Беше събота вечер и вероятно половината мъже от окръга се бяха събрали там. Не й се щеше да се показва в това положение пред тях, особено с рокля, която не й беше по мярка и по-скоро подчертаваше, отколкото да скрива фигурата й. Пък и нямаше желание да изслушва потока от съболезнования по повод смъртта на Джералд. Не се нуждаеше от съчувствие. Боеше се, че ако някой спомене името му пред нея, ще се разплаче. А тя нямаше намерение да плаче. Знаеше, че ако не се сдържи, ще стане като онзи път, когато в нощта на падането на Атланта Рет я бе изоставил на тъмния път извън града и тя бе плакала неудържимо, заровила глава в гривата на коня, със сълзи, които разкъсваха сърцето й и не можеха да спрат.



Не, тя нямаше да плаче! Почувства, че горчивата бучка отново задавя гърлото й, както често й се случваше, откакто бе дошла вестта, ала плачът нямаше да й помогне. Той само щеше да я обърка и отслаби. Защо, ах, защо Уил, Мелани или момичетата не й бяха писали, че Джералд е болен? Тя щеше да вземе първия влак за Тара, за да се грижи за него, щеше да му заведе лекар от Атланта, ако се налагаше. Какви глупаци бяха всички те! С нищо ли не успяваха да се справят без нея? Тя не можеше да бъде на две места едновременно, а Господ беше свидетел, че работеше с всички сили за тях в Атланта.



Тя се въртеше нервно върху бурето, без да може да си намери място, раздразнена, задето Уил не идва. Къде беше той? Тогава чу хрущене на сгурия по коловоза зад гърба си и като извърна тежко тялото си, видя Алекс Фонтейн да пресича релсите, отправил се към една каруца с чувал овес на рамо.



— Боже мой, ти ли си това, Скарлет? — възкликна той, като пусна чувала на земята и изтича да стисне ръката й, а навъсеното му до този миг мургаво дребно лице цяло светна от радост. — Много ми е драго, че те виждам. Срещнах Уил пред ковачницата, тъкмо подковаваха коня му. Влакът закъсняваше и той реши, че ще успее. Да изтичам ли да го доведа?



— Да, моля те, Алекс — отвърна тя и въпреки мъката си му се усмихна. Приятно й бе отново да зърне познат от окръга.



— Скарлет… аз… ъъ… — подхвана неловко Алекс, като все още държеше ръката й — много ми е мъчно, че стана тъй с баща ти.



— Благодаря ти — отрони тя, но й се щеше той да не бе заговарял за това. При думите му червендалестото лице на Джералд и гръмливият му глас изникнаха съвсем ясно в представите й.



— Ако това би те утешило донякъде, Скарлет, ще ти кажа, че всички ние много се гордеем с него — продължи Алекс и пусна ръката й. — Той… е, накратко, ние смятаме, че той умря като войник в защита на едно право дело.



Тя го погледна объркана и се зачуди какво ли имаше предвид Алекс. Като войник? Да не би някой да го бе застрелял? Дали не се беше забъркал в някое сбиване с хамелеоните-републиканци както Тони? Ала не биваше да чува нищо повече сега. Ако заговореше за него, щеше да се разплаче, а не можеше да допусне това, не и докато не се озовеше на сигурно място, в колата на Уил, и то чак насред полето, за да не я види никой чужд човек. Уил не се броеше. Него чувстваше като роден брат.



— Алекс, не желая да говорим за това — кратко отсече тя.



— Изобщо не мога да те виня, Скарлет — отвърна Алекс и гневна червенина заля лицето му. — Ако тя беше моя сестра… Знаеш, досега за никоя жена не съм казвал груба дума, Скарлет, но аз лично смятам, че Сюелин трябва да отнесе камшика.



Тя смаяна се запита що за несвързани глупости говореше той. Какво общо имаше Сюелин?



— Много ми е неприятно да го кажа, ала тук всички са на същото мнение. Единствен Уил я защитава… И, то се знае, мис Мелани, но тя е светица и у никого не вижда нищо лошо, а пък и…



— Казах, че не желая да говоря по този въпрос — студено го пресече тя, ала не личеше Алекс да се е засегнал. Напротив, като че проявяваше разбиране към грубостта й и това я раздразни. Не й беше приятно един външен човек да вади на показ пред нея кирливите ризи на семейството й, не желаеше той да разбере, че тя е в пълно неведение за случилото се. Защо Уил не й бе пратил подробно обяснение?



Щеше й се Алекс да отмести настойчивия си поглед от нея. Чувстваше, че той е наясно за състоянието й, и това я притесняваше. А Алекс си мислеше нещо съвсем друго, взрян напрегнато в сумрака — че лицето й е много променено, толкова много, та беше чудно как изобщо я позна. Може би причината беше, че очаква дете. В такива периоди жените дяволски погрозняваха. Пък и сигурно преживяваше зле смъртта на стария О’Хара. Тя беше неговата любимка. Но не, у нея се чувстваше някаква по-дълбока промяна. Тя наистина изглеждаше по-добре, отколкото при последната им среща. Ако не друго, личеше поне, че редовно се храни по три пъти на ден. Изразът на преследвано животно се бе изгубил донякъде от очите й. Сега от същите тези очи, които някога бяха пълни с уплаха и отчаяние, се излъчваше твърдост. Дори когато се усмихваше, имаше вид на личност, привикнала да командва, уверена и решителна. Старият Франк сто на сто не скучаеше с нея! И въпреки всичко беше променена. Несъмнено бе хубава жена, но в лицето й ги нямаше предишния чар и нежна миловидност и напълно бе изчезнал изразът, от който всеки мъж бе готов да се разтопи и да се почувства по-знаещ и по-мъдър дори от всевишния.



Впрочем не бяха ли всички те променени? Алекс погледна грубите си дрехи и на лицето му отново се изписа обичайната горчивина. Понякога нощем лежеше буден и си блъскаше главата как да уреди операция за майка си, как да даде образование на синчето на бедния си покоен брат Джо, по какъв начин да осигури пари за още едно муле и тогава му се щеше войната още да продължава, искаше му се тя никога да не бе свършвала. В армията човек винаги имаше нещо за хапване, та макар и това да беше само царевичен хляб, имаше кой да издава заповеди и нямаше нито помен от мъчителното чувство, че си изправен пред проблеми, които не се поддават на разрешение — в армията нямаше други тревоги освен тази, че можеш да бъдеш убит. Съществуваше още и Димити Мънроу. Алекс искаше да се ожени за нея, но знаеше, че е невъзможно, след като хората, осланящи се на подкрепата му, сега бяха твърде много. Беше я обичал толкова дълго време, а сега виждаше как розите по страните й вехнат и радостта в очите й гасне. Поне да не се бе наложило Тони да бяга в Тексас. Съвсем различно щеше да е, ако в плантацията имаше и друг мъж. Обичният му сприхав малък брат се луташе нейде на запад без пукната пара в джоба. Да, те всички се бяха променили, не ще и дума. Той тежко въздъхна.



— Още не съм благодарил за всичко, което ти и Франк сторихте за Тони — каза той. — Вие му помогнахте да се измъкне, нали тъй? Чудесно беше от ваша страна. Чух по заобиколен път, че пристигнал в Тексас жив и здрав. Боях се да пиша, за да ви питам… ала вие с Франк сигурно сте му заели някакви пари. Искам да се издължа…



— О, Алекс, млъкни, моля те! Не сега! — прекъсна го Скарлет. За първи път парите не означаваха нищо за нея.



Един миг Алекс стоя мълчалив.



— Ще ти доведа Уил — обади се той, — а утре ще дойдем всички на погребението.



Младежът тъкмо вдигна чувала с овес и се извърна и от една странична улица изникна каруца с разкривени колела, която със скърцане се приближи към тях. От капрата Уил подвикна:



— Извини ме, че закъснях, Скарлет.



Той слезе със затруднение от каруцата, закуцука към нея и като се приведе, целуна я по бузата. Уил никога преди не я бе целувал и не бе пропускал да постави „мис“ пред името й, но макар поведението му да я изненада, същевременно стопли сърцето й и й достави искрено удоволствие. Той внимателно я повдигна, за да стъпи на колелото и да седне в колата, а когато тя се огледа, видя, че това е същата разнебитена каруца, с която бе избягала от Атланта. Как изобщо не се бе разпаднала за толкова дълго време? Уил трябва да я беше стегнал много грижливо. При вида й тя усети известно неприятно замайване, защото си припомни онази нощ. Дори да й се наложеше да тръгне боса или да лиши трапезата на леля Пити от храна, щеше да се погрижи Тара да получи нова кола, а тази да бъде изгорена.



В началото Уил остана мълчалив и Скарлет изпита благодарност към него. Той хвърли разнищената си сламена шапка отзад, цъкна на коня и каруцата потегли. Уил си беше все същият — възслаб, дългурест, с биеща на розово коса, с кротки очи, търпелив като впрегатно добиче.



Градчето остана зад гърба им и те поеха по червения път, водещ към Тара. На хоризонта все още розовееше бледа виделина, а грамадните перести облаци бяха обагрени със златисти и нежнозелени отсенки. Покоят на селския сумрак ги обгръщаше, умиротворяващ като молитва. Тя се питаше смаяна как през всички тези протяжни месеци бе издържала откъсването от свежия аромат на родния въздух, от изораната земя, от сладостта на летните нощи. Влажната червена земя издаваше тъй приятна, позната и дружелюбна миризма, че тя изпита желание да скочи и да грабне една шепа от нея. Орловите нокти, притулящи с гъстата си сплетена зеленина изровените червени канавки от двете страни на пътя, ухаеха както винаги след дъжд — най-сладостният парфюм на света. Ято лястовици се стрелкаха ненадейно над главите им и през пътя току претичваше по някой стреснат заек с вирната бяла опашчица като пухче за пудра. Тя със задоволство отбеляза, че памукът върви добре, докато минаваха през разораните ниви, където зелените храстчета се бяха изправили гиздаво над червената пръст. Колко красиво бе всичко наоколо! Тази прозирна сива мъгла над блатата, тази червена земя и растящият памук, тези стръмни полета с виещи се зелени редове и печалните черни борове, ограждащи отвсякъде цялата ширнала се пред очите й гледка като мрачна стена. Как бе могла тъй дълго да остане в Атланта?



— Скарлет, преди да ти разправя за мистър О’Хара, а аз искам да ти кажа всичко, додето се приберем у дома, ще те попитам за мнението ти по един въпрос. Както гледам, сега ти си глава на семейството.



— Какво има, Уил?



Той спря за момент краткия си разсъдлив поглед върху нея.



— Бих желал да получа одобрението ти да се оженя за Сюелин.



Скарлет се вкопчи здраво в седалката, тъй като едва не се гътна назад от смайване. Да се ожени за Сюелин! Никога не си бе представяла, че на някой ще му хрумне да се жени за Сюелин, откак й отне Франк Кенеди. Че на кого бе притрябвала Сюелин?



— Боже Господи, Уил!



— Да приема ли в такъв случай, че не възразяваш?



— Да възразявам? Разбира се, че не, но… Уил, ти напълно ме слиса! Да се ожениш за Сюелин! Уил, та аз винаги съм мислила, че ти си увлечен по Карийн.



Уил не отмести погледа си, отправен към коня, и го плесна с поводите. Профилът му, извърнат към нея, не се промени, ала й се стори, че той леко въздъхна.



— Може и тъй да е било — промълви той.



— Е какво, тя не те ли иска?



— Изобщо не съм я питал.



— Уил, ти си глупак. Попитай я. Тя струва два пъти повече от Сюелин!



— Скарлет, в Тара се случиха много неща, за които ти нямаш представа. През последните месеци не ни удостояваше твърде често с вниманието си.



— Аха, не съм ви удостоявала, тъй ли? — избухна тя. — С какво, мислиш, съм се занимавала в Атланта? Разхождала съм се с карета, теглена от четири коня, и съм се веселила по балове? Не ви ли пращах пари всеки месец? Не платих ли данъците, не поправих ли покрива, не купих ли нов плуг и мулета, не ви ли…



— Хайде, хайде, не бързай да кипваш и да разпалваш ирландския си нрав — прекъсна я той невъзмутимо. — Аз най-добре от всеки друг зная каква работа си свършила, а тя е достатъчна за двама мъже.



Умилостивена донякъде, тя попита:



— Какво тогава искаш да кажеш?



— Не отричам, че ти запази покрива над главите ни и осигури храна за трапезата ни, ала май не си се замисляла какво се върти в ума на кой да е от нас в Тара. Не те виня, Скарлет. Ти си си такава по природа. Никога не си се интересувала особено от мислите и преживяванията на хората. Та думата ми беше, че не съм говорил с мис Карийн, защото зная, че няма смисъл. Тя ми е като по-малка сестричка и споделяше с мене тайни, които, струва ми се, не би доверила на никой друг в света. Ала тя тъй и не можа да прежали онова загинало момче и никога няма да го прежали. По-добре още отсега да ти кажа, че има намерение да иде в един манастир край Чарлстън.



— Шегуваш ли се?



— Така си и знаех, че ще бъдеш поразена, затова ще те помоля, Скарлет, да не спориш с нея по този повод, да не й се караш, нито да й се смееш. Нека да върви. Тя нищо друго не иска от живота. Сърцето й е разбито.



— Дрън-дрън шикалки! Та малко ли хора са с разбити сърца, но не хукват в манастир. Погледни ме мене. Аз загубих съпруг.



— Но твоето сърце не е било разбито — спокойно възрази Уил и като взе една сламка от пода на каруцата, лапна я и бавно я задъвка. Тази забележка внезапно угаси гнева й. Както винаги, когато чуеше истината, изказана гласно, колкото и неизгодна да беше за нея, неизменната й честност пред себе си надделяваше. Тя помълча известно време, като се мъчеше да възприеме мисълта, че Карийн ще стане монахиня.



— Обещай да не я хокаш.



— Е, хубаво, обещавам. — И някак внезапно тя го видя в нова светлина, вгледана в него с известна почуда. Уил обичаше Карийн, това бе ясно, след като заставаше на нейна страна и се стараеше да облекчи оттеглянето й от света. И все пак изказваше желание да се ожени за Сюелин.



— Я кажи, каква е тази история със Сюелин? Та ти не изпитваш никакви чувства към нея, не е ли тъй?



— О, не, аз дори я харесвам в известен смисъл — отвърна той, като извади сламката и взе да я изучава, сякаш представляваше голям интерес. — Сюелин не е толкова лоша, колкото си мислиш, Скарлет. Смятам, че ще се разбираме добре с нея. Единствената беда при Сюелин е, че тя копнее за съпруг и деца, а коя жена не го иска?



Каруцата подскачаше по изровения път и в продължение на няколко минути, докато и двамата мълчаха, умът на Скарлет бе зает с догадки. Зад цялата тази работа вероятно се криеше нещо по-дълбоко и по-важно, за да поиска кроткият и уравновесен Уил да се ожени за свадливата, вечно недоволна Сюелин.



— Ти не ми каза истинската причина, Уил. След като съм глава на семейството, редно е да я знам.



— Така е — отговори Уил — и вярвам, че ще ме разбереш правилно. Не мога да напусна Тара. Тя е моят дом, Скарлет, единственият истински дом, който някога съм имал, и аз обичам всяко камъче в нея. Работих тук като на свой имот. А когато си вложил труд в нещо, обикваш го. Разбираш ли какво искам да кажа?



Тя го разбираше и в сърцето й се надигна топло чувство към него при това признание, че обича същото, в което тя самата бе влюбена.



— Та прецених тъй — след като баща ти го няма вече, а Карийн ще става монахиня, в плантацията ще останем само двамата със Сюелин, а аз не мога да седя в Тара, без да се оженя за нея. Нали знаеш, хората ще почнат да приказват.



— Но, Уил, нали… нали Мелани и Ашли са тук?…



При споменаването на Ашли той се извърна и я погледна с непроницаемите си бледосини очи. Тя отново изпита чувството, че Уил знае всичко за нея и Ашли, проявява разбиране и нито я осъжда, нито пък одобрява.



— Те скоро ще си заминат.



— Ще си заминат ли? Къде? Те са у дома си в Тара, също както и ти.



— Не, те не са у дома си. Точно това измъчва Ашли. Тара не е негов дом и той се притеснява, че не се отплаща достатъчно за дадения подслон. Никак не го бива за земеделие и сам го съзнава. Господ е свидетел, че се старае с всички сили, ала просто не е създаден за полска работа и ти го знаеш не по-зле от мен. Хване ли се да цепи дърва, все ме е страх, че ще си отсече крак. Ако пуснеш малкия Бо зад плуга, може и по-прави бразди да изоре, пък и взема ли да изреждам всички онези най-прости неща за добитъка и земеделието, от които той си няма никакво понятие — цяла книга ще изпиша. Той не е виновен, горкият. Просто калъпът му е друг. В същото време се тревожи, че е мъж, а живее в Тара от благодеянията на една жена и не може да се отплати.



— От благодеяния ли? Казвал ли го е някога?



— Не, никога не е отронил нито дума. Ти познаваш Ашли. Но то се вижда. Снощи, на бдението при баща ти, му казах, че съм направил предложение на Сюелин и че тя го е приела. Тогава Ашли рече, че това го облекчавало, защото седенето в Тара го потискало, а след като мистър О’Хара бил мъртъв, знаел, че ще трябва да останат с мис Мели, за да не ни одумват хората със Сюелин. Тъкмо тогаз ми каза, че смятал да напусне Тара и да се хване на работа.



— На работа ли? Каква? Къде?



— Не зная точно какво ще работи, но каза, че отива на Север. Имал някакъв приятел в Ню Йорк, който му писал, че ще му намери работа в една банка.



— О, не! — извика Скарлет с неприкрита болка и това накара Уил да я погледне по същия особен начин.



— Май за всички ще е по-добре той да иде на Север.



— Не! Не! Не съм съгласна с тебе!



Умът й работеше трескаво. Ашли не биваше да заминава на Север! Така можеше да не го види повече. Макар да не се бяха срещали цели месеци и да не бяха разговаряли насаме от онази съдбовна сцена, разиграла се в овощната градина, нямаше ден да не мисли за него, да не изпитва радост, че го е подслонила в дома си. Всеки долар, изпратен на Уил, пораждаше у нея задоволството, че тъй облекчава живота на Ашли. То се знае, не му беше по сърце да се занимава със земеделие. Мисълта, че Ашли е създаден за нещо по-добро, я изпълваше с гордост. Той бе роден да управлява, да живее в голяма къща, да язди чистокръвни коне, да чете книги с поезия и да нарежда на негрите какво да вършат. Това, че вече нямаха на разположение господарски имения, коне, негри, а и книгите бяха твърде малко, изобщо не променяше нещата. Ашли не бе създаден да оре и да цепи дърва. Нищо чудно, че искаше да напусне Тара.



Ала Скарлет не можеше да го остави да замине извън Джорджия. Щом се налагаше, тя щеше да предума Франк да му даде служба в магазина си, да го убеди да махне момчето, което стоеше зад тезгяха. Но не — за Ашли мястото зад тезгяха не бе по-подходящо от това зад плуга. Един Уилкс — магазинер! Не, никога! Сигурно можеше да се намери нещо друго… но разбира се, нейната дъскорезница! При това хрумване тя изпита такова облекчение, че се усмихна. Ала дали той щеше да приеме подобно предложение от нея? Нямаше ли отново да го вземе за благодеяние? Трябваше така да представи нещата, та той да остане с впечатление, че й прави услуга. Щеше да уволни Джонсън и да направи Ашли управител на старата дъскорезница, а за новата щеше да отговаря Хю. На Ашли щеше да обясни, че разклатеното здраве на Франк и заетостта му в магазина му пречат да й помага, и щеше да изтъкне състоянието си като още една причина, че се нуждае от съдействието му.



Все някак щеше да го накара да осъзнае, че в този момент не би се справила без неговата подкрепа. Би му отстъпила и половината дял от печалбите на предприятието, стига той да приемеше — всичко би направила само за да бъде той край нея, да види възродена лъчезарната усмивка на лицето му; всичко би дала, за да улови отново оня издайнически поглед в очите му, от който да се увери, че още я обича. Но пред себе си тя обеща никога вече да не се стреми да изкопчи от него признание в любов, никога вече да не го принуждава да се освободи от глупавото си чувство за чест, което той ценеше повече от любовта. По някакъв деликатен начин трябваше да му внуши това свое ново решение. Иначе можеше да откаже, уплашен от някоя бъдеща сцена, ужасна като последната, разиграла се помежду им.



— Мога да му уредя някое занятие в Атланта — рече тя гласно.



— Е, това е работа между тебе и Ашли — отвърна Уил и отново лапна сламката. — Дий, Шърман. А сега, Скарлет, искам да те помоля за още нещо, преди да ти разкажа за баща ти. Не бих позволил да се нахвърляш върху Сюелин. Стореното — сторено и дори да й оскубеш косата косъм по косъм, това няма да върне мистър О’Хара. Пък и тя е вярвала искрено, че всичко е за добро.



— Точно за същото исках да те питам. Каква е тая история със Сюелин? Алекс ми подхвърляше разни недомлъвки и заяви, че заслужавала камшик. Какво е направила?



— Да, хората са побеснели срещу нея. Всички, които видях днес следобед в Джоунсбъро, обещаха да я убият при първа среща, но сигурно ще им мине. Сега ми обещай да не я нападаш. Няма да допусна никакви свади тая вечер, когато тялото на мистър О’Хара е положено в гостната.



„Нямало да допусне никакви свади — с възмущение си рече Скарлет. — Говори, сякаш Тара е вече негова!“



Тогава си помисли за Джералд, мъртъв в гостната, и внезапно се разрида горчиво и безутешно. Уил я прегърна и я притисна съчувствено към себе си, без да каже нито дума.



Докато се клатушкаха бавно по смрачаващия се път и главата й с изкривена шапка бе склонена на рамото на Уил, от съзнанието й изчезна представата за Джералд, какъвто беше през последните две години — стар човек с помътен разум, вечно взрян към вратата в очакване на една жена, която никога нямаше да влезе. Тя си припомняше жизнения, енергичен възрастен господин с буйната ситно къдрава бяла коса, неговата гръмогласна веселост, тропащите му ботуши, неуместните му шеги, великодушието му. Спомняше си как, когато бе малка, той й изглеждаше най-прекрасният човек на света, този шумен баща, който я бе слагал на седлото пред себе си и бе прескачал огради, а станеше ли непослушна, обръщаше я със задничето нагоре и я нашляпваше; заплачеше ли тя, плачеше и той с нея и й даваше по четвърт долар, за да се усмири. Припомни си как той се връщаше у дома от Чарлстън или от Атланта, натоварен с подаръци, все неподходящи. Припомни си също тъй със слаба усмивка през сълзи как се прибираше по малките часове след дните, когато в Джоунсбъро се провеждаха сесиите на съда — пиян за седмина, след като бе прескочил всички огради по пътя, ревящ с пълно гърло стари ирландски песни. А колко засрамен и смутен бе на следващата сутрин пред Елен. Е, сега той бе при Елен.



— Защо не ми писа, че е болен? Щях да пристигна толкова бързо…



— Той не беше болен нито минута. Хайде, миличка, вземи моята кърпа, а аз ще ти разкажа всичко както си беше.



Тя си издуха носа в голямата му карирана кърпа от грубо платно, защото бе пристигнала от Атланта дори без носна кърпичка, и отново се облегна на преметнатата през кръста й ръка на Уил. Колко свестен човек беше Уил! Нищо не можеше да го извади от равновесие.



— Та работата стана тъй, Скарлет. С парите, дето ти ни пращаше, аз и Ашли платихме данъците, купихме муле, семена за посев, разни други необходими вещи, а също няколко прасета и пилета. Мис Мели много добре се оправя с кокошките, дума да няма. Изобщо тя е чудесна жена, тъй си е. Та както и да е, след като накупихме разни неща за Тара, не остана кой знае що за джунджурийки, ала никой от нас не се оплакваше освен Сюелин — само тя.



Мис Мелани и мис Карийн си седят у дома и си носят старите дрехи, сякаш се гордеят с тях, ала ти познаваш Сюелин, Скарлет. Тя тъй и не можа да се нагоди към лишенията. Колкото пъти съм я водил до Джоунсбъро или Файетвил, все се косеше, че е облечена в старо. А пък в същото време дами… жените на „торбаланковците“ се фръцкат насам-натам издокарани и накичени. Ама че са наконтени съпругите на онез проклети янки, дето управляват Бюрото на новоосвободените! И тъй, за дамите от окръга стана въпрос на чест да ходят в града с най-парцаливите си рокли, за да покажат, че пет пари не дават и че ги носят с гордост. Ама не и Сюелин. Отгоре на всичко тя искаше да има кон и карета. Все повтаряше, че ти имаш.



— Но това не е карета, а просто един стар кабриолет — с негодувание реагира Скарлет.



— Без значение какво е. Няма как, ще ти кажа, че Сюелин не можа да се примири, задето ти се омъжи за Франк Кенеди, пък и не знам дали мога да я виня. Сама разбираш, че е подло да погодиш такъв номер на собствената си сестра.



Скарлет се надигна от рамото му, разлютена като змия, готова да нападне.



— Значи подло било, а? Ще ти бъда задължена, ако внимаваш повече в приказките си, Уил Бентийн! Да не съм крива, че той предпочете мене пред нея?



— Ти си умно момиче, Скарлет, и сигурно си се постарала да го накараш тебе да предпочете. Момичетата ги умеят тези работи. Трябва да си го подмамила някак. Можеш да бъдеш много привлекателна, когато пожелаеш, но тъй или иначе, той си харесваше Сюелин. Че тя беше получила писмо една седмица, преди да заминеш за Атланта. Той направо се разтапяше в него и разправяше как щели да се оженят, когато посъберял още малко пари. Знам го, защото тя ми показа писмото.



Скарлет премълча, тъй като беше уверена, че той казва истината, а срещу нея не можеше да намери думи. Никога не бе и сънувала, че тъкмо Уил ще се залови да я съди. Нещо повече, лъжата, с която заблуди Франк, изобщо не бе тежала на съвестта й. Щом една девойка не можеше да задържи поклонника си, заслужаваше да го изгуби.



— Хайде, Уил, не бъди лош — подзе тя. — Ако Сюелин се беше омъжила за него, вярваш ли, че щеше да отдели и един цент за Тара или въобще за някого от нас?



— Нали ти казах, когато поискаш, наистина можеш да замотаеш главата на човек — отвърна Уил и я погледна с лека усмивка. — Не, сигурен съм, че нямаше да видим нищичко от парите на Франк. И все пак постъпката ти не може да се заобиколи току-тъй. Тя си остава един долен номер, а ако според тебе целта оправдава средствата, не е моя работа да те съдя, пък и кой съм аз, че да протестирам? Работата е там, че оттогава Сюелин се наостри като стършел. Не вярвам да е обичала кой знае колко стария Франк, но това докачи суетата й и сега все опява, че ти си имала нови дрехи и карета и че живееш в Атланта, докато тя е погребана тук, в Тара. Нали знаеш, Сюелин умира да ходи по гости и по забави и да се докарва в хубави дрехи. Не я обвинявам. Жените са такива.



Та преди около месец я заведох в Джоунсбъро и я оставих да ходи по гости, додето си свърша работата, а когато си тръгнахме към къщи, тя беше смълчана като мишчица, ала виждах, че ще се пръсне от вълнение. Рекох си, че може да е намерила някой, който… че може да е научила някоя интересна клюка, затуй не й обърнах много внимание. Цяла седмица после се разхождаше из къщата напрегната и възбудена и много-много не приказваше. Прескочи да види мис Катлийн Калвърт… Скарлет, ще си изплачеш очите, ако зърнеш мис Катлийн. Горкото момиче, по-добре да беше умряло, отколкото да вземе за мъж оня янки и страхопъзльо Хилтън. Знаеш ли, че той ипотекирал плантацията, изгубил я е и сега ще трябва да я напуснат?



— Не, не знаех и не ща да знам. Искам да чуя за татко.



— Скоро ще стигна и до туй — търпеливо отвърна Уил. — Когато се върна от мис Катлийн, тя каза, че всички ние несправедливо сме съдили Хилтън. Наричаше го мистър Хилтън и викаше, че бил умен човек, а ние само й се смеехме. После тя взе да извежда всеки следобед баща ти на разходка и много пъти, когато се прибирах от полето, я виждах да седи с него на зида около гробището, да му говори нещо настойчиво и да размахва ръце. А старият господин само я гледаше недоумяващо и поклащаше глава. Нали го знаеш как беше горкият, Скарлет. Разсъдъкът му все повече помътняваше, сякаш не се усещаше кой е, нито пък кои сме ние. Веднъж я видях да сочи към гроба на майка ти, а старият господин взе, че се разплака. Когато се прибра вкъщи, цялата сияеща и възбудена, аз я привиках и хубаво я поскастрих. Казах й: „Мис Сюелин, за какъв дявол ви е притрябвало да разстройвате баща си и да го водите на гроба на майка си? Та той през повечето време не съзнава, че е умряла, а вие постоянно му го набивате в главата.“ А тя вирна брадичка, изсмя се и ми рече: „Ти си гледай твойта работа. Един ден всички ще бъдете доволни от това, което съм направила.“ Снощи мис Мелани ми каза, че Сюелин й разправяла за плановете си, но на мис Мели хич и не дошло наум, че Сюелин говори сериозно. Каза, че не споделила с никого от нас, защото самата мисъл за такова нещо ужасно я разстроила.



— Ама каква мисъл? Ще стигнеш ли най-после до същината? Вече сме на средата на пътя. Искам да разбера за татко.



— Точно туй се опитвам да ти кажа — отговори Уил. — И тъй като вече сме много близо до дома, по-добре да спрем тука, докато довърша.



Той дръпна поводите и конят спря с пръхтене. Бяха застанали край запуснатия, неподкастрян жив плет от див портокал, който ограждаше имота на Макинтош. Скарлет се вгледа и изпод короните на чернеещите се в мрачината дървета различи призрачните очертания на високите комини, все още издигащи се над немите руини. Съжали, задето Уил не бе избрал друго място, където да спрат.



— Накратко, идеята й беше да накара янките да заплатят за памука, който са изгорили, добитъка, отведен от плантацията, и съборените огради и хамбари.



— Янките ли?



— Не си ли чувала за това? Правителството на янките изплаща искове за пострадало имущество на поддръжниците на Съюза из целия Юг.



— Разбира се, че съм чувала — отговори Скарлет. — Но какво общо има това с нас?



— Много общо според Сюелин. В деня, когато я заведох в Джоунсбъро, тя срещнала случайно мисис Макинтош, а докато си бъбрели, на Сюелин и направили впечатление хубавите дрехи на мисис Макинтош и, естествено, не могла да се сдържи да не попита за тях. Тогава мисис Макинтош почнала да си придава важност и да разправя как съпругът й представил иск пред федералното правителство за унищожаване собствеността на един предан поддръжник, който никога не е оказвал подкрепа и помощ на Конфедерацията под каквато и да било форма.



— Те не са оказвали подкрепа и помощ никому през целия си живот — процеди през зъби Скарлет. — Шотландско-ирландска смеска!



— Е, може и тъй да е. Не ги познавам. Във всеки случай правителството им дало… забравих колко хиляди долара. Тъй или иначе, получили са една доста закръглена сумичка. Това запалило Сюелин. Тя е мислила по този въпрос цяла седмица, без да ни каже нищо, защото е знаела, че просто ще й се изсмеем. Ала е имала нужда да поговори с някого, затова е отишла у мис Катлийн, а онова проклето бяло нищожество Хилтън й е натъпкало главата с куп нови идеи. Той й е подсказал, че баща ти дори не е роден в тази страна, че не се е бил във войната и не е пратил синове в армията, че по време на Конфедерацията не е заемал никакъв пост. Внушил й, че нещата могат да се нагласят тъй, че мистър О’Хара да бъде представен като предан поддръжник на Съюза. Ей такива врели-некипели й надрънкал и когато тя се върна вкъщи, започнала да обработва мистър О’Хара. Скарлет, залагам си живота, че баща ти едва ли е разбрал и половината от нейните приказки. Точно на това е разчитала тя — че баща ти ще положи „желязната клетва“, без дори да се усети какво върши.



— Татко да положи „желязната клетва“! — извика Скарлет.



— Ами през последните месеци той бе вече съвсем слабоумен и вероятно тя точно на това е залагала. Имай предвид, че никой от нас и не подозираше даже какво е намислила. Знаехме, че крои нещо, но можехме ли да се досетим, че използва мъртвата ти майка, за да го упреква, че дъщерите му ходят в парцали, когато можел да получи от янките сто и петдесет хиляди долара.



— Сто и петдесет хиляди долара — пророни Скарлет и ужасът й от споменаването на клетвата тутакси се поуталожи.



Колко много пари бяха това! А и можеха да бъдат получени само срещу един подпис под клетвата за вярност към правителството на Съединените щати — клетва, в която се посочваше, че подписалият я винаги е поддържал правителството и никога не е осигурявал подкрепа и помощ за враговете му. Сто и петдесет хиляди долара! Толкова много пари за такава мъничка лъжа! Е, че как да обвинява Сюелин? Господи Боже! Затова ли Алекс разправяше, че заслужавала камшик? Затова ли хората искаха да я убият? Те бяха глупци — всички до един. Ако тя самата би имала тези пари, пред нея нямаше да съществуват никакви прегради! Ами хората от окръга — нима на тях нямаше да им дойдат добре? Какво значение имаше някаква си дребна лъжа? В крайна сметка всеки начин да бъдат измъкнати пари от янките беше почтен независимо от приложените средства.



— Вчера по обяд, докато аз и Ашли цепехме летви за оградата, Сюелин взела тази каруца, качила в нея баща ти и тръгнали към града, без да се обадят на никого. Мис Мели е имала някаква представа какво се върши, но се молела на Бога Сюелин да промени намеренията си и затова не отронила ни дума пред никого от нас. Тя не можела да повярва, че Сюелин е способна на такава постъпка.



Днес разбрах как точно е станало всичко. Оня поплювко Хилтън имал известно влияние сред янките и пребоядисаните републиканци в града и Сюелин склонила да им даде част от парите — не знам колко точно, — ако един вид си затворели очите, че мистър О’Хара всъщност не е бил предан юнионист, ако наблегнели, че е ирландец, че не се е бил в армията и тъй нататък, и подпишели препоръки. От баща ти се искало само да положи клетвата и да подпише документа, който после щял да замине право за Вашингтон.



Клетвата избъбрили като истинска скоропоговорка и той не казал нищо, тъй че всичко вървяло добре, додето тя не се заловила да го предумва да подпише. Тогава старият господин сякаш дошъл на себе си за минута и поклатил глава. Не вярвам да е разбрал какво точно става, ала не му се харесало, а и Сюелин никога не е умеела да го увещава. След целия труд, който положила, това му поведение я докарало едва ли не до нервен припадък. Тя го извела от канцеларията и тръгнала да го разхожда с колата напред-назад по пътя, като през цялото време му говорела как майка ти го проклинала от гроба, че оставя децата си да страдат, когато има възможност да ги осигури. Казаха ми, че баща ти седял в каруцата и плачел като дете, както прави винаги, щом чуе името й. Целият град ги е видял и Алекс Фонтейн отишъл да провери какво става, ала Сюелин му се троснала и му отвърнала да си гледа работата, та тогава той наистина побеснял.



Не зная как й е хрумнало, но по някое време следобед тя взела бутилка бренди, отново завела мистър О’Хара в канцеларията и там почнала да го налива. А ние, Скарлет, не сме виждали в Тара алкохол има вече цяла година, ако не броим виното от къпини и боровинки, което Дилси приготвя, тъй че мистър О’Хара беше съвсем отвикнал да пие. Натряскал се здравата и след като Сюелин няколко часа спорила и му натяквала, той най-после се предал и се съгласил да подпише каквото тя поиска. Пак му изпели клетвата, а той тъкмо да допре писалката до хартията и Сюелин направила грешката. Казала: „Сега вече Слатъриеви и Макинтошови май няма да могат да вирят носа си пред нас!“ Защото, Скарлет, Слатъриеви подали иск за грамадна сума заради тяхната барачка, изгорена през войната, а мъжът на Еми уредил нещата направо във Вашингтон.



Разправят, че когато споменала имената им, баща ти някак се изпънал, изправил рамене и я изгледал гневно. Разумът му внезапно се избистрил и той запитал: „Да не би Слатъриеви и Макинтошови също да са подписали такива хартии?“ — а Сюелин отново я хванали нервите, почнала да вика ту „да“, ту „не“ и взела да мънка нещо, а той креснал колкото му глас държи: „Питам те, наистина ли под това са се подписали един проклет оранжист и един проклет бял бедняк?“ А онзи човек Хилтън взел да му говори мазно-мазно: „Да, господине, те подписаха и получиха по цял куп пари, както и вие ще получите.“



Ей тогаз старият господин изревал зверски. Алекс Фонтейн разправя, че го чул чак от кръчмата. Креснал им следното с толкова силен ирландски акцент, че едва не им пробил тъпанчетата: „Да не би да сте си помислили, че собственикът на Тара ще се поведе по мръснишките номера на един проклет оранжист и един проклет бял бедняк?“ Скъсал документа на две, хвърлил го в лицето на Сюелин, креснал й: „Ти не си ми дъщеря!“ — и изскочил от канцеларията, преди някой да успее да гъкне.



Алекс каза, че го видял да се появява на улицата разярен като бик. Каза, че старият господин заприличал на някогашния мистър О’Хара за пръв път, откакто майка ти умряла. Бил пиян-залян и ругаел с цяло гърло. Алекс рече, че никога не бил чувал такива чудесни ругатни. Пред очите на баща ти попаднал конят на Алекс и той, без много да се мае, се метнал на него и изчезнал в гъст облак прах, като не пропускал на всяко издишване да изригва и по една ругатня.



Около залез слънце ние двамата с Ашли вече седяхме на предните стълби и тревожно поглеждахме към пътя. Мис Мели плачеше горе, захлупена на леглото си, и не щеше да ни каже нищо. Изведнъж дочухме от пътя да се разнася тропот и някой да вика яката като на лов за лисици, а Ашли каза: „Колко странно! Звучи също като крясъците на мистър О’Хара, когато се отбиваше да ни посети преди войната.“



Тогаз го видяхме да се задава откъм долния край на пасището. Тъкмо трябва да беше прескочил оградата. Препускаше като бесен нагоре по хълма и пееше с цяло гърло, сякаш си нямаше едничка грижа на света. Пееше „Пеги седнала отзад в колата“, пляскаше коня с шапката си, а той хвърчеше като хала. Когато приближи до върха на баира, изобщо не дръпна юздите и ние видяхме, че се кани да прескочи отсамната ограда на пасището. Скочихме, уплашени до смърт, а той изкрещя: „Гледай, Елен! Виж как ще го направя!“ Ала тъкмо пред самата ограда конят спря, изправен на задни крака, не пожела да скочи и баща ти прелетя през главата му. Изобщо не се е мъчил. Докато стигнахме до него, вече беше мъртъв. Мисля, че си беше пречупил врата.



Уил я изчака една минута да каже нещо и когато видя, че тя няма да продума, пое поводите в ръцете си.



— Дий, Шърман — подвикна той и конят пое към къщи.





	
	
Глава XL


Тази нощ Скарлет почти не мигна. Когато се зазори и слънцето изпълзя над черните борове по хълмовете на изток, тя се надигна от омотаните завивки и като приседна на едно столче край прозореца, положи морна глава върху ръката си и се загледа към памуковите полета отвъд двора и овощната градина на Тара. Всичко бе свежо и росно, притихнало и зелено и гледката на памуковите полета вля утеха и облекчение в раненото й сърце. Сега, по изгрев слънце, Тара, земята, гледана с много любов и грижа, се бе ширнала спокойна, макар господарят й да лежеше бездиханен. Ниският кокошарник, изграден от трупи, беше замазан с глина, за да не влизат плъхове и невестулки, и белееше варосан, както и конюшнята, също построена от трупи. Градината с царевица, яркожълти тикви, боб и ряпа бе грижливо оплевена и оградена с нов плет. Храсталаците между овощните дървета бяха разчистени и сега там растяха само маргаритки. Меко проблясваха ябълките, уловили слънчевите лъчи, а мъхестите розови праскови надничаха зад зелените листа. По-нататък се виеха дълги редове памук, неподвижни и зелени под златистото зарево на утринното небе. Патиците и гъските важно се клатушкаха към полето да търсят червеи и голи охлюви в меката изорана земя.



Сърцето на Скарлет се изпълни с обич и благодарност към Уил, на когото се дължеше всичко наоколо. При цялата си преданост към Ашли тя не можеше да допусне, че той има съществена заслуга, защото разцветът на Тара явно не бе дело на плантатор аристократ, а на упорит и неуморен работник, който обича земята си. Това бе примитивно стопанство, а не някогашната господарска плантация с пасища, пълни с мулета и расови коне, с необятни памукови и царевични полета, ала онова, което бе възстановено от нея, бе в добро състояние и щом настъпеха по-благоприятни времена, празните площи отново щяха да се превърнат в ниви, още по-плодородни след продължителната почивка на земята.



Работата, която Уил беше свършил, не се изчерпваше само в обработването на няколко акра. Той бе спрял решително настъплението на двата главни неприятеля на джорджийските плантатори — самораслите борчета и къпиновите храсти. Те не бяха успели крадешком да завземат градината, пасището, памуковото поле и ливадата, нито да избуят нагло досами вратите на Тара, както бе станало в безброй плантации из щата.



Сърцето на Скарлет се сви за миг, когато си помисли, че Тара бе само на крачка от опасността да я погълнат дивите лесове наоколо. С общи усилия тя и Уил свършиха добра работа. Устояха на посегателствата на янките, на „торбаланковците“ и на всесилната Природа. А най-много от всичко я радваше съобщението на Уил, че след прибирането на памука през есента повече нямаше да й се налага да праща пари — освен ако друг някой „торбаланковец“ не хвърлеше око на Тара и не повишеше данъците баснословно. Скарлет съзнаваше, че на Уил ще му е трудничко без нейната подкрепа, ала изпитваше уважение и възхищение към стремежа му да бъде независим. Докато бе в положението на наемен работник, той скланяше да приема нейните пари, ала сега, когато щеше да й стане зет и стопанин на дома, възнамеряваше да се справи със собствени усилия. Да, Уил наистина беше дар, пратен от Бога.



Порк бе изкопал гроба предишната вечер, близо до гроба на Елен, и сега стоеше прав с лопата в ръка край купчината влажна червена глина, която скоро пак щеше да върне на мястото й. Зад него, в шарената сянка на един кедър с възлести ниски клони, през които жаркото предобедно юнско слънце хвърляше ярки петна светлина, бе застанала Скарлет и се мъчеше да гледа встрани от червения ров пред себе си. Джим Тарлтън, дребничкият Хю Мънроу, Алекс Фонтейн и най-малкият внук на стареца Макрей пристъпваха с бавна и скована походка по пътеката откъм къщата, понесли ковчега на Джералд върху две дъбови дъски. Зад тях на почетно разстояние пристъпваше нестройно множество от съседи и приятели, вехто облечени, смълчани. Докато те приближаваха по слънчевата пътека през градината, Порк сведе глава над дръжката на лопатата и заплака. С безучастно учудване Скарлет забеляза, че ситно къдравата му коса, смолисто черна при заминаването й за Атланта, е вече доста прошарена.



В себе си тя отпаднало поблагодари на Бога, че е изплакала всичките си сълзи предишната нощ, тъй че сега може да стои с изправена глава и сухи очи. Хлипането на Сюелин точно зад гърба й я дразнеше непоносимо, та бе принудена да стиска здраво юмруци, за да не се обърне и да не зашлеви подутото й лице. Именно тя бе станала причина за бащината си смърт, макар и неволно, и сега би трябвало поне да има доблестта да се сдържа пред враждебно настроените съседи. От сутринта никой не й бе проговорил, нито й бе отправил съчувствен поглед. Изреждаха се да целуват утешително Скарлет, да стискат безмълвно ръката й, да изказват полугласно съболезнования на Карийн и дори на Порк, ала погледите им минаваха през Сюелин, сякаш изобщо я нямаше там.



Според тях провинението й бе още по-тежко, отколкото ако бе убила Джералд със собствените си ръце. Бе се опитала да го накара да изневери на Юга. А подобна постъпка в очите на тези хора, сплотени от общата мрачна съдба, означаваше, че тя се е опитала да продаде честта на всички тях. Тя бе пропукала непоколебимия образ, който хората от окръга като цяло представляваха пред света. В стремежа си да получи пари от правителството на янките се бе принизила до „торбаланковците“ и пребоядисаните републиканци — врагове, по-ненавистни дори от войниците янки. Тя, която произлизаше от старо плантаторско семейство, твърдо поддържащо Конфедерацията, бе преминала във вражеския лагер и по този начин бе навлякла позор върху всички останали семейства от окръга.



Участниците в траурната процесия кипяха от възмущение и бяха потопени в скръб, но най-вече трима от тях — старецът Макрей, който другаруваше с Джералд още откак бе пристигнал от Савана в тази част на щата преди много години, баба Фонтейн, която го обичаше, защото бе съпруг на Елен, и мисис Тарлтън, поддържала с него по-близки отношения, отколкото с останалите си съседи, защото, както често казваше, той бе единственият човек в окръга, способен да отличи жребец от скопен кон.



При вида на гневните им лица в полутъмната гостна, където бе положено тялото на Джералд преди погребението, Ашли и Уил изпитаха известна неловкост и се оттеглиха на кратко съвещание в кабинета на Елен.



— Някой от тях сигурно ще каже нещо за Сюелин — без предисловие подхвана Уил и прегриза сламката в устата си на две. — Смятат, че имат пълно основание да го сторят. Може и тъй да е. Не е моя работа да съдя. Ала чувай, Ашли, независимо дали те имат право или не, ние като мъже от семейството трябва да се противопоставим и тогава ще става каквото ще става. Със стареца Макрей никой не може да се справи, защото е глух като пън и хич няма да чуе, че се мъчат да му затворят устата. Колкото до баба Фонтейн, знаеш, че не се е родил оня, дето ще й попречи да си каже каквото мисли. А мисис Тарлтън — не я ли видя какви свирепи погледи мяташе към Сю с онези нейни черешови очи? Здравата се е наострила и едвам изчаква удобен момент. Ако те кажат нещо, ще трябва да посрещнем предизвикателството, а пък в Тара си имаме достатъчно ядове, за да си обтягаме отгоре на всичко отношенията със съседите.



Ашли тревожно въздъхна. Той познаваше буйния нрав на съседите си по-добре от Уил и си спомняше, че в дните преди войната поне половината от спречкванията и част от сбиванията, завършили със стрелба, бяха възникнали вследствие на разпространения в окръга обичай да се казват по няколко думи над ковчега на покойника. Обикновено се изричаха само хвалебствени слова, ала понякога имаше и отклонения. Някой път изрази, в които бе влагана най-дълбока почит, биваха зле изтълкувани от измъчените близки на починалия и едва се хвърляха последните лопати пръст върху ковчега, когато свадата се разразяваше.



Поради отсъствието на свещеник церемонията щеше да води Ашли с помощта на молитвеника на Карийн, тъй като услугите на методистките и баптистките проповедници от Джоунсбъро и Файетвил бяха тактично отхвърлени. Карийн, по-ревностна католичка от сестрите си, бе разстроена, задето Скарлет е пропуснала да доведе със себе си свещеник от Атланта, и се поутеши единствено от обстоятелството, че когато дойдеше духовно лице, за да венчае Уил и Сюелин, ще прочете заупокойна молитва и за Джералд. Тя именно се бе възпротивила срещу присъствието на протестантските проповедници от съседните селища и повери това задължение в ръцете на Ашли, като му отбеляза в молитвеника какво да прочете. Облегнат на високото писалище, Ашли разбираше, че върху него пада отговорността да предотврати неприятностите, ала просто не знаеше как ще му се удаде това, след като добре познаваше избухливите жители на окръга.



— Не виждам спасение, Уил — промълви той, като рошеше с ръка светлата си коса. — Не мога да ударя с юмрук баба Фонтейн или стария Макрей, нито пък мога да запуша устата на мисис Тарлтън. А най-снизходителните думи, които те ще кажат по адрес на Сюелин, ще бъдат, че е убийца и изменница и че ако не е била тя, мистър О’Хара още да е жив. Проклет да е този обичай да се произнасят речи над мъртвите. Това е истинско варварство.



— Слушай, Аш — бавно продума Уил, — нямам намерение да допусна някой да каже дума против Сюелин, пък нека си мислят каквото щат. Остави това на мене. Като свършиш с молитвите и дойде време да речеш: „Иска ли някой да каже няколко думи?“ — ще погледнеш право към мене, та аз да говоря пръв.



Ала Скарлет, която наблюдаваше как четиримата мъже с труд вмъкват ковчега през тесния вход на гробищата, изобщо не се сещаше за евентуалните неприятности след погребението. С натежало сърце тя си мислеше, че със смъртта на Джералд губи една от последните нишки, свързващи я с някогашните щастливи и безгрижни дни.



Накрая мъжете положиха ковчега край гроба и се изправиха, като свиваха и разпускаха изтръпналите си от болка пръсти. Ашли, Мелани и Уил влязоха един след друг в ограденото място и застанаха зад сестрите О’Хара. Всички по-близки съседи, които успяха да се поберат, се вмъкнаха зад тях, а останалите се спряха зад тухления зид. Скарлет, която чак сега ги видя за пръв път, бе изненадана и трогната, че са надошли толкова хора. Като се имаше предвид колко трудно бе придвижването сега, вниманието, проявено от тях, бе изключително. Присъстваха поне петдесет-шейсет души и някои бяха толкова отдалече, че тя се питаше как са успели да научат и навреме да пристигнат. Имаше цели семейства от Джоунсбъро, Файетвил и Лъвджой, довели със себе си дори негърската прислуга. Дошли бяха също мнозина дребни фермери от земите отвъд реката, бедняци от хижите в горските пущинаци, както и неколцина от живеещите край блатата. Последните бяха слаби, върлинести мъже с бради, облечени в домашно тъкани дрехи, с калпаци от енотови кожи на главите, небрежно преметнали ремъците на пушките си на свивката на ръката и с неподвижно стиснати челюсти, макар бузите им да бяха пълни с тютюн за дъвчене. Тук бяха и жените им, босоноги и оплескани до глезените в червена глина, с издути от енфие долни устни. Лицата им под широкополите шапки бяха изпити и маларични на вид, ала съвсем чисти, а памучните им рокли бяха грижливо изгладени и колосани.



Близките съседи присъстваха до един. Баба Фонтейн, пожълтяла, сбръчкана и съсухрена, се бе подпряла на бастуна си, а зад нея бяха Сали Мънроу Фонтейн и Младата мис. Те напразно се мъчеха да предумат възрастната дама да поседне на зида, като шепнеха умолително и я дърпаха за полите. Стария доктор го нямаше. Бе починал преди два месеца и властният жизнелюбив блясък в очите на баба Фонтейн бе помръкнал. Катлийн Калвърт Хилтън, с прикрито под шапката сведено лице, стоеше сама, отделена от другите, както се полагаше на една жена, чийто съпруг също имаше пръст в повода за това трагично събитие. Скарлет смаяна забеляза, че по басмената й рокля личат мазни петна, а ръцете й са цели покрити с лунички и са нечисти. Дори под ноктите й имаше кал. У Катлийн вече бе изчезнала всяка следа от аристократизъм. Изглеждаше като бяла беднячка, дори по-зле — истинска повлекана, пълно нищожество.



„Скоро ще почне и енфие да смърка, ако не е почнала вече — каза си Скарлет ужасена. — Боже Господи! Какво падение!“



Тя потръпна и бързо отмести поглед от Катлийн, осъзнала внезапно колко е изтъняла преградата, отделяща хората с благороден произход от белите бедняци.



„И аз щях да съм в това положение, ако не бях впрегнала цялата си съобразителност и воля“ — помисли си тя и в гърдите й се надигна гордост при спомена, че след капитулацията с Катлийн бяха поставени при равни условия — с празни ръце и състояние, изчерпващо се с личните им качества.



„Доста добре се справих“ — рече си тя, като повдигна брадичка и се усмихна. Ала усмивката й моментално замръзна, щом улови върху себе си смаяния поглед на мисис Тарлтън. Очите й бяха зачервени от сълзи и след като изгледа укорително Скарлет, тя отново отправи към Сюелин яростен, упорит взор, който не предвещаваше нищо добро. Зад нея и съпруга й се бяха наредили четирите им дъщери, чиито рижави къдрици се открояваха неуместно на фона на скръбната церемония, а кестенявите им очи все още имаха нещо много общо с очите на буйни млади животни с весел, но и опасен нрав.



Краката застинаха неподвижни, шапките бяха свалени, ръцете се скръстиха чинно, шумоленето на полите утихна, когато Ашли пристъпи напред с окъсания молитвеник на Карийн. За миг той остана безмълвен, свел поглед към земята с огряна от слънцето златокоса глава. Над множеството надвисна мълчание, тъй дълбоко, че острото свистене на вятъра в листата на магнолиевите дръвчета се набиваше на слуха, а далечната еднообразна песен на присмехулник отекваше пронизителна и жална.



Ашли започна да чете молитвите и всички глави се склониха, когато звучният му напевен глас зареди кратките слова, затрогващи със своята тържественост.



„О, колко прекрасен е гласът му! — със задавено гърло си рече Скарлет. — След като на татко му дойде редът, радвам се поне, че Ашли води службата. Предпочитам него пред който и да е свещеник. По-добре опело от някой свой, отколкото от чужд човек.“



Когато Ашли стигна до онова място в молитвите, където се споменаваше за душите в чистилището, той рязко затвори книгата. Единствена Карийн забеляза пропуска и озадачена вдигна очи към него, когато той подхвана „Отче наш“. Ашли знаеше, че половината от присъстващите не са и чували за чистилището, а онези, които бяха чували, щяха да приемат като лична обида и най-малкия намек, макар и под формата на молитва, че такъв прекрасен човек като мистър О’Хара няма да иде право в рая. И тъй, за да зачете общественото мнение, той реши да не споменава изобщо за чистилището. Множеството се присъедини с вдъхновение към „Отче наш“, ала гласовете смутено замлъкнаха, щом той започна „Аве Мария“. Тази молитва те никога не бяха чували и крадешком се спогледаха, когато сестрите О’Хара, Мелани и домашната прислуга отговориха:



— Моли се за нас сега и в смъртния ни час. Амин.



Ашли вдигна глава и за миг нерешително замълча. Погледите на съседите бяха отправени очаквателно към него и те се наместиха по-удобно, приготвени да слушат още дълго време. Чакаха го да продължи опелото, защото на никой от тях не му идваше наум, че той е привършил с католическите молитви. В окръга бяха привикнали с продължителни погребални служби. Баптистките и методистките проповедници, които ги водеха, нямаха предварително приготвени молитви, а подхващаха едно и друго според случая и рядко свършваха, преди опечалените да се облеят в сълзи, а жените от семейството на покойника да започнат скръбно да вият. Съседите щяха да бъдат скандализирани, огорчени и възмутени, ако се окажеше, че с тези кратки молитви се изчерпва опелото на обичния им приятел, и никой не го съзнаваше по-добре от самия Ашли. Въпросът щеше да бъде обсъждан от хората в продължение на седмици по време на вечеря и общото мнение на окръга щеше да бъде, че момичетата О’Хара не са отдали дължимата почит на баща си.



Затова той хвърли към Карийн един бърз поглед, с който молеше за извинение и като сведе глава надолу, подхвана по памет епископалната заупокойна молитва, която често бе чел над гробовете на робите в Дванайсетте дъба.



— Аз съм Възкресението и Животът… и всеки, който вярва в мене, ще бъде дарен с безсмъртие.



Молитвата не беше готова в съзнанието му и той говореше бавно, а на моменти млъкваше, за да извика фразите в паметта си. Ала отмерената реч придаваше на думите му още по-голяма въздейственост и участниците в траурната церемония, останали до този момент със сухи очи, затърсиха кърпичките си. Тъй като всички бяха отдадени привърженици от баптисткото и методисткото учение, решиха, че това е част от католическата служба, и побързаха да поправят първоначалното си мнение, че тя е суха и безлична. Скарлет и Сюелин бяха също тъй невежи и си казаха, че думите са много красиви и утешителни. Единствени Мелани и Карийн съзнаваха, че един ревностен ирландски католик бе изпращан до вечното си жилище с молитви на англиканската църква. А Карийн бе прекалено сломена от скръб и наранена от предателската постъпка на Ашли, за да се намеси.



Когато свърши, Ашли широко отвори тъжните си сиви очи и огледа стълпените хора. След кратко мълчание погледът му се спря на Уил и той попита:



— Има ли желаещи да кажат няколко думи?



Мисис Тарлтън се размърда неспокойно, ала преди да успее да стори нещо, Уил пристъпи напред и заговори, изправен пред ковчега.



— Приятели — подхвана той с равния си, безизразен глас, — може би си мислите, че е нескромно от моя страна да говоря пръв, аз, който не бях и срещал мистър О’Хара до миналата пролет, след като всички вие тук го познавате от двайсет и повече години. Ала ето ви моето извинение. Ако той бе поживял някой и друг месец, щях да имам правото да го наричам „татко“.



Вълна на смайване мина през тълпата. Бяха твърде добре възпитани, за да шушукат, но взеха да пристъпват от крак на крак и насочиха погледи към наведената глава на Карийн. На всички бе известна нямата му привързаност към нея. Като видя накъде гледат всички, Уил продължи, сякаш нищо не бе забелязал:



— И тъй като ще се венчая за мис Сюелин веднага щом пристигне свещеник от Атланта, рекох си, че това може би ми дава право да говоря пръв.



Последните му думи потънаха сред полугласното жужене, което се разнесе от тълпата като от разлютен кошер. В шума ясно се долавяше възмущение и недоволство. Всички харесваха Уил и го уважаваха за труда му, положен в Тара. За никого не бе тайна, че Карийн е обект на чувствата му, та никак не им бе лесно да преглътнат новината, че вместо нея той ще вземе онази, която окръгът бе заклеймил и от която се бе отрекъл. Такъв добряк и симпатяга като Уил да се ожени за тази малка мръсница Сюелин О’Хара!



За миг във въздуха се усети опасно напрежение. От очите на мисис Тарлтън захвърчаха светкавици, а устните й беззвучно се размърдаха. В тишината се издигна високият глас на стареца Макрей, който настоятелно молеше внука си да му обясни за какво става дума. Уил се бе обърнал към всички тях и лицето му си беше все тъй кротко, ала бледосините му очи сякаш отправяха предупреждение, че няма да търпи нито една дума, насочена срещу бъдещата му съпруга. За момент тълпата сякаш претегляше искрената си симпатия към Уил и презрението си към Сюелин. И Уил надделя на везните. Той продължи, като че паузата е била съвсем естествена.



— За разлика от вас никога не съм познавал мистър О’Хара в силата му. Човекът, когото познавах, бе един прекрасен възрастен господин, малко позанесен. Ала от всички ви съм чувал какъв е бил по-рано. Затова искам да кажа следното. Той беше борец за независимост на Ирландия, беше истински южняшки джентълмен и верен до смърт на делото на Конфедерацията. Не може да има по-добро съчетание от това. Струва ми се, че в бъдеще няма да се срещаме с много други като него, защото и времето, създало подобни мъже, също е погребано. Макар и роден в чужда страна, човекът, когото изпращаме днес, беше повече джорджиец от всички нас тук. Той живя според нашите традиции и нрави, обичаше нашата земя и ако се позамислим, загина за нашето дело не по-малко геройски, отколкото войниците на бойното поле. Той беше един от нас, събрал у себе си и добрите, и лошите ни страни, и силата ни, и недостатъците ни. Като казвам хубавите ни страни, си мисля за туй, че вземеше ли някакво решение, нищо не можеше да го спре и нямаше такъв, дето да го накара да се стресне. Безсилни бяха да го скършат всякакви външни беди, които идват до главата на човека.



Той не се е побоял от английските власти, издали заповед за обесването му. Просто напуснал дома си и им се изплъзнал. Бил бедняк, когато дошъл в тази страна, ама хич и окото му не мигало. Хванал се на работа и натрупал добри пари. Не се уплашил да дойде в този край, макар че по него време половината земи тук били пустош, пък и индианците били прогонени съвсем наскоро. Превърнал запуснатата земя в плантация. А когато започнала войната и състоянието му взело да се топи, не се уплашил, че пак ще бъде беден. Ето че янките дошли и в Тара, но дори пред опасността домът му да бъде запален и той самият убит не отстъпил нито крачка и не се пречупил. Запънал се яко и не помръднал от земята си. Та затуй казвам, че у него ги имаше хубавите ни страни. Нас не може да ни прекърши нищо, дето идва отвън.



Ала у него ги имаше и слабостите ни, защото се поддаде да бъде сломен отвътре. Мисълта ми е, че туй, което целият свят не би могъл да стори, го сторило сърцето му. Когато мисис О’Хара умряла, умряло и неговото сърце и тогава той се пречупил. Онази сянка, която виждахме до завчера пред очите си, не беше той.



Уил млъкна и погледът му кротко обходи лицата на обкръжаващите го. Множеството стоеше като заковано под палещото слънце и гневът към Сюелин беше изцяло забравен. За миг Уил спря взор върху Скарлет и в краищата на очите му се появиха леки бръчици, сякаш той вътрешно й се усмихваше за утеха. И Скарлет, която се бореше с напиращите сълзи, наистина се почувства утешена. Уил говореше разумно, вместо да дрънка празни приказки за съединяване на душите в отвъдния свят и необходимостта от подчинение на Божията воля. А Скарлет намираше сила и опора за себе си единствено в здравия разум.



— Не искам никой от вас да бъде разочарован от него, задето се е пречупил. Всички ние, то се знае и аз, сме като него. Никой не може да ни повали, както не можа и него — ни янки, ни „торбаланковци“, ни тежкият живот, ни високите данъци, нито дори кучешкият глад. Ала слабостта, дето си я носим в сърцата, може да ни събори отведнъж, дордето се усетим. Причината не всякога е загубата на любим човек, както беше с мистър О’Хара. Слабото място на хората е различно. Тъй ще ви кажа — онзи, комуто е улучено слабото място, е все едно мъртъв. В такова време живеем, че той вече не може да се свърти на белия свят и дето се вика, по-добре да е мъртъв… Затова мисля, че нямаме причина сега да скърбим за мистър О’Хара. Моментът да го жалим е отдавна отминал — още когато е дошъл Шърман и той е изгубил мисис О’Хара. А сега тялото му отива да се съедини със сърцето му и ние няма защо да го оплакваме, освен ако не сме пълни егоисти, и това ви го казвам аз, който го обичах като свой роден баща… Мисля, че не бива да се говори повече, ако вие не възразявате. Семейството е твърде разстроено, за да слуша надгробни речи, които в този случай няма да бъдат проява на внимание.



Уил млъкна и като се обърна към мисис Тарлтън, рече й тихо:



— Не е ли по-разумно да заведете Скарлет в къщата, мадам? Не е редно тъй дълго да седи на слънце. А и баба Фонтейн не ми изглежда твърде добре, без да се обижда.



Стресната от внезапния преход, който Уил направи от надгробното слово към нея, Скарлет почервеня от смущение, защото всички очи се обърнаха да я изгледат. Как си позволяваше той да разгласява и бездруго очевидната й бременност? Стрелна го, изпълнена със срам и негодувание, ала неговият кротък взор веднага я усмири.



„Моля те — сякаш й казваше той без думи. — Зная какво върша.“



Вече той бе мъжът в къщата и тъй като не желаеше да прави сцени, Скарлет се обърна безпомощно към мисис Тарлтън. А тя, мигновено отклонена от мислите си за Сюелин, каквото бе всъщност намерението на Уил, към неизменно привличащия я въпрос за създаване на потомство, било от животни или хора, хвана ръката на Скарлет.



— Хайде да идем в къщата, миличка.



На лицето й сега бе изписан жив и съчувствен интерес и Скарлет с мъка на сърце се остави да бъде преведена през множеството, което се отдръпна и й направи тясна пътечка да мине. През тълпата преминаха полугласни състрадателни забележки и няколко ръце се протегнаха да я потупат утешително по рамото, когато се изравни с баба Фонтейн, старата дама протегна костеливата си ръка, същински крак на хищна птица и каза:



— Чакай да се хвана за тебе, дете. — И добави с гневен поглед към Сали и Младата мис: — Не, вие хич не тръгвайте. Не ви ща.



Те минаха бавно през тълпата, която отново се събра зад тях, и поеха по сенчестата пътека към къщата, а мисис Тарлтън в настоятелния си стремеж да подкрепя Скарлет я беше стиснала тъй здраво под лакътя, че едва не я повдигаше над земята при всяка крачка.



Щом се отдалечиха достатъчно, за да не могат хората да я чуят, Скарлет възкликна разпалено:



— Ама как можа Уил да постъпи тъй? Та той все едно, че каза: „Погледнете я! Тя ще има бебе!“



— Че какво, да не би да е лъжа? — възрази мисис Тарлтън. — Хубаво направи Уил. Глупаво беше от твоя страна да се излагаш под това силно слънце, от което можеш да припаднеш, че и да пометнеш дори.



— Уил не го беше грижа, че тя може да пометне — обади се старицата позадъхана, додето с труд вървеше към стълбите. На устните й играеше загадъчна мрачна усмивка. — Хитър е този Уил. Той просто не ни искаше двете с тебе край гроба, Биатрис. Боеше се да не поискаме да говорим и това беше единственият начин да се отърве от нас… Но и друго има. Той не искаше Скарлет да чуе трополенето на буците пръст по ковчега. Съвсем прав е. Помни, Скарлет, додето не чуеш този шум, не можеш да осъзнаеш напълно безпощадната истина, че човека го няма вече. Ала чуеш ли го… Това е най-ужасният звук на света, казва ти, че няма връщане… Помогни ми да се кача по стълбите, дете, и ти, Биатрис, ми подай ръка. Скарлет не е саката, та да я крепиш, а аз наистина не съм дотам добре, както рече Уил… Уил знаеше, че си любимката на баща си, и искаше да ти спести още мъки… Той съзнава, че на сестрите ти не им е чак толкова тежко. Сюелин я крепи срамът й, а Карийн — нейният Господ. А ти нямаш какво да те крепи, не е ли тъй, детето ми?



— Нямам — отвърна Скарлет, като подкрепяше старата дама по стълбите, а в съзнанието й трепна бегло учудване заради истината, изказана от острия старчески глас. — Откак мама я няма, никога не съм имала нещо, което да ме крепи.



— Ала когато си я изгубила, си разбрала, че и сама можеш да се оправяш в живота, нали? А някои хора не могат без опора. Баща ти беше един от тях. Уил е прав, не бива да скърбиш. Той не можа да преживее загубата на Елен и наистина е по-щастлив там, където е сега. Както и аз ще бъда по-щастлива, когато се събера със Стария доктор.



В думите й не личеше никакъв зов за съчувствие и двете жени не направиха опит да я утешат. Говореше бодро и тъй естествено, сякаш съпругът й бе още жив и бе отскочил до Джоунсбъро, та едно кратко пътуване с кабриолет бе достатъчно да ги събере заедно. Баба Фонтейн бе твърде стара и твърде много беше видяла, за да се бои от смъртта.



— Но… вие също умеете да се справяте сама — обади се Скарлет.



Старата дама я погледна внимателно с проницателните си очи, бляскави като на птица.



— Да, ала това се оказва твърде неудобно понякога.



— Вижте какво, бабо Фонтейн — намеси се мисис Тарлтън, — не е редно да говорите тъй на Скарлет. И без това е толкова разстроена. Пътуването дотук, тази тясна рокля, скръбта и горещината й стигат да пометне, а вие притуряте още към болката и отчаянието й.



— Стига, за Бога! — раздразнена възкликна Скарлет. — Не съм чак толкова зле! Пък и не съм от ония кекави глупачки, дето малко нещо да им стане, и помятат.



— Човек никога не може да бъде сигурен — заяви с всезнаещ вид мисис Тарлтън. — Аз например пометнах с първото, като видях как един от негрите ни беше намушкан от бик, пък и… Нали помните червената ми кобила Нели? Като я гледаш, ще помислиш, че по-здраво животно едва ли има, ала беше нервна и напрегната, та ако не я държах под око…



— Млъкни, Биатрис — прекъсна я старицата. — Обзалагам се, че Скарлет изобщо няма да пометне. Хайде да поседнем във вестибюла на хлад. Тук става приятно течение. Биатрис, я иди да ни донесеш по чаша мляко от кухнята, ако се намира. Или пък надзърни в килера дали няма вино. Една чашка добре ще ми дойде. Ще поседим тук, додето се върнат от гробището.



— Скарлет трябва да си легне — не се предаваше мисис Тарлтън, като я оглеждаше с вид на вряла и кипяла в тези работи жена, способна да предскаже как ще се развие бременността до последната минута.



— Я върви, ти казвам — подкани я нетърпеливо старицата и я побутна с бастуна си, тъй че мисис Тарлтън се отправи към кухнята, като захвърли небрежно шапката си на един стол и приглади влажната си червеникава коса.



Скарлет се облегна на стола и разкопча двете горни копчета на стегнатия си корсаж. В просторния вестибюл цареше прохлада и полумрак и неуловимото течение, което се носеше от задната част на къщата, действаше освежително след горещината под слънцето. Тя отправи поглед към гостната, където доскоро бе лежало тялото на Джералд, и за да отмахне от съзнанието си мисълта за него, се взря в портрета на баба Робияр, окачен над камината. Пробит от щикове, портретът на жената с висока прическа, поразголена гръд и хладно презрително изражение както винаги й подейства ободряващо.



— Не зная коя загуба порази Биатрис Тарлтън по-силно — на синовете или на конете й — продума баба Фонтейн. — Нали знаеш, никога не е обръщала особено внимание на Джим и момичетата. Тя е точно от онези хора, за които говореше Уил. Улучено е слабото й място. Понякога се питам дали и тя няма да си иде като баща ти. Никога не е била щастлива, ако под носа й не се разплождат животни или хора, а от дъщерите й нито една не се омъжи, нито пък имат изгледи да си хванат съпрузи от окръга, тъй че тя просто няма с какво да запълни съзнанието си. Ако не беше дама дълбоко в сърцето си, би била твърде простовата жена… А Уил истината ли каза, когато съобщи, че ще се жени за Сюелин?



— Да — отвърна Скарлет и погледна старицата право в очите. Господи, та тя добре помнеше времето, когато се боеше до смърт от баба Фонтейн. Във всеки случай оттогава беше пораснала и като нищо би й казала да върви по дяволите, ако се опиташе да се бърка в делата на Тара.



— Той можеше да вземе и по-добра партия — с леден глас подхвърли старицата.



— Така ли мислите? — високомерно я изгледа Скарлет.



— Хайде, хайде, смири се, драга — скастри я баба Фонтейн. — Не нападам скъпоценната ти сестричка, макар че и това можеше да стане, ако бях останала на гробището. Исках да кажа, че както са малко ергените в окръга, Уил можеше да се ожени за кое да е момиче. Девойки колкото щеш — четирите диви котки на Биатрис, дъщерите на Мънроу, ония на Макрей…



— Той ще се ожени за Сю, и толкова.



— Сполучи тя с него.



— Тара сполучи с него.



— Ти много го обичаш това място, нали?



— Да.



— Толкова много, че нямаш нищо против сестра ти да се омъжи за човек извън своето съсловие, само и само да има кой да се грижи за Тара, така ли?



— Съсловие? — пророни Скарлет сепната. — Съсловие! Че какво значение има това сега, при положение че девойката успее да си намери съпруг, който да се грижи за нея?



— По този въпрос може да се спори — заяви Старата мис. — Някои хора ще се съгласят, че говориш разумно. Други пък ще кажат, че събаряш бариери, които не бива да помръдваш дори на косъм. Естествено, у Уил няма капка благородна кръв, а някои от твоите родственици са били истински аристократи.



Зорките й старчески очи се насочиха към портрета на баба Робияр.



В представите на Скарлет ясно изникна Уил — върлинест, с невзрачна кротка външност, вечно дъвчещ своята сламка, на вид напълно лишен от енергия като повечето дребни фермери. Не произхождаше от стар род, прочут с богатство, заслуги или благородна кръв. Първият от фамилията на Уил, стъпил на джорджийска земя, би могъл да е някой от длъжниците на Огълторп[1] или негов арендатор. Уил не беше учил в колеж. Цялото му образование впрочем се свеждаше до четирите години, прекарани в селското училище. Той се отличаваше с честност и вярност, беше търпелив и работлив, ала съвсем не бе благородник. Според нормите на Робиярови Сюелин встъпваше в неравен брак.



— Значи одобряваш влизането на Уил в семейството ви?



— Да — отсече ядно Скарлет, готова да се нахвърли върху старата дама при първите укорни думи от нейна страна.



— Можеш да ме целунеш — неочаквано рече баба Фонтейн и й отправи най-благосклонната си усмивка. — До този момент не те харесвах особено, Скарлет. Винаги си била корава като кремък, дори и като дете, а аз не обичам коравите жени, без да турям в сметката себе си. И все пак допада ми как посрещаш нещата. Не вдигаш пара за онова, дето не може да се промени, макар да не ти е по вкуса. Преодоляваш препятствията умело и пъргаво като добър ловен кон.



Скарлет се поусмихна неуверено и послушно млясна поднесената й повехнала буза. Приятно й бе отново да чуе похвални слова за себе си, макар и да не схващаше докрай смисъла им.



— Знай, че от тукашните хора ще чуеш подмятания, задето си позволила Сю да се омъжи за беден фермер, та макар и всички да харесват Уил. Хем ще разправят какъв прекрасен човек е той, хем, от друга страна, колко е ужасно, че една от дъщерите на О’Хара е попаднала на такава неподходяща партия. Ала ти не бива да допускаш това да те притеснява.



— Никога не съм се притеснявала от хорските приказки.



— Да, тъй чувам и аз. — В старческия глас прозвуча едва доловима хаплива нотка. — И тъй, не се тревожи, че хората щели да говорят. Както гледам, това ще бъде един много удачен брак. Е, то се знае, Уил винаги ще си изглежда като дребен фермер и женитбата ни най-малко няма да оправи граматиката му. Дори да натрупа състояние, никога няма да придаде на Тара онзи блясък, с който съумя да я дари баща ти. Фермерите нямат усет за тези неща. Ала Уил е благороден по сърце. Той има вярна интуиция. Само схватлив и способен по рождение човек би могъл тъй точно да улучи къде се крие нашата слабост, както направи той на гробището. Никаква сила на света не може да ни сломи освен нашата собствена природа, в която е заложено тъй силно да копнеем по неща, изгубени безвъзвратно, и да пазим толкова много спомени. Да, Уил е добре дошъл и за Сюелин, и за Тара.



— Значи одобрявате решението ми да позволя този брак.



— Боже мой, съвсем не! — В гласа на старицата се чувстваше умора и огорчение и все пак той звучеше отривисто. — Да одобрявам това, че в старите семейства влизат дребни фермери? И таз хубава! Все едно да одобря кръстосването на безпородни животни с чистокръвни. Вярно, че дребните фермери са свестни хора, стабилни и почтени, но…



— Но нали вие казахте, че това ще бъде удачен брак? — извика объркана Скарлет.



— Е, да, смятам, че за Сюелин е добре да се омъжи за Уил… изобщо за когото и да е, да си кажем честно, защото на нея много й се иска да има съпруг. А откъде щеше да си намери друг? Пък и откъде ти би намерила добър управител за Тара? Ала това съвсем не означава, че подобно положение ми допада повече, отколкото на тебе самата.



„Защо да не ми допада на мене? — зачуди се Скарлет, като се опитваше да схване мисълта на старата дама. — Аз съм доволна, че Уил ще се ожени за нея. Откъде й хрумна, че имам нещо против? Тя е уверена, че след като на нея не й харесва, то аз чувствам същото.“



Бе озадачена и малко засрамена, както винаги, когато хората й приписваха собствените си чувства и мотиви, убедени, че тя ги споделя.



Баба Фонтейн взе да си вее с ветрилото от палмови листа и продължи оживено:



— Не одобрявам този съюз повече от теб самата, ала разсъждавам практично, също както и ти. Щом се стигне до нещо, което е неприятно, но не може да се избегне, не виждам смисъл да се надава вой и да се рита. Не е това начинът да се посрещат превратностите на съдбата. Зная го, защото семейството ми, пък и семейството на Стария доктор са се сблъскали с повече превратности и от нас. Ако трябва да назова девиза на нашите два рода, той е: „Недей да врещиш — усмихвай се и чакай своя щастлив час.“ Доста неща сме преживели тъкмо тъй, като се усмихваме и чакаме да дойде нашето време, та накрая научихме тайната на оцеляването. Друг начин нямаше. Винаги сме залагали на бита карта. Избягахме от Франция с хугенотите, от Англия — с роялистите, от Шотландия с принц Чарли Красавеца[2], напуснахме Хаити, прогонени от негрите, а сега сме прегазени от янките. Ала мине не мине някоя и друга година, и ние сме пак отгоре. А знаеш ли защо?



Тя вирна глава и Скарлет си рече, че прилича досущ на някой стар папагал многознайник.



— Не бих могла да знам — учтиво отвърна тя. Ала в действителност се усещаше безкрайно отегчена, както в деня, когато старицата се бе отдала на спомени за въстанието на индианците.



— Причината е следната: ние се прекланяме пред неизбежното. Не сме пшеница ние, а елда! Когато се извие буря, вятърът поваля стръковете на зрялата пшеница, защото са сухи и не могат да се превият. Ала стъблата на зрялата елда са сочни и тя се превива. А щом вятърът утихне, вдигат се още по-прави и жилави от преди. Ние сме непреклонна порода. Умеем да бъдем много гъвкави, когато задуха бурен вятър, защото знаем, че си струва. Когато бедата ни сполети, ние се прекланяме пред неизбежното, без да протестираме, работим, усмихваме се и изчакваме своето време. По-незначителните хора са играчки в ръцете ни и ние изтръгваме каквото можем от тях за своя изгода. А когато наберем сили, изритваме същите онези, по чиито плещи сме се изкачили. Това, дете мое, е тайната на оцеляването.



И след кратко мълчание тя добави:



— Предавам я на тебе.



Старата дама се изкиска, сякаш развеселена от думите си въпреки жлъчта, съдържаща се в тях. Скарлет усети, че тя чака някакъв отклик от нейна страна, ала смисълът на казаното й убягваше и съвсем не й идваше наум какво да отвърне.



— Точно тъй — продължи Старата мис, — моите роднини са били поваляни многократно, но винаги са успявали да се изправят отново, а за някои от нашите съседи не може да се каже същото. Я огледай Катлийн Калвърт. Нали виждаш докъде е стигнала? Превърнала се е в бяла беднячка. Паднала е по-ниско и от човека, за когото се омъжи. Погледни семейство Макрей. Сравнени са със земята, напълно безпомощни и не знаят какво да правят, при това са неспособни за каквато и да било работа. Не искат дори да опитат. Пилеят си времето да скимтят жално за отминалите дни. Погледни и… Ама какво да ти разправям, вземи за пример когото щеш от окръга с изключение на моите Алекс и Сали, на тебе, на Джим Тарлтън и дъщерите му и на неколцина други. Останалите лежат в прахта, защото нямат никакъв живец у себе си, защото нямат капчица здрав разум, та да стъпят отново на крака. Тия хора никога не са притежавали друго освен пари и роби, а след като парите и робите им ги няма вече, само след едно поколение ще се превърнат в дребни фермери.



— Забравихте Уилксови.



— Не съм ги забравила. Не ги споменах от учтивост, тъй като виждам, че Ашли е гост под тоя покрив. Ала след като ти сама заговори за тях, погледни ги тогава. Най-напред Индия — от онова, което дочух, тя е вече повехнала стара мома и се държи досущ като вдовица след гибелта на Стю Тарлтън, вместо да се помъчи да го забрави и да гледа да хване друг. То се знае, тя съвсем не е в първа младост, но ако се опита, може и да си намери някой вдовец с голямо семейство. А пък горката Хъни винаги си е била една глупачка, откачена на тема мъже, с по-малко мозък и от пиле. Колкото до Ашли, думите са напълно излишни.



— Ашли е чудесен човек — разпалено подзе Скарлет.



— Никога не съм го отричала, ала е безпомощен като костенурка, обърната по гръб. Ако семейство Уилкс оцелее в тия тежки времена, заслугата ще е на Мели, а не на Ашли.



— На Мели? Господи, бабо Фонтейн! Какво говорите? Та аз ли, която съм живяла толкова дълго с нея, не знам колко е болнава и плаха и че няма смелост дори муха да убие.



— Хайде сега, че кому е притрябвало да убива мухи? За мене това винаги е било чисто губене на време. Муха тя може и да е неспособна да убие, но е напълно способна да се опълчи срещу целия свят, срещу правителството на янките или когото и да било, ако само заплашат скъпоценния й Ашли, момченцето й или нейните принципи и идеали. Тя си има свое поведение и свои възгледи, Скарлет, различни от твоите и моите. Майка ти би се държала тъй, ако беше жива. Мели винаги ми напомня майка ти на млади години… Може би тя именно ще изправи на крака фамилията Уилкс.



— О, Мели е една простодушна женичка, изпълнена с благи намерения. Ала вие сте несправедлива към Ашли. Той е…



— Разправяй ги на старата ми шапка! Ашли нищо друго не умее в живота, освен да чете книги. А това съвсем не помага на човек да се справи в момент на затруднение, в какъвто сме всички ние сега. Като съдя по приказките, той е най-некадърният земеделец в целия окръг. Ами че сравни го с моя Алекс! Преди войната Алекс беше едно празно и лекомислено конте, което знаеше само да си купува нови вратовръзки, да се напива, да гърми по някого и да тича подир разни въртиопашки. Ала я го виж сега! Набързо усвои земеделието, защото нямаше друг изход. Инак щеше да умре от глад, а и ние около него. Памукът му е най-добрият в целия окръг — няма шега, миличка! По си го бива от памука в Тара! А пък и умее да гледа прасета и пилета. Тъй ами! Един път момче е той, макар да е барутлия. Знае да изчаква своето време и да се нагажда към промените, а щом тая напаст, преустройството, отмине, ще видиш, че моят Алекс ще бъде богат човек, каквито бяха баща му и дядо му. Ашли обаче…



Подобно подценяване и пренебрежение, изразени спрямо Ашли, подействаха на Скарлет като плесница.



— Празна работа ми се вижда това — рече студено тя.



— А не би трябвало — остро я изгледа старицата. — Защото по тоя път вървиш и ти самата, откак замина за Атланта. Да, да! Подочуваме и ние нещичко за твоите делца, макар да сме погребани вдън земя. Ти също умееш да се нагаждаш. Чухме как си се вкопчила в янките, белите нищожества и новобогаташите „торбаланковци“, за да скубеш от тях пари. Не си поплюваш, както съдя от слуховете. Ако питаш мене, карай в същия дух. Измъкни им всеки цент, който успееш, ала когато натрупаш достатъчно пари, ритни ги в мутрите, защото вече няма да имаш полза от тях. Непременно стори така и го стори както трябва, защото отрепките, увиснали на врата ти, могат да те провалят.



Скарлет я погледна, сбърчила вежди в усилието си да схване смисъла на изречените думи. Той все още не й беше дотам ясен, а и гневът й, задето Ашли е оприличен на обърната по гръб костенурка, не бе съвсем отминал.



— Смятам, че грешите по отношение на Ашли — рязко отсече тя.



— Скарлет, ти май не си много умна.



— Това си е ваше мнение — грубо отвърна Скарлет, огорчена, че няма никаква възможност да фрасне старата дама в брадичката.



— О, що се отнася до долари и центове, ти си дори много умна. Умна си по мъжки. Ала женският усет и мъдрост напълно ти липсват. Та ти понятие си нямаш от истинската същност на хората.



Очите на Скарлет гневно заискриха и тя ту стискаше, ту отпускаше юмруците си.



— Хубавичко те ядосах, а? — подсмихна се старицата. — Е, точно това исках да направя.



— О, нима? И с каква цел, моля?



— Имам много и основателни причини.



Баба Фонтейн отново се облегна на стола си и Скарлет внезапно откри, че тя изглежда безкрайно уморена и невероятно стара. Мъничките й ръце, с кокалести пръсти на хищна птица, скръстени над ветрилото, бяха жълти и восъчно прозрачни като на мъртвец. При тази мисъл гневът на Скарлет се изпари. Тя се наведе и взе едната й ръка в своите.



— Вие сте една много мила стара измамница — промълви тя. — Нито една дума от всички тия дрънканици не беше казана сериозно. Мъчехте се само да отклоните вниманието ми от мислите за татко, нали?



— Я не ме занасяй! — свадливо рече Старата мис и рязко дръпна ръката си. — Може и затова, ама и защото онуй, дето ти говорих, е истина, но ти си толкоз глупава, че не го разбираш.



Ала слабата усмивка, появила се на лицето й, смекчи хапливите й думи. От сърцето на Скарлет изчезнаха и последните следи от гняв заради Ашли. Приятно бе да се увери, че всичко, казано от баба Фонтейн, е шега.



— Благодаря ви все пак. Много мило от ваша страна, че си поговорихте с мене, а и… доволна съм, че ме поддържате за Уил и Сюелин, макар че… повечето хора не одобряват решението ми.



В този миг във вестибюла влезе мисис Тарлтън, понесла две чаши с мляко. Неумението й да върши каквато и да било домакинска работа се беше проявило отново — чашите бяха препълнени и се разливаха.



— Трябваше да ходя чак до мазето, за да ви го донеса — каза тя. — Изпийте го бързо, защото вече се връщат от гробището. Скарлет, ти наистина ли ще позволиш Сюелин да се омъжи за Уил? От една страна, той е дори прекалено добър за нея, но все пак е дребен фермер и…



Погледите на Скарлет и баба Фонтейн се срещнаха. Лукавите пламъчета в очите на старицата намериха отражение и в очите на младата жена.







[1]
Джеймс Едуард Огълторп (1696–1785) — англичанин, преселил се в Америка с първите емигранти и основал Джорджия — б.пр.
↑






[2]
Едно от прозвищата на принц Карл Стюарт (1720–1788), опитал се безуспешно да завладее шотландския трон — б.пр.
↑





	
	
Глава XLI


Когато бяха изпратени и най-дълго задържалите се посетители, а последните звуци от копита заглъхнаха в далечината, Скарлет влезе в кабинета на Елен и извади един лъскав предмет от скришното място, където го бе пъхнала предната вечер, между пожълтелите хартии в една от преградите на писалището. Като чу Порк да подсмърча в трапезарията, докато подреждаше масата за вечеря, тя го повика. Той дойде, а изражението на черното му лице напомняше отчаяно бездомно куче, изгубило господаря си.



— Порк — строго рече тя, — ако продължаваш да плачеш, аз… аз също ще заплача. Трябва да престанеш най-после.



— Да, господарке. То аз се мъча да не плача, не е да не се мъча, ама секи път, кат се подсетя за мистър Джералд…



— Тогава не се подсещай. Бих понесла сълзите на всеки друг, но не и твоите. Хайде, хайде — смекчи тона си тя, — не разбираш ли? Твоите сълзи не мога да понеса, защото зная колко го обичаше ти. Избърши си лицето, Порк. Имам един подарък за тебе.



В очите на Порк проблесна слабо любопитство, докато издухваше шумно носа си, но то бе по-скоро плод на любезност, отколкото на заинтересованост.



— Помниш ли оная нощ, когато стреляха по тебе, защото беше влязъл в един кокошарник да крадеш?



— Оле Божке, мис Скарлет! Че аз никога не съм…



— Точно тъй си беше и недей да ме лъжеш сега, след като вече е минало толкова време. Помниш ли, тогава ти бях обещала да ти подаря часовник за вярната ти служба?



— Да, господарке, помня. Ама се си виках, че вие ще да сте забравили.



— Не, не съм забравила и сега ще изпълня обещанието си.



Тя му протегна ръката си, в която държеше масивен златен часовник, гравиран с множество изображения, от който висеше ланец, отрупан с дребни украшения и фигурки за слагане на печат.



— Леле Боже, мис Скарлет! — извика Порк. — Че туй е часовникът на мистър Джералд! Мильон пъти съм виждал да го поглежда.



— Да, Порк, това е часовникът на татко и аз ти го подарявам. Вземи го.



— Дума да не става! — отстъпи ужасѐн Порк. — Туй е часовник за бял господин, пък и де ще се равнявам аз с мистър Джералд? Как тъй ще го давате на мене, мис Скарлет? Тоз часовник по право се пада на мънинкия Уейд Хамптън.



— Пада се на тебе. Какво е направил Уейд Хамптън за татко? Да не се е грижил за него, когато беше болнав и немощен? Да не го е къпал, обличал или бръснал? Да не би да не се е отделял от него, когато дойдоха янките? Да не би да е крал заради него? Не бъди глупав, Порк. Ти си заслужил този часовник и аз съм сигурна, че татко би се радвал ти да го притежаваш. Ето ти го.



Тя взе черната му ръка и постави часовника в дланта му. Порк се втренчи в него с благоговение и на лицето му бавно и неуверено се изписа изражение на задоволство.



— Ама се за мене ли ми го давате, господарке?



— Точно така.



— Ами тогаз… благодаря, мис Скарлет.



— Искаш ли да го отнеса в Атланта и да дам да го гравират?



— Какво ще рече туй „грабират“? — В гласа на Порк прозвуча подозрение.



— Означава да напишат нещо на гърба му като например… например „На Порк от семейство О’Хара за добра работа на стария и верен служител.“



— Не, господарке, няма нужда. Ще мина и без грабиране. — Порк отстъпи крачка назад, стиснал здраво часовника.



Устните й се извиха в лека усмивка.



— Какво има, Порк? Нямаш ли ми доверие, че ще го върна обратно?



— А, не, господарке, имам доверение, само че… понякогаж човек земе, та се раздума.



— Няма да направя такова нещо.



— Може да речете да го продадете. Трябва да струва сума пари.



— Мислиш ли, че бих продала татковия часовник?



— Ами що не, господарке, ако ви тряват пари?



— Заслужаваш бой за тия приказки, Порк. Май ще си взема часовника обратно.



— Ами, ще си го земете!… — на посърналото от скръб лице на Порк за пръв път през този ден се появи бегла усмивка. — Че нали ви познавам… Еех, мис Скарлет…



— Кажи, Порк.



— Де да бяхте поне наполвина толкоз добра към белите хора, както към негрите, май повечко щяха да ви почитат, отколкот сега.



— Почитат ме достатъчно — отряза тя. — Иди да ми намериш мистър Ашли и му кажи, че искам да го видя веднага.



Ашли седеше пред писалището на Елен, на малкия й стол, чиято крехка конструкция съвсем се губеше под високото му стройно тяло, а Скарлет му излагаше предложението си за половината дял в дъскорезницата. Очите му нито веднъж не срещнаха нейните очи, нито пък той се намеси с някоя дума. Седеше, загледан в ръцете си, като бавно ги въртеше и изучаваше ту дланите си, ту опакото им, сякаш не бе ги виждал никога преди. Въпреки тежкия труд те бяха все още изящни и нежни, при това твърде добре поддържани за ръце на селски стопанин.



Сведената му глава и мълчанието му я притесняваха малко и тя удвои усилията си в стремеж предложението й да прозвучи по-съблазнително. Извика на помощ най-очарователната си усмивка и току го поглеждаше нежно, ала всичко бе напразно, защото той изобщо не вдигна очи. Поне веднъж да я бе погледнал! Тя изобщо не спомена за сведенията, получени от Уил относно решението на Ашли да замине на Север, и говореше с привидната увереност, че не съществуват никакви пречки да се съгласи с нейния план. Въпреки това той не се обади и последните й думи увиснаха, без да срещнат никакъв отклик. Стройното му тяло бе някак решително изправено на стола и това я тревожеше. Естествено, той не би й отказал! Че каква изобщо причина би намерил за отказ?



— Ашли — подхвана тя отново и замлъкна. Не бе имала намерение да използва бременността си като довод и дори бе потрепервала от самата мисъл, че Ашли ще я види тъй обезформена и грозна, ала след като всичките й останали увещания не му направиха впечатление, тя щеше да използва състоянието си и своята безпомощност като последен коз.



— Трябва да дойдеш в Атланта. В този момент безкрайно се нуждая от помощта ти, защото не мога сама да се справя с дъскорезниците. Месеци могат да минат, преди отново да се хвана на работа, защото… разбираш, нали… ами защото…



— Моля те! — рязко я прекъсна той. — Господи Боже, Скарлет!



Той стана внезапно, приближи с отсечена походка до прозореца и застана с гръб към нея, загледан към тържественото шествие на патиците, заточили се в редица.



— Затова ли… затова ли не искаш да ме погледнеш? — попита тя жално. — Знам, че не приличам на…



Той се извърна светкавично и сивите му очи се впиха в нейните тъй настоятелно, че тя неволно вдигна ръце към гърлото си.



— По дяволите как изглеждаш! — задъхано и страстно изрече той. — Знаеш, че за мене винаги си красива.



Вълна от щастие я заля и очите й се навлажниха.



— Колко си мил, че го казваш! А пък аз толкова се срамувах, че ще ме видиш тъй…



— Ти си се срамувала! Защо ти да се срамуваш? Аз съм този, който трябва да изпитва срам, и наистина го изпитвам. Да не бях тъй неспособен, нямаше да се намираш сега в това положение. Изобщо нямаше да си омъжена за Франк. Не биваше да те пускам от Тара през зимата. Какъв глупак бях! Трябваше да се досетя, че ти… Да отгатна колко си отчаяна, тъй отчаяна, че… Аз бях длъжен… длъжен бях… — той замлъкна с изопнато мрачно лице.



Сърцето на Скарлет лудо запрепуска. Той съжаляваше, че не е избягал с нея!



— Най-малкото, което можех да направя, бе да извърша обир или убийство, за да ти набавя пари за данъците, след като ти прибра нас, просяците, под своя покрив. О, аз съм причина нещата да се объркат тъй непоправимо!



Сърцето й се сви от разочарование и щастието й взе да се топи, защото не тези думи бе очаквала да чуе.



— Тъй или иначе, пак щях да замина — възрази уморено тя. — Не бих допуснала да сториш нещо подобно. Пък и всичко е свършено вече.



— Да, вече е свършено — промълви горчиво той. — Ти не би позволила аз да извърша безчестна постъпка, но сама се продаде на мъж, когото не обичаш… а сега носиш и дете от него… за да спасиш мене и семейството ми от глад. От добрина се мъчиш да прикриеш моята безпомощност.



Острата нотка в гласа му издаваше кървящата незаздравяла душевна рана, която не преставаше да го боли, а думите му я накараха да го погледне засрамено. Той веднага забеляза това и изражението му се смекчи.



— Нима помисли, че те обвинявам? Господи, Скарлет, разбира се, че не! Ти си най-смелата жена, която съм виждал! Себе си виня аз.



Той се извърна и отново се загледа през прозореца, а раменете му, на които попадна втренченият й поглед, вече не бяха тъй решително изправени. Скарлет дълго остана мълчалива с надежда Ашли да се върне към настроението, подтикнало го да говори за красотата й, с надежда да чуе от него думи, които да съхрани в паметта си като нещо много скъпо. Не го бе виждала много дълго и бе живяла със старите спомени, които вече бяха избледнели. Знаеше, че той още я обича. Беше очевидно и се отгатваше по всяка негова черта, от всяка горчива, самообвинителна дума, от негодуванието му, задето тя носи в утробата си дете от Франк. Копнееше сама да изговори думи, които да изтръгнат признание в любов, ала не се осмеляваше. Помнеше обещанието си, дадено предишната зима в овощната градина, че никога вече няма да се хвърли на врата му. Съзнаваше с тъга, че това обещание трябва да бъде спазено, ако иска да запази Ашли край себе си. Издадеше ли само един стон на любов и копнеж, позволеше ли си един поглед, молещ за прегръдките му — всичко щеше да свърши завинаги. Тогава Ашли непременно щеше да замине за Ню Йорк. А той не биваше да си отива.



— О, Ашли, не се упреквай! Та нима вината е твоя? Ще дойдеш в Атланта, за да ми помогнеш, нали?



— Не.



— Но, Ашли — гласът й пресекваше вече от болка и разочарование, — та аз разчитах на тебе. Толкова се нуждая от подкрепата ти. Франк не може да ми помага. Той е много зает в магазина и ако ти не дойдеш, просто не зная към кого да се обърна! Всички що-годе способни мъже в Атланта вече си имат занятие, а останалите са негодни да вършат каквото и да било, затова…



— Няма смисъл, Скарлет.



— Да не искаш да кажеш, че предпочиташ да идеш в Ню Йорк и да живееш сред янките, отколкото да дойдеш в Атланта?



— Кой ти каза за това? — той се обърна към нея леко смръщил чело.



— Уил.



— Да, реших да замина за Севера. Един стар приятел, с когото пътувах из Европа, ми предложи място в банката на баща си. Тъй е по-добре, Скарлет. От мене няма да имаш полза. Нищо не разбирам от търговия с дървен материал.



— Но още по-малко разбираш от банково дело, а то е и много по-сложно! Уверена съм, че от мене ще получиш повече отстъпки за неопитността си, отколкото от янките!



Той трепна и тя разбра, че е сгрешила. Тогава той се обърна и отново впери поглед през прозореца.



— Не желая да ми се правят отстъпки. Искам сам да се изправя на крака, доколкото ми позволяват собствените възможности. Какво съм постигнал в живота си досега? Време е да сторя нещо с мои сили или… да се проваля, ако ми е писано, но по своя лична вина. Вече твърде дълго бях на твоя издръжка.



— Но аз ти предлагам половината дял от предприятието, Ашли! Ти сам ще стъпиш на крака, защото… ами, това ще бъде твоя собственост.



— Пак до същото се свежда. Аз няма да купя половината дял, а ще го получа като подарък. А вече приех твърде много подаръци от тебе, Скарлет — храна и подслон и дори дрехи за мене, Мелани и детето. А в замяна нищо не съм ти дал.



— Но как да не си! Уил нямаше да може…



— Да, сега вече умея да цепя дърва.



— О, Ашли! — отчаяно изплака тя и в очите й се появиха сълзи при насмешливата нотка, прозвучала в гласа му. — Какво е станало с тебе, откакто заминах? Говориш с такава суровост и горчивина! Ти съвсем не беше такъв.



— Какво е станало ли? Стана нещо забележително, Скарлет. Аз започнах да мисля. Струва ми се, че не бях мислил сериозно от обявяването на капитулацията до момента на твоето заминаване оттук. Бях в състояние на някаква летаргия и ми беше достатъчно, че имам нещо за ядене и легло за спане. Ала когато ти тръгна за Атланта, нарамила на плещите си такъв товар, изведнъж осъзнах, че съм много по-недостоен от всеки мъж… че не струвам и колкото една жена дори. Не е приятно да се живее с такива мисли и аз не възнамерявам да се измъчвам повече с тях. Други мъже излязоха от войната още по-онеправдани и от мене, а погледни ги сега. Затова ще замина за Ню Йорк.



— Но… аз не разбирам! Щом искаш да работиш, с какво е по-лоша работата в Атланта от работата в Ню Йорк? Моята дъскорезница…



— Не, Скарлет. Това е последната ми възможност. Ще замина на Север. Ако дойда в Атланта и се хвана на работа при тебе, погубен съм завинаги.



Думата „погубен“ отекна заплашително в сърцето й подобно на погребален звън. Очите й бързо потърсиха неговите, но те бяха разширени и някак прозрачно сиви, погледът им минаваше през нея и бе насочен надалеч към неведомите пътища на съдбата, които за нея бяха загадъчни.



— Погубен ли? Да не искаш да кажеш, че си сторил нещо, заради което янките в Атланта ще те преследват? Да не би за оня случай, когато помогна на Тони да избяга, или… или… О, Ашли, ти нали не си в ку-клукс-клан?



Зареяният му поглед се насочи бързо към нея и той се усмихна бегло, ала очите му останаха тъжни.



— Бях забравил колко буквално възприемаш всичко. Не, не от янките се боя аз. Мисълта ми беше, че ако дойда в Атланта и отново приема помощ от тебе, завинаги ще погреба всяка надежда сам да се изправя на крака.



— О — въздъхна тя с внезапно облекчение, — това ли било?



— Да — усмихна се отново той, ала още по-горчиво отпреди. — Само това. Само моята мъжка гордост, чувството ми за достойнство, а ако повече ти харесва другояче — безсмъртната ми душа.



— Ала чуй — веднага го атакува тя от друга страна, — ти постепенно можеш да откупиш дъскорезницата от мене, тя ще стане твоя собственост и тогава…



— Скарлет — с буйно негодувание я прекъсна той, — казах ти вече — не! Има и други причини.



— Какви причини?



— Знаеш ги по-добре от всеки друг на света.



— Аа… за онова ли? Бъди спокоен, всичко ще е наред — побърза да го увери тя. — Нали помниш, че още през зимата в овощната градина ти го обещах и имам намерение да удържа думата си, пък и…



— Тогава ти си по-сигурна в себе си, отколкото съм аз. Не съм уверен, че бих спазил подобно обещание. Не бива да казвам това, но искам да ме разбереш. Скарлет, не желая да говорим повече. Въпросът е приключен. Когато Уил и Сюелин се оженят, ще замина за Ню Йорк.



Очите му, широко разтворени и мрачно сиви като буреносни облаци, в миг срещнаха нейните и той бързо прекоси стаята. Ръката му бе на дръжката на бравата. Скарлет се взря в него с безумно отчаяние. Разговорът им бе свършен и тя бе изгубила. Обзета от внезапна слабост след напрежението и мъката на изминалия ден и след току-що преживяното дълбоко разочарование, тя рухна.



— О, Ашли! — Скарлет с писък се хвърли върху продъненото канапе и избухна в ридания. Чу го да приближава към нея с неуверени стъпки, чу гласа му, който безпомощно заповтаря името й. А после откъм кухнята някой се втурна, прекоси вестибюла и в стаята влетя Мелани с разширени от тревога очи.



— Скарлет… да не би бебето?…



Скарлет зарови глава в прашната тапицерия и отново нададе вик:



— Ашли е виновен… Толкова е зъл! Жесток и безсърдечен донемайкъде!



— Ашли, ти ме смайваш! Как можа да я разстроиш тъй в нейното състояние, и то когато току-що сме погребали мистър О’Хара?



— Я да не му се караш! — изкрещя й Скарлет противно на всяка логика, като рязко вдигна глава. Острата й черна коса беше разпиляна изпод мрежичката, а лицето й — набраздено от сълзи. — Той има право да постъпва както желае!



— Мелани — промълви Ашли с побеляло лице, — нека ти обясня. Скарлет беше тъй добра да ми предложи работа в Атланта като управител на една от нейните дъскорезници…



— Управител! — с възмущение извика Скарлет. — Аз му предложих половината дял, а той…



— А аз й казах, че вече съм уредил да заминем на Север, и тогава тя…



— О! — изплака Скарлет и отново се разхълца. — Как ли не му обяснявах, че имам нужда от него… че не мога да намеря човек, който да се занимава с дъскорезницата… че ще имам бебе… а той отказва да дойде. Ами че сега… сега ще трябва да продам дъскорезницата, а пък зная, че не ще успея да получа добра цена за нея, ще изгубя сума пари и току-виж гладът пак потропал на вратата ни, но какво го е грижа него? Той е толкова безсърдечен!



Тя отново отпусна глава върху слабичкото рамо на Мелани и непресторената й болка поутихна, защото в съзнанието й проблесна слаб лъч надежда. Почувства, че е намерила съюзник у Мелани с нейното предано сърце, и ясно долови негодуванието й, че някой, пък бил той и любимият й съпруг, е разплакал Скарлет.



— Ашли, как си могъл да й откажеш? И то след всичко, което е сторила за нас! Колко ли неблагодарни изглеждаме в очите й? А тя е тъй безпомощна сега, когато очаква… Та това е недостойно от твоя страна. Скарлет ни подаде ръка в момент на нужда, а сега, когато тя се нуждае от подкрепа, ти й я отказваш.



Скарлет крадешком погледна към Ашли и видя изписани на лицето му изумление и колебание под укорния взор на тъмните гневни очи на Мелани. Скарлет също бе изненадана от невъздържаните нападки на Мелани, която иначе поставяше съпруга си на пиедестал, недосегаем за женски упреци, и гледаше на всяко негово решение като на самата Божия правда.



— Мелани… — подхвана той, ала не довърши и само безпомощно разпери ръце.



— Ашли, как можеш да се колебаеш? Помисли какво е направила за нас… за мене! Та аз щях да умра в Атланта, когато наближи да се роди Бо, ако не беше тя! А и тя… да, ще ти го кажа, тя уби един янки, за да ни защити. Ти не го знаеше, нали? Тя уби човек заради нас. Работеше като роб, преди ти и Уил да дойдете, само и само да можем ние да ядем. Като си помисля как ореше, береше памук, бих могла просто… О, скъпата ми! — Тя сведе глава и целуна разрошените коси на Скарлет в изблик на страстна привързаност и преклонение. — А сега, когато за пръв път ни моли да направим нещо за нея…



— Не е нужно да ми припомняш какво е сторила за нас.



— Но, Ашли, помисли само! Освен че ще й помогнем, представи си какво ще означава за нас да се върнем в Атланта, сред свои, вместо да живеем с янките! Та там са леличка, чичо Хенри и всичките ни приятели, а Бо ще има много другарчета в игрите и в училище. Ако заминем на Север, не можем да го пуснем в училище, където ще общува с децата на янките и където в класа му ще има дори и негърчета. Ще трябва да наемем гувернантка, а аз не виждам как ще си го позволим…



— Мелани — обади се Ашли с безжизнен тих глас, — наистина ли толкова желаеш да идем в Атланта? Никога не си ми го казвала, когато говорехме за заминаване в Ню Йорк. Не си намеквала дори…



— О, но когато говорехме за заминаване в Ню Йорк, аз смятах, че за тебе няма никаква работа в Атланта, а освен това не беше редно да се намесвам в плановете ти. Дълг на съпругата е да следва навсякъде своя мъж. Ала сега, след като Скарлет толкова много се нуждае от нас и разполага със служба, на която само ти можеш да постъпиш, ние можем да се върнем у дома! У дома! — Тя стисна в прегръдките си Скарлет и промълви с възторг: — Ще видя отново Петте ъгъла и Прасковената улица, и… и… О, колко ми липсваха! Може би ще успеем да се сдобием и с един малък дом, който да е наш, собствен! Нека да е мъничък и беден, но да си е наш!



Очите й заблестяха от щастие и въодушевление и те се взряха в нея — Ашли със странен помръкнал поглед, а Скарлет с изненада, примесена с известен срам. Никога не й бе хрумвало, че на Мелани тъй силно й липсва Атланта, че толкова страстно копнее да се върне там, да има свой дом. Бе изглеждала тъй доволна в Тара, че избликналата й носталгия смая Скарлет.



— О, Скарлет, колко си добра, че си уредила всичко това за нас! Ти си знаела как мечтаех да се завърна у дома!



Вярна на своя стремеж да търси възвишеност и благородство дори там, където те изобщо липсваха, Мелани отново неволно накара Скарлет да се почувства засрамена и раздразнена и да усети внезапно, че не може да погледне в очите нито Ашли, нито нея.



— Бихме могли да си имаме наша малка къщичка. Съзнаваш ли, че сме женени вече от пет години, а още не сме живели в свой дом?



— Можете да дойдете у нас, при леля Пити. Това е вашият дом — измънка Скарлет, като въртеше в ръцете си една възглавничка и гледаше надолу, за да скрие тържествуващите пламъчета, появили се в очите й, когато усети, че нещата се обръщат в нейна полза.



— Не, но благодарим ти все пак, мила моя. Ужасно ще ви стесним. Ние ще си намерим къща… О, Ашли, съгласи се най-после!



— Скарлет — промълви Ашли с безжизнен глас, — погледни ме.



Стресната, тя вдигна глава и срещна сивите му очи, пълни с горчивина и примирение.



— Скарлет, ще дойда в Атланта… Не мога да се боря и с двете ви.



Той се извърна и излезе от стаята. В нейното сърце тържеството беше помрачено от надигащ се разяждащ страх. При последните му думи в очите му се бе появил същият израз, както при споменаването, че отиде ли в Атланта, ще бъде погубен завинаги.


 
 


След като Уил и Сюелин се венчаха, а Карийн замина за манастира в Чарлстън, Ашли, Мелани и Бо пристигнаха в Атланта и доведоха със себе си Дилси, за да готви и да гледа малкия. Приси и Порк останаха в Тара, додето Уил успееше да намери други негри, които да му помагат в полската работа, а после и те щяха да се преместят в града.



Малката тухлена къща, която Ашли нае за семейството си, се намираше на Бръшлянената улица, точно зад къщата на леля Пити, тъй че двата задни двора се сливаха, разделяни само от избуялия и проскубан жив плет от лигуструм. Мелани я бе избрала точно по тази причина. Още първата сутрин след пристигането си в Атланта, докато прегръщаше през смях и сълзи Скарлет и леля Пити, тя бе казала, че след продължителната раздяла с най-милите си хора желае да бъде по-близо до тях и никога няма да се насити на тази близост.



Първоначално къщата бе двуетажна, ала горният етаж бе разрушен от снарядите по време на обсадата, а собственикът, завърнал се след капитулацията, нямаше средства да го възстанови. Бе се задоволил да покрие с плосък покрив запазения първи етаж, което придаваше на сградата малко тромав и несъразмерен вид като на куклен дом, направен от кутии за обувки. Къщата бе високо издигната над земята, тъй като отдолу имаше голяма изба, а дългото и обширно стълбище отпред изглеждаше някак нелепо. Смачканият й вид обаче се подобряваше отчасти от двата великолепни стари дъба, които я засенчваха, а до предните стълби имаше и едно магнолиево дръвче с прашни листа, осеяно с бели цветове. Поляната бе обширна и зелена, гъсто обрасла с детелина, а по краищата бе оградена с избуял лигуструм, преплетен с виещите се ластари на ароматни орлови нокти. Тук-там из тревата от прекършените стари стъбла бяха покарали млади розови филизи, а миртата бе разцъфтяла неустрашима с розови и бели кадифени цветове, сякаш не бе докосната от префучалата над нея война и конете на янките не бяха гризали вейките й.



Според Скарлет това бе едва ли не най-грозното жилище, което бе виждала, но за Мелани дори имението Дванайсетте дъба в разцвета на своето великолепие не бе толкова красиво. Това бе домът й и тримата с Ашли и Бо най-после бяха под свой покрив.



Индия Уилкс се завърна от Мейкън, където бе живяла с Хъни от 1864 година, и се настани при брат си, като по този начин още повече стесни обитателите на малката къщичка. Ала Ашли и Мелани я приеха с готовност. Времената се бяха променили, средствата бяха оскъдни, но нищо не можеше да измести онзи закон в бита на южняците, според който семействата с неизменна отзивчивост приемаха бедните си или неомъжени роднини от женски пол.



По думите на Индия Хъни бе сключила съвсем неравностоен брак — с един заселник в Мейкън, дошъл от Мисисипи, червендалест гръмогласен веселяк. Индия не го одобряваше като партия и смяташе, че е невъзможно да остане под покрива на зет си. Бе посрещнала с радост новината, че Ашли вече има свой дом, защото това й позволяваше да напусне тягостното за нея обкръжение, както и угнетяващата гледка на нелепото щастие на сестра си с един недостоен за нея човек.



Останалите от семейството негласно поддържаха мнението, че лекомислената простовата Хъни е сполучила много повече, отколкото можеше да се очаква, и се чудеха как изобщо бе успяла да прилъже някой мъж. Съпругът й бе с приличен произход и с известно състояние, но на Индия, родена в Джорджия и възпитана в духа на вирджинските традиции, всеки, който не беше от Източното крайбрежие, й се струваше дебелак и варварин. Вероятно съпругът на Хъни бе изпитал не по-малко облекчение, че се освобождава от присъствието й, отколкото тя самата, когато ги бе напуснала, тъй като в този период не бе лесно да се живее с Индия.



От нея вече лъхаше пълна обреченост, че ще изживее живота си като стара мома. Беше на двайсет и пет години и възрастта й личеше, тъй че бе безсмислено да упорства в старанието си да изглежда привлекателна. Безцветните й очи, лишени от ресници, гледаха към света непоколебимо, без никакво снизхождение, а тънките й устни вечно бяха надменно стиснати. Сега от нея лъхаха горделивост и самомнителност, които, колкото и странно да бе, й прилягаха повече, отколкото преднамерената юношеска миловидност от времето, когато живееше в Дванайсетте дъба. На нея гледаха почти като на вдовица. Всички знаеха, че Индия и Стюарт Тарлтън щяха да се оженят, ако Стюарт не бе убит при Гетисбърг, тъй че тя бе облагодетелствана с уважението, дължимо на жена, която, ако не се бе омъжвала, поне бе имала кандидат.



Стаите в малката къща на Бръшлянената улица бяха оскъдно обзаведени с най-евтините чамови и дъбови мебели от магазина на Франк, тъй като Ашли, който нямаше пукната пара и бе принуден да купува на кредит, отказа да приеме каквато и да било скъпа вещ и се ограничи само с най-необходимото. Това обстоятелство притесни Франк, защото той обичаше Ашли, а Скарлет доведе до истинско терзание. И тя, и Франк охотно биха отстъпили най-хубавите махагонови и резбовани мебели от розово дърво в магазина си, ала Уилксови бяха непреклонни. Домът им бе съвсем окаян и гол и на Скарлет й беше мъчно, че Ашли трябва да живее в стаи, където нямаше нито килими, нито завеси. Ала той сякаш не забелязваше обстановката, а Мелани, сдобила се със свой дом за пръв път след женитбата си, бе тъй щастлива, че чак се гордееше с къщата си. Скарлет би страдала непоносимо от унижение, ако трябваше приятелите й да я заварят без пердета, без килими или без достатъчно столове, чаши за чай и лъжички. Ала Мелани срещаше всички гости с такава радост, сякаш къщата й бе украсена с плюшени завеси и канапета с тапицерия от брокат.



Въпреки очевидното си щастие Мелани не беше добре. Бе заплатила за появата на малкия Бо със здравето си, а тежкият й труд в Тара след раждането още повече бе стопил силите й. Беше толкова слаба, че дребните й кокалчета сякаш щяха да изскочат през бялата кожа. Ако човек я гледаше отдалече как лудува с детенцето си в задния двор, можеше да я вземе за момиче, защото кръстчето й бе съвсем крехко, а фигурата й бе напълно лишена от женска закръгленост. Нямаше бюст и ханшът й бе плосък като на дете, пък и не притежаваше нито самолюбие, нито здрав разум (както съдеше Скарлет), за да пришива къдрички от вътрешната страна на корсажа си или да слага подплънки на корсета си, тъй че слабостта й просто се набиваше на очи. Лицето й също както тялото бе слабо, а и твърде бледо и веждите й, изящно извити като пипалца на пеперуда, се открояваха с чернотата си върху прозрачната й кожа. Очите върху малкото й личице бяха прекалено големи, за да бъде то красиво, а тъмните кръгове под тях изглеждаха направо огромни, ала изразът им не се бе променил от дните на безгрижното й моминство. Войната, постоянната болка и изнурителният труд се бяха оказали безсилни да нарушат тяхната спокойна благост. Това бяха очи на щастлива жена, около която можеха да бушуват бури, без изобщо да засегнат ведрата същина на природата й.



Скарлет често я наблюдаваше със завист и се питаше как ли бе успяла да запази очите си такива. Тя знаеше, че нейните понякога придобиват изражението на изгладняла котка. Какво беше казал Рет веднъж за очите на Мелани — някаква глупост, че приличали на свещици? О, да, казал бе, че са като два сияйни лъча доброта в един зъл свят. Те наистина бяха като свещи — свещи, защитени от всякакъв вятър, две светлинки, в които нежно пламтеше щастие, че отново е у дома си, сред приятели.



Малката къща бе винаги пълна с гости. Мелани бе всеобща любимка още като дете и сега целият град се стече да я поздрави със завръщането. Всички носеха подаръци за дома — разни дреболии, картини, по някоя и друга сребърна лъжичка, ленени калъфки, салфетки, килимчета — дребни предмети, които бяха спасили от Шърман и скътали грижливо, макар сега да се кълняха, че нямали къде да ги дянат.



Възрастни мъже, воювали в Мексико с баща й, идваха да я видят и водеха със себе си познати, за да им покажат „милата дъщеря на стария полковник Хамилтън“. Някогашните приятелки на майка й се тълпяха около нея, защото Мелани умееше да засвидетелства почит и уважение на по-възрастните, а това беше истинска утеха за старите пазителки на нравите в тия щурави времена, когато младите бяха забравили напълно добрите обноски. Връстничките й — млади съпруги, майки и вдовици, я обичаха, защото бе страдала като тях самите, ала не се бе ожесточила и винаги бе готова да изслуша хората със съчувствие. Идваха и младежи, защото искаха да се забавляват в дома й и да се срещнат с онези, които ги привличаха — като всички млади хора изобщо.



Със своя такт и пълна липса на стремеж за самоизтъкване Мелани бързо привлече около себе си групичка от стари и млади, които представляваха останките от бившето висше общество в Атланта — безпарични до един, ала запазили старата си фамилна гордост, твърди и непреклонни характери, изковани от най-благородна сплав. Някогашната градска аристокрация, разпръсната и съсипана от войната, оредяла на бойното поле, объркана от извършилите се промени, сякаш бе открила у нея притегателен център, способен да устои на всички премеждия.



Мелани бе млада, ала носеше у себе си всички качества, които се ценяха сред прегазените от събитията останки на това общество — беше бедна и с гордост понасяше бедността, проявяваше смелост и никога не се оплакваше, беше весела, гостоприемна и внимателна, ала преди всичко се отличаваше с верността си към старите традиции. Мелани бе отказала да се промени, отказала бе дори да признае пред себе си, че има причини да се променя в един изцяло променен свят. Под нейния покрив някогашните дни сякаш отново се връщаха и хората набираха мъжество и още по-голямо презрение към безумната треска за развлечения и разкошен живот, обхванала „торбаланковците“ и новобогаташите републиканци.



Когато погледнеха младото й лице и прочитаха в него несломимата й преданост към някогашните времена, за миг всички успяваха да забравят за изменниците сред своята собствена класа, причинили им толкова гняв, страх и страдания. А такива имаше много. Това бяха хора от добри семейства, доведени до отчаяние от мизерията, които бяха преминали във вражеския лагер, бяха станали републиканци и приели служби от завоевателите, за да не живеят близките им от милостиня. Измежду тях имаше младежи, бивши участници във войната, лишени от мъжеството да приемат дългогодишната борба, в резултат на която отново биха могли да натрупат състояния. Те бяха последвали примера на Рет Бътлър и се бяха сближили с „торбаланковците“, за да кроят с тях съмнителни планове за забогатяване.



Сред изменниците най-лоши бяха девойките от някои по-знатни семейства в Атланта. Тези момичета, съзрели едва след капитулацията, пазеха само детски спомени за войната и не бяха набрали онази горчивина, която бе движещата сила у по-възрастните. Те не бяха изгубили нито съпрузи, нито любими. Спомените им за някогашното богатство и разкош бяха твърде бледи, а офицерите янки, от друга страна, бяха толкова красиви, добре облечени и безгрижни. При това уреждаха великолепни балове, яздеха прекрасни коне и просто обожаваха южняшките девойки! Отнасяха се с тях като с кралици и изключително много внимаваха да не засегнат докачливото им самолюбие, тъй че защо трябваше да ги отбягват в края на краищата?



Изглеждаха далеч по-привлекателни от неженените си съграждани, които не стига, че бяха тъй зле облечени, ами все бяха прекалено сериозни и толкова много работеха, че не им оставаше време за забавления. И тъй, в Атланта имаше доста случаи на приставане, а съответно и доста голям брой смазани от мъка семейства. Братя отминаваха сестрите си на улицата, без да им проговорят, и много майки и бащи никога не споменаваха имената на дъщерите си. При мисълта за тези трагедии страх смразяваше кръвта на хората, чийто девиз беше: „Никаква капитулация“ — страх, който се разпръскваше само при вида на нежното, но несломимо лице на Мелани. Тя беше, както твърдяха солидните госпожи, такъв светъл и достоен пример за младите момичета в града. А тъй като не изтъкваше своите добродетели, девойките не бяха настроени срещу нея.



Мелани изобщо не си даваше сметка, че се е превърнала в предводителка на едно ново общество. Тя просто си мислеше, че хората са много добри към нея, задето идваха да я посетят и задето настояваха за нейното присъствие на техните малки кръжоци по шев, забави и музикални вечери. Атланта винаги бе проявявала склонност и любов към музиката въпреки презрителните преценки на останалите градове в окръга относно липсата на културни традиции тук, а сега този интерес се възраждаше и колкото по-тежки и напрегнати ставаха времената, толкова повече той се усилваше. Докато слушаха музика, им бе по-лесно да забравят наглите физиономии по улиците и сините униформи на янките от гарнизона.



Мелани бе малко смутена от обстоятелството, че се оказа начело на новосформирания Съботен музикален кръжец. Тя нямаше никакво обяснение за причините, поради които се бе издигнала до този пост, освен че умееше всекиму да акомпанира на пиано, дори на старите моми Маклюър, които бяха напълно лишени от музикален слух, но постоянно изявяваха желание да изпълняват дуети.



Истината бе, че Мелани успя дипломатично да обедини дамските дружества на арфистките и младите изпълнителки на мандолина, кръжока по китара и Веселия клуб на джентълмените със Съботния музикален кръжец, тъй че сега Атланта имаше възможност да слуша подбрана музика. Много хора твърдяха, че „Момичето бохемка“ в изпълнение на състава на този кръжец е много по-добро от професионалните изпълнения, слушани в Ню Йорк и Ню Орлиънс. Именно след като тя уговори Дамското дружество на арфистките да се присъедини към новото сформирование, мисис Мериуедър заяви на мисис Мийд и мисис Уайтинг, че Мелани трябва да застане начело на кръжеца. Доводът на мисис Мериуедър беше, че щом е успяла да намери общ език с арфистките, ще се справи с всекиго. Същата тази дама свиреше на орган в методистката църква и като органистка хранеше твърде малко уважение към арфата и съответно към арфистите.



Мелани бе избрана също тъй за секретар на Асоциацията за поддържане гробовете на славните герои, паднали във войната, а така също и на кръжока по ръкоделие, поел шефство над вдовиците и сираците на Конфедерацията. Тя получи този нов знак на почит след едно доста бурно съвещание на двете дружества, което заплашваше да завърши с кавги и скъсване на дългогодишни приятелства. По време на съвещанието възникна спор дали трябва да бъдат оплевени бурените върху гробовете на войниците северняци в съседство с гробовете на войниците от конфедерационната армия. Буренясалите гробове на янките проваляха всички усилия на дамите да приведат в спретнат и приличен вид гробовете на своите герои. Този спор мигновено разгоря въгленчетата, тлеещи под стегнатите корсажи, тъй че между двете дружества настъпи раздор и бликна враждебност. Кръжокът по шев застъпваше мнението, че бурените трябва да бъдат оскубани, додето дамите от Асоциацията гневно протестираха срещу това решение.



Мисис Мийд изрази възгледите на втората група, като каза следното:



— Да оскубем бурените от гробовете на янките? Че аз по-скоро бих разчистила гробището от труповете на янките и бих ги захвърлила на градското бунище!



При тези отривисти слова представителките на двете дружества скочиха и всички се заловиха да изказват мнението си на висок глас, без никой никого да изслушва. Съвещанието се провеждаше в гостната на мисис Мериуедър и дядо Мериуедър, изтикан в кухнята, разправяше по-късно, че врявата му напомнила оръдейните залпове, открили Франклинската битка. Прибави също, че според него било много по-безопасно човек да попадне на бойното поле, отколкото на женско събрание.



Кой знае как Мелани успя да се добере до центъра на възбудената тълпа и да извиси обикновено тихия си кротък гласец над врявата. Сърцето й се бе качило чак в гърлото от уплаха, че се е осмелила да се обърне към възмутеното мнозинство, и гласът й трепереше, ала тя продължаваше да вика: „Дами! Моля ви!“ — додето врявата не стихна.



— Искам да ви кажа… накратко, аз от дълго време мисля, че… че трябва не само да почистим бурените, но и да насадим цветя върху… Аз… аз не зная какво ще си помислите за мене, но всеки път, когато нося цветя на гроба на скъпия ми Чарли, слагам от тях и на безименния гроб на един янки, заровен наблизо до него. Този гроб ми изглежда тъй… тъй изоставен и самотен!



Вълнението отново избухна с още по-гръмки думи и този път двете организации се обединиха и викнаха ведно:



— Цветя върху гробовете на янките? О, Мели, как ти даде сърце!



— Та нали те убиха Чарли!



— Едва не убиха и тебе!



— Но как тъй, че янките биха убили и малкия Бо, когато бе току-що роден!



— Те се опитаха да те изгорят жива в Тара!



Мелани стисна облегалката на стола, за да намери опора, почти сгърчена под тежестта на всеобщото неодобрение, което за пръв път се стоварваше върху нея.



— Но, дами! — умолително извика тя. — Моля ви, оставете ме да довърша! Осъзнавам, че нямам право да говоря по този въпрос, защото от моите обични близки никой не е убит освен Чарли, а неговият гроб поне ми е известен, слава Богу! Но има толкова много сред нас, които не знаят къде са погребани техните синове, съпрузи и братя, и…



Тя млъкна задавено, а в стаята настана мъртвешка тишина.



Пламтящите очи на мисис Мийд помрачняха. Тя бе отишла чак до Гетисбърг, за да прибере тялото на Дарси, ала никой не можа да й посочи къде е погребан. Лежеше в набързо изкопан гроб нейде на вражеска земя. В същото време и устните на мисис Алън затрепераха. Съпругът й и брат й бяха участвали в злополучния пробив на Морган в Охайо и последните сведения, които имаше за тях, бяха, че паднали на брега на реката при щурма на северняшката кавалерия. Тя не знаеше къде почиват те. Синът на мисис Алисън бе умрял в пленнически лагер и тя, бедна като църковна мишка, не бе имала възможност да прибере тялото му у дома. Имаше и други, които бяха прочели за свои близки в списъците „Изчезнал — предполага се, че е мъртъв“ и в тези думи се съдържаше всичко, което можеха да узнаят за съдбата на свидните воини, заминали някога с бодра крачка.



Жените обърнаха към Мелани очи, които мълвяха: „Защо отваряш отново тези рани? Има рани, които никога не зарастват, като мъката в душите ни, че не знаем къде лежат те.“



Сред неподвижната тишина гласът на Мелани укрепна.



— Техните гробове са пръснати из страната на янките, също както у нас има погребани янки, и представяте ли си колко ужасно би било, ако някоя жена там на Север предложи да разчисти гробището от нашите момчета и…



Мисис Мийд издаде сподавен, смразяващ стон.



— А колко хубаво би било да знаем, че някоя добра жена… Въпреки всичко, което хората говорят, аз съм убедена, че сред янките има и благородни жени — не е възможно всички до една да са лоши! Колко хубаво би било да знаем, че те почистват бурените от гробовете на нашите мъже и им носят цветя, макар и да са врагове. Ако Чарли бе загинал на Север, за мене би било утеха да знам, че някой… Не ме е грижа какво ще си помислите за мен — гласът й отново пресекна, — ала аз ще се оттегля и от двете дружества и ще оплевя всички бурени от всички гробове на янките, а освен това ще насадя и цветя… и… нека се опита някой да ме спре!



При това последно предизвикателно изявление Мелани избухна в плач и залитайки, се опита да си пробие път към вратата.



Един час по-късно дядо Мериуедър, усетил се най-после в безопасност сред изключително мъжкото обкръжение в кръчмата „Модерното момиче“, докладва на чичо Хенри Хамилтън, че след тези думи всички ревнали и се хвърлили да прегръщат Мелани, тъй че накрая се свършило с буйни изблици на обич и Мелани била избрана за секретарка и на двете организации.



— Та бурените ще ги оплевят. Ама на нищо не прилича, дето Доли изтърси, че аз съм щял с радост да им помагам, защото и без туй съм нямал кой знае каква работа. Не че съм против умрелите янки, пък и Мели беше права, а онези дами, дето се дърляха като подивели котки, грешаха. Но представи си само — аз, на моите години и с лумбаго отгоре на всичкото, да скубя бурени!



Мелани бе в женската управа на Дома за сираци, а и помагаше да се събират книги за новосформираната Младежка библиотека. Дори театралната трупа, която уреждаше представления веднъж месечно, настояваше за нейното участие. Тя бе твърде плаха, за да се появи на сцената, осветена от газени лампи, ала умееше да изработва костюми дори от чували, ако нямаше подръка друг плат. Неин именно бе решителният глас в Шекспировия кръжок за художествено четене — творбите на барда да бъдат редувани с произведения от мистър Дикенс и мистър Бълуър-Литън, а не с поемите на лорд Байрон, както предложи един млад и според тайните опасения на Мелани твърде разпуснат ерген, участващ в кръжока.



През тези вечери на късното лято нейният малък, слабо осветен дом бе винаги пълен с гости. Столовете никога не достигаха и дамите често се настаняваха по стъпалата на предната веранда, а мъжете ги заобикаляха, облегнати на перилата, седнали върху сандъци или направо на поляната. Понякога, като гледаше гостите да седят на тревата и да пият чай — единственото, което Уилксови можеха да предложат, — Скарлет се чудеше на Мелани, че тъй безсрамно излага на показ бедността си. Самата тя бе твърдо решена да възстанови в къщата на леля Пити разкоша от преди войната, да осигури на трапезата си хубаво вино и джулеп, пържена шунка и студено еленско месо, а дотогава нямаше никакво намерение да кани гости, още по-малко знатни личности, каквито сега ходеха у Мелани.



Генерал Джон Б. Гордън, прочутият герой на Джорджия, често посещаваше дома на Уилксови със семейството си. Отец Райън — свещеникът поет на Конфедерацията никога не пропускаше да се отбие, когато минаваше през Атланта. Той очароваше присъстващите с духовитостта си и рядко бяха необходими много подканвания, за да почне да рецитира своето стихотворение „Сабята на Лий“ или безсмъртната си творба „Плененото знаме“, които винаги разплакваха дамите. Алекс Стивънс, бившият вицепрезидент на Конфедерацията, също бе редовен гост, когато идваше в града, и щом се разбереше, че е дошъл у Мелани, къщата се изпълваше с хора, които с часове слушаха като омагьосани звънтящия глас на крехкия недъгав човек. Обикновено присъстваха и по десетина деца, клюмащи сънливо в скутовете на родителите си, тъй като обичайният им час за лягане отдавна бе отминал. Нито едно семейство не желаеше децата да пропуснат възможността след години да разказват, че ги е целунал прочутият вицепрезидент или са стискали ръката, направлявала общото дело. Всяка знаменита личност, която пристигаше в града, посещаваше дома на Уилксови и често нощуваше там. Това водеше до пренаселване на малката къщичка с плосък покрив и в подобни случаи Индия биваше принудена да спи на дюшек в мъничката като кафез стая на Бо, а сутрин Дилси прескачаше живия плет и дотичваше да заеме от готвачката на леля Пити яйца за закуска, ала Мелани тъй изискано изпълняваше ролята си на домакиня, сякаш бе собственица на господарско имение.



На Мелани, разбира се, изобщо не й бе хрумвало, че привлича хората край себе си, защото те виждат в нейно лице обичлива жена, въплътила идеала, с който са откърмени. Затова тя бе и смаяна, и смутена, когато след една приятна вечер, прекарана у дома й, доктор Мийд, проявил се достойно с прочит на откъс от „Макбет“, целуна ръката й и заяви с тона, с който някога се изказваше по повод славната кауза:



— Скъпа мис Мели, за мене винаги е удоволствие да присъствам в дома ви, защото вие и дами като вас олицетворяват нашите най-прекрасни въжделения и са единственото, което ни остана. Враговете отнеха цвета на нашите достойни мъже, ограбиха смеха на младите ни жени. Те разбиха здравето ни, преобърнаха живота ни наопаки и изкорениха обичаите ни. Съсипаха нашето благоденствие, върнаха ни петдесет години назад и стовариха тежко бреме на плещите на млади момчета, които би трябвало да ходят на училище, както и на възрастни хора, които биха могли просто безгрижно да се припичат на слънце. Ала ние ще възстановим всичко изгубено, защото сред нас има сърца като вашето и те ще ни послужат като основа за съзидание. След като сме съумели да запазим това, нека янките грабят всичко останало!



Преди фигурата на Скарлет да наедрее толкова, че дори големият черен шал на леля Пити не можеше да я прикрива, тя и Франк честичко минаваха през живия плет, за да се присъединят към вечерните летни сбирки на верандата на Мелани. Скарлет винаги сядаше тъй, че да избегне светлината — скриваше се в спасителната сянка, където не само не се набиваше на очи, но можеше също тъй незабелязано да наблюдава лицето на Ашли.



Единствено Ашли я привличаше към тази къща, защото разговорите я отегчаваха и натъжаваха. Те винаги следваха предопределена схема: най-напред — настъпилите тежки времена, след това — политическото положение, а накрая неизбежно се заговаряше за войната. Дамите се вайкаха по повод всеобщото покачване на цените и разпитваха мъжете дали според тях добрите дни ще се върнат някога. А всезнаещите господа неизменно заявяваха, че със сигурност ще се върнат. Това просто било въпрос на време. Тежките обстоятелства били само преходно явление. Дамите знаеха, че господата лъжат, а и господата знаеха, че дамите знаят, че те ги лъжат. Въпреки това продължаваха бодро да сипят лъжи, а дамите се преструваха, че им вярват. На всички бе известно, че няма лесно да отхвърлят неволите.



След като темата за трудните времена бъдеше изчерпана, дамите заговаряха за растящата наглост на негрите, за скандалните прояви на „торбаланковците“ и за унижението, което гражданите бяха принудени да изтърпяват с присъствието на войници янки на всеки ъгъл. Дали господата считаха, че янките ще приключат някога с преустройството на Джорджия? Господата бяха уверени, че преустройството ще приключи съвсем скоро — с други думи, веднага щом демократите получеха право да гласуват. Дамите бяха достатъчно тактични, за да не питат кога ще стане това. И след като привършеха с политиката, подхващаха разговора за войната.



Всеки път, щом двама бивши конфедерати се срещнеха някъде, говореше се само на една тема, а съберяха ли се на едно място десетина или повече от тях, нямаше и съмнение, че целият ход на войната ще бъде проследен подробно и разгорещено. Всичките им приказки започваха с думата „ако“.



— Ако Англия ни бе признала…



— Ако Джеф Дейвис бе наредил да се събере всичкият памук и да се изпрати в Англия, преди да бъде затегната блокадата…



— Ако Лонгстрийт се беше подчинил на заповедите при Гетисбърг…



— Ако Джеб Стюарт не беше се отдалечил толкова за оня щурм, когато Марс Боб имаше нужда от него…



— Ако не бяхме изгубили Каменния Джаксън…



— Ако Виксбърг не беше паднал…



— Ако се бяхме задържали поне още една година…



И неизменно следваше:



— Ако не бяха сменили Джонстън с Худ…



Или пък:



— Ако при Долтън главнокомандващ бе Худ вместо Джонстън…



Ако! Ако! От пробудилите се вълнуващи спомени меките провлечени гласове постепенно зазвучаваха възбудено в тихия мрак. Пехотинецът, кавалеристът, артилеристът — всички пазеха възпоминания от дните, когато животът кипеше, и в безнадеждния залез на зимата на своето битие си припомняха разгара на своето лято с неговия трескав зной.



„Те за нищо друго не говорят — мислеше си Скарлет. — За нищо освен за войната. Вечно тая война. Тъй ще продължават, додето са живи.“



Тя се оглеждаше наоколо и виждаше малки момченца, свити в прегръдките на бащите си, дишащи шумно и ускорено, очите им, пламнали при разказите за среднощни походи, ожесточени кавалерийски атаки и знамена, побити на вражеските окопи. Те чуваха звуците на барабаните и тръбите и бунтовния вик, виждаха пред очите си мъже с изранени крака, поели в дъжда с килнати, разкъсани знамена.



„Тези деца също ще говорят само за това. Ще си мислят, че е било прекрасно и славно да се биеш срещу янките, а после да се завърнеш у дома си сляп и осакатен… или изобщо да не се завърнеш. На всички тук им харесва да си припомнят войната и да говорят за нея. Ала не и на мене. Не искам да се сещам за нея. Бих желала да я забравя напълно, ако можех… ах, само да можех!“



Тръпки я полазваха, когато Мелани разправяше за Тара и представяше Скарлет като героиня, която е срещнала смело завоевателите, спасила е сабята на Чарлс и е угасила пожара. У Скарлет споменът за тези събития не пораждаше никакво задоволство или гордост. Тя изобщо не желаеше да се сеща за това.



„О, защо не се помъчат да забравят? Защо не погледнат напред, вместо все назад да се обръщат? Глупаци излязохме, че се бихме в тая война. Тъй че колкото по-скоро я забравим, толкова по-добре за нас.“



Ала изглежда никой не искаше да забрави освен нея самата, тъй че Скарлет изпита облекчение, когато можа съвсем чистосърдечно да заяви на Мелани, че се стеснява да се явява пред хора, дори скрита в тъмнината. Това обяснение с готовност бе прието от Мелани, свръхчувствителна по отношение на всичко, свързано с раждането на деца. Мелани силно желаеше друго дете, но и доктор Мийд, и доктор Фонтейн бяха категорични, че още едно раждане би я погубило. И тъй, полупримирена със съдбата си, тя прекарваше повечето си време със Скарлет и преживяваше бременността й като своя лична радост. За Скарлет, която с неудоволствие очакваше бебето и се ядосваше на ненавременната му поява, подобно отношение изглеждаше като връх на глупавата сантименталност. Ала нареждането на лекарите, което осуетяваше интимната близост между Ашли и съпругата му, й доставяше някаква гузна радост.



Сега Скарлет често виждаше Ашли, ала никога насаме. Той се отбиваше в дома им всяка вечер на връщане от дъскорезницата, за да докладва за работата, свършена през деня, но обикновено присъстваха Франк и Пити или — което бе още по-лошо — Мелани и Индия. Тя можеше само да отправя делови въпроси, да дава предложения и накрая да казва: „Много мило от твоя страна, че намина. Лека нощ.“



Ех, да не беше това бебе! Та небето й бе пратило такава чудесна възможност всяка сутрин да пътува до дъскорезницата през пустата гора, далеч от любопитни погледи, там, където можеха да си въобразят, че отново са в своя окръг в спокойните дни преди войната.



Не, тя нямаше да се мъчи да изтръгне от него нито една дума за любов! По никакъв начин дори нямаше да намеква за обич. Беше дала клетва пред себе си, че никога повече няма да прави това. Но може би ако още веднъж останеше насаме с него, той щеше да свали маската на безучастна любезност, която бе надянал от пристигането си в Атланта. Може би отново щеше да се превърне в онзи Ашли, какъвто го познаваше преди градинското увеселение, преди между тях двамата да бъдат изговорени думи за любов. Щом не можеше да й бъде любим, нека поне отново й станеше приятел, за да стопля тя изстиналото си самотно сърце в благодатните лъчи на неговото приятелство.



„Поне да можех най-сетне да го родя това бебе и да се свърши — с нетърпение си казваше тя. — Тогава щях да пътувам с Ашли всеки ден и да си говорим…“



Не само желанието да бъде с него я караше да изживява с такова болезнено чувство на нетърпение и безпомощност принудителното си откъсване от света. Присъствието й бе нужно в дъскорезниците. Откакто се бе оттеглила и бе оставила Хю и Ашли да ги управляват, предприятията й губеха все повече.



Хю бе извънредно неспособен, макар и да се стараеше с всички сили. Беше лош търговец, а още по-малко му се удаваше да ръководи наетите работници. По отношение на цените всеки можеше да го изхитри. Ако на някой врял и кипял предприемач му хрумнеше да заяви, че дървеният материал е некачествен и не си струва исканата цена, Хю смяташе, че единственият изход за възпитания човек е да се извини и да отстъпи от цената. Когато Скарлет научи за колко бе продал триста метра подови дъски, избухна в гневни сълзи. Та това бяха най-качествените дъски, изработвани някога в дъскорезницата, а той едва ли не ги бе подарил! С работниците пък съвсем не умееше да се оправя. Негрите настояваха да им се плаща всеки ден и често се напиваха с надниците си, тъй че на следващата сутрин не се появяваха на работа. В подобни случаи Хю бе принуден да обикаля за нови работници и дъскорезницата започваше да работи по-късно. Притиснат от тези трудности, той по цели дни не успяваше да слезе до града, за да продаде материала.



Като виждаше как печалбата изтича между пръстите на Хю, Скарлет беснееше срещу своето безсилие и срещу неговата глупост. Веднага щом бебето се родеше, щеше да се върне на работа, да се отърве от Хю и да наеме друг човек. Всеки би се справил по-добре от него. И нямаше вече да си губи времето с освободени негри. Че как можеше човек да върши работа, когато освободените негри постоянно напускаха!



— Франк — заяви тя веднъж след разгорещена среща с Хю по повод на липсващите работници, — аз почти твърдо съм решила да наема затворници за работа в дъскорезниците. Преди известно време разговарях с Джони Галахър, надзирателя на Томи Уелбърн, и той ме попита защо не взема затворници. Тази идея никак не ми изглежда лоша. Той ми каза, че мога да ги наема от затвора на безценица и да им давам най-евтина храна. Каза също тъй, че мога да ги принуждавам да работят както си ща, без да се подлагам на опасността ония от Бюрото на новоосвободените да ме налетят като рояк стършели и да си пъхат човките където не им е работата. Освен това, щом веднъж изтече договорът на Джони Галахър при Томи, аз ще го наема, за да управлява дъскорезницата на мястото на Хю. Човек, който съумява да накара оная сбирщина от диви ирландци да работи, би постигнал чудеса със затворници.



Затворници! Франк онемя. Да наеме затворници, беше най-лошата от всички щурави идеи, родили се в главата на Скарлет, по-лоша дори от намерението й да строи кръчма.



Поне така му се струваше на Франк, а също и на консервативните кръгове, в които той се движеше. Тази нова система на наемане на затворници се бе появила поради бедността на щата след войната. Тъй като нямаха възможност да издържат затворниците, щатските власти ги отстъпваха под наем там, където имаше нужда от голямо количество работна ръка — при строежа на пътища, в предприятия за извличане на борова смола и за добив на дървен материал. От една страна, Франк и кротичките му приятели, редовно ходещи на църква, съзнаваха необходимостта от подобна система, ала от друга, съжаляваха за съществуването й. Много от тях в себе си не бяха приемали и робството, а това сега считаха за по-лошо и от него.



А Скарлет искаше да наеме затворници! Франк бе наясно, че ако това стане, никога вече няма да може да ходи с изправена глава. Та това бе далеч по-неприемливо от обстоятелството, че сама владее и ръководи дъскорезниците, и изобщо от всичко, което бе сторила. Предишните му възражения винаги бяха придружавани от въпроса: „Какво ще кажат хората?“ Ала това… това имаше по-дълбоки корени, отколкото страха пред общественото мнение. Той го чувстваше като един вид търговия с човешки тела, сравнима с проституцията — грях, който щеше да вземе на своята душа, ако й позволеше да изпълни намерението си.



Франк почерпи смелост от убеждението си, че подобно деяние е недопустимо, и отправи забрана към Скарлет с тъй остри думи, та тя млъкна стресната. Накрая, за да го укроти, тя му обясни плахо, че не го е казала сериозно. Била просто тъй омаломощена от Хю и освободените негри, че се поддала на нервите си. Апетитите й обаче не я напуснаха и тя продължаваше тайно да си мисли по този въпрос. Чрез затворниците можеше да уреди едно от най-големите си затруднения, но щом Франк вдигаше такава врява — кой знае…



Тя въздъхна. Ако поне една от дъскорезниците беше печеливша, би се примирила. Ала успехите на Ашли не бяха много по-големи от тези на Хю.



Най-напред Скарлет бе удивена и разочарована, задето Ашли не бе успял веднага да влезе в крак и да удвои печалбата от дъскорезницата в сравнение с периода, през който тя я бе управлявала. Той бе толкова умен и бе прочел тъй много книги, че тя просто не виждаше какво би могло да му попречи да преуспее и да спечели куп пари. Ала той се справяше не по-добре от Хю. Неговата неопитност, грешките му, пълната му липса на делови способности и скрупулите му при водене на сделките бяха същите като у Хю.



Заслепена от любовта си, Скарлет бързо се постара да му намери извинение и не бе склонна да съди с една мярка двамата мъже. Хю беше безнадеждно тъп, докато Ашли просто беше новак в подобни дела. И все пак се промъкваше неканената мисъл, че Ашли изобщо не може да прави бързо сметки наум и да посочва правилната цена, както умееше тя. А понякога се чудеше дали ще дойде ден, когато той да се научи да различава талпите от подпрозоречните дъски. Освен това тъй като сам бе благороден по душа и възпитание и винаги устояваше на дадената дума, имаше доверие на всеки срещнат негодник и на няколко пъти щеше да й причини големи загуби, ако не се бе намесила тактично. Харесаше ли му някой човек — а очевидно твърде много хора му харесваха, — той му продаваше дървен материал на кредит, без дори да помисли да провери дали длъжникът притежава пари в банката или някакъв имот. В това отношение бе точно като Франк.



Но той щеше да се научи, разбира се! А докато се учеше, тя проявяваше нежна, почти майчинска грижа към него и търпение към грешките му. Всяка вечер, когато той се отбиваше в дома й отпаднал и обезкуражен, тя неуморно го насочваше с уместни и ценни предложения. Ала въпреки всичките й бодри насърчения изразът на очите му бе някак странен и безжизнен. Тя не можеше да го разбере и се плашеше. Бе различен, тъй различен от онзи някогашен младеж, когото познаваше. Ако можеше да се види с него насаме, може би щеше да открие причината.



Създалото се положение й причини много безсънни нощи. Тревожеше се за Ашли, защото знаеше, че е нещастен, а и защото разбираше, че това негово състояние никак не допринася за напредъка му в работата. Обстоятелството, че и двете й дъскорезници са в ръцете на хора, напълно лишени от делови усет, каквито бяха Хю и Ашли, й причиняваше терзания. Сърцето й се късаше, когато виждаше как конкурентите й я лишават от най-добрите клиенти, след като бе работила тъй упорито и тъй внимателно бе обмислила работата през месеците на своята безпомощност. О, ако можеше пак да се върне на работа! Щеше да поеме Ашли в свои ръце и тогава той със сигурност щеше да се научи. Джони Галахър щеше да се захване с другата дъскорезница, а тя самата — с продажбата, и всичко щеше да тръгне по реда си. Колкото до Хю, той можеше да кара колата с доставките, в случай че все още искаше да работи при нея. Само за това го биваше.



Галахър, то се знае, изглеждаше доста безскрупулен човек, колкото и да бе умна глава, но… кого другиго би могла да вземе на работа? Защо другите мъже, които бяха едновременно схватливи и почтени, с такава противна упоритост й отказваха да работят при нея? Поне един от тях да бе приел предложението й за мястото на Хю, сега нямаше да се тревожи тъй, но…



Въпреки недъга си Томи Уелбърн беше най-активен сред предприемачите в града и печелеше добри пари, ако можеше да се вярва на хорските приказки. Мисис Мериуедър и Рене преуспяваха и бяха отворили пекарна в центъра на града. Рене ръководеше работата в нея с типично френски замах, а дядо Мериуедър, доволен да напусне ъгълчето си край комина, бе заел мястото на Рене на капрата на колата, с която разнасяха сладкишите. Младежите Симънс бяха тъй претрупани с поръчки, че тухларната им работеше на три смени. Келс Уайтинг пък вадеше печалби от препарата си за изправяне на коси, като убеждаваше негрите, че никога няма да им позволят да гласуват с републиканска бюлетина, додето са със ситни къдрици.



Същото беше с всички умни мъже, които познаваше — лекарите, адвокатите, собствениците на магазини. Апатията, притиснала ги непосредствено след войната, беше напълно изчезнала и те бяха прекалено заети със собственото си замогване, тъй че нямаше как да й помогнат тя да забогатява. Онези, които не бяха заети, бяха хора от типа на Хю… или на Ашли.



Ама че бъркотия — да се занимаваш с предприятие и същевременно да чакаш бебе!



„Никога няма да имам друго дете — зарече се тя. — Няма да бъда като останалите жени и да раждам всяка година. Боже Господи! Та това ще означава да бъда откъсната от дъскорезницата шест месеца в годината! А сега виждам, че не мога да си позволя и един ден отсъствие. Просто ще заявя на Франк, че не желая повече деца.“



Франк искаше голямо семейство, ала тя щеше да се справи някак с него. Това щеше да е последното й дете. Дъскорезниците бяха далеч по-важни.





	
	
Глава XLII


Детето на Скарлет беше момиче — фъстъченце с гола главичка, грозно като маймунче, и беше одрало кожата на Франк. Никой освен оглупелия от радост баща не можеше да види нещо красиво у него, ала съседите бяха достатъчно любезни да кажат, че грозните бебета обикновено стават много хубавички след време. Бе наречена Ела Лорийна, Ела — на баба си Елен, и Лорийна — защото в момента това бе най-модерното име за момиченце, както Робърт Лий и Джаксън за момченце, а сред негърчетата най-често срещани имена бяха Ейбрахам Линкълн и Еманципация.



Тя се роди в средата на седмицата, през която Атланта бе обхваната от лудешка възбуда и напрегнато предчувствие за беда. Един негър, който се похвалил, че изнасилил бяла жена, бе наистина арестуван, ала още преди процеса ку-клукс-клан нападна затвора и негърът бе обесен без много-много шум. Организацията се бе намесила, за да спести на неназованата все още жертва необходимостта да иде в съда като свидетелка. Баща й и брат й по-скоро биха я застреляли, отколкото да допуснат тя да се яви и да изложи на показ срама си, тъй че линчуването на негъра се възприе от гражданите като разумна мярка — всъщност единственото прилично разрешение. Ала военните власти бяха побеснели. Те не виждаха причина момичето да не свидетелства публично.



Войниците извършваха арести наляво и надясно, като се заричаха да изтръгнат из корен организацията дори ако трябвало до един да натикат в затвора белите мъже в Атланта. Негрите, стреснати и намусени, плещеха, че за отмъщение ще почнат да палят къщи. Навред гъмжаха слухове, че янките ще бесят и колят, открият ли се виновниците, и че се готви въстание на негрите. Гражданите си седяха по домовете зад заключени врати и спуснати капаци на прозорците, а мъжете се бояха да излязат по работата си и да оставят жените и децата си без закрила.



Скарлет лежеше изтощена в леглото и благодареше на Бога безмълвно и немощно, че Ашли е прекалено разумен, за да участва в ку-клукс-клан, а Франк твърде стар и малодушен. Колко ужасно би било да живее със съзнанието, че янките могат всеки момент да нахлуят и да ги арестуват! Защо тия обезумели младоци от ку-клукс-клан не оставеха злото да спи под камък, а предизвикваха янките по този начин? Момичето вероятно не бе дори изнасилено. Сигурно само я бяха наплашили, глупачката, а сега заради нея животът на толкова мъже висеше на косъм.



В тази атмосфера, изопваща нервите както гледка на бавно горящ фитил, свързан с буре барут, Скарлет бързо възвърна силите си. Крепката й жизненост, спасила я през тежките дни в Тара, и сега й дойде на помощ и само две седмици след раждането на Ела Лорийна тя напълно се бе съвзела — седеше в леглото и се гневеше на бездействието си. След три седмици беше вече на крак и заяви, че е наложително да се погрижи за дъскорезниците си. Те бяха в застой, защото и Хю, и Ашли се страхуваха да оставят семействата си сами и по цял ден си стояха у дома.



И тогава дойде големият удар.



Франк, изпълнен с гордост от бащинството си, успя да събере достатъчно кураж, за да забрани на Скарлет да напуска къщата, докато обстановката е тъй опасна. Нареждането му изобщо нямаше да я разтревожи и тя щеше да си върши работата, без да се съобразява с него, ако той не бе отвел коня и кабриолета й в платената конюшня и не бе предупредил да се дават само лично на него. Отгоре на всичко двамата с Мами старателно бяха претърсили цялата къща, докато Скарлет бе на легло, и бяха изровили скритите й пари. Франк ги бе внесъл в банката на свое име, тъй че сега тя не можеше да наеме дори двуколка.



Скарлет беснееше срещу Франк и Мами, после го удари на молба и най-сетне една сутрин избухна в плач като ядосано дете, което са лишили от любимата игра. Ала в резултат на всичките си опити да се наложи чуваше само: „Хайде, хайде, захарче! Та ти си още болна, момиченцето ми!“, или пък: „Мис Скарлет, ако не спрете да щуреете, млякото ви ще се пресече и бебето кат нищо ще го пипнат колики.“



Обзета от ярост, Скарлет прекосяваше задния двор и отиваше в къщата на Мелани, където даваше воля на гнева си и крещеше колкото й глас държи, че ще иде пеша до дъскорезниците, че ще обиколи цяла Атланта, за да разкаже на всички за какъв вероломник се е омъжила, че не ще позволи да се отнасят към нея като към палаво неразумно дете. Твърдеше, че ще носи със себе си пистолет, с който да застреля всеки, опитал се да я заплаши. Вече била застреляла един човек и с удоволствие, да, с истинско удоволствие щяла да застреля и друг. Като нищо…



Мелани, която се боеше да се покаже дори на предната си веранда, бе сразена от подобни закани.



— О, ти не бива да се излагаш на опасност! Ще умра, ако ти се случи нещо! Ах, моля те…



— Ще ида! Ще ида! Пеша ще вървя…



Мелани я погледна внимателно и видя, че това не е истерия на жена, все още слаба от раждането. В лицето на Скарлет се четеше същата буйна и непокорна решителност, която Мелани често бе виждала у Джералд О’Хара, щом си наумеше нещо. Тя обви ръце около кръста на Скарлет и здраво я притисна.



— Вината е моя, че задържах Ашли у дома през цялото това време и не го пуснах в дъскорезницата. О, Боже! Толкова малодушна се показах! Скъпа, ще уверя Ашли, че изобщо не ме е страх, ще идвам да седя при тебе и леля Пити, докато той се върне от работа и…



Дори и пред себе си Скарлет не би признала, че смята Ашли неспособен да се справи сам с положението, и викна:



— Нищо подобно няма да правиш! Каква полза от Ашли, за Бога, ако постоянно се тревожи за вас? Всички до един са непоносими! Дори чичо Питър отказва да тръгне с мене! Но аз пет пари не давам! Ще ида сама. Пеш ще извървя целия път и отнякъде ще си намеря негри за работа…



— О, не! Не бива да правиш това! Може да ти се случи нещо ужасно. Разправят, че в онова селище Шантитаун край пътя Дикейтър е пълно с опасни негри, а ти тъкмо оттам трябва да минеш. Чакай да помисля… Скъпа, обещай ми, че днес няма да предприемеш нищо, а аз все ще намеря изход. Обещай ми, че ще си отидеш у дома и ще си легнеш. Изглеждаш просто смазана. Обещай ми!



Тъй като бе крайно изтощена от гнева си, за да се противи, Скарлет намусено даде обещание и се прибра, като отхвърли надменно всички домогвания на домашните си за помирение.



Същия следобед една чудновата фигура прескочи с куцукане живия плет откъм дома на Мелани и се намери в задния двор на леля Пити. Очевидно бе от онези, за които Мами и Дилси се отзоваваха: „дрипльовците, дето мис Мели ги прибира от улицата и ги пуща да спят в зимника й“.



В сутеренния етаж на къщата на Мелани имаше три стаи, които преди бяха служили за слугински помещения и за винарна. Сега едната от тях бе заета от Дилси, а в другите две постоянно се нижеше върволица от изпаднали и окъсани кратковременни посетители. Никой освен Мелани не знаеше откъде идват те и къде заминават и никой нямаше представа откъде ги намира. Може и да бяха прави негрите, като казваха, че ги прибира от улицата. Ала както в гостната й се събираха велики хора и други, минали покрай величието, тъй и в зимника й бяха добре дошли нещастниците, които получаваха храна, легло и пакетчета с провизии на изпращане. Обикновено временните обитатели бяха конфедерационни войници от по-грубоватите и необразованите, бездомници без семейства, които обикаляха щата с надежда да си намерят работа.



Често разни мургави повехнали селски жени с цял куп смълчани дечурлига с русоляви главици прекарваха нощта там — овдовели от войната жени, лишени от стопанствата си, тръгнали да дирят разпръснати и изгубени роднини. Понякога в квартала ненадейно се появяваха чужденци, които говореха много малко английски или изобщо не го говореха и бяха привлечени в Юга от митовете за лесни печалби. Веднъж там преспа и един републиканец. Поне Мами настояваше, че бил такъв, и твърдеше, че надушвала републиканците, както кон надушва змия в тревата, ала никой не повярва на приказките на Мами, защото и милосърдието на Мелани би трябвало да има своите граници. Във всеки случай така поне се надяваха всички.



„Да — каза си Скарлет, седнала на страничната веранда под бледото ноемврийско слънце с бебето в скута си, — той трябва да е някой от гостите на Мелани, нали тя прибира куцо и сакато. При това тоя наистина е куц!“



Човекът, прекосяващ задния двор, куцаше и бе също като Уил Бентийн с дървена протеза. Беше висок и слаб възрастен човек с гола глава, която лъщеше розова и зацапана, а сплъстената му брада беше толкова дълга, че би могъл да си я затъкне в колана. Ако се съдеше по суровото му набраздено лице, беше над шейсетгодишен, но тялото му никак не бе отпуснато от възрастта. Беше върлинест, наглед непохватен, ала дори с дървен крак се движеше пъргаво и безшумно като змия.



Той се качи по стълбите, приближи към нея и преди още да заговори носово и с гърлено „р“, нещо необичайно за равнинните области, Скарлет отгатна, че е планинец. Въпреки мръсните му окъсани дрехи у него се долавяше типичната за повечето планинци мълчалива яростна гордост, която не допускаше прекалена близост, нито търпеше глупости. Брадата му бе зацапана с тютюнев сок, а от многото тютюн за дъвчене в устата лицето му изглеждаше деформирано. Носът му беше тънък и гърбав, веждите му — рунтави и сплъстени, а от ушите му стърчеше буйна растителност като от уши на рис. Под едната му вежда вместо око имаше хлътнатина, от която започваше белег, минаващ през бузата му, тъй че косо се врязваше чак в брадата му. Другото му око бе малко, безцветно и студено — немигащо и с безпощаден израз. В колана на панталоните му бе пъхнат голям пистолет без кобур, а от окъсания му ботуш стърчеше дръжката на дълъг ловджийски нож.



Той изгледа студено Скарлет в отговор на втренчения й взор и се изплю през перилата на парапета, преди да заговори. В единственото му око се четеше презрение, което не бе отправено лично към нея, а към женското съсловие изобщо.



— Мисис Уилкс ме прати да работя при вас — съобщи кратко той. Гласът му бе дрезгав, сякаш не бе навикнал да приказва много, и думите му се цедяха бавно и едва ли не със затруднение. — Арчи се викам.



— Съжалявам, но нямам работа за вас, мистър Арчи.



— Арчи ми е малкото име.



— Моля да ме извините. А как е фамилията ви?



Той отново се изплю.



— Туй вече си е моя работа — отвърна й. — Арчи стига.



— Фамилията ви изобщо не ме интересува! Никаква работа не мога да ви предложа.



— Аз пък викам, че можете. Мисис Уилкс е много разтревожена, задето искате да шарите нагоре-надолу съвсем сама като някоя глупачка, та ме прати да пътувам с вас.



— Нима? — възкликна Скарлет, възмутена едновременно от грубостта на този човек и от намесата на Мели.



Единственото му око срещна погледа й с безучастна неприязън.



— Да. На жената не прилича да създава ядове за мъжете вкъщи, когато те се опитват да я пазят и закрилят. Щом ви е припарило толкоз да кръстосвате насам-натам, аз ще ви возя. Мразя ги негрите… и янките също.



Той прехвърли тютюна в другата си буза и без да изчака покана, седна на най-горното стъпало.



— Не че кой знай колко обичам да разкарвам разни женски, ама мисис Уилкс се показа добра към мене, като ми позволи да спя в зимника й, а пък тъкмо тя ме замоли да ви возя.



— Но… — подзе Скарлет безпомощно, а после млъкна и го погледна. След миг на устните й се появи усмивка. Видът на този възрастен несретник никак не й допадна, ала присъствието му щеше да опрости нещата. Придружена от него, тя можеше да ходи в града, да отива до дъскорезниците, да се отбива при клиенти. С него никой не можеше да се усъмни в безопасността й и самата му поява бе достатъчна, за да предотврати скандал. — Дадено — отвърна тя. — Искам да кажа, ако съпругът ми се съгласи.



След разговор насаме с Арчи Франк неохотно даде съгласието си и прати да съобщят в платената конюшня, че конят и кабриолетът могат да бъдат освободени. Той бе огорчен и разочарован, задето майчинството не промени Скарлет, както се бе надявал, но след като тя бе твърдо решена да се върне на работа в проклетите си дъскорезници, Арчи наистина беше неоценима находка.



Така беше сложено началото на едни взаимоотношения, които най-напред смаяха Атланта. Арчи и Скарлет бяха чудновата и несъвместима двойка — опакият мръсен стар човек с неподвижно стърчащата от капрата дървена протеза и хубавичката, спретнато облечена млада жена със смръщено чело и умислено изражение. Човек можеше да ги види по всяко време и на всяко място в Атланта или в околностите й — рядко разменящи по някоя дума помежду си, очевидно лишени от всякаква симпатия един към друг, ала свързани от взаимна нужда, той — от пари, а тя — от защита. Дамите поне намираха, че това положение е за предпочитане, отколкото да обикаля като някоя безсрамница, придружавана от онзи тип Бътлър. Те се питаха с любопитство къде ли е изчезнал той, защото преди три месеца съвсем неочаквано бе напуснал града и никой, дори и Скарлет, не знаеше къде се намира.



Арчи беше мълчаливец, който никога не се обаждаше, ако не му заговорят, и обикновено отговаряше с недоволно ръмжене. Всяка сутрин той се измъкваше от зимника на Мелани и сядаше на предните стълби у леля Пити. Дъвчеше тютюн и плюеше, докато Скарлет не излезеше и Питър не докараше кабриолета от конюшнята. Чичо Питър се боеше от него почти колкото от самия дявол или от ку-клукс-клан и дори Мами минаваше покрай него смълчана и боязлива. Той мразеше негрите, а те го знаеха и се плашеха от него. Беше подсилил въоръжението си от пистолет и нож с още един пистолет и славата му се разнесе нашироко сред черното население. Нито веднъж не му се наложи да извади пистолета или дори да сложи ръка на колана си. Въздействието от вида му бе достатъчно. Нямаше негър, който да се осмели да се засмее дори, ако Арчи можеше да го чуе.



Веднъж Скарлет го попита с любопитство защо мрази негрите и беше изненадана, когато й отговори, защото обикновено той пресичаше въпросите й с една и съща фраза: „Туй, смятам, си е моя работа.“



— Мразя ги, както ги мразят всички планинци. Никога не сме ги харесвали и не сме ги държали за работа. Че нали зарад тез черньовци почна войната. И това е една от причините да ги мразя.



— Но ти си се бил във войната.



— Че какво друго му остава на един мъж в такъв момент? Аз янките ги мразя даже повече от черньовците. Ама най-много мразя бъбриви женски.



Подобни изблици на неприкривана грубост пораждаха у Скарлет неудържимо желание да се отърве от присъствието му. Ала как би се справила без него? По какъв друг начин можеше да получи свободата, с която се ползваше сега? Той беше груб и мръсен и на моменти издаваше твърде неприятна миризма, но напълно оправдаваше предназначението си. Возеше я до дъскорезниците и обратно и я придружаваше при обиколките, които Скарлет правеше сред клиентите, а докато тя разговаряше или даваше заповеди, той само плюеше от време на време, втренчен в далечината. Ако тя слезеше от кабриолета, слизаше и той след нея и вървеше неотлъчно по петите й. Когато тя се намираше сред недодяланите работници, сред негри или войници янки, той рядко се отделяше от нея на повече от крачка.



Скоро Атланта привикна да вижда Скарлет, придружавана от своя телохранител, а след като свикна, дойде ред и на завистта от страна на дамите по повод нейната свобода на движение. От случая с линчуването, извършено от ку-клукс-клан, дамите се бяха превърнали в истински затворнички и дори не ходеха да пазаруват в града, освен ако не се съберяха на групи от по пет-шест. Тъй като бяха по природа общителни, вече не ги свърташе на едно място и преглътнали гордостта си, те започнаха да измолват от Скарлет услугите на Арчи. А тя от своя страна, стига да не се нуждаеше от него, бе достатъчно великодушна да го отстъпва на други дами.



Не след дълго цяла Атланта познаваше Арчи и дамите се надпреварваха да се възползват от него през свободното му време. Рядко се случваше сутрин, в която някое дете или прислужник негър да не дойде по закуска с бележка, гласяща: „Ако няма да използвате Арчи днес следобед, позволете ми да го взема. Искам да занеса цветя на гробищата“, или: „Трябва да ида до шапкаря“, или: „Ще ми се Арчи да поразходи на въздух леля Нели“, или: „Трябва да се отбия до улица Питърс, а дядо не се чувства добре, за да ме откара. Не може ли Арчи…“



Той ги возеше всички — слугини, госпожи и вдовици — и неизменно им засвидетелстваше сурово презрение. Ясно бе, че към жените, с изключение на Мелани, не храни по-добри чувства, отколкото към янките и негрите. Най-напред дамите бяха стреснати от грубостта му, но постепенно привикнаха към него, защото не издаваше нито звук, освен дето шумно плюеше тютюнев сок, тъй че те го приемаха равнодушно като конете, които караше, и изобщо забравяха за съществуването му. Стигна се дотам, че мисис Мериуедър предаде на мисис Мийд пълните подробности относно освобождаването на племенницата си от бременност, преди да се сети, че Арчи седи на капрата на каретата.



Подобно положение не би било възможно по никое друго време. Преди войната него нямаше да го допуснат дори в кухните на благородните дами. Щяха да му подадат храна откъм черния вход и да го отпратят. Ала сега бяха благодарни за успокояващото му присъствие. Недодялан, неграмотен и мръсен, той бе истинска барикада за дамите, предпазваща ги от ужасите на преустройството. Не беше нито приятел, нито слуга. Бе наемен телохранител и осигуряваше защита на жените, докато мъжете им бяха на работа през деня или отсъстваха през нощта.



На Скарлет й се струваше, че откакто Арчи започна да работи при нея, Франк все по-често отсъства вечерно време. Казваше, че трябвало да сложи в ред счетоводните си книги, а работата през деня била твърде усилена и не му оставало време да го стори. Друг път трябваше да се погрижи за болни приятели. Съществуваше още и организация на демократите, членовете на която се срещаха всяка сряда вечер, за да обсъдят възможности отново да си възвърнат правото на гласуване, и Франк не пропущаше нито една от тези сбирки. Според Скарлет в организацията не вършеха почти нищо, освен шумно да изтъкват преимуществата на генерал Джон Б. Гордън пред всеки друг генерал освен Лий и отново да водят на думи войната. Поне по отношение на въпроса за възвръщане правото на глас тя със сигурност не откриваше никакъв напредък. Ала на Франк сбирките очевидно му доставяха удоволствие, защото в тези вечери винаги се връщаше по никое време.



Ашли също се грижеше за болни, също ходеше на сбирките на демократите и обикновено отсъствията му от дома съвпадаха със скитосванията на Франк. В такива случаи Арчи съпровождаше леля Пити, Скарлет, Уейд и малката Ела през задния двор към къщата на Мелани и двете семейства прекарваха заедно вечерта. Дамите шиеха, а Арчи спеше, излегнат в цял ръст на канапето в гостната, и от якото похъркване посивелите му мустаци потрепваха. Никой не го бе канил да се възползва от канапето и тъй като това бе най-хубавата мебел в къщата, от женските сърца капеше кръв всеки път, когато той качеше ботушите си на красивата тапицерия. Никоя от тях обаче нямаше смелостта да му направи забележка, особено след изказването му, че имал голям късмет, задето заспивал лесно, иначе сигурно щял да полудее от цялата тая женска врява, вдигана сякаш от цял курник токачки.



Понякога Скарлет се питаше откъде се бе взел Арчи и какъв ли е бил животът му, преди да дойде да живее в зимника на Мели, ала гласно не му задаваше никакви въпроси. Имаше нещо в мрачното му еднооко лице, което изобщо не предразполагаше към любопитство. Беше й известно единствено, че говорът му издава произход от планините на север, че е бил в армията и че е изгубил и крака, и окото си малко преди капитулацията. Думите, изречени от нея в прилив на гняв срещу Хю Елсинг, разкриха истината относно миналото на Арчи.



Една сутрин той я закара до дъскорезницата на Хю и тя завари предприятието си в бездействие, негри не се виждаха никъде, а Хю седеше унил под едно дърво. Работниците му изобщо не дошли този ден и той не знаел какво да предприеме. Скарлет изпадна в ярост и никак не се посвени да я излее върху Хю, понеже току-що бе получила заявка за голямо количество дървен материал, при това спешна. Беше използвала цялата си енергия, чар и търговски нюх, за да постигне това възлагане, а сега дъскорезницата бе в застой.



— Закарай ме до другата дъскорезница — нареди тя на Арчи. — Да, зная, че ще ни отнеме много време и че няма да можем да обядваме, но за какво ти плащам иначе? Ще трябва да накарам мистър Уилкс да спре работата си и да ми изпълни тая поръчка. Само че нищо чудно и неговите работници да не са дошли. Мътните да ги вземат! Никога не съм виждала друг такъв мухльо като Хю Елсинг! Ще се отърва от него веднага щом Джони Галахър завърши строежа на хотела. Какво ме засяга, че Галахър е бил в армията на янките? Той ще ми върши работа. Никога не съм срещала мързелив ирландец. И край вече с тия освободени негри. Човек изобщо не може да разчита на тях. Ще назнача на работа Джони Галахър и ще си наема затворници. Той ще ги накара да се трудят здравата. Той…



Арчи се обърна към нея със зъл пламък в окото си, а когато заговори, в дрезгавия му глас прозвуча студен гняв.



— Ако речете да наемете затворници, начаса ще ви напусна — съобщи той.



Скарлет бе смаяна.



— Господи Боже! Но защо?



— Знам го аз туй наемане на затворници. Пречукване на затворници му викам аз. Да купуват хората, сякаш са мулета. Че се отнасят с тях и много по-лошо, отколкото с мулетата. Бъхтят ги, уморяват ги от глад, убиват ги. И кой го е грижа? Щатът нехае. Нали си получава парите за наема. Хората, които вземат затворниците, и те пет пари не дават. Само гледат да не се харчат много за храна и да изцедят каквото могат от тях. По дяволите! Никога не съм мислил, че жените са кой знае каква стока, ама отсега ще знам, че били хептен калпави.



— Я го гледай, че това да не е твоя работа!



— Тъй мисля — лаконично отсече Арчи и след кратка пауза добави: — Аз бях затворник близо четирийсе години.



Скарлет рязко си пое въздух и за миг се отпусна назад върху възглавниците. Значи това бе отговорът на загадката, която представляваше Арчи — нежеланието му да назове фамилията си, мястото, където е роден, или каквато и да било дреболия от живота си, обяснението на неохотата му да говори и на студената му омраза към света. Четирийсет години! Ами че… той трябваше да е бил с доживотна присъда, а такива присъди се издаваха…



— Да не би… да си убил някого?



— Да — отвърна кратко Арчи и шляпна коня с поводите. — Жена си убих.



Клепачите на Скарлет бързо затрепкаха от уплаха. Изпод брадата устата му се раздвижи, сякаш той се усмихваше мрачно на страха й.



— Вас няма да убия, мис, ако от това се боите. Само една причина има да пречукаш жена.



— Ти си убил своята съпруга?



— Легна с брат ми. Той успя да офейка. Хич и не се кая, че й светих маслото. На разтурените жени тъй им се полага. Не е прав тоз закон, дето наказва мъжа, че е сторил каквото трябва, ама аз отидох в зандана.



— Но… как излезе на свобода? Избяга ли? Или ти опростиха наказанието?



Гъстите му побелели вежди се сбърчиха, като че му идваше пряко сили да реди думите по смисъл.



— През шейсе и четвърта, когато Шърман проби, аз си седях зад решетките в Милиджвил, както си бях седял цели четирийсе години. Тогаз началникът ни сбра всичките затворници и рече, че янките идвали и навред по пътя си палели и убивали. А пък ако има нещо, дето да мразя повече от негър или от женска, то са янките.



— Защо? Да не би… познавал ли си някой янки отблизо?



— Не съм. Ама бях чувал да се приказва за тях. Разбрах, че все си пъхали носа в чуждите работи. Аз таквиз хич не ги обичам. Какво диреха те в Джорджия да освобождават негрите ни, да ни палят къщите и да ни избиват добитъка? Та тъй, началникът рече, че на армията много й трябвали още войници и всеки от нас, който се притурел към нея, в края на войната щял да бъде свободен… ако оцелеехме де. Само дето началникът ни извести, че доживотните — нас де, убийците, не ги искали в армията. Трябвало да ни пратят в друг някакъв затвор. Тогаз му рекох на началника, че аз не съм като тез другите доживотни. Окошарили са ме само защото съм убил жената, пък то тя си го заслужаваше. Рекох му, че искам да се бия срещу янките. Разбра ме човекът и ме пробута между другите затворници.



Той млъкна и изсумтя:



— Ха! Голяма смехория беше. Бутнаха ме в зандана за убийство, пък после ме помилваха и ме пратиха с пушка в ръка да убивам още. То се знае, беше ми хубаво да се усетя отново свободен, с оръжие при това. Всички ние от Милиджвил се бихме мъжки и убивахме на поразия, ама и много от наште ги опушкаха. Не знам ни един, дето да е побягнал от боя. А когато дойде капитулацията, ние бяхме свободни. Аз загубих ей тоз крак и окото си. Ама хич не съжалявам.



— О! — промълви безсилно Скарлет.



Тя се помъчи да си припомни кога бе чула за освобождаването на затворниците от Милиджвил при отчаяните усилия да бъде спряно настъплението на Шърмановата армия. Франк го бе споменал на Коледата през 1864 година. Почувства отново дивия ужас на онези дни, чу грохота на оръдията по време на обсадата, видя върволицата фургони и каруци, от които в червения път се процеждаше кръв, видя и маршируващата градска охрана от млади кадетчета, деца като Фил Мийд и старци като чичо Хенри и дядо Мериуедър. Затворниците също бяха поели с маршова стъпка, за да умрат в залеза на Конфедерацията, да замръзнат сред снеговете и лапавицата на този последен поход в Тенеси.



За миг й мина през ума, че възрастният човек до нея се е показал като голям глупак, след като се е бил за щата, отнел четирийсет години от живота му. Джорджия му бе взела младостта и зрялата възраст заради престъпление, което той не броеше за грях, и въпреки това доброволно бе пожертвал за същата тази Джорджия един крак и едно око. Тя си припомни горчивите думи, казани от Рет в началото на войната по повод на това, че никога нямало да се бие за общество, отхвърлило го от редовете си. Ала в момента на най-отчаяна нужда бе отишъл да се сражава за същото това общество, точно както бе сторил и Арчи. Струваше й се, че всички мъже южняци, били те благородници или от ниско потекло, си бяха все същите сантиментални глупци и по-малко ги бе грижа за собствената им кожа, отколкото за думи, лишени от всякакво съдържание.



Тя погледна възлестите старчески ръце на Арчи, двата пистолета и ножа му и отново я обзе страх. Дали имаше на свобода и други бивши затворници като Арчи — главорези, отчаяни типове, крадци, помилвани за престъпленията им в името на Конфедерацията? Ами че всеки непознат на улицата би могъл да се окаже убиец! Ако Франк узнаеше някога истината за Арчи, лошо й се пишеше. Или пък ако леля Пити… но нея такава сразяваща вест направо би я убила. Колкото до Мелани, на Скарлет почти й се искаше да сподели с нея откритието си. Така й се падаше на Мелани, задето прибираше какви ли не отрепки от улицата, а после ги тръсваше на приятели и роднини.



— Аз… аз се радвам, че ми каза това, Арчи. Пред никого няма да отворя уста. Мисис Уилкс и останалите дами ще се сбъркат, ако научат.



— Ами! Тя, мисис Уилкс, знае. Аз й го рекох още първата нощ, кога ме пусна да спя в зимника й. Да не мислите, че ще оставя свястна жена като нея да ме прибере, без да знае кой съм?



— Господи Божичко! — извика Скарлет потресена.



Мелани знаеше, че този човек е убиец, и то убиец на жена, а не го бе изхвърлила от къщата си. Бе му доверила сина си, леля си, снаха си и всичките си приятелки. Тъкмо тя, най-плахото същество на света, не се бе побояла да остава сама с него у дома си.



— Мисис Уилкс е много умна, нищо че е жена. Тя разбра, че съм човек на място. Ясно й е, че лъжецът все ще си лъже, че крадецът няма да спре да краде, но че човек посяга да убие веднъж в живота си. Според нея онзи, който се е бил за Конфедерацията, е турил кръст на всичките си лоши дела. Макар че аз не го смятам за лошо туй, дето убих жена си… Да, мисис Уилкс наистина е много умна за жена… Та думата ми беше, че щом наемете на работа затворници, аз ще напусна начаса.



Скарлет не отговори нищо, но наум си каза: „Колкото по-скоро ме напуснеш, толкова по-добре за мене. Да държа убиец, как не!“



Възможно ли бе Мели да е толкова… толкова… Дори думи не съществуваха за постъпката на Мелани, която бе прибрала този дърт грубиян и не бе казала на приятелите си, че е престъпник. Значи тъй, службата в армията заличавала миналите грехове! Мелани явно тълкуваше превратно баптисткото учение! Ала тя си беше побъркана по Конфедерацията, ветераните от армията и всичко от този род. Скарлет прокле наум янките и още повече се озлоби срещу тях. Те бяха причина една жена да бъде принудена да държи край себе си убиец, за да я пази.


 
 


Когато се прибираше с Арчи в студената привечер, пред кръчмата „Модерното момиче“ Скарлет видя скупчени няколко оседлани коня, кабриолети и коли, Ашли беше на кон, а изражението му бе някак странно напрегнато; младежите Симънс се бяха надвесили от кабриолета си и оживено разправяха нещо; Хю Елсинг, с паднал над очите му кестеняв перчем, размахваше ръце. В центъра на цялата бъркотия беше сладкарската кола на дядо Мериуедър и когато приближиха, Скарлет видя, че на капрата до него са се сбутали Томи Уелбърн и чичо Хенри Хамилтън.



„Никак не ми е приятно чичо Хенри да се прибира у дома си с това разнебитено возило — раздразнено си каза Скарлет. — Би трябвало да се срамува, като се качва в него. Не е да си няма кон, ама на, всичкото е, за да могат всяка вечер да ходят в кръчмата с дядо Мериуедър.“



Когато се изравни с тълпата, нещо от общата натегнатост се предаде и на нея, колкото и да й липсваше усет, и сърцето й се сви тревожно.



„Ох, дано не е изнасилено друго момиче! — помисли си тя. — Ако ку-клукс-клан пак линчува някого, янките ще ни затрият.“ После се обърна към Арчи:



— Я спри. Нещо е станало.



— Да не искате да стърчите пред кръчмата? — възрази Арчи.



— Нали ме чу? Спри тук. Добър вечер на всички. Ашли… чичо Хенри… станало ли е нещо? Всички изглеждате толкова…



Струпаните мъже се извърнаха към нея, свалиха шапки и й отправиха усмивки, ала в очите им напираше несдържана възбуда.



— Има нещо добро, а има и нещо лошо — изджавка чичо Хенри. — Зависи как ще го погледне човек. Според мене Законодателното събрание не можеше да постъпи другояче.



Законодателното събрание? Скарлет си отдъхна с облекчение. То я интересуваше слабо, защото смяташе, че с нищо не може да я засегне. Плашеха я само изгледите за нови безчинства на войниците янки.



— Сега пък какво са измислили ония в Законодателното събрание?



— Не щат и не щат да приемат поправката — отвърна дядо Мериуедър с гордост в гласа. — Ще видят сега янките.



— Скъпо ще платим за това, дявол да го вземе… Моля за извинение, Скарлет — обади се Ашли.



— Аа, поправката ли? — попита предпазливо Скарлет, като гледаше да се покаже осведомена.



За нея политиката бе неразгадаема и тя рядко си губеше времето да разсъждава върху такива въпроси. Преди известно време приеха Тринайсетата поправка или май беше Шестнайсетата, но тя нямаше никаква представа какво означава това. Мъжете винаги се вълнуваха за такива празни работи. В изражението й обаче пролича, че е в пълно недоумение, и Ашли се усмихна.



— Нали разбираш, това е поправката към Конституцията, която би разрешила на негрите да гласуват — поясни той. — Беше представена на Законодателното събрание и то отказа да я ратифицира.



— Какви глупаци! Че нали сега янките ще ни я натрапят насила!



— Точно това имах предвид, като казах, че ще заплатим дяволски скъпо.



— Гордея се със Законодателното събрание, гордея се с неговата дързост! — извика чичо Хенри. — Янките не могат да ни натрапят такова нещо насила, ако не го приемаме.



— Могат и ще го направят. — Гласът на Ашли беше спокоен, но в очите му имаше тревога. — А по този начин ще си изпатим много повече.



— О, Ашли, не може да бъде! Възможно ли е да стане по-лошо, отколкото е сега?



— Да, може да стане и по-лошо, по-лошо дори, отколкото е сега. Представи си, че в Законодателното събрание влязат негри! Че можем да имаме негър за губернатор! Представи си янките да затегнат още повече военния режим!



Очите на Скарлет се разшириха от уплаха и в ума й проблесна някакво разбиране.



— Мъча се да осъзная кое би било най-добро за Джорджия, най-добро за всички ни. — Лицето на Ашли бе изопнато. — Дали е по-умно да се борим с противопоставяне, както стори Законодателното събрание, и да настроим срещу себе си Севера, който ще вдигне цялата си армия, за да ни наложи правото на негрите да гласуват, независимо дали го желаем. Или… да потиснем гордостта си колкото може по-незабелязано, да отстъпим достойно, да приемем нещата с леко сърце? В края на краищата все до същото ще се стигне. Ние сме безпомощни. Трябва да преглътнем горчивия хап, който те са решили да ни натъпчат. Може би за нас ще е по-добре така — без да ритаме много.



Скарлет почти не чу думите му, а истинският им смисъл пък изобщо не достигна до ума й. Разбра едно — че Ашли както винаги разглежда въпроса от двете му страни. Тя лично виждаше една страна — как щеше да се отрази на нея самата тази плесница, получена от янките.



— Да не би да се каниш да ставаш радикал и да гласуваш с републиканската бюлетина, Ашли? — изсмя се дрезгаво дядо Мериуедър.



Възцари се напрегнато мълчание. Скарлет видя как ръката на Арчи бързо посегна към пистолета и после застина неподвижно. Арчи смяташе и често го бе казвал гласно, че дядо Мериуедър е изветрял дъртак, така че явно нямаше намерение да му позволи да обижда съпруга на мис Мелани, пък макар въпросният съпруг да говореше като истински глупак.



Внезапно обърканото изражение изчезна от погледа на Ашли и в очите му блесна несдържан гняв. Ала преди да успее да заговори, чичо Хенри се нахвърли върху дядо Мериуедър:



— Ах ти, чумав… Ах ти, дяволски… Скарлет, извинявай… Дърт пръч неден, да не си посмял да говориш така на Ашли!



— Ашли може да се защити и сам, без твойта помощ — отвърна студено дядо Мериуедър. — А той говори също като пребоядисаните републиканци. Да се покоряваме, по дяволите! Ще прощаваш, Скарлет.



— Аз не бях за отцепването — заговори Ашли с гневно треперещ глас. — Ала когато Джорджия се отцепи, застанах твърдо на нейна страна. Войната също не беше по вкуса ми, но се бих в нея. А сега не смятам, че трябва да подтикваме янките още повече да се развилнеят. И въпреки това, щом законодателните власти са решили да го сторят, аз ще ги подкрепя. Аз…



— Арчи — рязко се намеси чичо Хенри, — откарай мис Скарлет у дома. Това не е място за нея. Политиката бездруго не е женска работа, а след някоя минута ще се чуят и сума ругатни. Хайде, Арчи. Лека нощ, Скарлет.



Докато минаваха по Прасковената улица, сърцето на Скарлет биеше ускорено от страх. Дали тази глупава постъпка на Законодателното събрание не заплашваше нейната сигурност? Дали янките нямаше да се вбесят дотолкова, че тя да изгуби дъскорезниците си?



— Глей ти — изръмжа Арчи. — Чувал бях приказката за зайците, дето плюли в муцуната на булдога, ама досега не бях го виждал наяве. Онез законодатели все едно са викнали: „Ура за Джеф Дейвис и за южняшката Конфедерация!“, само че каква ли им е ползата от туй… пък и на всички нас? Тия чернолюбци янките са си наумили да направят негрите наши господари и толкоз. Все пак не може човек да не им свали шапка на законодателите за куража.



— Да им свалим шапка ли? Мътните да ги вземат. Да им свалим шапка? Че те трябва да бъдат застреляни! Тъй само ще накарат янките да ни връхлетят като ястреби на пиленца. Толкова ли не можаха да рати… ради… е, каквото му викат там, та янките да се умирят, а не пак да се развилнеят? Тъй или иначе, ще ни превият вратовете, та поне да го бяхме сторили доброволно още отсега.



Арчи я прониза с остър поглед.



— Да превием вратове без борба? Женските си нямат гордост колкото и една коза.


 
 


Когато Скарлет нае десет затворници, по петима за всяка от дъскорезниците, Арчи изпълни заканата си и отказа да има нещо общо с нея занапред. Всичките молби на Мелани и обещанията на Франк за по-добро заплащане не успяха да го убедят да вземе отново поводите. Той охотно придружаваше из града Мелани, Пити, Индия и техните приятелки, но не и Скарлет. Не искаше дори да вози и останалите жени, ако Скарлет беше в каретата. Положението беше неловко, тъй като един нищо и никакъв несретник си позволяваше да я съди, ала неудобството се подсилваше от факта, че семейството и приятелите й очевидно бяха съгласни със стария човек.



Франк я умоляваше да не предприема тази стъпка. Ашли най-напред отказа да ръководи затворници, ала макар и против волята му, след сълзи, жалби и обещания, че щом нещата се подобрят, тя ще наеме освободени негри, Скарлет го склони. Съседите тъй открито показваха неодобрението си, че Франк, Пити и Мели не смееха да ги погледнат в очите. Дори Питър и Мами заявиха, че не е на хубаво да се наемат затворници и че тая работа ще свърши зле. Всички твърдяха, че е грешно да се извличат облаги от нещастието и несретата на други хора.



— Нямахте нищо против, когато за вас работеха роби — с възмущение протестираше Скарлет.



О, но това беше съвсем различно. Робите не бяха нещастни и несретни. По време на робството те си живееха много по-добре, отколкото сега, при свободата, и ако тя не вярва, нека просто се огледа около себе си! Ала както обикновено, когато срещнеше противодействие, Скарлет ставаше още по-решителна в следване на избрания път. Тя отстрани Хю от поста му на управител на дъскорезницата, възложи му да кара колата с дървения материал и приключи с последните формалности по назначаването на Джони Галахър.



От всичките й познати той изглежда беше единственият, който одобряваше използването на затворниците. Просто кимна с топчестата си малка глава и заяви, че това е умен ход. Когато гледаше дребничкия бивш жокей, стъпил уверено на късите си криви крака, със сурово и делово изражение, изписано върху лицето му на гном, Скарлет си мислеше: „Онзи, който му е поверявал конете си, изглежда пет пари не е давал за съдбата им. Аз не бих го допуснала дори да припари до мой кон.“



Ала когато му повери затворниците, не изпита никакви угризения.



— Ще мога ли да се разпореждам с работниците както си знам? — попита той с очи, които светеха студено като два сиви ахата.



— Разбира се. Единственото ми условие е дъскорезницата да не спира работа и да ми доставяш материал когато и колкото поискам.



— Приемам предложението ви — лаконично я уведоми Джони. — Ще кажа на мистър Уелбърн, че го напускам.



Щом той се отдалечи с разкрачената си походка през тълпата от зидари, дърводелци и носачи, Скарлет почувства облекчение и настроението й се повиши. Джони беше тъкмо човек за нея. Беше суров и безогледен и никакви глупости нямаше при него. Франк го бе определил презрително като „пробивен ирландски голтак“, ала именно по тази причина Скарлет го ценеше. Тя бе наясно, че си струва да има край себе си ирландец, независимо от личните му качества. Нещо повече, чувстваше го по-близък, отколкото много мъже от собствената си класа, защото Джони познаваше стойността на парите.



Още през първата седмица след поемането на дъскорезницата той оправда надеждите й и постигна повече с петима затворници, отколкото Хю бе успявал някога с десет освободени негри. При това осигури на Скарлет свободно време, каквото тя не бе имала още откакто бе пристигнала в Атланта предишната година, тъй като присъствието й в дъскорезницата не му беше приятно и той го заяви направо.



— Вие си гледайте търговията, а мене оставете да си гледам добива на материал — бе отрязал Джони кратко. — Мястото на една дама не е при затворниците и ако друг не ви го е казвал, сега ви го казва Джони Галахър. Доставям ви материал, нали тъй? Нямам намерение да се оставя като мистър Уилкс да ми дотягат всеки ден. Той има нужда да му висят над главата, но не и аз.



И тъй, Скарлет с неохота се отдръпна от дъскорезницата на Джони, защото се боеше, че ако ходи там прекалено често, той може да напусне, а това би било катастрофа. Забележката му, че Ашли има нужда да му висят над главата, я уязви дълбоко, тъй като в нея имаше много истина, която тя не желаеше да признае пред себе си. Успехите на Ашли със затворниците не бяха много по-големи, отколкото с освободените негри и той съвсем не можеше да обясни причината за това положение. Отгоре на всичко сякаш се срамуваше, задето ръководи затворници, и през тези дни почти не й продумваше.



Скарлет се тревожеше от промяната, извършваща се с него. В блестящата му руса коса вече имаше бели нишки, а раменете му бяха уморено отпуснати. Усмихваше се много рядко. Бе съвсем различен от галантния и приятен Ашли, който я бе запленил преди толкова много години. Изглеждаше като човек, който тайно се терзае от едва поносима болка, и устните му бяха някак мрачно стиснати, а това предизвикваше у нея объркване и страдание. Искаше й се буйно да привлече до рамото си главата му, да помилва прошарената му коса и да извика: „Кажи ми какво те тревожи! Аз ще оправя нещата, ще наредя всичко така, че за тебе да бъде добре!“



Ала официалното му и отчуждено държане не допускаше никаква близост.





	
	
Глава XLIII


Беше един от онези редки декемврийски дни, когато слънцето топли почти като през сиромашкото лято. По клоните на дъба в двора на леля Пити се бяха задържали изсъхнали червени листа, а повехналата трева все още бе запазила блед жълтозелен оттенък. Скарлет излезе на страничната веранда с бебето на ръце и седна в един люлеещ се стол, поставен на припек. Беше облякла нова зелена рокля от мек вълнен плат, богато гарнирана с черен усукан ширит, и носеше ново дантелено домашно боне, ушито от леля Пити. И двете много й отиваха, а тя го съзнаваше и изпитваше огромно удоволствие. Колко приятно бе отново да изглежда хубавичка след всички тези месеци, когато видът й бе тъй ужасен!



Докато се поклащаше на стола, за да люлее бебето, и си тананикаше полугласно, дочу откъм страничната улица тропот на копита и като надзърна с любопитство през изсъхналите, сплетени клонки, обвиващи верандата, видя Рет Бътлър да язди към къщата.



Бе отсъствал от Атланта в продължение на месеци. Заминал беше веднага след смъртта на Джералд и дълго преди Ела Лорийна да се роди. Той й беше липсвал, ала сега изпита горещо желание по някакъв начин да избегне срещата с него. Дори само при вида на мургавото му лице в гърдите й се надигна гузен и необуздан страх. На съвестта й лежеше един въпрос, в който беше замесен Ашли, и тя не желаеше да го обсъжда с Рет, но бе уверена, че той ще го натрапи в разговора независимо от нейния стремеж да го подмине.



Той спря коня си пред портата, скочи леко на земята и тя си каза, втренчена неспокойно в него, че е пълно копие на една от илюстрациите в книгата, от която Уейд все й додаваше да му чете.



„Липсват му само обиците и ножът между зъбите — помисли си тя. — Е, добре, той може и да е истински пират, но днес поне ще се опитам да не му позволя да ми пререже гърлото.“



Когато Рет тръгна по пътеката, тя му извика за поздрав и му отправи най-очарователната си усмивка. Какво щастливо съвпадение, че бе с нова рокля и ново боне и изглеждаше тъй миличка! Очите му я огледаха бързо и тя разбра, че той също я намира хубава.



— Още едно бебе! Скарлет, та това е истински сюрприз! — засмя се той и се наведе, за да дръпне одеялцето от грозното личице на Ела Лорийна.



— Не се занасяйте — измънка тя и се изчерви. — Как сте, Рет? Толкова дълго време ви нямаше.



— Да, вярно е. Нека да подържа бебето, Скарлет. О, аз зная как да държа бебета. Притежавам куп неподозирани способности. Ама той наистина много прилича на Франк. Само бакенбардите липсват, но и те ще се появят с времето си.



— Надявам се да не се появят. Момиче е.



— Момиче ли? Че това е още по-добре. Момчетата са ужасно досадни. Не трябва да имате повече момчета, Скарлет.



На езика й беше да му отвърне сопнато, че изобщо не възнамерява да има повече бебета, били те момчета или момичета, ала се усети о̀време и се усмихна, а в ума си диреше някоя тема на разговор, за да отложи неприятния момент, в който щеше да се стигне до плашещия я въпрос.



— Приятно ли беше пътуването ви, Рет? Къде бяхте този път?



— О, в Куба… Ню Орлиънс… на други места. Ето, Скарлет, вземете бебето. Почна да се лигави, а аз не мога да извадя носната си кърпа. Не ще и дума, това е едно чудесно бебе, само че ми намокри нагръдника.



Тя отново пое детето в скута си, а Рет се настани в удобна ленива поза на парапета и извади пура от сребърна табакера.



— Винаги ходите в Ню Орлиънс — каза тя леко нацупена, — а никога не искате да ми кажете какво правите там.



— С труд си изкарвам парите, Скарлет, и няма нищо невероятно, че делата ми ме водят в този град.



— С труд! Вие! — Тя се изсмя предизвикателно. — Че вие никога не сте работили през живота си. Прекалено сте ленив. Единственото, което вършите, е да финансирате „торбаланковците“ в техните далавери, да прибирате половината от печалбите и да подкупвате висшите чиновници на янките, за да не осуетяват плановете ви как да ограбвате нас, данъкоплатците.



Той отметна глава назад и се разсмя.



— А колко би ви се искало на вас самата да имате достатъчно пари, за да подкупвате висшите чиновници и да правите същото като мене!



— Как можете да си го помислите!… — у нея вече се надигаше гняв.



— Но може би някой ден ще спечелите достатъчно пари, за да се заловите с подкупи в голям мащаб. Може би ще забогатеете от затворниците, които сте наели.



— О — промълви тя малко смутена, — как научихте толкова скоро за работниците ми?



— Пристигнах снощи и прекарах вечерта в бара „Модерното момиче“, където човек научава всички градски новости. Това е истинско клюкарско средище. По-добро е дори от дамските кръжоци по шев. Всички ми разправяха за групата, която сте наели, и за това, че сте назначили за управител онзи дребосък и гамен Джони Галахър, който да ги съсипва от работа.



— Това е лъжа — сърдито запротестира тя. — Няма да ги съсипва от работа. Аз ще се погрижа за това.



— Наистина ли?



— Разбира се! Как можете изобщо да отваряте дума за такива неща?



— О, моля за извинение, мисис Кенеди! Зная, че никой не бива да си позволява да ви критикува. И все пак Джони Галахър е най-коравосърдечният грубиян, когото съм срещал някога. По-добре го дръжте под око, иначе ще имате неприятности, когато инспекторът дойде на проверка.



— Вие си гледайте вашата работа, а моята ще си я гледам аз — отвърна тя с негодувание. — Освен това не ми се приказва повече за затворници. Всички се държат просто ужасно заради тях. Моите работници засягат само мене… А вие пак не ми казахте какво правите в този Ню Орлиънс. Ходите там твърде често и всички говорят, че… — Тя млъкна. Не бе имала намерение да стига толкова далече.



— Какво говорят?



— Ами… че си имате там възлюбена. Че ще се жените. Вярно ли е, Рет?



Тъй дълго я бе мъчило любопитство, че не можа да се въздържи и да не го попита направо. При мисълта, че Рет може да се ожени, тънка стреличка на ревност я прободе, макар да й бе напълно невъзможно да си обясни причината.



Внезапно ироничното изражение в очите му се смени с жив интерес, той пресрещна погледа й и го задържа, додето страните й леко поруменяха.



— Това би ли имало голямо значение за вас?



— Е, няма да ми е драго да ви изгубя като приятел — отвърна тя с превзета учтивост и като се опита да си придаде безразличен вид, се наведе и започна да оправя одеялцето около главичката на Ела Лорийна.



Внезапно той се изсмя и каза:



— Погледнете ме, Скарлет.



Тя неохотно вдигна очи към него и червенината по бузите й се сгъсти.



— Можете да съобщите на вашите любопитни приятели, че ако се оженя, то ще бъде само защото не съм успял по друг начин да получа жената, която желая. А досега още не съм пожелавал някоя жена толкова силно, че да поискам да се оженя за нея.



Сега тя наистина изпадна в объркване и смущение, защото си припомни вечерта по време на обсадата, когато на същата тази веранда той й бе казал: „Женитбата не е за мене“ — и й бе отправил безцеремонно предложение да му стане любовница… Спомни си също ужасната сцена в затвора и отново изпита изгарящ срам. Той очевидно прочете мислите й, защото по лицето му бавно се плъзна лукава усмивка.



— След като задавате такива открити въпроси, аз ще задоволя вулгарното ви любопитство. В Ню Орлиънс не ме привлича възлюбена, а едно дете, едно малко момченце.



— Момченце? — Изненадата от това неочаквано съобщение заличи смущението й.



— Да, аз съм негов законен настойник и съм отговорен за него. То учи в Ню Орлиънс и аз често ходя да го виждам.



— И му носите подаръци? — Тя си обясни най-после неговото умение да отгатва какви точно подаръци ще се харесат на Уейд.



— Да — отвърна той лаконично и неохотно.



— Виж ти, никога не бих допуснала! А той хубав ли е?



— Дори прекалено хубав за негово нещастие.



— Добро дете ли е?



— Не. Страхотен палавник е. Ще ми се да не беше се раждал изобщо. Момчетата създават само главоболия. Нещо друго да ви интересува?



Сега най-неочаквано той изглеждаше ядосан, веждите му бяха смръщени, като че съжаляваше, задето изобщо бе заприказвал на тая тема.



— Не държа да чуя нищо повече, ако не ви е приятно — високомерно отвърна тя, макар да изгаряше от любопитство за още подробности. — Ала просто не мога да си представя тъкмо вас в ролята на настойник — подхвърли тя и се разсмя с намерение да го смути.



— Да, вярвам, че не можете да си представите това. Вашето въображение е твърде ограничено.



Рет млъкна и известно време пуши пурата си мълчаливо. Тя се помъчи да му върне с някоя реплика, груба като неговата, но не можа да измисли нищо.



— Ще ви бъда задължен, ако не споменавате пред никого за това — каза най-после той. — Макар да схващам, че е едва ли не невъзможно да искаш от една жена да си държи устата затворена.



— Аз умея да пазя тайна — с обидено достойнство отвърна тя.



— Така ли? Хубаво е човек да узнае за неподозирани качества у приятелите си. Хайде престанете да се цупите, Скарлет. Съжалявам, че бях груб, но вие си го заслужихте с вашето любопитство. Усмихнете ми се и нека за минута бъдем мили един към друг, преди да подхвана един неприятен въпрос.



„Боже мой! — каза си тя. — Ей сега ще заговори за Ашли и дъскорезницата!“ И побърза да се усмихне и да покаже трапчинките си, за да отклони вниманието му.



— Къде още ходихте, Рет? Не сте били през цялото време в Ню Орлиънс, нали?



— Не, през последния месец бях в Чарлстън. Баща ми почина.



— О, много съжалявам.



— Не е нужно. Убеден съм, че той не е съжалявал, задето умира, а също, че и аз самият не съжалявам за смъртта му.



— Рет, как можете да говорите такива ужасни неща!



— Много по-ужасно би било, ако се преструвах, че ми е мъчно, когато всъщност не изпитвам нищо подобно, не е ли тъй? Никога не сме хранили обич един към друг. Изобщо не мога да си припомня случай, в който старият господин да не е проявявал неодобрение спрямо мене. И колкото по-голям ставах, толкова повече неодобрението му прерастваше в открита неприязън, а признавам, че и аз не се потрудих, за да променя положението. Нещата, които татко изискваше от мен, бяха кое от кое по-отегчителни. Накрая той ме изхвърли на произвола без пукнат цент в джоба и без никаква подготовка да се заема с каквото и да било, умеех само да се представям като чарлстънски джентълмен, да стрелям добре с пистолет и да играя отлично покер. А после прие като лична обида факта, че не загинах от глад, а се възползвах от комарджийските си способности и си заживях царски с доходите от хазарта. Той беше тъй оскърбен, задето един Бътлър се е превърнал в комарджия, че когато за пръв път се върнах у дома, забрани на майка ми да се срещне с мен. През цялата война, когато пристигах и заминавах от Чарлстън във връзка с пътуванията ми през блокадата, мама трябваше да лъже и да се измъква тайно от къщи, за да ме вижда. Естествено, това не засили обичта ми към него.



— О, аз не знаех всички тези неща!



— Той беше въплъщение на изискан възрастен джентълмен от старата школа, с други думи, беше невеж, твърдоглав, проявяваше нетърпимост и пълна неспособност да се отклони в начина си на мислене, установен от останалите джентълмени от старата школа. Всички му се възхищаваха изключително много, задето ме бе откъснал от сърцето си и ме беше обявил за мъртъв. „Ако дясното ти око съгреши, изтръгни го.“[1] Аз бях неговото дясно око, първородният му син и той ме изтръгна със злост.



Рет се усмихна, сякаш на забавен спомен, но очите му гледаха сурово и непреклонно.



— Всичко това бих могъл да простя, но няма да му простя, задето постъпи така жестоко с мама и сестра ми след края на войната. Имението ни беше опожарено, а оризовата плантация отново се превърна в пустеещо блато. Градската ни къща отиде за погасяване на данъци и те обитаваха две стаи, неподходящи дори за негърско жилище. Пращах пари на мама, но татко ги връщаше обратно — нали разбирате, опетнени пари! — та няколко пъти ходих в Чарлстън и успявах тайно да дам пари на сестра си. Татко винаги узнаваше обаче и вдигаше такива страхотни скандали на бедното същество, че съвсем й съсипа живота. Парите ми пак се връщаха при мене. Не зная как са могли да живеят изобщо… Е, имам някаква представа. Брат ми им е помагал с каквото може, макар че сам има твърде малко, а и той не искаше да приеме нищо от мене, ясно ви е, нали, парите на един спекулант носят нещастие! Получавали са подаяния от приятели. Вашата леля Йолали е била много добра към тях. Тя е една от най-близките приятелки на мама. Давала им дрехи и… Господи! Моята майка да живее от милостиня!



Това бе един от редките случаи, в които тя го виждаше без привичната му маска, с лице, вкаменено от нескривана омраза към баща му и разкъсваща жалост към майка му.



— Леля Лали! Боже мой, Рет, та тя си няма почти нищо освен онова, което аз й пращам!



— А, ето откъде идвали помощите значи! Колко невъзпитано от ваша страна, мила моя, да парадирате с такова нещо и да засилвате унижението ми. Непременно трябва да ми разрешите да ви възстановя сумите.



— С удоволствие — отвърна Скарлет и неочаквано на устните й се появи закачлива усмивка, а и той й се усмихна в отговор.



— О, Скарлет, при мисълта за парички очите ви веднага заблестяха! Сигурна ли сте, че нямате у себе си малко шотландска или може би еврейска кръв, смесена с ирландската?



— Не се дръжте тъй отвратително! Нямах намерение да ви натяквам за леля Лали. Но честна дума, тя смята, че съм червива с пари. Постоянно ми пише, за да иска още, а Господ е свидетел, че разходите ми са достатъчно много, та да трябва отгоре на всичко да издържам и половин Чарлстън. Баща ви от какво почина?



— Мисля, че от гладна смърт, в тон с най-благородните традиции… поне така се надявам. Това и заслужаваше. Искаше му се мама и Розмари да гладуват заедно с него. Но сега, след като е вече мъртъв, аз мога да им помагам. Купих им къща на Батареята и сега имат слуги, които да се грижат за тях. Но те, разбира се, трябва да крият, че парите идват от мене.



— Сега пък защо?



— Скъпа моя, та нали познавате чарлстънци! Били сте на гости там. Семейството ми може да е бедно, но е с положение и име, за което трябва да се грижи. Репутацията им би пропаднала, ако се разчуе, че се издържат със средствата на един комарджия, спекулант и съдружник на „торбаланковците“. Тяхното обяснение е, че татко е направил огромна застраховка за живот, че се е превърнал в просяк и е гладувал до последен дъх, за да може да плаща вноските и те да бъдат осигурени след смъртта му. Тъй че сега в очите на хората той е дори по-светъл пример за джентълмен от старата школа, отколкото преди… С две думи — мъченик в името на семейството си. Надявам се, че се обръща в гроба си, след като сега мама и Розмари са вече осигурени въпреки всичките му усилия. Всъщност донякъде съжалявам, че умря, защото на него точно това му се искаше… радваше се, че умира.



— Защо?



— Истинската му смърт настъпи още когато Лий капитулира. Известна ви е тази порода хора. Той така и не успя да се приспособи към новите времена и все си говореше за добрите стари дни.



— Рет, всички ли стари хора са такива? — Тя си мислеше за Джералд и за онова, което Уил беше казал за него.



— Господи, не, разбира се! Погледнете вашия чичо Хенри и оня дърт рис мистър Мериуедър — това са само два от примерите. Те обърнаха нова страница в живота си, когато отидоха да се сражават в редиците на градската охрана, и ми се струва, че оттогава се подмладиха и станаха още по-пиперливи. Тази сутрин срещнах стареца Мериуедър да кара сладкарската кола на Рене и да ругае коня като мулетар от армията. Каза ми, че се чувствал с десет години по-млад, откак успял да се измъкне от къщи и от досадната опека на снаха си, за да кара колата. А на чичо ви Хенри му доставя огромно удоволствие да се сражава с янките в съда и да защитава вдовиците и сираците — безплатно, боя се — срещу „торбаланковците“. Ако не беше имало война, той отдавна да се е оттеглил от служба и да се е отдал на грижи за ревматизма си. Те са отново млади, защото се усещат нужни и могат да правят нещо. На тях им харесва този нов живот, защото дава възможност на старите да покажат какво могат. Но има много хора, и то млади хора, които са настроени като моя и вашия баща. Те не могат и не желаят да се приспособят, а това ме води към неприятния въпрос, който дойдох да обсъдя с вас, Скарлет.



Неочакваният обрат на разговора толкова я стресна, че тя замънка: „Какво… какво…“, а вътрешно простена: „О, Боже! Ето, почва се. Как ли да го залъжа?“



— След като ви познавам така добре, не следваше да очаквам от вас нито искреност, нито чувство за чест, нито почтени делови отношения. Ала аз ви се доверих като истински глупак.



— Не разбирам за какво говорите.



— Мисля, че разбирате. Във всеки случай имате доста гузен вид. Преди малко, докато яздех по Бръшлянената улица на път към вас, иззад един жив плет ме повика не някой друг, а самата мисис Уилкс! То се знае, спрях се и побъбрих с нея.



— Така ли?



— Да, разговорихме се много приятно. Отдавна искала да ми изкаже възхищението си от моята храброст, задето съм застанал в защита на Конфедерацията в критичния миг.



— Дрън-дрън шикалки! Мели е глупачка. Заради вашия героизъм тя насмалко не умря през оная нощ.



— Предполагам, щеше да мисли, че отдава живота си за едно благородно дело. А когато я запитах какво прави в Атланта, тя изглеждаше доста изненадана от моето неведение и ми съобщи, че вече живеели тук и че вие сте били тъй добра да направите мистър Уилкс свой съдружник в дъскорезницата.



— Е, и какво от това? — лаконично се отзова Скарлет.



— Когато ви заех пари да купите същата тази дъскорезница, поставих изрично условие, с което вие се съгласихте, и то беше, че тя няма да послужи за издръжката на Ашли Уилкс.



— Държите се твърде нагло. Аз ви върнах заема, собственица съм на дъскорезницата и какво правя с нея, си е лично моя работа.



— А не бихте ли ми обяснили как спечелихте пари, за да ми върнете заема?



— Като продавах дървен материал, естествено.



— Постигнахте го благодарение на парите, с които ви услужих, за да поставите началото. Това е истината. Парите ми се използват за издръжка на Ашли. Вие сте твърде непочтена и ако не бяхте ми върнали заема, с голямо удоволствие щях да ви предявя иска си за него и да ви принудя да продадете имуществото си на търг, в случай че не можехте да се изплатите.



Тонът му бе безгрижен, но в очите му проблясваше гняв. Скарлет побърза да пренесе военните действия на територията на врага.



— Защо толкова много мразите Ашли? Изглежда, ревнувате от него.



В момента, в който го каза, й се прищя да си отхапе езика, защото той отметна глава и се смя, додето тя почервеня посрамена.



— Не само сте непочтена, а и прекалено самомнителна — заяви той. — Самочувствието ви на първа красавица в окръга май никога няма да ви напусне. Все тъй ще продължавате да се мислите за най-очарователната хитруша на света, по която примира всеки мъж, изпречил се на пътя й.



— Не е вярно — разпалено възкликна тя. — Просто не мога да си обясня защо толкова много мразите Ашли.



— Е, тогава понапрегнете главичката си още малко, хубавичка моя чаровнице, защото сте сбъркали с тълкуванието. — А за това, че съм мразел Ашли — колкото го мразя, толкова го и харесвам от друга страна. Всъщност единственото чувство, което мога да изпитвам към него и към неговия тип хора, е съжаление.



— Съжаление ли?



— Да, както и известно презрение. Хайде сега, надуйте се като пуйка и ми кажете, че той струва хилядократно повече от негодници като мене и да не съм посмял да си позволявам чувство на съжаление или презрение към него. А щом престанете да се дуете, аз ще ви обясня какво имам предвид, ако ви интересува.



— Не ме интересува.



— Ще ви го кажа все пак, защото не бих искал да се залъгвате с напразни мечти, че ви ревнувам. Съжалявам го, тъй като той би трябвало да е мъртъв, а не е. А го презирам, защото не знае какво да прави със себе си, след като неговия свят вече го няма.



В мислите, които той изказваше, тя долови нещо познато. Имаше някакви смътни спомени, че е чувала подобни думи, ала не можеше да се сети кога и къде. Не се и напрегна много, защото бе пламнала от гняв.



— Ако зависеше от вас, всички свестни мъже в Юга би трябвало да са мъртви!



— Ако пък зависеше от тях, уверен съм, че хора от рода на Ашли биха предпочели да са мъртви. Биха искали да лежат под красиви надгробни камъни с надпис „Тук лежи един войник на Конфедерацията, загинал за родния Юг“ или „Dulce et decorum est…“[2], или друга някоя известна епитафия.



— Не виждам защо!



— Вие никога няма да видите нищо, освен ако не е написано с букви от по половин метър и не ви го пъхнат под носа. Ако бяха мъртви, грижите им щяха да приключат, нямаше да се изправят пред трудни въпроси, за които не намират разрешение. Нещо повече, за неизброими поколения напред семействата им щяха да се гордеят с тях. Пък и чувал съм да се казва, че мъртвите са щастливи. Смятате ли, че Ашли Уилкс е щастлив?



— Но разбира се… — подзе тя, а после си припомни отскоро появилия се израз в очите на Ашли и млъкна.



— Дали той или Хю Елсинг, или доктор Мийд са щастливи? По-щастливи ли са от моя и вашия баща?



— Е, може и да не са кой знае колко щастливи, защото изгубиха състоянията си.



Той се засмя.



— Работата не е в това, че са изгубили пари, гълъбчето ми. Нали ви казвам, че изгубиха своя свят — света, в който са отраснали. Сега са като риби на сухо или като котки с крила. Възпитанието им е предопределило какъв тип хора да бъдат, с какво да се занимават, какво място в обществото да заемат. А този вид хора, неща и места в обществото изчезнаха завинаги с пристигането на генерал Лий при Апоматокс. О, Скарлет, махнете това тъпо изражение! Та какво му остава на Ашли Уилкс сега, след като дома му го няма, земите му са отнети за неплатени данъци, а изисканите джентълмени вървят по двайсет парчета за пени? Може ли той да работи с главата или с ръцете си? Обзалагам се, че губите пари на поразия, откакто е станал управител на дъскорезницата.



— Не е вярно!



— Чудесно. Мога ли тогава да прегледам счетоводните ви книжа някоя неделна вечер, когато си почивате?



— Можете да вървите по дяволите, и то не в почивен ден, а още сега, ако питате мене.



— Гълъбче, аз бях вече при дяволите, които се оказаха големи досадници. Вече не бих се върнал там дори и заради вас… Взехте парите ми, когато отчаяно се нуждаехте от тях, и ги използвахте. Бяхме се споразумели как да бъдат използвани, но вие нарушихте споразумението. Помнете, драгоценна моя измамнице, че ще дойде време, когато пак ще поискате заем от мене. Ще ме молите за пари, и то с безбожно ниска лихва, за да купувате още дъскорезници и мулета и да строите нови кръчми. Но ще останете с пръст в уста.



— Ако ми потрябват пари, ще заема от банката, благодаря — студено отвърна тя, ала в гърдите й бушуваше неудържима ярост.



— Така ли? Ами опитайте тогава. Притежавам голяма част от акциите на банката.



— Нима?



— Да, проявявам интерес към някои почтени предприятия.



— Има и други банки…



— Много други. Но аз ще направя каквото зависи от мене, та да видите звезди по пладне и пак да не измъкнете нито цент. Ако искате пари, ще трябва дойдете при лихварите „торбаланковци“.



— С удоволствие ще ида при тях.



— Удоволствието ви ще се изпари, когато научите какъв е лихвеният им процент. Красавице моя, в деловия свят се налагат наказания за непочтено поведение. Не биваше да играете нечестни игри с мене.



— Ама и вас си ви бива, няма що. Толкова сте богат и влиятелен, а се нахвърляте върху изпаднали хора като Ашли и мен.



— Не поставяйте себе си в тази категория. Вие не сте изпаднали. Вас нищо и никой не може да ви повали. Ала той е изпаднал и такъв ще си остане, освен ако няма зад гърба си някоя енергична личност, която да го закриля и насочва, додето е жив. Нямам намерение моите пари да бъдат използвани за облагите на такъв човек.



— Вие нямахте нищо против да ми помогнете, а аз бях затруднена и…



— Вие бяхте риск, скъпа моя, но интересен риск. Защо ли? Защото не увиснахте на вратовете на мъжете от семейството си и не заронихте сълзи за доброто старо време. Вие не се поколебахте да излезете решително на житейската сцена и да се преборите за своето място на нея, като си изградихте солидно състояние с парите, откраднати от портфейла на един мъртвец, и със средства, присвоени от Конфедерацията. На ваша сметка са записани убийство, кражба на съпруг, опит за прелюбодеяние, измамничества, безогледни похвати в сделките и Бог знае колко дребни интриги, които веднага биха лъснали при по-подробно обследване. Все достойни за възхищение деяния. Те ви представят като енергична и решителна личност, за която си струва човек да рискува пари. Забавно е да помагаш на хора, които умеят сами да си помагат. Бих заел десет хиляди долара, без да поискам дори разписка, на оная стара римска матрона мисис Мериуедър. Тя започна с кошница сладкиши, а погледнете я сега! Има пекарна, в която работят шест души, дядо Мериуедър е щастлив със своята сладкарска кола, а мързеливият малък креол Рене се е запретнал здравата, при това с удоволствие… Или пък оня нещастник Томи Уелбърн, който се труди за двама, след като физически е половин човек, и то го прави както трябва, или… Е, няма да продължавам, за да не ви дотягам.



— Вие наистина ми дотягате. Дотягате ми донемайкъде — хладно процеди Скарлет с надежда да го раздразни и да го отклони от злополучната тема за Ашли. Ала той само ясно се изсмя и отказа да поеме хвърлената ръкавица.



— Струва си да се помага на хора като тях. Но на Ашли Уилкс — дума да не става! Неговата порода е безполезна и лишена от стойност в объркан свят като нашия. Ако светът рече да се подреди, тоя тип хора първи ще изгинат. И защо пък не? Те не заслужават да оцелеят, тъй като не искат да се борят, нито знаят как да се борят. Не за пръв път светът се обръща с главата надолу и не за последен. Случвало се е преди и отново ще се случва. А щом това стане, всички губят притежанията си и стават равни. Тогава започват отново, от една и съща черта — никой няма нищо. По-точно нищо освен съобразителността си и силата на двете си ръце. Ала някои хора, какъвто е Ашли, си нямат ни съобразителност, ни сила или ако ги имат, скрупулите им пречат да ги използват. Затова те изпадат, както е и редно. Това е природен закон и светът може спокойно да мине и без тях. Винаги има обаче едно кораво и издръжливо мнозинство, което си пробива път, и само ако му се даде малко време, пак се връща там, където е било, преди да се обърка светът.



— Вие сте били беден! Току-що казахте, че баща ви ви е изхвърлил без пукнат грош! — ядно избухна Скарлет. — Именно вие би трябвало да разберете Ашли и да му съчувствате.



— Аз го разбирам — отвърна Рет, — но проклет да бъда, ако проявя съчувствие към него. След капитулацията Ашли имаше много повече, отколкото аз, когато бях изхвърлен. Най-малкото имаше приятели, които го прибраха, докато аз бях отритнатият Исмаил[3]. Но какво стори Ашли със себе си?



— Вие сте едно твърде самомнително същество, след като се сравнявате с него… Той не е като вас, слава Богу! Не би изцапал ръцете си като вас, които трупате пари в съюз с „торбаланковците“, пребоядисаните републиканци и янките. Това е един добросъвестен и почтен човек!



— Но не чак толкова добросъвестен и почтен, че да откаже да приеме помощ и пари от жена.



— Какво друго можеше да направи?



— Кой съм аз, че да давам съвети? Зная само какво направих, когато ме изгониха, и какво правя сега. Зная само какво други хора са правили. В крушението на цивилизацията ние видяхме да се откриват възможности и докрай се възползвахме от тях — някои по честен път, други с по-съмнителни средства, и все още продължаваме да се възползваме. В този свят и такива като Ашли имаха същия шанс, но не го сграбчиха. Те просто не са находчиви, Скарлет, а само находчивите заслужават да оцелеят.



Тя почти бе престанала да го слуша, защото мъчителният спомен отпреди няколко минути, когато той беше подхванал темата, сега бе изплувал ясно в съзнанието й. Тя си припомни студения бръснещ вятър в овощната градина на Тара и Ашли, застанал край купчина греди със зареян поглед. Беше споменал… какво наистина? Някаква странна чужда дума, която й бе прозвучала ужасно грубо, и бе говорил за свършека на света. Тя не бе схванала тогава за какво става дума, ала сега бавно я осеняваше някакво смътно прозрение, а заедно с него я обземаше болезнено чувство на отчаяние.



— Ами Ашли каза…



— Да?



— Веднъж в Тара ми беше говорил нещо за… някакъв… залез на боговете, за свършека на света и други подобни глупости.



— А, Götterdämmerung! — В очите на Рет припламна жив интерес. — Какво още каза?



— О, не помня точно. Не му обърнах много внимание. Макар че… да… нещо такова, че силните пробивали, а слабите отпадали.



— Значи той го съзнава. Това прави нещата още по-трудни за него. Повечето от тях не го знаят и никога няма да го научат. През целия си живот ще се чудят къде е изчезнало очарованието на миналото. Просто ще страдат в горда и безмълвна непросветеност. Ала той разбира истината. Знае, че е отпаднал от играта.



— Не, съвсем не! Докато аз още дишам, това няма да стане.



Той я погледна спокойно, а мургавото му лице беше безизразно.



— Скарлет, как успяхте да изтръгнете от него съгласие да дойде в Атланта и да се заеме с дъскорезницата? Много ли упорито ви се съпротивляваше?



В съзнанието й се мярна сцената между нея и Ашли след погребението на Джералд, ала тя бързо отпрати спомена.



— Разбира се, че не — с възмущение отвърна тя. — Когато му обясних, че имам нужда от съдействието му, защото не се доверявах на онова нищожество, тогавашния ми управител, Франк беше прекалено зает да ми помага, а и очаквах… ами… трябваше да се роди Ела Лорийна, както знаете. Той с радост се съгласи да ми се притече на помощ.



— Блажени са онези, които могат да използват предимствата на майчинството. Ето значи как сте му хвърлили прах в очите. Е, сега вече сте задоволили стремежа си да държите този нещастник край себе си и той е тъй здраво прикован към вас със съзнанието, че ви е задължен, както затворниците с техните вериги. Желая всичко хубаво и на двама ви. Но както ви казах в началото на този разговор, от мене няма да получите нито цент повече за който и да било от вашите дребни и неблаговидни замисли, малка моя двуличнице.



Тя кипеше от гняв, а я налегна и разочарование. От известно време замисляше как ще заеме още пари от Рет, за да купи един парцел в града и да построи там склад за дървен материал.



— И без вашите пари ще мина — викна тя. — От дъскорезницата на Джони Галахър печеля достатъчно, след като вече не използвам освободени негри, имам да получавам суми и от ипотеки, а и черните купуват от магазина, та изкарваме добри пари.



— Да, чух за това. Колко остроумно от ваша страна да изигравате безпомощните, невежите, вдовиците и сираците! След като се налага да крадете, Скарлет, защо вместо от бедните и слабите не крадете от богатите и силните? Още от времето на Робин Худ, та чак до наши дни това се счита за признак на висока нравственост.



— Защото — кратко обясни Скарлет — къде по-лесно и безопасно е „да крадеш“, както вие се изразявате, от бедните.



Раменете му се разтресоха от беззвучен смях.



— Скарлет, вие сте една мошеничка, чудесна в своята откровеност.



Мошеничка! Колкото и да бе странно, този епитет я нарани. В себе си тя тайно отхвърли обвинението. Поне нямаше желание да е такава. Искаше да бъде истинска дама. За миг спомените й я върнаха назад във времето и тя видя майка си — винаги забързана, с шумолящи поли, от които се носеше слаб аромат на суха есенция, и с малки, вечно заети ръце, които непрестанно работеха в услуга на околните, обичана, уважавана, боготворена. И внезапно сърцето й болезнено се сви.



— Ако сте решили да ме печете на бавен огън, няма смисъл — уморено въздъхна тя. — И сама знам, че напоследък не съм толкова… добросъвестна, колкото би следвало. Нито пък съм тъй мила и внимателна, както са ме възпитавали. Ала не мога да постъпвам по друг начин, Рет. Наистина не мога. Какво ми оставаше? Какво щеше да се случи с мене, с Уейд, с Тара и с всички нас, ако бях… мила и добра, когато оня янки дойде в имението? Щях да бъда… не ми се ще дори да мисля за това. Ами когато Джонас Уилкърсън искаше да заграби бащиния ми дом, трябваше ли да съм любезна и благородна? Къде щяхме да сме всички сега? Ако бях се проявила като блага и простодушна жена и не натяквах на Франк за неизплатените дългове, щяхме… е, както и да е. Може и да съм мошеничка, но няма да остана такава завинаги, Рет. Ала през тези последни години, дори и сега — как другояче бих могла да се държа? Какво можех да сторя? Чувствах се тъй, сякаш трябваше да греба с весла в бурно море, за да прекарам тежко натоварена лодка. Достатъчно много грижи имах, докато я закрепя върху вълните, та да се тревожа още и за по-маловажни неща, с които лесно можех да се разделя, без да чувствам липсата им, като например добрите обноски и… изобщо всичко от тоя род. Много ме беше страх, че лодката ми може да се преобърне, затова изхвърлих зад борда всичко, което ми се струваше маловажно.



— Гордост, почтеност, благородство, порядъчност, доброта — започна да изрежда той с кадифен глас. — Вие сте права, Скарлет. Тези неща не са важни, особено когато лодката потъва. Но огледайте се и вижте приятелите си. Те или докарват лодките си до брега с непокътнат товар, или пък се задоволяват да бъдат носени от вятъра с вдигнати платна.



— Сбирщина глупаци — отсече тя. — За всяко нещо си има време. Когато натрупам много пари, и аз ще бъда от добра по-добра. Същинска божа кравица ще стана. Тогава ще мога да си го позволя.



— Вие ще можете да си го позволите… но няма да ви се удаде. Трудно е да спасиш изхвърления в морето товар, а и да успееш да си го възвърнеш, той е вече непоправимо повреден. Боя се, че когато сте в състояние да извадите изхвърлените в морето чест, добродетелност и великодушие, ще откриете, че водата ги е променила, и то за съжаление не към по-добро…



Неочаквано той се надигна и взе шапката си.



— Отивате ли си?



— Да. Не изпитвате ли облекчение? Поверявам ви на останките от вашата съвест, доколкото ги има.



Той се спря да погледне бебето и му подаде пръста си, за да го хване.



— Предполагам, че Франк ще се пръсне от гордост.



— О, разбира се.



— Сигурно има куп планове за това бебче.



— Е, знаете ги какви са глупави мъжете, щом става дума за децата им.



— Тогава му кажете… — подхвана Рет и рязко млъкна за миг, а на лицето му се появи странно изражение — кажете му, че ако иска да види плановете за детето си осъществени, нощем да избягва да излиза от къщи.



— Какво искате да кажете?



— Само това, което чухте. Предайте му да си стои у дома.



— Ах вие, негоднико! Да не би да намеквате, че бедният Франк…



— Господи Боже! — Рет избухна в несдържан смях. — Съвсем нямах предвид, че тича по жени! Франк! О, небеса!



Той заслиза по стълбите, като продължаваше да се смее.







[1]
Неточен цитат от Библията (Мат., 18:9) — б.пр.
↑






[2]
Сладко и достойно е (да загинеш за родината) (лат.) — б.пр.
↑






[3]
Според Библията син на Аврам и Агар. Изгонен от баща си заедно със своята майка. Счита се за родоначалник на арабските бедуини — б.пр.
↑





	
	
Глава XLIV


Мартенският следобед беше ветровит и студен и Скарлет придърпа високо под мишниците си покривалото на кабриолета, поела по пътя Дикейтър към дъскорезницата на Джони Галахър. През тези дни беше твърде рисковано да се движи сама и тя го знаеше, по-рисковано от всякога, защото негрите бяха станали съвсем необуздаеми. Както бе предсказал Ашли, излезе, че трябва да плащат дяволски скъпо за отказа на Законодателното събрание да ратифицира поправката към Конституцията. Този акт бе истински шамар в лицето на побеснелия Север, който не забави отмъщението си. Северът бе твърдо решен да наложи на щата правото на негрите да гласуват и за тази цел бе обявено, че в Джорджия има въстание, вследствие на което бе наложен най-суров военен режим. На практика Джорджия вече не съществуваше като отделен щат, а образуваше заедно с Флорида и Алабама „Военен район номер три“ под командата на генерал, назначен от федералното правителство.



Ако преди животът бе изпълнен с несигурност и заплаха, сега бе два пъти по-тежък. Военните наредби, които се виждаха на населението толкова строги предишната година, сега изглеждаха невинни в сравнение с новите, издадени от генерал Поуп. Бъдещето, в което негрите щяха да управляват и издават закони, се очертаваше мрачно и безнадеждно и щатът безсилно роптаеше и се озлобяваше все повече. Що се отнася до негрите, шумът, вдигнал се около тях, ги издигаше в собствените им очи и им замайваше главите, а тъй като усещаха зад гърба си армията на янките, те се държаха все по-независимо. Смятаха, че могат всичко да си позволяват.



В тези размирни и опасни дни Скарлет се страхуваше, но наред със страха си бе изпълнена с решителност и продължаваше да прави обиколките си сама с пистолета на Франк, пъхнат под тапицерията на кабриолета. Наум тя проклинаше Законодателното събрание, задето бе навлякло на всички им тая злочестина. Каква полза от красивата му и смела постъпка, от жеста му, който всички окачествяваха като изключителна доблест? Това просто бе утежнило положението им до краен предел.



Щом наближи пътеката, водеща между голите дървета надолу към ручея, край който бе разположен кварталът Шантитаун, тя плесна коня, за да ускори ход. Винаги се чувстваше притеснена, когато минаваше край това разхвърляно множество от мръсни войнишки палатки и дървени бараки. От всички квартали в Атланта или близо до нея този се ползваше с най-лоша слава, тъй като бе обитаван от най-мизерната утайка сред негрите, от черни проститутки и случайни бели голтаци от най-окаяните. Носеше се мълва, че тук намират убежище бели и черни престъпници, и когато янките търсеха някого, най-напред се отправяха към Шантитаун. Тук тъй редовно се стреляше и се вадеха ножове, че властите рядко си правеха труда да дирят виновниците и оставяха жителите сами да уреждат тъмните си дела. По-навътре в гората имаше казан, където варяха долнокачествено царевично уиски, и нощем бараките покрай ручея кънтяха от пиянски викове и ругатни.



Дори янките признаваха, че това е средище на порока и че трябва да бъде унищожено, ала не предприемаха никакви стъпки в тази посока. Жителите на Атланта и Дикейтър, принудени да използват този път, свързващ двата града, проявяваха бурно негодувание. Мъжете разхлабваха кобурите на пистолетите си, когато минаваха край Шантитаун, а благовъзпитаните жени приближаваха това място рядко и с неохота дори под закрилата на мъже, защото край пътя се въргаляха пияни и размъкнати негърки и подвикваха на минувачите грубо и оскърбително.



Докато Арчи беше до нея, Скарлет изобщо не се замисляше за Шантитаун, защото дори и най-наглата негърка не се осмеляваше да я сподиря с подигравки. Ала откакто бе принудена да пътува сама, имаше куп досадни дребни произшествия. Когато тя минаваше, повлеканите сякаш се надпреварваха коя ще изреди повече обиди. А тя не можеше да стори нищо, освен да се прави, че не ги вижда и вътрешно да кипи от ярост. Бе лишена дори от утехата да споделя неприятностите си със съседите или близките си, защото съседите щяха да възкликнат тържествуващо: „Ами ти какво очакваше?“ — а семейството й щеше да нададе кански викове и отново да се опита да я затвори у дома. Тя обаче нямаше никакво намерение да прекрати пътуванията си.



Слава Богу, този ден край пътя нямаше парцаливи жени! Когато мина край пътеката, водеща към селището, тя погледна с отвращение към тумбестите коптори, скупчени в падината, осветени от бледите полегати лъчи на следобедното слънце. Духаше студен вятър, който довя до обонянието й смесената миризма на горящи дърва, пържено свинско и мръсни отходни места. Тя извърна носа си настрани, здраво плесна коня с поводите, за да отминат по-бързо, и кабриолетът се насочи към завоя на пътя.



Тъкмо се канеше да си отдъхне облекчено, когато от страх сърцето и сякаш отиде чак в гърлото, защото иззад дебелия дънер на един дъб пред нея безшумно изскочи грамаден негър. Беше уплашена, но не дотолкова, че да изгуби ума и дума, и само след миг конят спря и пистолетът на Франк се озова в ръката й.



— Какво искаш? — попита тя с всичката твърдост, която успя да събере.



Едрият негър отново отскочи зад дъба и в отговор се чу уплашеният му глас:



— Оле Боже, мис Скарлет, да не земете да гръмнете по Големия Сам?



Големия Сам! В първия миг тя не можа да осъзнае думите му. Та това беше Големия Сам, надзирателят от Тара, когото бе видяла за последен път по време на обсадата. Какво, за Бога, търсеше тук?…



— Покажи се да видя дали наистина си Сам!



Той неохотно излезе от прикритието си — окъсан, бос гигант, облечен в сини памучни панталони и сако от синя юнионистка униформа, което бе твърде късо и тясно за едрата му фигура. Когато се увери, че това наистина е Големия Сам, тя пъхна пистолета на мястото му и радостно се усмихна.



— О, Сам! Колко хубаво, че те срещнах!



Сам се завтече към кабриолета, доволно ухилен, с ококорени очи и лъснали бели зъби и стисна протегнатата й ръка в грамадните си черни лапи. С яркорозовия си език, увиснал отвън, и с комичните движения на цялото си тяло, изразяващи несдържания му възторг, той напомняше подскачащо огромно куче.



— Бога ми, ама че се радвам да зърна пак някой от фамилията! — викна той, като мачкаше ръката й тъй силно, че тя се уплаши да не сдроби костите й. — А вие, мис Скарлет, що сте станали толкоз люта, че веднага вадите пищов?



— Напоследък много лоши хора се навъдиха, Сам, та без оръжие не може да се пътува. А ти, един почтен негър, какво, за Бога, търсиш в тоя отвратителен Шантитаун? Защо не дойде в града да ми се обадиш?



— Божке, мис Скарлет! Че аз не живея в Шантитаун. Само за малко съм отседнал туканка. В таквоз място не оставам. Откак се помня, не бях виждал мизерни негри като тез. Пък за туй, че живеете в Атланта, хич и не знаех. Виках си, че сигур сте в Тара. Бях си наумил да дойда там при първа сгода.



— От обсадата насам все в Атланта ли живя?



— Не, господарке, обикалях насам-натам! — Той освободи ръката й и тя я раздвижи с болезнена гримаса, за да се увери, че костите са цели. — Нали помните кога се видяхме последно?



Скарлет си припомни горещия ден тъкмо преди обсадата, когато бе седяла в каретата на Рет и група негри, с Големия Сам начело, бяха минали под строй по прашната улица към укрепленията, запели „Слез на земята, Мойсей“. Тя кимна.



— Бъхтах се кат пес да копая дупки и да пълня чували с пясък чак додет конфедератите се махнаха от Атланта. Онзи капитан, дет ни беше началник, го утрепаха и нямаше кой да заповяда на Големия Сам кво да прави. Тогаз рекох да се скротя в храстите. Щеше ми се да се прибера в Тара, ама дочух, че натам сичко било изгорено. Пък и страх ме беше да вървя открито, щот патрулите щяха да ме погнат, дет нямам пропусквателно. Тогаз се изтърсиха янките и един господин, чини ми се да беше пулковник, зе, че ме хареса и ме прибра да му гледам къщата и да му чистя ботушите.



Та тъй, господарке! Работата ми порасна, щот вече бях домашен слуга кат Порк, пък преди си бях нищо и никакъв полски негър. На пулковника нищо не му рекох къв и що съм бил, та… Ама тез янки били много прости хора, мис Скарлет! На него му беше се тая и хич не се догади! Та той ме задържа и после отидохме с него в Савана, когат генерал Шърман тръгна натам. Леле, леле, мис Скарлет, каквит ужасии видях по пътя за Савана, никогаж не бях ги и сънувал! Грабеха и палеха на поразия… Ами Тара дали я запалиха, мис Скарлет?



— Опитаха се, но ние изгасихме пожара.



— Много ми е драго, господарке, тъй да знаете. Че то Тара си ми е моят дом и аз исках там да си се върна. Ама щом свърши войната, моят пулковник ми рече: „Чувай, Сам! Ти ще дойдеш с мене на Север. Хубави пари ще ти давам.“ То и аз, господарке, като сички негри исках да я опитам ква ще да бъде таз свобода, преди да се върна у дома, та отидох с пулковника на Север. Бях и във Вашингтон, и в Нюорк, та накрая и в Бостън, дет живее пулковникът. Право ви думам, господарке, сума свят видя тоз негър, дет го гледате пред вас! А колко коне и карети по улиците при янките — чет нямат! Се ме беше страх да не ме сгазят!



— Хареса ли ти на север, Сам?



Сам почеса къдравата си глава.



— Бе как да ви река — и да, и не. Пулковникът беше много благ човек и негрите ги разбираше. Ама, госпожата му — съвсем друга работа. Още щом ме видя първия път, зе да ми вика „мистър“. Тъй беше, господарке, ако щете вярвайте, та тогаз аз само дет не паднах от почуда. Пулковникът й рече да ми вика „Сам“ и тя вече се тъй ми викаше. Хубаво, ама онез янки, дет за пръв път ме виждаха, ме именуваха „мистър О’Хара“ и се току ме канеха да седна при тях, сякаш съм им равен. Само че аз нивга не съм бил на равна нога с белите хора, пък вече съм стар да се уча тепърва. И знаете ли, мис Скарлет, уж се държат с мене кат да съм някой големец, а усещам, че вътре, в сърцето си, не ме приемат, щот съм черен, пък те не ги обичат черните. Май се и побояваха от мене, задет съм толкоз голям. И сички се едно и също ме питаха — дали са ме гонили с кучета и често ли са ме били с камшик. Боже господи, мис Скарлет, че кога са ме били мене! Щеше ли да позволи мистър Джералд да бият негър, дет струва цял куп пари?



Та разправях им аз ква добра господарка беше мис Елен и как ме гледаше кат писано яйце цяла седмица, кога ме беше тръшнала племонията, ама те не фащаха вяра. По едно време голяма мъка ме налегна за мис Елен и за Тара, додет усетих, че вече не мога да търпя. Дигнах си партушините и кат се прекачвах от трен на трен, добрах се до Атланта. Да щете да ми купите един билет до Тара, много ще ми е драго да си се върна у дома, да се прибера пак при мис Елен и при мистър Джералд. Стига ми толкоз свобода. На мене ми дай някой да ми поднася готвено три пъти на ден, да ми казва кво да правя и да ме гледа, кат съм болен. Ами я ако пак ме пипне племонията? Оназ госпожа янки да не би да се загрижи за мене? Хич окото й няма да мигне! Макар и да ми вика „мистър О’Хара“, няма да седне да будува над постелята ми. Виж, мис Елен е друга работа, тя… Ама кво ви стана, мис Скарлет?



— Мама и татко не са живи, Сам.



— Не са живи ли? Вий нещо се глумите с мене, мис Скарлет. Не бива тъй, не е хубаво.



— Говоря ти истината. Мама почина, когато хората на Шърман минаха през Тара, а татко… той се помина през юни. О, Сам, не плачи. Моля те, недей! Защото иначе и аз ще ревна. Недей, Сам! Не мога да го понеса. Да не говорим за това сега. Друг път ще ти разкажа… в Тара сега е мис Сюелин, омъжи се за един чудесен човек — мистър Уил Бентийн. Мис Карийн отиде в… — Скарлет млъкна. По никакъв начин не можеше да обясни на разплакания здравеняк какво означава думата „манастир“. — Премести се да живее в Чарлстън. Но Порк и Приси са в Тара… Хайде, Сам, престани да подсмърчаш. Наистина ли искаш да се върнеш у дома?



— То се знае, само че няма да е както аз си го мислех, няма да е същото без мис Елен…



— Сам, а би ли искал да останеш тук в Атланта и да работиш при мене? Имам нужда от кочияш — голяма нужда; наоколо се навъртат злосторници и не мога да пътувам сама.



— Тъй е, мис Скарлет, право казвате. Тъкмо си бях наумил да ви река, че не бива да се возите самичка през гората. Вий даже не знаете кви лоши негри са се навъдили, най-вече сред тез, дет живеят в Шантитаун, пък вече чух да се приказва за вас. Вчера ви зърнах да минавате край онез черни никаквици, дет викаха подир вас, ама тъй бързо префучахте, че не можах да ви стигна. Рекох си, че ще им съдера кожичката от бой на тез проклети негърки, та тъй и направих де. Мигар не видяхте, че днес никой не се навърта край пътя?



— Да, Сам, забелязах това и много ти благодаря. Та ще се съгласиш ли да ми станеш кочияш?



— Мис Скарлет, благодарско, че ме искате, ама аз по-хубаво да си вървя в Тара.



Големия Сам се загледа упорито в земята и почна да чертае безцелно фигурки в прахта с босия си крак. В целия му вид личаха смущение и неловкост.



— Но защо? Ще ти плащам добре. Трябва да се съгласиш.



Сам вдигна широкото си черно лице и в глуповатото му, по детски наивно изражение тя прочете страх. Той се приближи към кабриолета, надвеси се към ухото й и прошепна:



— Мис Скарлет, аз трява да си обирам крушите от Атланта. В Тара ще вървя, там няма да ме намерят. Аз… аз утрепах човек.



— Негър ли?



— Не, господарке. Бял човек, един войник янки, и сега ме дирят. Тъкмо затуй съм в Шантитаун.



— Но как стана това?



— Беше пиян и рече нещо, дет никогаж не мога да го изтърпя, та го стиснах за врата и… Не че исках чак да го утрепа, мис Скарлет, ама пусто ръцете ми много яки и без да се усетя, съм му видял сметката! Та затуй се скрих туканка, а вчера кат ви зърнах, си рекох: „Слава тебе, Господи! Туй е мис Скарлет! Тя ще ме отърве. Няма да остави янките да ме пипнат. Тя ще ме прати в Тара.“



— Значи казваш, че те търсят? Знаят, че ти си го направил, така ли?



— Тъй, тъй. Нали съм си голям, не могат ме сбърка с друг. От мен май няма по-грамаден негър в Атланта. Идваха вече да ме дирят тука оназ нощ, ама едно момиче негърче ме скри в колибата си в гората, та се размина.



Скарлет помълча смръщена. Това, че Сам бе извършил убийство, ни най-малко не я тревожеше или притесняваше, но бе разочарована, че не може да го наеме за кочияш. Як негър като Сам би бил не по-лош телохранител от Арчи. Тъй или иначе, трябваше някак си да го прехвърли в Тара, за да не попадне в ръцете на властите. Прекалено ценен бе, та да остави да го обесят. Ами че в Тара никога не бе имало по-добър надзирател от него! На Скарлет дори не мина през ум, че той е вече свободен. В съзнанието й Сам все още й принадлежеше както Порк и Мами, както Питър, готвачката и Приси. Тя все още гледаше на него като на „член от семейството“, следователно се чувстваше длъжна да го закриля.



— Довечера ще те изпратя в Тара — обяви тя накрая. — А сега, Сам, трябва да продължа, за да свърша една работа наблизо, но ще се върна преди залез слънце. Бъди тук и ме чакай. На никого не казвай къде отиваш и ако имаш шапка, вземи я, за да скриеш лицето си.



— Нямам си шапка.



— Ето ти четвърт долар. Купи си шапка от някой тукашен негър и ме чакай на същото място.



— Добре, господарке.



Лицето му веднага просия от облекчение, че отново имаше кой да му нарежда какво да върши.



Скарлет замислена продължи пътя си. Уил имаше нужда точно от такъв работник в Тара. Порк не се справяше добре с полската работа и никога нямаше да се приучи на нея. Ако Сам идеше в имението, тя можеше да изпълни обещанието, дадено на Порк след смъртта на Джералд, че ще го прибере в Атланта при Дилси.



Когато стигна до дъскорезницата, слънцето вече преваляше и тя разбра, че ще закъснее повече, отколкото предполагаше. Джони Галахър бе застанал на вратата на паянтовата барачка, дето служеше за кухня на работниците. Четирима от общо петте затворници, които Скарлет бе пратила под командата на Джони Галахър, седяха на един повален дънер пред дъсчената колиба, където беше спалното им помещение. Затворническите им униформи бяха мръсни и пропити от пот, а когато се раздвижеха уморено, между краката им прозвънтяваха веригите и от целия им вид лъхаха безразличие и отчаяние. Втренчила остро поглед в тях, Скарлет си каза, че изглеждат мършави и негодни за нищо, а когато ги бе наела, вдъхваха доста добри надежди. Те не вдигнаха очи при пристигането й, само Джони се извърна към нея и повдигна небрежно шапката си. Дори при поздрава дребното му мургаво лице запази суровото си неподвижно изражение.



— Не ми харесва видът на хората — рязко отсече тя. — Никак не изглеждат добре. Къде е другият?



— Казва, че бил болен — отвърна Джони. — В спалното помещение е.



— Какво му е?



— Мързел го е налегнал.



— Ще ида да го видя.



— Недейте. Сигурно е гол. Аз ще се погрижа за него. Утре вече ще бъде на работа.



Скарлет се поколеба и видя как един от затворниците вдигна уморено глава и стрелна Джони с неописуема омраза, преди отново да насочи поглед към земята.



— Да не би да биете с камшик тези мъже?



— Ще прощавате, мисис Кенеди, но кой всъщност е управител на тая дъскорезница? Назначихте ме и ми възложихте да отговарям за нея. Казахте, че ще имам пълна свобода. Не можете да се оплачете от мене, нали? Не ви ли нося два пъти по-големи печалби в сравнение с мистър Елсинг?



— Да, така е — отвърна Скарлет и в миг усети, че я побиват неприятни ледени тръпки.



Имаше нещо мрачно и зловещо в този лагер с грозните му бараки, нещо, което отсъстваше по времето на Хю Елсинг. Сега той бе същинско мъртвило и усамотението, лъхащо от него, я смразяваше. Тези затворници бяха напълно откъснати от околния свят и изцяло под властта на Джони Галахър, тъй че, ако му скимнеше да ги бие с камшик или да ги тормози по друг начин, тя нямаше и да узнае. Затворниците не биха посмели да й се оплачат от страх пред още по-жестоко наказание след нейното тръгване.



— Хората изглеждат много отслабнали. Даваш ли им достатъчно храна? Господ е свидетел, че със средствата, които харча за яденето им, могат да се угоят като шопари. Миналия месец само за брашно и свинско съм дала трийсет долара. Какво ще вечерят?



Тя пристъпи към кухненската барачка и надникна вътре. Една дебела мулатка, надвесена над ръждясалата стара печка, й се поклони небрежно и продължи да бърка в тенджерата, където вреше шарен боб. Скарлет знаеше, че Джони Галахър е в интимни отношения с нея, но предпочиташе да си затваря очите пред това обстоятелство. Забеляза, че не се приготвя никаква друга храна освен боба и малко качамак в един тиган.



— Само това ли ще ядат?



— Да, госпожо.



— Няма ли поне парче месо в боба?



— Не, госпожо.



— Гол фасул без пушена сланина? Но той нищо не струва. От какво ще съберат сила? Защо няма пушена сланина?



— Мистър Джони рече да не турям месо.



— Веднага сложи сланина. Къде стоят провизиите? Негърката извъртя уплашени очи към малката ниша, която служеше за килер, и Скарлет отвори вратата й. На пода имаше начената крина с царевично брашно, чувалче пшеничено брашно, малко кафе, захар, един шиник сорго и два свински бута. Един от бутовете върху полицата явно беше печен скоро и от него бяха изядени само няколко резена. Скарлет се обърна гневно към Джони Галахър и срещна студения му раздразнен поглед.



— Къде са петте чувала с бяло брашно, които изпратих миналата седмица? Ами чувалите със захар и кафе? Освен това пратих пет бута, пет килограма пушена сланина и Господ знае колко чувала ямс и ирландски картофи. Къде са? И по пет пъти на ден да храниш хората, пак е невъзможно да ги свършиш за една седмица. Продал си ги! Точно тъй си направил, крадец такъв! Продаваш хубавата ми храна, слагаш парите в джоба си, а държиш тия мъже само на боб и качамак. Нищо чудно, че са толкова мършави. Дръпни се от пътя ми.



Тя профуча край него и се показа на вратата.



— Хей ти, открая… да, ти! Ела тук!



Човекът стана и пристъпи тромаво към нея. Веригите му затракаха и тя забеляза, че голите му глезени са червени и протрити от желязото.



— Кога за последен път ядохте свинско? Мъжът наведе очи към земята.



— Говори!



Той все тъй стоеше мълчалив и угнетен. Най-после вдигна очи, погледна умолително Скарлет в лицето и пак се втренчи надолу.



— Страх те е да се обадиш, а? Върви сега в килера и вземи бута, дето е на полицата. Ребека, дай му твоя нож. Занеси го на останалите и си го разделете. Ребека, опечи бисквити за хората и им направи кафе. Сложи повече сорго. Хайде, да те видя, че си почнала.



— Туй брашно и кафето са си лично на мистър Джони — уплашено измънка Ребека.



— На мистър Джони, как не! Да не би и бутът да е лично негов? Прави каквото ти казвам. А ти, Джони Галахър, ме придружи до кабриолета.



Тя прекоси наперено разхвърления двор и се качи на кабриолета, след като установи с мрачно задоволство, че мъжете вече са разкъсали бута и лакомо тъпчат усти. Оглеждаха се неспокойно, сякаш се бояха, че всеки момент могат да им вземат месото.



— Ти си нечуван негодник! — яростно се нахвърли тя върху Джони Галахър, застанал край кабриолета с килната назад шапка и свъсени вежди. — Най-добре веднага да ми върнеш парите за провизиите. В бъдеще ще доставям храната ежедневно, вместо да правя поръчки на едро веднъж в месеца. Тъй няма да можеш да ме мамиш.



— В бъдеще аз няма да бъда тук — отвърна Джони.



— Искаш да кажеш, че напускаш?



В първия миг беше готова да викне ядосано: „Върви си и много ти здраве!“ — ала хладният разум я възпря. Ако Джони напуснеше, какво щеше да прави тя? В сравнение с Хю той бе удвоил количеството на доставяния дървен материал. А тъкмо в този момент тя имаше голяма поръчка, най-голямата, която бе получавала изобщо, при това спешна. Трябваше да достави този дървен материал в Атланта. Ако Джони напуснеше, с кого щеше да го замени?



— Да, напускам. Вие ме направихте управител на това предприятие и ми възложихте да предавам колкото е възможно повече дървен материал. Тогава не ме учехте как да си гледам работата, тъй че нямам намерение да ви го позволявам сега. По какъв начин доставям тоя дървен материал, не е ваша работа. Не можете да се оплачете, че не съм изпълнил условията на сделката. Осигурих ви печалба и си заслужих заплатата, а и всичко останало, което съм успял да прибавя към нея. А вие пристигате и почвате ни в клин, ни в ръкав да се месите, да задавате въпроси и да ми съсипвате авторитета пред хората. Как очаквате да поддържам дисциплина след подобна случка? Какво толкова, ако от време на време съм понашибал някого с камшик? Малко й е на тая ленива паплач. Голяма работа, че не ги тъпча с ядене и не ги галя с перце. Да не мислите, че са се престарали? Или ме оставете да си гледам работата, без да ми се бъркате, или още тази вечер напускам.



Дребното му изсечено лице изглеждаше по-сурово от всякога и Скарлет се видя натясно. Ако той напуснеше още същата вечер, какво щеше да прави тя? Не можеше да остане цяла нощ, за да варди затворниците!



Обзелото я колебание очевидно пролича в погледа й, защото изражението на Джони неуловимо се промени и посмекчи. Когато заговори отново, тонът му беше по-сговорчив.



— Става късно, мисис Кенеди, и не е лошо да си вървите вече у дома. Няма да се разправяме за такива дреболии я. Смятам, че ако ми удържите десет долара от следващата заплата, въпросът ще бъде уреден.



Погледът на Скарлет отново се върна неволно към групичката мъже, нахвърлили се върху бута, и в съзнанието й изникна мисълта за болния, легнал в неуютната барака, където ветровете си даваха среща. Тя трябваше да се отърве непременно от Джони Галахър. Той беше крадлив и жестокосърдечен човек. Кой знае как измъчваше затворниците в нейно отсъствие. Но пък от друга страна, беше ловък и находчив, а на нея, ей Богу, точно това й беше нужно. Във всеки случай моментът беше неподходящ да го уволни. Той й носеше печалби. Просто трябваше да се погрижи в бъдеще затворниците да получават нормални дажби.



— Ще удържа двайсет долара от заплатата ти заяви лаконично Скарлет, — а утре ще дойда пак, за да обсъдим този въпрос по-подробно.



Тя хвана решително поводите, но в себе си знаеше, че никакво обсъждане няма да има повече. Тази тема бе приключена и бе очевидно, че Джони също си дава сметка за това.



Докато се движеше по пътеката към пътя Дикейтър, съвестта й поведе борба със страстта за печалба. Съзнаваше, че не бива да позволява на този безмилостен дребосък да се разпорежда със съдбата на нещастните създания. Ако той причинеше смъртта на някого от тях, тя щеше да сподели неговата вина, защото жестокостите му й бяха известни и все пак продължаваше да го държи на поста управител. Ала иначе погледнато… тъй де, иначе погледнато, ако бяха невинни, тези мъже нямаше да са затворници. След като бяха нарушили закона и бяха допуснали да бъдат заловени, те си заслужаваха жребия. Тази мисъл облекчи донякъде съвестта й, но докато караше надолу по пътя, пред очите й току изникваха безжизнените мършави лица на затворниците.



„О, по-късно ще мисля за тях“ — отсече тя наум и решително ги изхвърли от съзнанието си.


 
 


Когато стигна до завоя над Шантитаун слънцето вече се бе скрило и гората от двете й страни тъмнееше. Над околността се спусна мразовит сумрак и духна остър вятър, от който голите клони запукаха и повехналите листа зашумяха. Толкова до късно никога не бе оставала сама извън града, затова се чувстваше неспокойна и копнееше да си е у дома.



Големия Сам не се виждаше никъде и тя дръпна юздите на коня, за да го почака, обзета от тревога заради отсъствието му, притеснена да не би янките да са го хванали вече. Тогава откъм пътеката за негърското селище се зачуха стъпки и от гърдите й се изтръгна въздишка на облекчение. Закани се добре да нареди Сам, задето я караше да чака.



Ала този, който се появи иззад завоя, не беше Сам.



Беше един едър и окъсан бял човек, а зад него се поклащаше тантурест негър с рамене и гръден кош на горила. Тя бързо плесна коня с поводите и сграбчи пистолета. Конят понечи да потегли, но внезапно отскочи уплашен, когато белият размаха високо ръка.



— Госпожо — обади се той, — дали ви се намира четвърт долар? Умирам от глад.



— Махай се от пътя ми — Изрече тя колкото можа по-твърдо. — Нямам пари. Хайде, дий.



С едно светкавично движение мъжът неочаквано хвана оглавника на коня.



— Дръж я тая — подвикна той на негъра. — Ако не е пъхнала парите в пазвата си, пък на̀!



Това, което последва, стана невероятно бързо и й се стори нереално и страшно като кошмар. Тя извади мигновено пистолета, но някакъв инстинкт й подсказа да не стреля в белия човек, защото можеше да рани коня. Когато негърът се затича към кабриолета с изкривено в похотлива усмивка лице, тя насочи дулото право към него и дръпна спусъка. Дали го бе улучила, или не, така и не разбра, но в следващия миг пистолетът бе изтръгнат от ръката й с яка хватка, която едва не пречупи китката й. Негърът беше до нея — толкова близо, че тя усещаше противната воня на мръсно тяло, додето той се мъчеше да я смъкне от кабриолета. Тя се бореше яростно със свободната си ръка и дращеше лицето му, а после усети грамадната му лапа на шията си и корсажът й бе раздран чак до кръста. Черната ръка заопипва гърдите й и с непознато дотогава чувство на ужас и отвращение тя закрещя диво.



— Накарай я да млъкне! Свали я от колата! — извика белият и черната лапа се вдигна към устата й.



Тя го ухапа с цялата си злост, отново изкрещя и в същото време дочу ругатнята на белия и осъзна, че на тъмния път се е появил трети човек. Черната длан се дръпна от устата й и негърът отскочи встрани, за да се предпази от Големия Сам, нахвърлил се насреща му.



— Бягайте, мис Скарлет! — викна с пълно гърло Големия Сам, вкопчил се здраво в гърлото на негъра. Неудържимо разтреперана и пищяща, Скарлет стисна поводите и камшика и ги стовари върху гърба на коня. Той се спусна напред с подскок и тя усети как колелата преодоляха някакво меко и неподвижно препятствие. Това беше белият, проснат на пътя, където го бяха запратили юмруците на Сам.



Обезумяла от ужас, тя продължаваше да шиба коня и той се понесе в галоп, от който кабриолетът цял се разтърсваше и люлееше. Макар и не на себе си, тя чуваше зад гърба си шум от тичащи крака и крещеше на коня, за да го накара да тича по-бързо. Ако това черно страшилище я настигнеше отново, тя щеше да умре, преди още да я е докоснал.



Зад гърба й се разнесе вик:



— Мис Скарлет! Спрете се!



Без да отпусне поводите, тя погледна трепереща през рамо и видя Големия Сам да препуска по пътя зад кабриолета, а дългите му крака се оттласкваха ритмично като забързани бутала на парна машина. Тогава тя опъна юздите, а той приближи кабриолета и се метна в него, като я изтласка с едрото си тяло в ъгъла на капрата. По лицето му обилно струяха кръв и пот и той издума задъхано:



— Да не сте пострадали? Сториха ли ви нещо?



Тя не беше в състояние да му отговори, но като видя как погледът му моментално се отклони от нея, осъзна, че корсажът й е раздран чак до кръста и че се виждат разголената гръд и корсетът. С тресящи се ръце прихвана двете парчета и свела глава, захълца покрусена.



— Я дайте на мене тез юзди — предложи Сам и пое поводите от ръцете й. — Хайде, дий, конче!



Камшикът изплющя и стреснатият кон хукна в бесен галоп, като всеки момент заплашваше да хвърли кабриолета в канавката.



— Как ми се ще да съм убил таз черна маймуна, само дет не остана време да проверя — проговори той, като едва си поемаше дъх. — Ама ако верно ви е сторил нещо, мис Скарлет, сегинка още се връщам, та да съм сигурен.



— Не… не… карай бързо напред — изхлипа тя в отговор.





	
	
Глава XLV


Същата вечер, когато Франк настани нея, леля Пити и децата в дома на Мелани и двамата с Ашли препуснаха нанякъде с конете си, Скарлет се почувства тъй зле, че й идеше да се пръсне от възмущение и обида. Как му даде сърце тъкмо тази вечер да хукне на политическо събрание? Същата вечер, в която бе преживяла нападение и би могло да й се случи какво ли не! Та той се показа като един бездушен егоист. Най-странното беше, че възприе историята с вбесяващо спокойствие още от самото начало, когато Сам я отнесе на ръце в къщата, обляна в сълзи, с разкъсан корсаж. Дори веднъж не подръпна брадичката си, докато слушаше трескавия й разказ, прекъсван от хлипове. Просто я попита съчувствено:



— Захарче, ти пострада ли нещо… или си само уплашена?



Гневът, надигнал се у нея, се смеси с горчивата буца сълзи в гърлото й и тя не можа да отрони нито дума, затова Сам поясни услужливо, че е само уплашена.



— Кат стигнах там, онез тъкмо бяха й съдрали роклята.



— Ти си добро момче, Сам, и аз няма да забравя смелата ти постъпка. Ако мога да сторя нещо за теб…



— Да, сър, можете тозчас да ме пратите в Тара, щот янките и без туй са подире ми.



Франк и тази новина преглътна спокойно, без да задава въпроси. Държа се по същия начин, както през нощта, когато Тони бе задумкал по вратата им, сякаш искаше да покаже, че това е чисто мъжка работа, която трябва да бъде свършена без излишни думи и вълнения.



— Върви в кабриолета. Ще кажа на Питър да те откара още тази вечер до Ръф енд Реди. Можеш да се скриеш в гората до сутринта, а утре ще хванеш влака за Джоунсбъро. Тъй ще бъде по-безопасно… Хайде, захарче, спри да плачеш. Вече всичко е свършило, пък и ти не си пострадала. Мис Пити, ще ми донесете ли амоняка си? А ти, Мами, дай на мис Скарлет чаша вино.



Скарлет отново се разрида, като този път сълзите й бяха гневни. Щеше й се да чуе утешения, възмутени викове, заплахи за мъст. По-доволна би била дори ако той се нахвърлеше върху нея и й натякваше колко пъти я е предупреждавал за подобна опасност — всичко бе за предпочитане пред това пренебрежително отношение, сякаш сполетялото я премеждие беше дребна и незначителна случка. Той, естествено, се държеше мило и внимателно с нея, но бе някак разсеян, като че имаше на ума си нещо по-важно.



А това важно нещо се оказа нищо и никакво си политическо събрание.



Тя не можа да повярва на ушите си, когато той й каза да се облече, за да я отведе у Мелани. Та не си ли даваше сметка той колко изтерзана е съпругата му от ужасната преживелица, как копнее с всяка фибра на смазаното си от умора тяло и опънатите си нерви да се отпусне под топлата завивка с гореща тухла, която да раздвижи приятно кръвта в краката й, и чаша пунш, за да уталожи страховете й. Ако той действително я обичаше, никаква земна сила не би го отделила от нея тъкмо тази вечер. Щеше да остане у дома, да държи ръката й и да повтаря безспир, че е щял да умре от отчаяние, ако нещо лошо й се бе случило. Беше твърдо решена да го скастри здраво по този повод, когато се върнеше по-късно вкъщи и останеха насаме.



В малката гостна на Мелани цареше същата кротка и приятна атмосфера, както винаги когато Франк и Ашли отсъстваха и жените се събираха да шият. Стаята се стопляше и оживяваше от огъня в камината. Лампата, поставена на масата, хвърляше мека жълта светлина върху четирите гладко причесани глави, сведени над ръкоделията. Полите бяха скромно прибрани и малките крачка бяха изящно положени върху ниски възглавници. От отворената врата на детската стая се донасяше равното дишане на Уейд, Ела и Бо. Арчи, с издути от тютюн бузи, седеше на табуретка край огъня, облегнат на камината, и търпеливо дялкаше някакво парче дърво. Контрастът между мръсния космат старец и четирите чистички, спретнати жени бе тъй огромен, както между посивял и зъл стар пес и четири пухкави котенца.



С нежния си глас, в който звучаха нотки на негодувание, Мелани разправяше надълго и нашироко за скорошния разгорещен спор в средите на Дамското дружество на арфистките. Категорично отхвърлящи програмата за следващия рецитал, предложена от Клуба на веселите джентълмени, дамите бяха изчакали Мелани същия следобед и бяха обявили намерението си да напуснат окончателно Музикалния кръжец. Мелани се бе видяла в чудо и бе приложила целия си такт, за да ги убеди да се откажат от решението си.



Скарлет, изнервена до смърт, едва се въздържаше да не кресне: „По дяволите Дамското дружество на арфистките!“ Искаше й се да говори за собственото си кошмарно преживяване. Чак се пръскаше от нетърпение да им разкаже в подробности случката, за да може да се освободи най-сетне от страха си, като го прехвърли на другите. Имаше желание да разкаже колко смела се е показала, за да убеди самата себе си, като чуе думите, изказани на глас, че наистина е била смела. Но всеки път, когато се опиташе да заговори на тая тема, Мелани изкусно отклоняваше разговора в друга посока. Скарлет изпитваше нетърпимо раздразнение. Те всички бяха безсърдечни като Франк.



Как можеха да бъдат тъй спокойни и самодоволни, когато тя на косъм бе избягнала фаталния си край. Та те се държаха чисто и просто невъзпитано, като й отричаха правото да говори за произшествието, за да облекчи напрежението си.



Не й се щеше дори пред себе си да признае колко силно я бяха разтърсили събитията от следобеда. Сетеше ли се за злорадо ухиленото черно лице, изникнало пред нея сред сенките на притъмнялата гора, мигом се разтреперваше. Помислеше ли си за черната ръка, опипваща гърдите й, и за онова, което щеше да се случи, ако не беше се появил Сам, свеждаше глава още по-ниско и стискаше клепачи до болка. Колкото по-дълго седеше безмълвна в спокойната обстановка и се опитваше да шие и да се вслушва в гласа на Мелани, толкова повече се обтягаха нервите й. Струваше й се, че всеки миг ще ги чуе как се късат с рязко звънтене като струни на банджо.



Дялкането на Арчи също я дразнеше и тя го изгледа смръщено. Внезапно й се видя странно седенето му там и старателното му занимание с парчето дърво. Обикновено, когато ги пазеше вечер, той спеше на канапето и хъркаше тъй гръмко, че при всяко издишване дългата му брада подскачаше нагоре. Още по-странно бе, че нито Мелани, нито Индия се опитваха да му намекнат да постеле на пода хартия за боклука. Килимчето пред камината бе цяло вече покрито с тресчици, но те сякаш не забелязваха нищо.



Докато Скарлет го наблюдаваше, Арчи се извърна неочаквано към огъня и тъй стремително изплю в него струйка тютюнев сок, че Индия, Мелани и Пити подскочиха стреснати, като да бе паднала бомба.



— Нужно ли е да храчиш тъй силно? — извика Индия и гласът й чак пресекна от кипящо негодувание.



Скарлет я изгледа смаяна, защото Индия при всички случаи успяваше да запази хладната си сдържаност.



Арчи се втренчи в Индия.



— Ами сигур е тъй — отвърна той и отново плю.



Мелани стрелна Индия с леко смръщени вежди.



— Винаги съм била благодарна, че миличкият татко не дъвчеше тютюн — подхвана Пити и тогава Мелани, у която гънката над носа стана още по-дълбока, се нахвърли върху нея с най-острите думи, които Скарлет бе чула някога от устата й.



— О, за Бога, леличко, млъкни! Толкова си нетактична!



— Господи! — Пити пусна ръкоделието в скута си и нацупи обидено уста. — Честна дума, не знам какво ви е прихванало тази вечер. Двете с Индия сте нервни и разлютени като истински оси.



Никой не й отговори. Мелани дори не се извини за тросването си, а продължи да шие с някакво ожесточение.



— Бодовете ти са по цели два сантиметра — отбеляза Пити с известно злорадство. — Ще трябва да ги разпаряш всичките. Какво всъщност става с тебе?



Но Мелани упорито мълчеше.



Скарлет се запита дали наистина не им се е случило нещо. Може би, погълната от страховете си, беше пропуснала да го забележи? Да, въпреки усилията на Мелани да представи вечерта като всички останали, поне петдесет други вечери, прекарани в същата компания, в атмосферата се усещаше нещо по-различно — чувстваше се една нервна напрегнатост, която едва ли се дължеше само на тревогата и уплахата след случилото се същия следобед. Скарлет огледа крадешком лицата на жените край масата и улови върху себе си погледа на Индия. Това я накара да се почувства неловко, защото от студените дълбини на очите, измерващи я продължително и настойчиво, струеше чувство, много по-силно от обичайната й неприязън и по-оскърбително от презрение.



„Тя като че обвинява мене за случилото се“ — с негодувание си рече Скарлет.



После Индия прехвърли погледа си от нея към Арчи и в него вече нямаше дори и следа от предишното раздразнение, а само прикрит, но развълнуван ням въпрос. Той обаче остана равнодушен. Очите му наблюдаваха Скарлет със същия студен и суров взор, какъвто й отправи Индия.



В стаята надвисна неловко мълчание, тъй като Мелани не поднови разговора, и в настъпилата тишина Скарлет чу свистенето на извилия се вятър. Съвсем неочаквано вечерта започна да се очертава като крайно неприятна. Сега тя осезателно чувстваше надвисналото напрежение и се питаше дали то не е присъствало още от самото начало, ала тя да не го е забелязала, както е разстроена. В изражението на Арчи се четеше тревожно очакване, а ушите му със стърчащите снопчета косми бяха наострени като уши на рис. У Мелани и Индия се усещаше потискано с всички сили на волята безпокойство, което ги караше да вдигат глава при всеки шум на копита, долитащ от пътя, при всяко изпукване на сух клон, огъван от буйния вятър, дори при шумоленето на сухите листа по ливадата. Чуеше ли се лекото изпращяване на горящите в камината цепеници, те се стряскаха, сякаш бяха чули прокрадващи се стъпки.



Нещо не беше в ред и Скарлет се чудеше какво именно. Нещо предстоеше да се случи, а тя бе в неведение. Един поглед към пълното безхитростно лице на леля Пити, на което бе изписана нацупена гримаса, я увери, че старата дама не знае повече от нея самата. Ала Арчи, Мелани и Индия знаеха. В тишината тя едва ли не долавяше мислите на Индия и Мелани, мятащи се панически като зверчета в клетка. Те знаеха нещо, очакваха нещо въпреки отчаяния си стремеж да се държат непринудено. Напрежението им се предаде и на Скарлет и още повече я изнерви. Докато работеше несръчно с иглата, сякаш пръстите й бяха чужди, убоде палеца си и писна леко от болка и раздразнение, при което всички наскачаха, а тя стисна убоденото място и там се появи яркочервена капка кръв.



— Нервна съм и не мога да шия — заяви Скарлет и захвърли на пода дрехата, която кърпеше. — Толкова съм нервна, че ми иде да се разкрещя. Искам да се прибера у дома и да си легна. Франк добре знаеше това и не биваше да излиза. Все му беше на устата как жените трябвало да бъдат закриляни от негрите и „торбаланковците“, а къде е сега, когато дойде и неговият ред да се прояви като закрилник? Да не би да си е у дома и да се грижи за мен? Нищо подобно — скитосва с куп други мъже, дето им дай само да приказват и…



Святкащият й гневен поглед попадна върху лицето на Индия и тя млъкна. Индия дишаше учестено и безцветните й, лишени от ресници очи, приковани в Скарлет, излъчваха мъртвешка студенина.



— Ще ти бъда много задължена, Индия, ако ми обясниш, стига да не те затруднява твърде — избухна с горчив сарказъм Скарлет, — защо си се вторачила тъй в мен. Лицето ми ли е позеленяло, що ли?



— Не ми е трудно да ти го кажа. Ще го сторя с удоволствие — отвърна Индия с пламнал взор. — Не мога да понасям спокойно как подценяваш един прекрасен човек като мистър Кенеди, когато той в същото време…



— Индия! — обади се Мелани с предупредителен тон и ръцете й още по-здраво стиснаха ръкоделието.



— Смятам, че познавам съпруга си по-добре от тебе — натъртено рече Скарлет, освободена донякъде от нервността си и оживена от назряващата свада, при това открита свада с Индия, каквато до този момент не бяха имали. Мелани кръстоса поглед с Индия и тя тъкмо понечила да заговори, неохотно затвори уста. Ала почти веднага пак се обади с леден от омраза глас:



— Призлява ми, като те слушам да говориш за закрила, Скарлет О’Хара! Ти ли държиш да бъдеш закриляна? Та ако беше тъй, щеше ли да се излагаш нарочно на рискове през всичките тези месеци, да обикаляш града и да се показваш най-безсрамна пред чужди мъже с надеждата да им се харесаш? Падаше ти се това, което стана днес следобед, и ако имаше някаква справедливост, по-зле би пострадала.



— О, Индия, замълчи! — извика Мелани.



— Остави я да говори — надигна глас Скарлет. — На мене ми доставя удоволствие. Винаги съм знаела, че ме мрази, но каквато е лицемерка, не искаше да го признае гласно. Ако имаше надежда, че някой ще я хареса, щеше да обикаля гола по улиците от тъмно до тъмно.



Индия скочи, а мършавата й фигура цяла се тресеше от оскърблението.



— Аз наистина те мразя — продума тя с ясен, макар и разтреперан глас. — Но не лицемерието ме караше да мълча. Ти не можеш да го разбереш, защото нямаш у себе си и капка… капка благоприличие, защото си лишена от всякакво възпитание. Въздържах се, защото мислех, че ако всички ние не се подкрепяме взаимно и не пренебрегнем дребнавата си ненавист един към друг, губим всякаква надежда да устоим на янките. Но ти… ти направи всичко възможно да подрониш достойнството на почтените хора… Хвана се на работа и навлече срам на един чудесен съпруг, даде повод на янките и на всякаква там паплач да ни се подиграват и да подхвърлят оскърбления, че ни липсват изисканост и благородство. Янките не знаят, че не си като нас, останалите, и никога не си била. Те са прости хора и не съзнават, че ти, на която наистина липсват изисканост и благородство, си едно изключение. И след като шариш из горите и се излагаш неразумно на нападения, излагаш на риск и всички благовъзпитани жени с изкушенията, които си създала у негрите и белите нищожества. Отгоре на всичко поставяш в опасност и живота на мъжете, защото те са длъжни да…



— За Бога, Индия! — извика Мелани и дори в гнева си Скарлет бе поразена от факта, че Мелани си е позволила да назове напразно името господне. — Млъкни незабавно! Тя не знае и може… Ще мълчиш! Ти обеща…



— Ах, момичета! — умолително проплака леля Питипат с треперещи устни.



— Какво е това, което не знам? — скочи от мястото си Скарлет, побесняла от яд, като местеше поглед ту към студеното и зло изражение на Индия, ту към тревожното лице на Мелани.



— Квачки! — обади се неочаквано Арчи с презрение. И преди някой да успее да го нахока, той вдигна рязко побелялата си глава и бързо се изправи. — Някой идва по пътеката. Не ще да е мистър Уилкс. Я спрете да кудкудякате.



В тона му се усещаше присъщата на мъжа властност и жените млъкнаха, а гневът изчезна от лицата им, когато Арчи закуцука към вратата.



— Кой е там? — попита той, преди още посетителят да беше почукал.



— Капитан Бътлър. Пуснете ме да вляза.



Мелани тъй стремително прекоси стаята, че обръчите на кринолина й се разлюляха, а гащичките и се бялнаха чак до коленете и преди Арчи да е поставил ръка на бравата, широко разтвори вратата. На входа застана Рет Бътлър с ниско нахлупена черна широкопола шапка и развяна от вятъра пелерина. За пръв път в държането му липсваха изисканите обноски. Нито свали шапката си, нито погледна кои са в стаята. Очите му бяха приковани единствено в Мелани и той заприказва без никакъв поздрав и увод:



— Къде отидоха те? Бързо ми кажете. Това е въпрос на живот и смърт.



Скарлет и Пити се спогледаха в недоумение, стреснати и объркани, а Индия, същинска мършава стара котка, мигом се намери до Мелани.



— Нищо не му казвай — извика тя припряно. — Той е от пребоядисаните!



Рет не я удостои дори с поглед.



— Бързо, мисис Уилкс! Може би все още не е късно.



Мелани бе сякаш парализирана от ужас и само го гледаше онемяла.



— Какво, за Бога… — подзе Скарлет.



— Вие си затваряйте устата — нареди кратко Арчи. — Вие също, мис Мели. Измитай се оттука, пребоядисан проклетнико!



— Не, Арчи, не! — извика Мелани и стисна с трепереща ръка рамото на Рет, сякаш за да го предпази от Арчи. — Какво се е случило? Вие… откъде разбрахте?



По мургавото лице на Рет ясно се изписа как в него се борят нетърпението и кавалерската учтивост.



— Боже мили, та те всички са заподозрени, мисис Уилкс, и то още от самото начало, само че проявяваха твърде голяма съобразителност… до тази вечер. Как разбрах ли? Допреди малко играх покер с двама пияни янки и те се раздрънкаха. Янките знаят, че тази вечер ще има някакви размирици, и са подготвени. Ще попаднат право в капана.



Мелани се люшна, сякаш някой я бе ударил силно, и Рет я прихвана през кръста, за да я подкрепи.



— Не му казвай! Той иска да те подлъже! — извика Индия, като мяташе мълнии към Рет. — Не го ли чу, дори и тази вечер е бил в компанията на янките.



Рет изобщо не я погледна. Очите му бяха настойчиво отправени към побелялото лице на Мелани.



— Кажете ми. Къде отидоха те? Имат ли сборно място?



Въпреки страха и недоумението Скарлет успя да си каже, че никога не е виждала по-безизразно и неподвижно лице от лицето на Рет, ала Мелани явно прочете нещо друго в него, нещо, което спечели доверието й.



Тя изпъна дребното си телце, отдръпна се от ръката, която я прикрепяше, и с разтреперан глас промълви тихо:



— На пътя Дикейтър, близо до Шантитаун. Срещат се в избата на стария Съливан, в онази полуизгорялата къща.



— Благодаря ви. Ще яздя бързо. Когато янките дойдат тук, никой от вас нищо не знае.



Черната му пелерина се сля с мрака и той изчезна тъй бързо, че те биха приели светкавичното му посещение за плод на въображението си, ако не се бе чуло скърцането на стъпките му по чакъла и чаткането на конски копита, препуснали в луд галоп.



— Тук ще идват янки? — извика Пити и в същия миг краката й се подгънаха и тя рухна на канапето, неспособна дори да заридае от уплаха.



— За какво изобщо става дума? Какви ги приказваше той? Ако не ми кажете веднага, ще полудея! — Скарлет беше хванала Мелани за раменете и я раздрусваше буйно, сякаш за да изтръска отговора от нея.



— За какво става дума ли? За това, че ти можеш да се окажеш причина за гибелта на Ашли и на мистър Кенеди! — Въпреки безумния ужас в гласа на Индия се прокрадваха нотки на злорадо тържество. — Престани да тресеш Мели. Тя всеки миг ще припадне.



— Няма да припадна — прошепна Мели, вкопчила се в гърба на един стол.



— Боже мой, Боже мой! Нищо не разбирам! Да убият Ашли! Но моля ви, няма ли да ми обясни някой най-сетне…



Подобен на скърцаща панта, гласът на Арчи пресече думите на Скарлет.



— Сядайте долу — заповяда им той. — Взимайте си кърпежите. Шийте, все едно нищо не е станало. Отде да знаем дали янките не държат къщата под око още от залез слънце? Сядайте долу и шийте, ви викам.



Те се подчиниха разтреперани, дори Пити грабна един чорап с тресящи се ръце, а широко разтворените й очи на уплашено дете се местеха от лице на лице с няма молба за обяснение.



— Къде е Ашли? Какво се е случило с него, Мели? — изстена Скарлет.



— А къде е мъжът ти? За него не се ли интересуваш? — Безцветните очи на Индия горяха от безумна злоба и ръцете й несъзнателно мачкаха и опъваха скъсаната покривка, която бе взела да кърпи.



— Индия, моля те! — Мелани бе овладяла гласа си, но пребелялото й лице, по което играеха всички мускулчета, и измъчените очи издаваха обзелото я нечовешко напрежение. — Скарлет, може би трябваше да ти кажем, но… но… ти толкова много изживя днес, че ние, Франк сметна, че… пък и ти винаги тъй бурно си протестирала срещу ку-клукс-клан…



— Ку-клукс-клан…



Най-напред Скарлет изрече названието, сякаш го чуваше за пръв път и не разбираше значението му, но после се осъзна.



— Ку-клукс-клан! — изкрещя тя. — Ашли не се меси там! Франк няма нищо общо с тях! О, той ми обеща!



— Разбира се, че мистър Кенеди е в ку-клукс-клан, а също и Ашли, и всички останали мъже, с които общуваме — викна Индия. — Та те са мъже. При това бели и южняци. Трябва да се гордееш със съпруга си, вместо да го принуждаваш да се измъква тихомълком, сякаш става дума за нещо срамно и…



— Вие сте знаели от самото начало, а аз…



— Бояхме се, че това ще те разстрои — с разкаяние продума Мелани.



— Значи ето къде ходели, когато казваха, че са на политическо събрание. О, той ми обеща! Сега янките ще дойдат, ще ми вземат дъскорезницата, а също и магазина, ще го тикнат в затвора… Господи, а Рет Бътлър за какво говореше?



Обезумелият поглед на Индия срещна очите на Мелани. Скарлет се изправи и запокити ръкоделието си на пода.



— Ако не ми кажете, ще изляза вън и сама ще разбера. Ще питам всеки, когото срещна, додето не науча…



— Сядайте — обади се Арчи, като я прониза с поглед. — Аз ще ви кажа. Зарад туй, че хукнахте да скитосвате днес следобед и сама си навлякохте белята, мистър Уилкс, мистър Кенеди и другите мъже излязоха таз вечер да видят сметката на белия и на негъра, стига да успеят да ги пипнат, и смятат да разбишкат целия Шантитаун. И ако онуй, дето каза пребоядисаният, е вярно, значи янките са надушили работата или някой им е подшушнал и ще изпратят войници там. Тогаз нашите ще паднат в капана. А пък ако Бътлър не казва истината, значи е шпионин, сега ще ги издаде на янките и пак ще бъдат избити. Но издаде ли ги, аз ще го пречукам, без да ми мигне окото, пък подир — каквото ще да става с мен. Отърват ли се, дай Боже, нищо не ги спасява, освен да забягнат в Тексас и вече никога да не се върнат по тия места. За всичко вие сте виновна и щете не щете — ръцете ви са оцапани с кръв.



Гневът моментално измести страха, изписан по лицето на Мелани, докато наблюдаваше как чертите на Скарлет, разбрала най-после какво става, се изкривяват от ужас. Тя стана и сложи ръка на рамото на Скарлет.



— Още една подобна дума и ще напуснеш този дом, Арчи — твърдо заяви тя. — Вината не е нейна. Тя постъпи както… както намери за необходимо. Мъжете ни също направиха каквото е нужно според тях. Хората трябва да действат по своя воля и убеждение. Не всички мислим и постъпваме еднакво и е неправилно да… да съдим за другите по себе си. Как можете с Индия да сипете такива жестоки думи, когато нейният съпруг, както и моят могат да… могат да…



— Тихо! — прекъсна я шепнешком Арчи. — Сядайте! Чувам коне. Мелани се отпусна прималяла на стола, взе една от ризите на Ашли и като сведе глава над нея, започна несъзнателно да разпаря жабата на тънки лентички.



Конете явно приближаваха към тяхната къща, защото тропотът на копита се усили. Разнесе се звънтене на мундщуци, скърцане на кожени ремъци и неясен говор. Когато ездачите спряха пред къщата, един глас се издигна над останалите — изкомандва нещо и в страничния двор се чуха стъпки, които се насочиха към черния вход. На петимата в гостната им се струваше, че хиляди враждебни очи ги гледат през откритото стъкло на прозореца, и жените със смразени от уплаха сърца наведоха глави и хванаха иглите. В съзнанието на Скарлет отекваше отчаян вопъл: „Аз убих Ашли! Убих го!“ В този миг на безумна тревога дори й хрумна, че може би и Франк е пратила на смърт. Образът на Ашли, проснат безжизнен в краката на янките с окървавена руса глава, изтласкваше всичко друго от представите й.



Когато по вратата закънтяха юмруци, тя погледна Мелани и зърна на дребното измъчено лице ново изражение, несвойствено за нея — същото безстрастно изражение, което преди малко бе забелязала у Рет Бътлър, неподвижната и хладна маска на картоиграч, блъфиращ само с два чифта в ръце.



— Арчи, отвори вратата — тихо каза тя.



Арчи пъхна ножа в кончова на ботуша си, намести по-удобно пистолета, затъкнат в колана, и като докуцука до вратата, рязко я отвори. При вида на капитана янки и неколцината мъже в сини униформи зад гърба му Пити нададе тъничък писък като мишка, усетила как щраква капанът. Останалите не отрониха нито звук. У Скарлет проблесна искрица облекчение, когато видя, че офицерът е неин познат. Той беше капитан Том Джафъри, един от приятелите на Рет. Беше му продала дървен материал, когато строеше къщата си. Изглеждаше й възпитан и приятен човек. Надяваше се, че след като е такъв, няма да ги замъкне в затвора. Той веднага я позна и като свали шапка, се поклони, леко смутен.



— Добър вечер, мисис Кенеди. Коя от вас е мисис Уилкс?



— Аз съм мисис Уилкс — обади се Мелани и стана. Въпреки дребния ръст фигурата й излъчваше достойнство. — На какво дължа това нахлуване в моя дом?



Погледът на капитана бързо обходи стаята, като спря за миг върху всяко лице, а после се прехвърли към масата и полицата за шапки, сякаш диреше следи от мъжко присъствие.



— Ако обичате, бих желал да говоря с мистър Уилкс и мистър Кенеди.



— Няма ги — отвърна Мелани с хладна нотка в тихия си глас.



— Сигурна ли сте?



— Не смейте да се съмнявате в приказките на мисис Уилкс — възмути се Арчи и брадата му щръкна войнствено.



— Моля за извинение, мисис Уилкс. Не го приемайте като неуважение. Ако ми дадете честната си дума, няма да претърсвам къщата.



— Давам ви думата си. Ала претърсете, щом желаете. Те са на събрание в магазина на мистър Кенеди.



— Не са в магазина. Тая вечер не е имало събрание — мрачно отряза капитанът. — Ще ги почакаме отвън, додето се върнат.



Той се поклони сковано и излезе, като затвори вратата зад себе си. Отвън се чу строгата му команда, приглушена от воя на вятъра:



— Обкръжете къщата. До всяка врата и прозорец да има човек. Затрополиха ботуши. Скарлет ужасено потръпна, когато зърна надничащите към тях брадясали лица на прозореца. Мелани седна и с уверена ръка взе от масата една оръфана книга. Това беше „Клетниците“, романът, запленил тъй силно войниците на Конфедерацията. Бяха го чели на светлината на лагерните огньове и с горчива ирония го наричаха вместо „Клетниците“ на Юго „Клетниците на Юга“. Мелани разгърна книгата наслуки и зачете с ясен напевен глас.



— Шийте — изкомандва Арчи с дрезгав шепот и трите жени, почерпили успокоение от самообладанието, звучащо в тона на Мелани, сведоха глави и хванаха иглите.



Скарлет нямаше представа колко дълго продължи да чете Мелани, болезнено прикована от погледите, вперени в тях, но й се струваше, че са изминали часове. Тя не чуваше нито дума от прочетеното. До ума й, обзет от тревога за Ашли, вече бе стигнала и мисълта за Франк. Значи това бе обяснението на очебийното му спокойствие тази вечер! Той й бе обещал, че няма да се замесва в клана. Ах, тъкмо бедата, от която се бе опасявала най-много, дойде до главите им! Целият труд от последната година щеше да иде на вятъра. Всичките й старания, цялото й терзание и трепане бяха напразни. Кой би помислил, че плахият Франк ще се забърка в ку-клукс-клан ведно с лудите глави? Та в този миг той можеше и да е мъртъв вече. А и да не беше мъртъв, уловяха ли го янките, щяха да го обесят. И Ашли, ах, Ашли също!



Тя заби нокти в дланите си и на тях се откроиха четири яркочервени следи. Как можеше Мелани да си чете тъй спокойно, когато Ашли го заплашваше бесилка? Ами ако беше убит вече? Ала нещо в равния мек глас, разказващ за мъките на Жан Валжан, успокояваше донякъде нервността й и я въздържаше да скочи и да закрещи.



В съзнанието й се върна споменът за нощта, когато у тях бе нахълтал Тони Фонтейн — преследван, изтощен, без нито цент в джоба. Ако не беше се добрал до къщата им и не му бяха дали пари и свестен кон, отдавна вече да бе обесен. Стига Франк и Ашли да не бяха убити, в този момент се намираха в положението на Тони Фонтейн, само че при тях бе още по-тежко. Къщата бе обкръжена и отбиеха ли се за пари и дрехи, щяха да ги заловят. Вероятно янките бяха завардили всички останали къщи по улицата, тъй че не можеха да се обърнат за помощ и към приятели. В същия този миг може би вече препускаха в нощта на път за Тексас.



Но нали Рет бе там… Възможно бе да ги е открил навреме. Рет винаги носеше у себе си много пари в брой. Може пък и да им дадеше достатъчно, за да се измъкнат. Много странна беше тази история. Защо ли се беше загрижил Рет за спасението на Ашли? Без съмнение той хранеше неприязън към него и дори нескривано презрение. По каква причина тогава…



Ала недоумението й бе заглушено от нов пристъп на страх за съдбата на Ашли и Франк.



„О, за всичко аз съм виновна! — вайкаше се тя. — Истината казаха Индия и Арчи. Вината е моя открай докрай. Но откъде да зная, че били такива глупаци, та да се забъркат в клана! Пък и никога не съм допускала, че наистина може да ми се случи нещо! Но аз бездруго нямах избор. Права е Мели. Хората трябва да вършат онова, което смятат за нужно. А на мене ми е нужно дъскорезниците да работят добре! Длъжна бях да спечеля пари! А сега, както гледам, ще изгубя всичко и кой знае как се получи тъй, че сама съм си виновна!“



Измина още дълго време и внезапно гласът на Мелани трепна, затихна и съвсем се изгуби. Тя извърна глава към прозореца и се вторачи в него сякаш без да забелязва войниците, които я гледаха отвън. Останалите също вдигнаха глави и като видяха напрегнатата й поза, се заослушваха.



Отвън се чу приглушен конски тропот и пеене и макар вятърът да отнасяше шума надалеч, звуците можеха да се разпознаят. Това бе най-омразната и ненавиждана от всички песни — песента за войниците на Шърман „Напред през Джорджия“ — и я пееше Рет Бътлър.



Още не довършил първия куплет, два пиянски гласа го прекъснаха със скандалджийски тон, като заваляха и сливаха неясно думите. Последва мигновена команда от капитан Джафъри, застанал на предната веранда, а сетне забързан тропот. Но още преди да настъпи раздвижване сред войниците, дамите се спогледаха, онемели от почуда. Защото пиянските гласове, надигащи се срещу Рет, бяха на Ашли и Хю Елсинг.



Глъчката се усили и откъм пътеката пред къщата се чуха отсечените въпроси на капитан Джафъри, резкият глуповат кикот на Хю, звучният предизвикателен смях на Рет и странните, неестествени подвиквания на Ашли: „Кво става тука бе? Кво има?“



„Не е възможно това да е Ашли — обхваната от паника, си рече Скарлет. — Той никога не се е напивал! Ами Рет… та той колкото повече пие, толкова по-тих става. Как е възможно да вдига тая врява?“



Мелани стана от стола си, а подир нея и Арчи. Тогава се чу резкият глас на капитана: „Тези двамата са арестувани“ — и ръката на Арчи стисна дръжката на пистолета.



— Не — прошепна Мелани решително. — Недей. Остави ме аз да се оправям.



Скарлет си припомни, че в Тара бе видяла същия израз на лицето й, когато Мелани, застанала на най-горното стъпало, бе погледнала към убития янки с отпусната под тежестта на грамадната сабя слаба ръка — кротка и нежна душица, която в решителен момент можеше да стане предпазлива и яростна като дива котка. Мелани стремително отвори външната врата.



— Вкарайте го вътре, капитан Бътлър — извика тя с ясен глас, пропит с жлъчна нотка. — Както виждам, пак сте го напили моя хубостник. Доведете го вътре.



От тъмната пътека, над която свиреше вятърът, долетя гласът на капитана:



— Съжалявам, мисис Уилкс, но съпругът ви и мистър Елсинг са арестувани.



— Арестувани ли? За какво? За пиянство? Ако арестуваха всеки пиян в Атланта, гарнизонът на янките щеше да се премести в затвора и все там да си седи. Казах, доведете го вътре, капитан Бътлър, стига, разбира се, вие самият да се държите на краката си.



Умът на Скарлет работеше трескаво и в първия момент всичко чуто и видяно й изглеждаше като пълна безсмислица. Беше уверена, че нито Рет, нито Ашли са пияни, и разбираше, че Мелани също го знае. И въпреки това не друг, а Мелани, неизменно внимателна и благовъзпитана, крещеше като същинска сврака, и то пред янките, че и двамата били пияни-заляни.



Последва кратък неразбираем спор, изпъстрен с ругатни, и по стълбите се разнесе шум от препъващи се крака. На входа се появи Ашли — блед, с олюляваща се глава и разчорлена руса коса, увит плътно в черната пелерина на Рет. Хю Елсинг и Рет, които също се клатушкаха, го поддържаха от двете страни и бе очевидно, че пуснеха ли го, той мигом ще се свлече на пода. Зад тях се показа капитанът янки, по чиято физиономия ясно личеше, че хем му е забавно, хем го гложди някакво смътно подозрение. Той се спря на отворената врата, а хората му любопитно занадничаха изотзад и в къщата нахлу студен вятър.



Уплашена и недоумяваща, Скарлет погледна Мелани, а после отново отпуснатия, олюляващ се Ашли и чак тогава в съзнанието й проблесна някакво разбиране. Едва не извика неволно: „Не е възможно да е пиян!“, но бързо прехапа езика си. Вече съзнаваше, че е свидетелка на спектакъл, който се изпълнява с отчаяни усилия и от който зависи човешки живот. Знаеше, че тя самата и леля Пити са странични зрители, но всички останали бяха участници и си подаваха реплики с изкусността на актьори, представящи често репетирана пиеса. Далеч не всичко разбираше, но все пак достатъчно, за да си държи устата затворена.



— Сложете го на стола — с негодувание изрече Мелани. — А вие, капитан Бътлър, напуснете веднага този дом! Как смеете изобщо да се показвате пред очите ми, след като пак сте го докарали до това състояние?



Двамата мъже настаниха Ашли в един люлеещ се стол, а после залитащият Рет хвана някакво кресло за опора и се обърна към капитана с наскърбен глас:



— Няма що, чудесна благодарност получих, а? Не стига, че го отървах от полицията и го докарах у дома, ами отгоре на всичко той крещеше с цяло гърло и се опитваше да ме издере!



— А вие, Хю Елсинг, ме карате да се срамувам заради вас! Какво ще каже горката ви майка? Пиян и в компанията на този… на този пребоядисан негодник Рет Бътлър, дето е пръв приятел с янките! Олеле, мистър Уилкс, биваше ли да сторите такова нещо?



— Хайде де, Мели, не съм чак толкова пиян — промънка Ашли и веднага след тези думи се килна по лице върху масата с глава върху скръстените си ръце.



— Арчи, заведи го в стаята му и го сложи да си легне… както обикновено — нареди Мелани. — Лельо Пити, изтичай да му приготвиш леглото и… ооо! Тя неочаквано избухна в плач. — Как можа да се подреди тъй! А ми беше обещал!



Арчи вече беше подхванал Ашли под мишница, а Пити, уплашена и неуверена, бе станала от мястото си, когато се намеси капитанът:



— Не го докосвайте. Той е арестуван. Сержант!



Сержантът влезе в стаята, стиснал пушката си с две ръце, а Рет, който сякаш едва пазеше равновесие, сложи ръка на рамото на капитана и с голямо затруднение се опита да съсредоточи поглед.



— Том, за какво го арестуваш? Нищо му няма на човека. Къде по-пиян съм го виждал.



— По дяволите пиянството! — викна капитанът. — Нямаше да го погледна, ако ще и в някоя канавка да се валяше. Аз да не съм полицай. Той и мистър Елсинг са арестувани за участие в тазвечерното нападение на клана в Шантитаун. Убити са един негър и един бял. Мистър Уилкс е бил начело на групата.



— Тази вечер? — Рет се разсмя. Продължи да се смее тъй дълго и тъй бурно, че чак се свлече на канапето, обхванал с ръце главата си. — Тъкмо тази вечер не, Том — заяви той, когато си възвърна способността да говори. — И двамата бяха с мене, още от осем часа, докато всички си мислеха, че са на събрание.



— С тебе ли, Рет? Но… — Капитанът леко смръщи чело и погледна неуверено към хъркащия Ашли и разплаканата му съпруга. — Но ти… къде беше?



— Не ми е удобно да кажа. — И Рет с пиянска дяволитост кимна по посока на Мелани.



— Все пак те съветвам да кажеш!



— Хайде да идем на верандата и ще ти обясня къде бяхме.



— Тук ще ми обясниш.



— Никак не ми се говори за това пред дами. Уважаеми дами, не бихте ли излезли за малко от стаята…



— Аз няма да мръдна! — извика Мелани, като гневно попиваше сълзите си с кърпичка. — Имам право да зная къде е бил мъжът ми.



— В увеселителното заведение на Бел Уотлинг — отвърна Рет, уж засрамен. — Там бяха той, Франк Кенеди, доктор Мийд и още сума народ. Имаше забава. Голяма забава — с шампанско, с момичета…



— У Бел… у Бел Уотлинг?



Гласът на Мелани се извиси и пресекна с такава болка, че всички уплашено насочиха очи към нея. Тя притисна с ръка гърдите си и преди Арчи да успее да я подхване, вече беше припаднала. Тогава настана истинска бъркотия — Арчи се наведе да я вдигне, Индия хукна към кухнята за вода, Пити и Скарлет се заеха да й веят и да потупват китките й, а Хю Елсинг отново и отново повтаряше гръмогласно:



— Е, стана тя, квато стана!



— Сега целият град ще се научи — яростно процеди Рет. — Надявам се, че си удовлетворен, Том. Утре ни една жена в Атланта няма да приказва на съпруга си.



— Рет, но аз нямах представа… — Макар от отворената врата в гърба му да духаше студен вятър, капитанът се бе облял в пот. — Виж сега, можеш ли да се закълнеш, че те са били във… ъъ… у Бел?



— По дяволите, то се знае — изръмжа Рет. — Иди и питай Бел, ако не ми вярваш. А сега се дръпни, за да отнеса мисис Уилкс в стаята й. Дай я на мен, Арчи. Разбира се, че мога да я нося. Мис Пити, вземете една лампа и вървете пред мене.



Той с лекота пое от Арчи безжизнено отпуснатото тяло на Мелани.



— Ти Арчи, отнеси в леглото мистър Уилкс. След тази вечер не искам ни да го виждам, ни да го чувам повече.



Ръката на Пити трепереше тъй силно, че лампата, която държеше, представляваше истинска заплаха за безопасността на къщата, ала тя я закрепи някак и заситни напред към тъмната спалня. Арчи подхвана Ашли и с пъшкане го повдигна.



— Но… аз трябва да арестувам тези хора!



Рет се извърна в тъмния коридор.



— Тогава ги арестувай утре сутрин. Не могат да ти избягат в това състояние… Освен това никога не съм допускал, че е противозаконно да се напиеш в някое заведение. За Бога, Том, има поне петдесет свидетели, които ще потвърдят, че те са били у Бел.



— Винаги се намират петдесет свидетели, които да потвърдят, че някой южняк е бил там, дето не е и стъпвал — намусено измърмори капитанът. — Вие ще дойдете с мен, мистър Елсинг. А мистър Уилкс ще оставя под гаранция срещу честната дума на…



— Аз съм сестра на мистър Уилкс. Поемам отговорността за него — с леден тон заяви Индия. — А сега бихте ли си тръгнали, моля? Достатъчно неприятности причинихте тази вечер.



— Безкрайно съжалявам. — Капитанът направи несръчен поклон. — Мога само да се надявам, че те ще успеят да докажат присъствието си във… ъъ… заведението на мис… на мисис Уотлинг. Бихте ли предали на брат си, че трябва да се яви утре сутринта за разпит пред началника на военната полиция?



Индия кимна студено и постави ръка на бравата, за да му намекне без думи, че би било много добре, ако си замине възможно по-бързо. Капитанът и сержантът се измъкнаха заднишком, Хю Елсинг ги последва и тя тръшна вратата зад тях. После, без дори да погледне Скарлет, обиколи всички прозорци и смъкна щорите им. Скарлет усети, че коленете й треперят, и потърси опора в стола, където бе седял Ашли. Когато погледна надолу, видя, че на възглавничката върху облегалката има влажно тъмно петно, по-голямо от дланта й. Озадачена, тя прекара ръка по стола и за неин ужас по пръстите й останаха лепкави червени следи.



— Индия — прошепна тя, — Индия, Ашли е… той е ранен.



— Глупачка такава! А ти да не мислеше, че наистина е пиян?



Индия дръпна шумно последните щори и се спусна като стрела към спалнята, а Скарлет хукна по петите й с лудо разтуптяно сърце. Едрото тяло на Рет бе преградило входа, но Скарлет успя да зърне през рамото му неподвижно проснатия на леглото Ашли с побеляло лице. Мелани, необичайно пъргава за жена, припаднала само преди минути, бързо разрязваше окървавената риза с ножички за ръкоделие. Арчи държеше високо над леглото лампа, за да го осветява, и един от възлестите му пръсти бе поставен върху китката на Ашли.



— Мъртъв ли е? — извикаха в един глас двете жени.



— Не, просто припадна от загубата на кръв. Улучен е в рамото — обясни Рет.



— Защо го доведохте тук, глупак такъв? — разкрещя се Индия. — Искам да вляза при него! Пуснете ме да мина! Защо го доведохте тук, за да го арестуват ли?



— Не можеше да тръгне за никъде такъв отпаднал. Нямаше къде другаде да го отведа, мис Уилкс. Освен това бихте ли предпочели да бъде изгнаник като Тони Фонтейн? Щеше ли да ви хареса десетина от съседите ви до края на дните си да живеят в Тексас под фалшиви имена? Има надежда да ги измъкнем всичките, ако Бел…



— Пуснете ме да мина!



— Не, мис Уилкс, за вас има работа. Трябва да доведете лекар — но не доктор Мийд. Той също е замесен в тая история и вероятно сега дава обяснения пред янките. Намерете някой друг лекар. Боите ли се да излезете сама навън в тъмното?



— Не — отвърна Индия и безцветните й очи блеснаха. — Не се боя. — Тя взе пелерината на Мелани от закачалката в коридора. — Ще ида при стария доктор Дийн. — Вълнението изчезна от гласа й и тя с усилие си наложи да бъде спокойна. — Съжалявам, че ви нарекох шпионин и глупак. Аз не бях наясно. Дълбоко съм ви благодарна, че сторихте това за Ашли… и въпреки всичко ви презирам.



— Аз ценя откровеността и ви благодаря за вашата. — Рет се поклони и на устните му се появи жива усмивка. — А сега вървете бързо, избирайте по-глухи улички и на връщане, ако се усъмните, че може да има войници около къщата, не влизайте.



Индия хвърли още един бърз тревожен поглед към Ашли и като се загърна в пелерината, леко притича през вестибюла до задния вход и безшумно излезе в нощта.



Скарлет, напрягаща взор иззад плещите на Рет, усети, че сърцето й отново затупка учестено, когато видя, че Ашли отваря очи. Мелани грабна една сгъната кърпа от рафта до умивалника и я притисна към кървящото му рамо, а той се усмихна безсилно и окуражително. Скарлет чувстваше върху себе си строгия пронизващ поглед на Рет, съзнаваше, че всичките й чувства са изписани красноречиво на лицето, но не искаше и да знае. Кръвта на Ашли изтичаше, той може би умираше и тъкмо тя, която толкова много го обичаше, му бе нанесла тази рана в рамото. Щеше й се да изтича до леглото, да коленичи край него, ала краката й трепереха тъй силно, че не можеше да помръдне. Притиснала с ръка устата си, тя се бе втренчила ужасено в Мелани, която постави нова кърпа на рамото му и я притисна тъй силно, сякаш би могла да върне кръвта обратно в тялото му. Ала кърпата мигом се обагри в алено, като че фокусник бе махнал с магическа пръчка.



Как бе възможно от един човек да изтече толкова кръв и пак да е жив? Но слава Богу, на устните му ги нямаше страшните кървави мехурчета, вещаещи смъртта. В съзнанието и още живееше картината от кошмарния ден на битката край Прасковения ручей, когато ранените умираха на поляната у леля Пити с кървава пяна на устата.



— Стегнете се! — чу тя гласа на Рет, твърд и леко насмешлив. — Той няма да умре. Идете сега и дръжте лампата, за да светите на мисис Уилкс. Арчи трябва да свърши някоя и друга работа.



Арчи стрелна Рет изпод лампата в ръката си.



— Не приемам команди от вас — отсече той и прехвърли топчето сдъвкан тютюн в другата си буза.



— Ще правиш каквото ти казват — строго заяви Мелани, — и то бързо. Изпълнявай всичко, което ти нареди капитан Бътлър. Скарлет, поеми лампата.



Скарлет пристъпи напред и хвана лампата с две ръце, за да не я изпусне. Очите на Ашли отново бяха затворени. Голите му гърди се повдигаха бавно, а после въздухът стремително излизаше от тях и червената струя продължаваше да тече между малките трескави пръсти на Мелани. Като в сън до слуха на Скарлет се донесе куцукането на Арчи, който прекоси стаята и се приближи до Рет, а после приглушеният забързан говор на Рет. Цялото й внимание бе погълнато от Ашли и от онова, което Рет изрече полугласно, долови само:



— Вземи моя кон… завързан е отпред… бързай с всичка сила.



Арчи неразбрано попита нещо и Скарлет чу Рет да отвръща:



— В плантацията на стария Съливан. Белите роби с качулките са пъхнати в най-големия комин. Да ги изгориш.



— Ъхъ — изръмжа Арчи.



— А в избата има двама… мъже. Увий ги колкото можеш по-добре и ги метни на коня. Закарай ги на поляната зад заведението на Бел — онази, дето е между сградата и железопътната линия. Бъди внимателен, защото, ако някой те види, ще увиснем всички на въжето, а и ти с нас. Остави ги там и сложи пистолети край тях… по-добре в ръцете им. Ето, вземи моите.



Скарлет се извърна към коридора и видя как Рет бръкна под пешовете на редингота си и измъкна два револвера, които Арчи взе и затъкна в колана си.



— Изстреляй по един куршум от всеки. Трябва да изглежда като най-обикновена свада, завършила със стрелба. Разбираш ли?



Арчи кимна и в студения му поглед блесна неволно уважение. Ала Скарлет, тъкмо наопаки, съвсем нищо не разбираше. Последният половин час за нея бе някакъв кошмар и тя изпитваше чувството, че никога няма да се изтръгне от него и да се върне към обичайното си понятно ежедневие. Поне Рет сякаш плуваше в собствени води сред тази бъркотия и това бе донякъде утешително.



Арчи се отправи към външната врата, но насред път се извърна и единственото му око се насочи въпросително към Рет.



— Той ли е?



— Да.



Арчи изръмжа и плю на пода.



— Скъпо си плати — рече той и закуцука по коридора към черния вход.



Тази последна размяна на лаконични реплики кой знае защо предизвика у Скарлет нов пристъп на мрачни подозрения и страх, който заизпълва гърдите й като издуващ се леден балон. И тогава балонът се пръсна…



— Къде е Франк? — извика тя.



Рет бързо дойде до леглото на Ашли — широкоплещестата му фигура се движеше по котешки безшумно и леко.



— Всичко с времето си — отвърна той и й отправи слаба усмивка. — Дръжте здраво тази лампа, Скарлет. Нали не искате да подпалите мистър Уилкс. Мис Мели…



Мелани послушно вдигна глава като мъничък войник, очакващ заповеди, и в напрегнатата атмосфера дори не забеляза, че Рет за пръв път я бе нарекъл с галеното име, с което я назоваваха само в семейството й и в най-тесен приятелски кръг.



— Моля за извинение, исках да кажа — мисис Уилкс…



— О, капитан Бътлър, не бива да ми се извинявате! За мене би било чест да ме наричате само Мели, без „мис“ отпред! Чувствам ви като свой… свой брат… или братовчед. Колко сте добър и колко съобразителен! Никога не бих могла да ви се отплатя!



— Благодаря ви — промълви Рет и за миг сякаш се смути. — Чак толкова не бих се осмелил, но с удоволствие ще ви наричам мис Мели. — Сетне в тона му прозвуча извинение: — Много съжалявам, задето бях принуден да кажа, че мистър Уилкс е бил в заведението на Бел Уотлинг. Наистина неприятно ми е, че опетних него и останалите с такъв… такова… Ала когато препуснах на коня си оттук, имах много малко време за мислене и това беше единственият план, който ми дойде наум. Знаех, че ще повярват на моята дума, тъй като имам доста приятели сред офицерите янки. Те ми оказват съмнителната чест да ме приемат за свой човек, тъй като им е известно колко съм… нека речем „нелюбим“ на съгражданите си. Работата е там, че аз наистина играх покер в бара на Бел в началото на вечерта. Могат да го потвърдят поне дузина янки. А Бел и нейните момичета с удоволствие ще излъжат, без да им мигне окото, че мистър Уилкс и останалите са били… на горния етаж през цялата вечер. Най-важното е, че янките ще им повярват. В това отношение янките са много наивни. На тях и през ум няма да им мине, че жени от този… с тяхната професия могат да бъдат изключително всеотдайни и патриотично настроени. Янките не биха повярвали на думата на една почтена дама от Атланта, що се касае до алибито на мъжете, които трябваше тази вечер да са на събрание, но ще хванат вяра на думата на… леконравните жени. Вярвам, че щом един пребоядисан и десетина леконравни жени са дали думата си, има възможност да ги отървем.



При последното изречение на лицето му се появи жлъчна усмивка, но веднага изчезна, когато Мелани извърна към него сияещото си от благодарност лице.



— Капитан Бътлър, вие сте толкова умен човек! Какво ме е грижа, дори да бяхте казали, че тази вечер са били в пъкъла, след като това ще ги спаси! Аз знам, а и всички останали, чието мнение има значение, че съпругът ми никога не е стъпвал в това ужасно място!



— Е… — подхвана Рет сконфузено — всъщност той наистина беше у Бел тази вечер.



Мелани се отдръпна смразена.



— Никога няма да повярвам на такава лъжа!



— Моля ви, мис Мели! Позволете да ви обясня! Когато стигнах в плантацията на стария Съливан, заварих мистър Уилкс ранен, а с него бяха Хю Елсинг, доктор Мийд, старият Мериуедър…



— Дядо Мериуедър ли? Не е възможно! — възкликна Скарлет.



— Мъжете могат да бъдат глупаци и в най-преклонна възраст. Там беше и чичо ви Хенри…



— Олеле божичко! — писна леля Пити.



— Другите се бяха пръснали след престрелката с войската, а групичката, която останала, бе стигнала до имението на стария Съливан с намерение да скрият белите наметала и да проверят колко сериозна е раната на мистър Уилкс. Да не беше неговото раняване, те вече щяха да препускат към Тексас — всички до един, — ала той не би могъл да стигне далече, а те не можеха да го изоставят. Беше нужно да се докаже, че са били на друго място, а не там, където са се подвизавали в действителност, затова ги заведох у Бел Уотлинг.



— О… разбирам. Моля да ме извините за грубостта, капитан Бътлър. Сега виждам, че е било наложително да ги отведете там, но… О, капитан Бътлър, сигурно хората са ви видели да влизате!



— Никой не ни видя. Влязохме през задния вход, който е откъм железопътната линия. Той е винаги тъмен и заключен.



— Тогава как?…



— Имам ключ оттам — отвърна кратко Рет и погледът му открито и спокойно срещна очите на Мелани.



Когато съзнанието й възприе пълното значение на тази фраза, Мелани тъй се смути, че започна уж да поправя превръзката, а всъщност съвсем я смъкна от раната.



— Нямах никакво намерение да се меся в личния ви живот… — сподавено продума тя и докато припряно наместваше превръзката, бледото й лице поруменя.



— Съжалявам, че трябваше да кажа такова нещо на една дама.



„Значи е истина! — помисли Скарлет и усети странно бодване. — Значи той действително живее с онова ужасно същество Уотлинг! Вярно било, че е собственик на нейното заведение!“



— Доктор Мийд не се представи много убедително като пияница — продължи той и се ухили при спомена. — Усещаше достойнството си силно накърнено от самото обстоятелство, че присъства на такова място. Ала вашият чичо Хенри и старецът Мериуедър бяха ненадминати. Сцената е изгубила двама велики актьори в тяхно лице. Май че изпитваха удоволствие от цялата история. Боя се, че чичо ви Хенри ще се появи утре с грамадна синина под окото, която се дължи на прекаленото вживяване на дядо Мериуедър в ролята му. Той…



В този момент задната врата се отвори и влезе Индия, последвана от стария доктор Дийн, чиято дълга бяла коса бе разрошена, а натъпканата лекарска чанта от изтъркана кожа издуваше наметката му. Той кимна леко, без да каже нито дума на присъстващите, и бързо повдигна превръзката от рамото на Ашли.



— Много е високо, за да е засегнат белият дроб — отбеляза той. — Ако не е счупена ключицата, не е чак толкова страшно. Донесете повече кърпи, млади дами, памук, ако имате, и малко бренди.



Рет взе лампата от Скарлет и я постави на масата, а Индия и Мелани се разбързаха да изпълнят нарежданията на лекаря.



— Тук няма работа за вас. Елате да се стоплите до огъня в гостната. — Той я хвана над лакътя и я поведе. И в жестовете, и в гласа му се чувстваше ласкава нежност, непривична за него. — Този ден беше отвратителен за вас, нали?



Тя се остави да бъде отведена в гостната и макар да застана на килимчето пред самата камина, цяла трепереше. Червеят на подозрението в гърдите й я бе загризал още по-силно. То беше нещо повече от подозрение. Бе почти увереност, ужасяваща увереност. Тя вдигна очи към неподвижното лице на Рет Бътлър и за миг бе безсилна да проговори. После попита:



— Франк беше ли… у Бел Уотлинг?



— Не.



Гласът на Рет бе глух и равен.



— Арчи ще го отнесе на поляната край заведението на Бел. Той е мъртъв. Прострелян е в главата.





	
	
Глава XLVI


Малко семейства в северната част на града спаха през тази нощ, защото вестта за злата участ, сполетяла клана, и за остроумния план на Рет се пръсна със светкавична бързина благодарение на Индия Уилкс, която подобно на привидение се промъкваше през задните дворове, съобщаваше с развълнуван шепот новината през полуоткрехнати кухненски врати и продължаваше забързана във ветровитата нощ. Зад себе си остави сърца, изпълнени със страх и отчаяна надежда.



Гледани отвън, къщите бяха тъмни, безмълвни и потънали в сън, но вътре чак до зори се разнасяше тревожен шепот. Не само участниците в нощното нападение, но и всички членове на ку-клукс-клан бяха в готовност за бягство и почти във всяка конюшня по протежение на Прасковената улица имаше оседлани коне с пъхнати в кобурите пистолети, прикрепени към седлата, и торби, пълни с храна. Единственото, което предотврати това масово преселение, бе пошепнатото от Индия известие: „Капитан Бътлър каза да не бягате. Пътищата ще бъдат под наблюдение. Той е уредил всичко с оная Уотлинг…“ В тъмните стаи мъжете шепнеха: „Откъде-накъде ще вярваме на този пребоядисан негодник Бътлър? Туй може да е клопка!“ А жените умоляваха: „Не заминавайте. Щом е спасил Ашли и Хю, може да спаси всички ви. Щом Индия и Мелани му имат доверие…“ и тъй, мятащи се между вярата и съмнението, те останаха, защото нямаха друг избор.



По-рано през нощта войниците бяха потропали на десетина врати и онези, които не можеха или не желаеха да обяснят къде са били вечерта, бяха подкарани под арест. Сред прекаралите нощта в затвора бяха Рене Пикар, един от племенниците на мисис Мериуедър, братята Симънс и Анди Бонел. Те бяха участвали в злополучното нападение, но се бяха откъснали от другите по време на престрелката. А после, след бясна езда до домовете си, се озоваха в ареста, преди още да научат плана на Рет. За щастие всички до един отвърнаха на въпроса къде са били, че то си е лично тяхна работа, а не на някакви си проклети янки.



Задържаха ги за допълнителни разпити на сутринта. Старият Мериуедър и чичо Хенри Хамилтън бяха заявили най-безсрамно, че са прекарали вечерта в увеселителното заведение на Бел Уотлинг, и когато капитан Джафъри раздразнено отбеляза, че са прекалено възрастни за подобни забавления, те без малко не се сбиха с него.



Самата Бел Уотлинг също трябваше да отговаря на въпросите на капитан Джафъри и преди още той да е съобщил повода за пристигането си, тя му се разкрещя, че тази вечер заведението й е затворено. Компания пияни скандалджии се изсипали малко преди това, сбили се, обърнали всичко наопаки, счупили най-скъпите й огледала и тъй разтревожили младите дами, че и дума не можело да става те да продължат работата си същата нощ. Но ако капитан Джафъри бил дошъл само да се почерпи, барът все още бил отворен…



Капитан Джафъри, притеснен и изнервен от сподавените усмивки на хората си и от това, че е тръгнал да гони оня, дето клати гората, заяви ядосано, че не му трябва нито пиене, нито млади дами, и попита Бел дали не знае имената на клиентите, нанесли въпросните щети на заведението й. О, разбира се, тя ги познавала. Били редовни посетители. Идвали всяка сряда вечер и сами се назовавали „средените демократи“, а какво означавало това, тя съвсем не знаела, нито пък се интересувала. Обаче не си ли платели за счупените огледала в салона на горния етаж, щяла да ги преследва чрез закона. Нейното заведение било почтено и… А, имената им ли? Бел без колебание изреди имената на дванайсетте заподозрени. Капитан Джафъри се усмихна кисело.



— Тия проклети бунтовници имат по-съвършена организация и от нашата Тайна служба — процеди той. — Ти и момичетата ти трябва да се явите утре пред началника на военната полиция.



— А началникът ще ги накара ли да ми платят огледалата?



— По дяволите с твоите огледала! Накарай Рет Бътлър да ти ги плати. Нали той е собственик на заведението.



Преди да се съмне, всички семейства на бившите конфедерати бяха узнали подробности за случилото се. Дори и негрите им, на които никой нищо не беше казвал, също бяха научили събитията по черната клюкарска мрежа, непостижима за представите на белия човек. Всички знаеха как са били убити Франк Кенеди и недъгавият Томи Уелбърн и как са ранили Ашли, когато носел тялото на Франк.



Лютата женска ненавист, пламнала срещу Скарлет, задето е станала повод за разигралата се трагедия, бе смекчена донякъде от съзнанието, че съпругът й е мъртъв, и това й беше известно, но не можеше да го признае гласно и бе лишена дори от мизерната утеха да предяви иск за тялото му. Докато не се развиделеше, за да бъдат намерени труповете, и властите не я уведомяха официално, тя не биваше да се издава, че знае нещо. Франк и Томи с пистолети в безжизнените ръце се вкочаняваха сред повехналите бурени на една поляна. И сега янките щяха да говорят, че са се изпозастреляли в пиянска свада заради някое момиче от заведението на Бел. Съчувствието към Фани, съпругата на Томи, родила съвсем наскоро, беше всеобщо, но никой не можеше да се промъкне в тъмното, за да я види и утеши, защото домът й бе обкръжен от отряд янки, чакащи завръщането на Томи. Друг отряд седеше пред къщата на леля Пити и чакаше Франк.



Още призори, кой знае как, се бе промъкнала новината, че същия ден военните ще водят разпити. Жителите на Атланта, с подпухнали от безсъние и тревожно очакване очи, знаеха, че спасението на някои от най-видните им съграждани зависи от три неща: дали Ашли Уилкс ще успее да се изправи на крака, за да се появи пред военните власти и да създаде впечатление, че отпадналият му вид се дължи само на снощното препиване; дали Бел Уотлинг ще потвърди, че тези мъже са прекарали цялата вечер в дома й, и дали Рет Бътлър ще гарантира, че е бил непрекъснато с тях.



Последните две имена предизвикваха безсилна ярост сред гражданите. Бел Уотлинг! Непоносимо бе тъкмо на нея да дължат живота на близките си! Жените, които демонстративно минаваха на отсрещния тротоар, щом срещнеха Бел, се питаха тревожно дали тя е запомнила тази обида и трепереха от страх, че може да е тъй. Самите мъже не се чувстваха чак толкова унизени, че й дължат спасението си, защото я смятаха за доста апетитна. Тях далеч повече ги тормозеше мисълта, че животът и свободата им зависят от Рет Бътлър, един пребоядисан спекулант. Бел и Рет — най-прословутата лека жена и най-омразният мъж за града. И тъкмо на тях трябваше да се чувстват признателни.



Друга мисъл, която разпалваше у тях безсилен гняв, бе, че янките и „торбаланковците“ ще им се надсмиват. О, как щяха да им се надсмиват! Дванайсет от най-видните жители на града бяха изобличени като постоянни посетители в заведението на Бел Уотлинг! Двама от тях бяха загинали в двубой заради някакво си леко девойче, а останалите бяха изхвърлени толкова пияни, та чак и Бел бяха вбесили, и една част седяха сега в затвора, отричащи да са били там, след като всички знаеха, че са били!



Гражданите на Атланта ненапразно се опасяваха, че янките ще ги вземат на подбив. Пришълците твърде дълго бяха усещали болезнено южняшката студенина и високомерие и сега бе дошъл удобният случай да дадат воля на злорадството си. Офицери будеха другарите си, за да им разправят случилото се. Мъже вдигаха съпругите си от сън в ранни зори и им разказваха историята, като спестяваха подробностите, неприлични за женски уши, а жените от своя страна се обличаха припряно и тичаха да тропат на съседските врати, за да предадат чутото. Севернячките намираха станалото безкрайно забавно и се смееха със сълзи. Ето ти то прочутото южняшко благородство и изтънченост! Сега жените им, които винаги държаха главите си вирнати и пресичаха всякакви опити за близост, май нямаше да са тъй надменни. Та нали всички разбраха къде си прекарват времето съпрузите им, когато казваха, че ходят на политически събрания. Политически събрания! Ама че подходящо име за заниманията им!



Но макар и развеселени от събитието на деня, те съчувстваха на Скарлет за понесената трагична загуба. Все пак Скарлет беше истинска дама — една от малкото в Атланта, които се държаха добре с янките. Тя беше предизвикала вече състрадание у тях с това, че й се налагаше да работи, защото съпругът й не можеше или не желаеше да й осигурява нужните средства. Макар мъжът й да беше мухльо, за бедното създание сигурно бе ужасно да открие, че не й е бил верен. А дваж по-ужасно беше, че едновременно с това разкритие бе пристигнала и вестта за смъртта му. В края на краищата да имаш беден съпруг, бе по-добро, отколкото да нямаш никакъв и севернячките решиха да станат още по-любезни със Скарлет. Що се отнасяше до останалите — мисис Мийд, мисис Мериуедър, мисис Елсинг, вдовицата на Томи Уелбърн и най-вече мисис Ашли Уилкс, — на тях щяха да се смеят в очите всеки път, щом ги срещнеха. Добър урок щяха да им дадат за тяхната неучтивост.



На същата тема бяха посветени и много от разговорите, водени тази нощ шепнешком и на тъмно в северната част на града. Южнячките с жар уверяваха съпрузите си, че пукната пара не дават какво ще си помислят янките. Ала в себе си предпочитаха да бъдат подложени на изтезания, отколкото да понасят многозначителното хилене на севернячките, без да могат да кажат истината за своите съпрузи.



Доктор Мийд, не на себе си от оскърбено достойнство, задето Рет ги бе подредил така, заяви на мисис Мийд, че ако не се страхувал от неприятности за другарите си, щял по-скоро да си признае истината и да се примири с бесилката, отколкото да каже, че е бил у Бел.



— Та това е обида, нанесена на вас, мисис Мийд — беснееше той.



— Но нали всички знаят, че не сте били там, за да… за да…



— Янките не го знаят. Оставят ли ни живи, значи са повярвали на тази мръсотия. Ще има да ни се надсмиват. Лудост ме хваща само при мисълта, че ще повярват и ще се подиграват. А обидата е и към вас, защото… скъпа моя, аз винаги съм ви бил верен.



— Това го зная. — Мисис Мийд се усмихна в тъмното и постави слабата си ръка в дланта на доктора. — Но дори да имаше някаква истина в онази измислица, аз пак бих го приела, само косъм да не падне от главата ви.



— Мисис Мийд, опомнете се, какво говорите! — извика докторът втрещен от тази неподозирана трезвост у съпругата си.



— Зная какво говоря. Изгубих Дарси, след него и Фил и вие сте единственото, което ми остана. По-скоро бих се съгласила завинаги да се заселите в онова място, отколкото да ви изгубя.



— Вие сте се побъркали! Не съзнавате какво приказвате.



— Старият ми глупчо — нежно промълви мисис Мийд и облегна глава на рамото му.



Все още разлютен, доктор Мийд помълча малко и погали бузата й, а после отново избухна:



— И като връх на всичко да бъдеш спасен от човек като онзи Бътлър! Бесилото е песен в сравнение с това падение. Не, макар и да му дължа живота си, не мога да бъда учтив с него. Наглостта му е пословична, а безочливият му стремеж към печалби ме отвращава до смърт. Та той дори не пожела да постъпи в армията!



— Мели казваше, че отишъл да се бие след падането на Атланта.



— Това е лъжа. Мис Мели е готова да повярва на всеки обигран негодник. Ала ей Богу, съвсем не разбирам защо той постъпва така — защо сам си навлича неприятности. Не ми е драго да го кажа, но… е, накратко, открай време се говори за него и мисис Кенеди. Аз самият твърде често съм ги виждал да се връщат от пътуване извън града през последната година. Изглежда заради нея се намесва в историята.



— Ако беше заради Скарлет, по-скоро не би мръднал и пръста си. За него би било добре дошло да обесят Франк Кенеди. Мисля, че го върши заради Мели…



— Мисис Мийд, ама вие да не би да намеквате, че има нещо между тях двамата!



— О, не бъдете глупав. Работата е там, че тя винаги е изпитвала необяснима симпатия към него, още откакто той се опита да уреди размяната на Ашли като военнопленник. Едно нещо не мога да му отрека — когато е с нея, той никога не се усмихва с онзи негов отвратителен, уж любезен маниер. Превръща се в образец на приятния и деликатен кавалер — все едно виждаш пред себе си друг човек. От начина, по който се държи с Мели, се вижда, че стига да искаше, би могъл да бъде напълно порядъчен. А колкото до моите догадки защо се замесва във всичко това… Докторе, на вас няма да ви се понравят моите догадки.



— На мен изобщо нищо не ми се нрави в цялата история.



— Та аз мисля, че той го върши донякъде заради Мели, но най-вече, за да изиграе на всички ни една голяма шега. Ние тъй явно показвахме дълбоката си ненавист към него, а сега той ни хвана натясно, тъй като сте изправени пред избора или да кажете, че сте били в дома на онази Уотлинг и да опозорите себе си и съпругите си пред янките, или да признаете истината и да бъдете обесени. Той е наясно, че по този начин ще накара всички ни да се чувстваме задължени на него и неговата… метреса, а това ни ужасява почти колкото бесилката. О, бих се обзаложила, че създалото се положение безкрайно го забавлява.



Докторът изпъшка.



— Той изглеждаше доволен и весел още когато ни качи горе, в онова място.



— Докторе… — Мисис Мийд се поколеба. — А на вас как ви се видя там?



— За какво приказвате, мисис Мийд?



— За заведението й. Как изглежда? Има ли кристални полилеи? Ами червени плюшени завеси и безброй големи огледала с позлатени рамки? А момичетата… те бяха ли разсъблечени?



— Господи Боже! — извика поразен докторът, защото никога не си бе представял, че толкова горещо може да бъде любопитството на една добродетелна жена спрямо леконравните й посестрими. — Как можете да задавате такива неделикатни въпроси? Вие не сте на себе си. Ще ви забъркам едно сиропче за успокоение.



— Не ми трябват сиропчета. Искам да ми отговорите на въпроса. О, Господи, та това е единствената ми възможност да разбера как изглежда това греховно място, а вие се инатите и не искате да ми кажете!



— Нищо не съм забелязал. Уверявам ви, бях толкова смутен, когато се озовах там, че не съм и погледнал обстановката — намусено заяви докторът, повече разстроен от неподозираните страни в характера на жена си, отколкото от всичките си нощни преживелици. — А сега, с ваше позволение, ще се опитам малко да поспя.



— Е, спете тогава — каза тя с явно разочарование в гласа. А когато докторът се наведе да събуе ботушите си, тя отново се обади със съживена бодрост: — Сигурна съм, че Доли е успяла да измъкне всичко от дядо Мериуедър и утре ще ми го разкаже.



— Боже милостиви! Да не би да искате да кажете, мисис Мийд, че почтените жени разговарят помежду си за тия неща?…



— О, я си лягайте — рече мисис Мийд.


 
 


На следващия ден валя мокър сняг, но със сгъстяването на зимния сумрак ледените пръски спряха и задуха студен вятър. Загърната в наметката си, Мелани излезе на пътеката пред дома им и в недоумение последва един непознат черен кочияш, който бе дошъл да я повика, без да даде никакви обяснения, и сега я водеше към някаква закрита карета, спряла пред къщата. Когато приближиха, вратичката на каретата се отвори и в тъмнината вътре тя зърна една жена.



Мелани се наведе напред и като се взираше напрегнато, попита:



— Коя сте вие? Не бихте ли влезли в къщата? Вън е много студено.



— Моля ви, мисис Уилкс, качете се тук и поседете за минута с мен — чу се един смутен глас от каретата, който й се стори смътно познат.



— О, но това е мис… мисис… Уотлинг! Аз толкова исках да ви видя! Трябва да влезете у дома.



— Не мога да сторя това, мисис Уилкс — рече притеснено Бел Уотлинг. — Вие влезте и седнете за малко при мен.



Мелани се качи в каретата и кочияшът затвори вратичката зад нея. Тя седна до Бел и хвана ръката й.



— Никога не бих могла да ви се отблагодаря за това, което направихте днес. Всички ние сме ви безкрайно благодарни.



— Мисис Уилкс, не биваше да ми пращате бележката таз заран. Колкото до мене, горда съм, че ми писахте, ала можеше янките да я пипнат, а за туй, дето споменавате, че ще дойдете лично да ми благодарите, мога само да река, че трябва да сте си изгубили ума! Може ли такова нещо! Веднага щом се мръкна, дойдох тука, та да ви кажа хич и да не си помисляте за това. Ами че нали аз… пък вие… Не, не е редно, и дума да не става.



— Защо да не е редно да посетя една добра жена и да й благодаря, че е спасила живота на съпруга ми?



— Оставете тез щуротии, мисис Уилкс! Разбирате какво искам да ви река.



Мелани млъкна за момент, смутена от неизказаното в думите й. Тази хубава и прилично облечена особа, седнала в тъмната карета, нито по вид, нито по говор отговаряше на представите й за лека жена, съдържателка на публичен дом. Тя изглеждаше… е, малко неука и простовата, но в същото време много приятна и добродушна.



— Държали сте се чудесно пред началника на военната полиция, мисис Уотлинг! Тъкмо вие и другите… вашите… младите дами спасихте живота на мъжете ни.



— Аз пък викам, че мистър Уилкс беше чудесен. Просто не знам как беше успял да се вдигне на крака и да отговаря на въпросите тъй спокойно. Снощи, като го видях, от него шуртеше кръв като от заклано прасе… Дай Боже да се оправи, а, мисис Уилкс?



— Да, благодаря ви. Лекарят каза, че куршумът не е засегнал костта, но е изтекла много кръв. Тази сутрин той беше… ами доста се беше подкрепил с бренди, защото иначе нямаше да има сили да се представи тъй добре. Но именно вие, мисис Уотлинг, бяхте истинската им спасителка. Когато се ядосахте и почнахте да приказвате за счупените огледала, бяхте много… много убедителна.



— Благодаря ви, мадам, но смятам… смятам, че и капитан Бътлър отлично се справи — каза Бел със свенлива гордост в гласа.



— О, той беше великолепен! — възкликна с топло чувство Мелани. — Янките просто не можеха да не повярват на показанията му. Ако не беше той с неговата съобразителност, не зная какво ни чакаше. Нямам думи за признателността си към него… и към вас също! Колко сте добра и мила!



— Много ви благодаря, мисис Уилкс. С радост го сторих. Аз… дано не съм ви огорчила, като приказвах там, дето мистър Уилкс бил редовен посетител в моето заведение. Уверявам ви, той никога…



— Да, зная. Не сте ме огорчили ни най-малко. Към вас изпитвам само дълбока признателност.



— Бас хващам, че другите дами не са ми признателни — заяви Бел с неочаквана жлъч. — Обзалагам се също, че и на капитан Бътлър не са благодарни. Наопаки, сега още повече ще го намразят. Сигурна съм, че друга дама освен вас няма да дойде да ми каже „благодаря“. Хич няма и да ме погледнат, като се срещнем на улицата. Ала не ме е грижа. Техните мъже и да бяха ги обесили, на мен ми е все едно. Но за мистър Уилкс не ми беше все едно. Туй е, защото помня колко добра бяхте към мен през войната с онез пари за болницата. Ни една жена в целия град не е била тъй внимателна към мене като вас, а аз добрините не ги забравям. Само като си представих, че ще останете вдовица с невръстно дете, ако обесят мистър Уилкс… Вашето момченце е много сладко, мисис Уилкс. И аз имам момченце, та…



— Ах, наистина ли? И то ли живее във… ъъ…



— О, не, мадам! Синът ми не е в Атланта. Никога не е идвал тук. Учи в един пансион. От мъничък не съм го виждала. Аз… е, да оставим туй… Та когато капитан Бътлър поиска от мене да излъжа зарад тия мъже, аз поисках да узная кои са те точно и щом научих, че мистър Уилкс е сред тях, хич не се и поколебах. А на моите момичета тъй им рекох: „Душичките ще ви извадя, ако не натъртите, че мистър Уилкс цяла вечер е бил при вас горе.“



— О! — промълви Мелани, още повече смутена от неуместната забележка на Бел за „момичетата“ й. — О, много… ъъ… много мило от ваша страна и… от тяхна също.



— Вие го заслужавате — сърдечно откликна Бел. — Но за друг никой не бих го сторила. Ако ставаше дума само за мъжа на мисис Кенеди, не бих си мръднала пръста, каквото и да викаше капитан Бътлър.



— Защо?



— Виждате ли, мисис Уилкс, жените от нашта професия научават сума неща. Доста дами ще се зачудят и стреснат, ако можеха да си представят колко много знаем за тях. Не е стока тя, мисис Уилкс. Тя уби мъжа си и онуй добро момче Уелбърн също — като да ги беше гръмнала с пищов. Тя стана причина за всичко, като кръстосваше сама из Атланта, та пусна мухи в главите на разни негри и бели отрепки. Ами че дори от моите момичета нито едно…



— Не бива да говорите тъй непочтително за снаха ми — хладно я пресече Мелани, мигом застанала нащрек.



В желанието си да се извини Бел неволно сложи ръка върху рамото на Мелани, но веднага я отдръпна.



— Не ме отблъсквайте тъй студено, мисис Уилкс. Не мога да го понеса, след като бяхте тъй мила и блага с мен. Забравих колко я обичате. Много съжалявам, дето тъй рекох. Пък и за горкия мистър Кенеди ми е жал, че го убиха. Добър човек беше. Купувах от него някои неща за заведението и той всякога се държеше много любезно, ама мисис Кенеди… Вие сте къде-къде повече от нея, мисис Уилкс. Много студена жена е тя, тъй мисля аз, и толкоз… Кога ще погребват мистър Кенеди?



— Утре сутринта. А за мисис Кенеди грешите. Да можехте да я видите сега — просто е съсипана от скръб.



— Може, кой знае — измърмори Бел с очевидно недоверие. — Е, аз трябва да тръгвам. Боя се, че ако стоя по-дълго, някой може да разпознае каретата, а за вас няма да е добре. Исках да ви река, мисис Уилкс, ако ме срещнете по улицата, може… може да не ми приказвате. Няма да ви се сърдя.



— Ще бъде чест за мен да разговарям с вас. Гордея се, че съм ви задължена. Надявам се… надявам се пак да се видим.



— Не — каза Бел. — Туй няма да е редно. Лека нощ.





	
	
Глава XLVII


Скарлет седеше в спалнята си, чоплеше вечерята в подноса, донесен от Мами, и слушаше виещия навън в нощта вятър. Къщата бе смразяващо безмълвна, по-тиха дори отколкото преди няколко часа, когато тялото на Франк лежеше в гостната. Тогава поне се чуваха плахи стъпки, снишени гласове и тихо почукване на предната врата, шумолящите рокли на съседките, които идеха да прошепнат съболезнованията си, и хлипанията на сестрата на Франк, пристигнала от Джоунсбъро за погребението.



Ала сега целият дом бе обгърнат от тишина. Макар вратата й да беше отворена, от долния етаж не се чуваха никакви звуци. Уейд и бебето бяха у Мелани още откакто донесоха тялото на Франк и тя усещаше, че й липсват топуркането на момченцето и гукането на Ела. В кухнята бе настъпило примирие и до слуха й не достигаха обичайните кавги между Питър, Мами и готвачката. Дори леля Пити, седнала в библиотеката на долния етаж, бе престанала да люлее скърцащото си кресло в знак на уважение към скръбта на Скарлет.



Никой не се мяркаше поради общото убеждение, че тя предпочита да я оставят насаме с мъката й, ала онова, което Скарлет най-малко желаеше в този момент, беше да стои сама. Ако изпитваше единствено скръб, можеше да я понесе, както бе понесла и други скърби, ала към вцепеняващото чувство за загуба при смъртта на Франк се примесваха страх, угризения и терзанията на внезапно пробудилата се у нея съвест. За пръв път в живота си тя съжаляваше за нещо, което бе сторила, разкайваше се, обзета от завладяващ суеверен страх. Той я караше да поглежда крадешком към съпружеското легло.



Тя бе погубила Франк. Това бе тъй сигурно, както ако пръстът й бе дръпнал спусъка при фаталния изстрел. Той я умоляваше да не се движи сама, но тя не го послуша. А сега той беше мъртъв поради нейното упорство. Господ щеше да я накаже за това. Ала на съвестта й лежеше грях, още по-тежък и от обстоятелството, че бе станала причина за смъртта му. Грях, който никога не я бе измъчвал до момента, когато зърна лицето му в ковчега. В това неподвижно лице имаше нещо безпомощно и затрогващо и тя го възприемаше като обвинение към себе си. Господ щеше да я накаже, задето се бе омъжила за Франк, след като той обичаше Сюелин. В деня на Страшния съд тя щеше да отговаря за лъжата, изречена пред него, когато се бе возила в кабриолета му на връщане от лагера на янките.



Безполезно беше да се успокоява, че целта оправдава средствата, че тогава бе просто принудена да го улови в капана си, че от нея зависеше съдбата на твърде много хора, за да се съобразява с правото на щастие, принадлежащо на Сюелин и Франк. Истината се беше изправила в цял ръст пред нея и тя ужасена се опитваше да отвърне глава. Омъжи се за него от чиста пресметливост и невъзмутимо го използва. Франк беше нещастен през последните шест месеца, а имаше всички възможности да го ощастливи. Господ щеше да я накаже, задето не бе достатъчно мила към него; щеше да я накаже за караниците, тормоза, устройваните сцени и язвителните забележки, насочени срещу него, за това, че го бе откъснала от приятелите му и го бе посрамила, като управляваше сама дъскорезниците си, построи кръчма и нае на работа затворници.



Направи Франк нещастен, съзнаваше го добре, а той понасяше всичко като джентълмен. Единственото, с което му дари истинско щастие, бе раждането на Ела. Но не можеше да скрие от себе си, че стига да бе намерила начин да избегне и това, Ела никога нямаше да се роди.



Тя потрепера от страх и пожела Франк да е жив, за да се покаже добра към него, толкова добра, че да заглади досегашните си провинения. Ах, поне да не усещаше тъй болезнено Божия гняв и волята на небесата да я накажат! Защо минутите се точеха тъй бавно и къщата бе тъй тиха? Защо се усещаше тъй сама и изоставена?



Ех, ако Мелани беше при нея — тя би могла да разсее страховете й. Ала Мелани си беше у дома и се грижеше за Ашли. За миг на Скарлет й хрумна да извика Питипат, която да заглуши с присъствието си гласа на съвестта й, но се разколеба. С Пити щеше да се почувства още по-зле, защото старата дама от сърце жалеше за Франк. Той бе по-близко до нея по възраст, отколкото до Скарлет и Пити бе силно привързана към него. Франк бе удовлетворил отколешното й желание за „мъж в къщата“ по възможно най-добрия начин — носеше й от града дребни подаръци и безобидни клюки, разказваше й нови шеги и случки, вечер й четеше вестника и й разясняваше последните събития, докато Пити му кърпеше чорапите. Тя трепереше над него, угаждаше му с любими ястия и се суетеше край леглото му по време на безбройните му настинки. Сега тежко изживяваше загубата и като бършеше подутите си зачервени очи, все повтаряше: „Какво му трябваше да излиза с ония от клана?“



Защо нямаше кой да я утеши, да разсее тези нейни притеснения и да й обясни на какво се дължат обърканите страхове, които смръзваха сърцето й тъй болезнено свито? Поне Ашли… Ала тя бързо прогони тази мисъл от главата си. Едва не бе погубила и него като Франк и ако той узнаеше някак си цялата истина, как е излъгала Франк, та да го хване, и колко зле се е отнасяла към него, никога вече не би могъл да я обича. Ашли бе тъй почтен, тъй искрен и внимателен, толкова прозорливо и ясно виждаше нещата. Ако знаеше цялата истина, той би проявил разбиране. Би я разбрал и още как! Но щеше да я разлюби завинаги. Не биваше да узнава истината, защото й бе необходимо все така да я обича. Как иначе би живяла, ако пресекнеше любовта му — този таен извор на нейната вътрешна сила? И все пак какво успокоение би изпитала, да можеше да склони глава на рамото му, да изплаче вината си и да облекчи грешната си душа!



Безмълвната къща, върху която тегнеше отпечатъкът на смъртта, изостряше чувството й за самотност, докато тя усети, че не издържа повече. Стана предпазливо, притвори вратата и почна да рови под бельото си в най-долното чекмедже на скрина. Извади „шишето за несвяст“ на леля Пити, което беше скрила там, и го вдигна на светлината на лампата. Брендито беше почти преполовено. Възможно ли бе толкова много да е изпила предната нощ? Тя си сипа щедро в една водна чаша и го изгълта наведнъж. До сутринта трябваше да върне шишето в килерчето, допълнено с вода. Мами го бе дирила тъкмо преди погребението, защото хората от погребалното бюро поискаха да пийнат и атмосферата в кухнята бе силно нажежена от подозренията, които изпитваха един към друг Мами, Питър и готвачката.



Брендито приятно я опари отвътре. В тежък момент нищо не можеше да го замени. Всъщност брендито й се отразяваше добре във всякакви моменти и много повече й харесваше от блудкавото вино. Защо, за Бога, приличието допускаше жените да пият вино, но не и силен алкохол? Мисис Мийд и мисис Мериуедър явно бяха подушили дъха й по време на погребението и тя видя как двете се спогледаха тържествуващо. Противни бабички! Отново си сипа. Какво толкова, ако се понапиеше тази вечер, след като скоро си лягаха и можеше да изплакне устата си с одеколон, преди Мами да дойде да я съблече. Щеше й се да се напие до вцепенение, както правеше Джералд в заседателния ден на съда. Тогава може би щеше да забрави безжизненото лице на Франк, което я обвиняваше, че е съсипала живота му, а накрая го е погубила.



Запита се дали всички в града мислят, че тя е неговата убийца. Присъстващите на погребението се бяха отнесли към нея определено хладно. Единствените, в чиито съболезнования се усещаше искрено съчувствие, бяха съпругите на офицерите янки, с които я свързваха делови отношения. Ала нея одумките на съгражданите й не я засягаха. Колко незначително й изглеждаше всичко това в сравнение с отговорността й пред Бога!



Тези размишления я подтикнаха отново да надигне чашата и тя потръпна, когато парливото питие се разля в гърлото й. Сега се чувстваше сгряна, но все още не можеше да освободи съзнанието си от мисълта за Франк. А онези глупаци, мъжете, твърдяха, че алкохолът носел забрава за всички неприятности! Освен ако не се напиеше до безсъзнание, щеше да продължава да вижда пред себе си изражението на Франк при последното му настойчиво увещаване да не се движи сама — плахо, гузно и в същото време укорително. Откъм входа се разнесе глухото потропване на чукчето и отекна в занемялата къща, а в следващия миг тя чу тътренето на леля Пити, която прекоси вестибюла и отвори вратата. Последва размяна на поздрави и неразбираем тих говор. Вероятно се бе отбила някоя съседка да си поприказват за погребението или да донесе сладкиш. На Пити това щеше да й хареса. Личеше, че разговорите с посетителите, дошли да изкажат съболезнования, й създаваха самочувствие и някакво меланхолично удоволствие.



Скарлет се запита без особено любопитство кой може да е и когато над траурния шепот на Пити се извиси звучен и провлечен мъжки глас, веднага се досети. Внезапно я изпълниха задоволство и облекчение. Това беше Рет. Не беше го виждала, откакто й съобщи вестта за смъртта на Франк, и сега чувстваше инстинктивно, че той е единственият човек, който би й помогнал тази вечер.



— Смятам, че тя ще се съгласи да ме приеме — долетя до нея гласът на Рет.



— Но тя лежи, капитан Бътлър, и никого не иска да види. Съвсем е съкрушена, горкото дете. Тя…



— Вярвам, че мен ще иска да види. Моля ви, кажете й, че утре заминавам и може да отсъствам доста време. Имам нещо важно за нея.



— Ама… не знам… — заекна Питипат.



Скарлет изтича в коридора, установила с известно смайване, че краката не я държат твърде сигурно, и се надвеси над парапета.



— Ей сега ще сляза, Рет — обади му се тя.



За секунда зърна пълното лице на леля Пити и очите й, ококорени от изненада и възмущение. „Сега из целия град ще се разчуе, че съм се държала неприлично в деня на погребението на съпруга ми — рече си Скарлет, когато се завтече обратно към стаята и пътем заприглажда косата си. Закопча догоре черния си корсаж и прибоде якичката с жалейната брошка на Пити. — Не изглеждам особено добре — каза си тя, като се наведе към огледалото. — Твърде бледа и неспокойна съм.“ Без да се замисли, ръката й се протегна към кутийката за скъпоценности, където държеше скрит ружа си, но веднага се отказа. Бедната Питипат щеше съвсем да се стъписа, ако тя се появеше долу румена и цъфтяща. Взе шишето с одеколон, напълни си устата и хубавичко я изплакна, а после изплю парещата течност в легенчето край умивалника.



Полите й прошумолиха и тя се насочи към двете неподвижно изправени фигури във вестибюла, тъй като Питипат, силно разстроена от поведението на Скарлет, съвсем бе забравила да покани Рет да седне. Той бе подходящо облечен за случая в черен костюм с ослепително бяла колосана риза и с целия си вид напълно покриваше представата за стар приятел, пристигнал да поднесе съболезнования на опечалените. Дотолкова безупречен бе всъщност в поведение и външност, че всичко това изглеждаше едва ли не комично, но Питипат, естествено, не го усещаше. Той се извини пред Скарлет по всички правила на доброто възпитание, задето я безпокои, и изказа съжаление, че покрай суетнята около приключване на делата си преди заминаването не е успял да присъства на погребението.



„За какво ли му е щукнало да идва? — почуди се Скарлет. — Тия приказки са открай докрай чиста преструвка.“



— Много ми е неудобно, че ви натрапвам посещението си в такъв момент, но трябва да обсъдя с вас един неотложен, делови въпрос. Нещо, което бяхме замислили съвместно с мистър Кенеди…



— Не бях чувала, че сте имали общи дела с мистър Кенеди — намеси се леля Питипат, едва ли не възмутена, задето Франк е вършил нещо без нейно знание.



— Мистър Кенеди беше човек с разностранни интереси — почтително каза Рет. — Да минем ли в гостната?



— Не! — извика Скарлет и погледна стреснато към затворената двукрила врата. Споменът за ковчега, положен доскоро там, се бе загнездил натрапчиво в съзнанието й. На драго сърце би избягвала завинаги тази стая. Пити като никога разбра намека, макар със зле прикрито недоволство.



— Моля, използвайте библиотеката. Аз трябва… трябва да се кача горе, за да си взема ръкоделието. Толкова работа ми е изостанала през последната седмица. Ей Богу, просто се чудя…



Тя тръгна нагоре по стълбите и хвърли през рамо един укорен поглед, който нито Скарлет, нито Рет забелязаха. Той се отмести, за да направи път на Скарлет и влезе след нея.



— Какви общи дела сте имали с Франк? — без увод подхвана тя.



Той се приближи към нея и прошепна:



— Съвсем никакви. Просто исках да отпратя мис Пити. — Надвесен над нея, Рет помълча за миг и тихичко рече: — Не помага, Скарлет.



— Кое?



— Одеколонът.



— Бога ми, не разбирам за какво говорите.



— Бога ми, много добре разбирате. Доста сте си пийнали.



— Е, и какво, ако е тъй? Да не е ваша работа?



— Самата любезност дори в покрусата. Не пийте сама, Скарлет. Хората винаги се научават и край на доброто име. Пък и коварна работа е това самотно пиене. Какво ви измъчва, сладка моя?



Рет я поведе към канапето и тя се отпусна безмълвно на него.



— Ще затворя вратата, ако не възразявате.



Скарлет знаеше, че види ли Мами затворената врата, ще се възмути отдън душа и дни наред ще има да мърмори и да реди наставления, ала още по-лошо щеше да стане, ако Мами чуеше тези разсъждения на тема пиене, особено в светлината на събитието с изчезналото шише. Тя кимна утвърдително и Рет събра плъзгащите се крила на вратата. Когато седна до нея и тъмните му очи внимателно се взряха в лицето й, тя мигновено почувства как лъхът на смъртта се разпръсна под влияние на буйната жизненост, струяща от него, а стаята, обляна от меката розова светлина на лампите, отново възвръща приятната си уютна атмосфера.



— Какво ви измъчва, сладка моя?



Никой друг на света не умееше тъй гальовно да изрича това глупавичко изтъркано обръщение, дори когато я иронизираше, но сега той, изглежда, нямаше такова намерение. Тя вдигна измъчени очи към лицето му и непонятно защо изпита успокоение от безизразната му непроницаемост. Не можеше да си обясни защо й действа по този начин именно той — с неговата непредсказуема грубост. Може би защото си приличаха толкова много, както сам той често твърдеше. Понякога имаше чувството, че всички хора наоколо, освен Рет, са й чужди и далечни.



— Можете ли да ми отговорите? — Той пое ръката й с изненадваща нежност. — Има по-дълбока причина от загубата на стария Франк. От пари ли се нуждаете?



— Пари ли? О, Господи, не! Ах, Рет, толкова съм уплашена.



— Не бъдете глупава, Скарлет, та вие никога и от нищо не сте се плашили в живота си.



— О, Рет, страхувам се!



Думите напираха тъй стремителна на устата й, че тя не успяваше да ги изговори. Разбира се, че можеше да му го каже. Всичко можеше да каже на Рет. Той самият бе толкова черен отвътре, че не би могъл да се държи като съдник. Колко утешително беше да познаваш някого също тъй лош и безчестен като теб, измамник и лъжец, който не ти отстъпва по нищо, при положение че светът бе изпълнен с хора, дето не биха излъгали в името на спасението на душите си и по-скоро биха умрели от глад, нежели да извършат непочтена постъпка!



— Страхувам се, че ще умра и ще ида в ада.



Ако той се беше изсмял на приказките й за смъртта, значи всичко беше наред. Но той не се засмя.



— Изглеждате ми в добро здраве… пък най-сетне може и да няма ад.



— О, как да няма, Рет! Прекрасно знаете, че има!



— Да, знам, но той е тук, на земята. Не ни чака след смъртта ни. След смъртта не съществува нищо, Скарлет. Вие сега изживявате своя ад.



— О, Рет, та това е богохулство!



— Но действа крайно утешително. Та защо ще идете в ада?



Сега вече той я подиграваше; тя отгатна това по присмехулните пламъчета в очите му, но не се разсърди. Ръцете му бяха тъй топли и силни и тъй успокояващо бе да се държиш за тях.



— Рет, не биваше да се омъжвам за Франк. Не беше редно да постъпвам така. Той беше поклонник на Сюелин и нея обичаше, а не мен. Но аз го излъгах и му казах, че тя ще се омъжи за Тони Фонтейн. О, как можах да го направя!



— Ето как е станала работата значи! А аз все се чудех.



— А после го изтормозих горкия. Принуждавах го да върши какво ли не против волята си, като например да събира дълговете си от хора, които не можеха да платят. Толкова го заболя, когато се захванах с дъскорезницата, а после построих кръчма и наех затворници да ми работят. Не смееше глава да вдигне от срам. И още, аз го погубих, Рет. Да, аз, както ме гледате. Е, не знаех, че участва в ку-клукс-клан. Не съм и сънувала, че ще се намери у него толкова кураж, а трябваше да се досетя. Аз го убих.



— „О, тез ръце!… Не, дори великият Нептунов океан не ще отмие тази кръв от тях…“[1]



— Какво?



— Няма значение. Продължавайте.



— Да продължавам? Та това е всичко. Не е ли достатъчно? Омъжих се за него, направих го нещастен и го погубих. О, Господи! Просто не разбирам как съм могла да го сторя! Взех го за свой съпруг с помощта на лъжа. Тогава ми изглеждаше оправдано и в реда на нещата, но сега виждам колко е непростимо. Рет, просто не ми го побира главата, че аз съм извършила всичко това. Бях толкова зла с него, а по природа не съм такава. Съвсем другояче съм възпитана. Мама… Тя замълча и преглътна. Цял ден се бе мъчила да не мисли за Елен, но нямаше сили повече да изтласква образа й от съзнанието си.



— Често съм се питал какво ли е представлявала тя. Вие толкова ми приличате на баща си.



— Мама беше… О, Рет, за пръв път се радвам, че е мъртва и не може да ме види. Тя полагаше такива усилия да ме възпита в благонравие. Беше толкова внимателна с всички, толкова добра. Самата тя по-скоро би умряла от глад, отколкото да постъпи като мен. Аз тъй силно желаех да приличам на нея във всичко, а всъщност нищичко не съм наследила. Тези въпроси дори не ми идваха наум тогава… За толкова други неща трябваше да се мисли… Но винаги съм искала да бъда като нея. Не исках да приличам на татко. Обичах го много, но той беше тъй… тъй… невъздържан и грубоват. Рет, имаше моменти, в които с всички сили съм се старала да бъда добра към хората и към Франк, но тогава кошмарът отново се връщаше и тъй ме ужасяваше, че нещо отвътре ме караше да се втурна и да грабя пари с пълни шепи, независимо дали имах право на тях или не.



Сълзи се лееха по страните й, но тя не се сещаше да ги изтрие, а бе сграбчила ръката му и несъзнателно забиваше нокти в нея.



— Какъв кошмар? — Гласът му бе спокоен и гальовен.



— О, забравих, че вие не знаете. Накратко, тъкмо когато решавах да бъда добра с хората и си казвах, че парите не са всичко, нощем пак започвах да сънувам, че отново съм в Тара точно след смъртта на мама и след като янките са минали през имението. Рет, вие не можете да си представите… Цяла се смразявам само при спомена. Виждам как всичко наоколо е изпепелена пустош и знам, че няма нищо за ядене. О, Рет, в съня си аз отново изпитвам онзи отчаян глад!



— Разказвайте, не спирайте.



— Гладна съм и всички останали — татко, момичетата и негрите, също са измъчвани от недояждане и все повтарят: „Гладни сме!“ Празният ми стомах се свива от болки и изпитвам непреодолим страх. В главата ми се върти една-едничка мисъл: „Ако се измъкна веднъж, никога, никога вече няма да се оставя да гладувам.“ После внезапно отвсякъде ме обгръща сива мъгла и аз тичам през нея с всичка сила, толкова отчаяно тичам, че сърцето ми аха да се пръсне, а нещо ме преследва и аз вече съм без дъх, но си повтарям, че веднъж да го стигна, и ще бъда в безопасност. Само че какво е това, което трябва да стигна, сама не зная. А после се събуждам цяла изстинала от ужас и уплашена да не ми се случи отново да гладувам. В този миг ми се струва, че всички богатства на света не са достатъчни да ме опазят от страха пред гладуването. И тъкмо тогава за беда Франк ще рече да ми се превзема и да се притеснява, а аз, то се знае, побеснявах и вдигах страхотни скандали. Едва ли е разбирал на какво се дължи поведението ми. А и как бих могла да му го обясня? Все се утешавах, че един ден, като забогатеем и изчезне страхът от глада, ще мога да изкупя с добрина тормоза, който му причинявам. А сега той е мъртъв и всичко е свършено. Навремето ми се струваше, че постъпвам както е нужно, а сега виждам колко съм грешила. Ако можех да започна отначало, всичко бих вършила по друг начин.



— Хайде, успокойте се — обади се той, издърпа ръката си от трескаво вкопчените й пръсти и извади от джоба си чиста носна кърпа. — Изтрийте си лицето. Безсмислено е да се изтезавате по този начин.



Тя взе кърпата и избърса мокрите си страни, облекчена донякъде, като че бе прехвърлила гнетящия товар върху неговите широки плещи. Той изглеждаше тъй опитен и мъдър, тъй спокоен, че дори присмехулно свитите му устни й действаха утешително, сякаш доказваха, че терзанията и душевният й смут са напълно неоправдани.



— По-добре ли сте сега? Тогава нека си разясним нещата докрай. Казвате, че ако почнете отначало, всичко бихте вършили по друг начин. Но дали щеше да е тъй? Я си помислете хубавичко.



— Ами…



— Не, пак същото бихте сторили. Имахте ли друг избор тогава?



— Не.



— А за какво съжалявате?



— Бях толкова лоша, а сега той е мъртъв.



— Ако беше жив, щяхте все тъй да продължавате да сте лоша. Както аз ги разбирам нещата, вие не съжалявате чак толкова, задето сте се омъжили за Франк, хокали сте го и с лекомислието си сте причинили смъртта му. Съжалявате само, че ще идете в ада, нали тъй?



— Какво да ви кажа… всичко е тъй объркано.



— С вашата нравственост нещата стоят по същия начин — твърде е объркана. Вие сте точно в положението на крадец, заловен на местопрестъплението, който безкрайно съжалява, но не за това, че краде, а че ще иде в затвора.



— Крадец ли?…



— О, не приемайте всичко тъй буквално! Иначе казано, ако не си бяхте пъхнали в главата тая глупава идея, че сте прокълната да се печете на вечния огън, щяхте да се радвате, че сте се отървали от Франк.



— О, Рет!



— Хайде, хайде! Отворихте се на изповеди, а между истината се опитвате да прекарате и благовидни лъжи. Дали вашата… ъъ… съвест се разбунтува много, когато предложихте — да… нека го речем тъй — да се простите с онази драгоценност, която е по-скъпа от живота, срещу триста долара?



Брендито вече я беше ударило в главата и тя се усещаше замаяна и донякъде склонна на безразсъдство. Какъв смисъл имаше да го лъже? Той сякаш четеше мислите й като отворена книга.



— Тогава, да си кажа право, не ми дойде наум за Господ… нито пък за ада. А пък като се сетих, рекох си, че Господ би трябвало да ми влезе в положението.



— Но не вярвате, че Господ ще ви влезе в положението в случая с женитбата за Франк?



— Рет, защо ги приказвате тия неща за Господ, когато вие не вярвате в него.



— Ала вие вярвате, че има един разгневен Господ, а в случая това е същественото. Защо пък всевишният да не ви разбере? Да не би да съжалявате, че все още сте собственица на Тара и че там не се разпореждат „торбаланковците“?



— Не, моля ви се!



— Е, имахте ли друг изход, освен да се омъжите за Франк?



— Не.



— Той не е бил принуден да се ожени за вас, нали? Мъжете са свободни да правят каквото си щат. А за това, че се е оставял да го хокате и да го принуждавате да върви против волята си, сам си е крив, не е ли тъй?



— Ами…



— Защо тогава се тревожите за това, Скарлет? Ако нещата се върнеха назад, вие отново щяхте да сте принудена да го излъжете и той отново би се оженил за вас. Пак щяхте да се подлагате на опасности и той пак щеше да излезе да отмъсти за вас. Ако се беше оженил за сестричката Сю, тя вероятно нямаше да причини гибелта му, но нищо чудно да беше го направила два пъти по-нещастен. Нищо по-различно не би могло да се случи.



— Но аз можех да бъда по-добра с него.



— Можехте, да… ако бяхте друга жена. Ала вие сте родена да тормозите всеки, който би ви го позволил. Силните са създадени да упражняват тормоз, а слабите — да страдат. Франк сам си е виновен, задето не ви е понашибал с камшика. Смайвате ме, Скарлет, с тази ваша съвест, дето се обажда по никое време. Какво търси тя у опортюнистка като вас?



— Какво ще рече опор… как го казахте там?



— Личност, която се стреми да извлече облага при първа възможност.



— А това лошо ли е?



— Винаги се е считало за недостойно — особено от хората, които са имали същите възможности, но не са се възползвали от тях.



— О, Рет, вие само се шегувате, а аз си помислих, че ще се държите мило.



— Че аз се държа мило… по своему. Скарлет, любима, вие сте си пийнали, иначе нищо ви няма.



— Как смеете…



— Ами да, смея. Както гледам, вече сте готова да минете във фазата на пиянската сълзливост, затова ще сменя темата и ще ви съобщя една вест, която ще ви развесели. Аз затова и дойдох всъщност тази вечер да ви кажа вестта, преди да замина.



— Къде заминавате?



— В Англия и може би цели месеци ще отсъствам. Забравете съвестта си, Скарлет. Да приключим въпроса с благото на душата ви. Не желаете ли да чуете моята новина?



— Но… — опита се слабо да възрази тя и замлъкна. Под въздействието на алкохола, притъпяващ бодящите я угризения, и присмехулните, но утешителни думи на Рет бледият образ на Франк отстъпваше в дълбините на съзнанието й. Може би Рет беше прав. Защо Господ да не прояви разбиране? Бе се посъвзела достатъчно, за да изтласка натрапчивата мисъл от главата си и да си каже: „Утре ще му мисля.“



— Каква е вашата вест? — с усилие издума тя, издуха носа си в кърпичката и отметна кичур от косата си, която бе почнала да се разпилява.



— Моята вест е следната — отвърна той и я погледна леко усмихнат. — Аз все още ви желая по-силно от всяка друга жена, която съм срещал, и си рекох, че сега, след като Франк го няма вече, това може да ви заинтересува.



Скарлет рязко издърпа ръцете си от неговите и скочи на крака.



— Аз… вие сте най-невъзпитаният човек на света! Тъкмо този момент да изберете за вашите мръснишки… Защо ли се подлъгах и аз, че може да се промените? Горкият Франк не е изстинал още в гроба! Ако имахте поне мъничко чувство за приличие… Напуснете веднага този…



— По-тихо, за Бога, че ей сега ще дотърчи мис Питипат — прекъсна я той, като се протегна, без да става, и хвана стиснатите й в юмручета ръце. — Боя се, че не изтълкувахте правилно думите ми.



— Не съм ги изтълкувала правилно ли? Много хубавичко ги изтълкувах. — Тя се дърпаше назад, за да се освободи от него. — Пускайте ме и се махайте оттук. Това е нечувано безобразие. Аз…



— Но млъкнете за малко — каза той. — Аз ви предлагам да се омъжите за мен. Ще бъда ли по-убедителен, ако падна на колене?



Тя издаде едно смаяно възклицание и безсилно се отпусна на канапето.



Гледаше го втренчено, с полуотворена уста и се питаше дали алкохолът не си прави лоши шеги с нея, тъй като в замаяното й съзнание неволно изскочи споменът за думите му, изречени с насмешка: „Скъпа моя, бракът не е за мен.“ Или тя беше пияна, или той се беше побъркал. Ала видът му съвсем не показваше да е побъркан. Изглеждаше спокоен, сякаш си говореха за времето, и мекият му провлечен говор звучеше равно и спокойно.



— Никога не съм се отказвал от намерението един ден да ви направя своя, Скарлет — още от първата ни среща в Дванайсетте дъба, когато счупихте вазата, изругахте и доказахте, че не сте дама. Не губех надежда, че ще ви имам чрез едно или друго средство. Но когато поспечелихте малко пари с Франк, разбрах, че вече никога няма да дойдете при мен, тласкана от нуждата, с интересни предложения за заем и гаранция в натура. Затова виждам, че ще трябва да се оженя за вас.



— Рет Бътлър, това да не би да е още една от противните ви шеги?



— Аз ви разкривам душата си, а вас ви гонят долни подозрения! Не, Скарлет, това е едно напълно искрено признание. Безспорно не е признак на най-добър вкус да избера тъкмо този момент, но имам сериозно оправдание за невъзпитаното си поведение. Утре заминавам за дълго време и се боя, че ако чакам до завръщането си, вече ще сте се омъжили за някой друг, в чийто джоб се намират малко парици. Затова си казах — защо да не вземете мен с моите пари? Скарлет, та аз не мога цял живот да ви дебна между отделните съпрузи.



Той говореше сериозно. Вече нямаше съмнение.



Устата й пресъхна, когато осъзна тази истина. Тя преглътна и се вгледа в очите му, за да открие там някакво обяснение. В тях бликаше смях, ала в дълбините им Скарлет зърна непознато до този миг неразгадаемо пламъче. Позата му бе непринудена и небрежна, но тя чувстваше, че той я наблюдава напрегнато като котарак, забил поглед в мишата дупка. Зад външната му сдържаност Скарлет отгатваше напиращата, но обуздавана сила и това я постресна.



Той действително й предлагаше брак — сторил бе невъобразимото. Навремето си бе намислила как точно ще го измъчва, ако й направи някога предложение. Бе си представяла как ще го смачка, ако чуе от него тези думи, ще го накара да почувства превъзходството й и ще изпита злорадо удоволствие от унижението му. Сега го бе изрекъл, но тя съзнаваше, че не може да приложи кроежите си, защото въпреки направеното признание той си оставаше все тъй неподвластен на волята й. Нещо повече — беше пълен господар на положението, а тя бе смутена като девойче при първо предложение и само можеше да се черви и да заеква.



— Аз… аз никога вече няма да се омъжа.



— Разбира се, че ще се омъжите. Вие сте родена да бъдете нечия съпруга. Защо пък не и моя?



— Но, Рет, аз… аз не ви обичам.



— Едва ли това може да бъде пречка. Не си спомням любовта да е играла важна роля в предишните ви два брачни съюза.



— Как можете да говорите тъй? Знаете колко бях привързана към Франк.



Той замълча.



— Така беше! Така беше, ви казвам!



— Е, за това няма да спорим. Ще обмислите ли предложението ми, докато отсъствам?



— Рет, аз не обичам нещата да се проточват. Предпочитам още сега да ви отговоря. Скоро си отивам у дома, в Тара. Индия Уилкс ще дойде да живее при леля Пити. Смятам да остана за дълго вкъщи и… аз… аз не желая да се омъжвам повече.



— Глупости. Защо?



— Ами… Е, няма значение защо. Просто не ми харесва да съм омъжена.



— Бедното ми дете, та вие никога не сте били истински омъжена. Откъде можете да знаете харесва ли ви или не? Трябва да се признае, че не ви провървя много. Първия път се омъжихте напук, а втория — за пари. Не сте ли помисляли някога да се омъжите просто за удоволствие?



— Удоволствие? Говорите като същински глупак. В брака не може да има никакво удоволствие.



— Така ли? А защо не?



Тя бе възвърнала донякъде самообладанието си, а с него и естествената си склонност да бъде откровена, подсилена от действието на брендито.



— За мъжете може и да е удоволствие, макар че един Господ знае защо. Аз лично не го разбирам. Но за жената бракът означава да има осигурена прехрана, ала и куп работа, да се примирява с мъжките глупости, а после… по едно бебе всяка година.



Той се разсмя тъй силно, че звукът отекна в тишината и Скарлет чу кухненската врата да се отваря.



— Шшт! Мами има уши на рис, а не е прилично да се чува смях вкъщи толкова скоро след… Спрете да се смеете. Знаете, че говоря истината… Удоволствие! Дрън-дрън шикалки!



— Казах, че не ви е провървяло, а това, което току-що подметнахте, го потвърждава. Бяхте омъжена за едно момче и за един старец. А в пазарлъка влиза и това. Обзалагам се, че майка ви не е пропуснала да ви даде наставление, че жените трябва да понасят „тези неща“, които се изплащат после с радостите на майчинството. А съвсем не бива да е тъй. Защо да не пробвате да се омъжите за един прекрасен млад мъж с лошо име и опит с жените? Ще бъде забавно.



— Вие сте невъзпитан и самонадеян, освен това смятам, че този разговор отиде прекалено далеч. Той е… той просто стана вулгарен.



— Но и твърде занимателен, нали? Повече от сигурен съм, че никога преди не сте обсъждали с мъж интимните съпружески отношения, дори с Чарлс и Франк.



Тя го погледна начумерено. Този пък Рет всичко знаеше. Запита се как ли бе успял тъй добре да опознае жените. Толкова богат опит граничеше с непристойност.



— Не се мръщете, Скарлет. Хайде, определете вие деня. Аз не настоявам за скорошно бракосъчетание, с оглед да запазим вашата репутация. Ще изчакаме един благоприличен срок. Впрочем колко точно трае „благоприличният срок“?



— Не съм казала, че ще се омъжа за вас. Дори разговорът на подобна тема е неприличен в такъв момент.



— Но аз ви обясних защо сега ви заговорих за брак. Утре заминавам, а съм тъй страстно влюбен, че не бих могъл повече да сдържам своя плам. А може би ви притеснявам с моето твърде припряно ухажване?



Със стремителен изблик, който я накара да подскочи, той ненадейно се озова на колене и притиснал театрално ръка към гърдите си, въодушевено издекламира:



— Простете, че ви стреснах със стихийната мощ на своите чувства, скъпа ми Скарлет… пардон, скъпа мисис Кенеди. Не може да не сте отгатнали, че от известно време приятелството, което храня към вас в сърцето си, прерасна в по-дълбоко чувство — чувство, по-красиво, по-чисто, по-свято. Смея ли да го назова пред вас? Ах! Любовта е тази, която ме прави тъй дързък.



— Ама изправете се най-сетне — с умолителен тон го подкани тя. — Изглеждате същински глупак в тая поза. Представете си, че Мами влезе и ви види.



— Ще бъде стъписана от изумление при тая първа проява на моето рицарско благородство — заяви Рет, като се изправи с лекота. — Хайде, Скарлет, та вие не сте дете, нито ученичка, за да ме отблъсквате с глупави извинения за благоприличие и други подобни. Кажете, че ще се омъжите за мен, когато се върна, или, кълна се пред небето, няма да мръдна оттук. Ще свиря всяка нощ серенади под прозореца ви и ще пея с цяло гърло, тъй че пак ще бъдете принудена да ме вземете, за да спасите доброто си име.



— Рет, бъдете разумен. За никого не искам да се омъжвам.



— Не искате? Но вие криете истинската причина. Отказът ви не се дължи на момински свян. На какво тогава?



Внезапно тя си помисли за Ашли; представи си образа му тъй живо, сякаш бе застанал пред нея — със златиста коса и сънливи очи, с неподражаемо достойнство, съвсем различен от Рет. Той беше истинската причина за нежеланието й да се омъжи отново, макар да нямаше нищо против Рет и на моменти да изпитваше истинска привързаност към него. Ала сърцето й бе обречено на Ашли завинаги. То никога не бе принадлежало на Чарлс или на Франк и никога не би могло да принадлежи на Рет. Всяка частица от нея, едва ли не всичко, което бе извършила през съзнателния си живот, за което се бе борила и после придобила, принадлежеше на Ашли. Ашли и Тара бяха господари на душата й. Усмивките, живият смях и целувките, подарени на Чарлс и Франк, бяха за Ашли, при все че той нито досега, нито в бъдеще би предявил правото си над тях. Дълбоко в нея живееше желание да се запази за него, макар да знаеше, че той никога няма да приеме дара й.



Скарлет не съзнаваше, че чертите й постепенно се смекчават, че бляновете придават на лицето й нежност, каквато Рет никога не бе виждал у нея. Той се вгледа в придръпнатите й зелени очи — широко отворени и замъглени, в милата извивка на устните й и за миг дъхът му спря. После устата му рязко се изкриви в гримаса и той избухна невъздържано:



— Скарлет О’Хара, вие сте глупачка!



Преди да се съвземе от унеса си, тя усети ръцете му да я привличат в уверена и силна прегръдка както някога, тъй отдавна, на пътя, водещ към Тара. Почувства отново да я заливат същата безпомощност и неволен копнеж да се отпусне в забрава, същата топла вълна, която поглъщаше силите и волята й. В този миг безстрастното лице на Ашли Уилкс разля очертания и се изличи. Рет отметна главата й на рамото си и я целуна най-напред леко и нежно, а после с все по-неудържима страст, която я влечеше да се притиска към него като към единствената здрава опора в шеметно разлюления свят. Жадната му уста настойчиво разтваряше треперещите й устни и пораждаше във всяка фибра на тялото й неосъзнати лудешки желания, каквито тя не подозираше у себе си. И миг преди да потъне във вихъра на томителен захлас, Скарлет осъзна, че отвръща на целувката му.



— Спрете, моля ви, ще припадна! — прошепна тя, като немощно се опитваше да извърне глава от него.



Ала той здраво я притисна към себе си и тя зърна лицето му като в мъгла. Очите му бяха разширени и горяха със странен блясък, а треперенето на ръцете му я уплаши.



— Искам да ви накарам да прималеете. И ще ви накарам. Искам да ви дам нещо, неизпитвано през всички тези години. Никой от вашите наивници не ви е целувал така, не е ли вярно? Нито драгоценните ви Чарлс и Франк, нито глупавият ви Ашли…



— Моля ви…



— Да, точно тъй — глупавият ви Ашли. Всички тези благовъзпитани господинчовци… какво разбират те от жени? Могат ли да схванат природата на жена като вас? А аз ви познавам.



Устните му отново се озоваха върху нейните и Скарлет се предаде без борба; беше твърде отмаляла дори да извърне главата си, а и не го желаеше; цялото й тяло се разтърсваше от ударите на сърцето й и я обзе страх от силата на Рет и нейната собствена слабост. Но какво искаше да стори той? Ако не я оставеше, тя наистина щеше да припадне. Защо не свършваше тази целувка?… О, ако можеше да продължава вечно!



— Кажете „да“! — Устните му почти докосваха нейните и очите му бяха тъй близо, че изглеждаха огромни и в този миг сякаш запълваха целия свят пред нея. — Кажете „да“, по дяволите, или…



Тя промълви „да“, преди още съзнанието й да е заработило. Сякаш той й бе внушил думата и Скарлет я бе изрекла зашеметена. Ала щом я каза, в душата й ненадейно се възцари покой, главата й престана да се върти и дори замайването от брендито изчезна. Беше обещала да се омъжи за него, а всъщност съвсем не бе имала намерение да се съгласява. Не можеше да си обясни как се бе получило тъй, но не съжаляваше. Сега й се виждаше напълно естествено, че каза „да“ — стори й се, че сякаш някаква свръхестествена сила се намесва в живота й, действа вместо нея и премахва всички пречки по пътя й.



При отговора й Рет пое дълбоко въздух, наведе се пак към нея като за целувка и тя отпусна назад глава със затворени очи. Ала той се отдръпна и Скарлет усети смътно разочарование. Чувстваше, че не е на себе си, когато я целуваше по този начин, и все пак отново й се щеше да изпита сладостното вълнение.



Известно време той стоя съвсем неподвижен, притиснал главата й до рамото си, и сякаш с усилие възпря треперенето на ръцете си. После се отдръпна леко от нея и я загледа внимателно. Тя отвори очи и видя, че страстният плам бе напуснал изражението му. Кой знае защо, не можа да издържи погледа му и в изблик на непреодолимо смущение сведе очи.



Когато Рет заговори, гласът му бе много спокоен:



— Сигурна ли сте? Няма ли да се отметнете?



— Няма.



— Надявам се, че приемате предложението ми не просто защото съм ви… Как се казваше в такива случаи?… Замаял главата с моята… с моя плам.



Скарлет не отговори, защото не знаеше какво да каже и не смееше да срещне погледа му. Той я хвана за брадичката и обърна лицето й към себе си.



— Веднъж ви казах вече, че от вас мога да понеса всичко освен лъжа. Сега ми е нужно да зная истината. Защо точно казахте „да“?



Тя все тъй се чувстваше безсилна да заговори, но бе възвърнала донякъде самообладанието си и макар да гледаше смирено към земята, в крайчетата на устните й играеше лека усмивка.



— Погледнете ме. Заради парите ми ли го правите?



— Ама че сте и вие, Рет! Що за въпрос!



— Погледнете ме в очите и не се опитвайте да ме залъгвате с мазни приказки. Аз не съм Чарлс, нито Франк, нито пък някой от младежите във вашия окръг, та да бъда омаян от трепкащите ви мигли. Заради парите ли е?



— Ами… да, отчасти.



— Отчасти?



Рет не изглеждаше ядосан. Само дишането му се ускори и в погледа му се появи напрегнато очакване, което той с усилие заличи, а Скарлет тъй и не забеляза в объркването си.



— Какво толкова — безпомощна избъбри тя, — парите винаги са от полза. Сам го знаете. А Господ е свидетел, че Франк не остави кой знае колко. От друга страна… как да ви кажа, Рет, струва ми се, че двамата можем да се разбираме. Вие сте единственият мъж сред познатите ми, който може да понесе истината от устата на жена. Би ми се харесвало да имам съпруг, който няма да ме смята за наивна глупачка и да очаква от мен постоянно да го залъгвам… Освен тава… аз съм привързана към вас.



— Привързана?



— Ами да — нетърпеливо изрече тя, — ако кажа, че съм лудо влюбена, значи да излъжа, при това вие веднага ще разберете, че не е истина.



— Понякога ми се струва, че отивате твърде далеч в откровеността си, сърчице мое. Не мислите ли… че би било уместно да кажете „Аз ви обичам, Рет“, пък макар и да е лъжа, макар и да не го чувствате?



Какво ли пък му беше хрумнало сега, почуди се Скарлет и смущението й нарасна. Държеше се много особено — хем изглеждаше напрегнат и донякъде огорчен, хем сякаш я взимаше на подбив. Той отдръпна ръцете си от нея и ги пъхна в джобовете на панталоните си, а тя забеляза, че там те се свиха в юмруци.



„Ще говоря истината, та дори заради това да се лиша от един кандидат за съпруг“ — рече си мрачно, пламнала от раздразнение както винаги, когато той се заяждаше с нея.



— Това би било лъжа, Рет, пък и защо са ни подобни глупости? Както ви казах, аз съм привързана към вас. Та нали сам изпитвате същото. Веднъж споменахте, че не ме обичате, но че ни свързват много общи черти. Думите ви бяха, че и двамата сме негодници…



— О, господи! — промърмори той, извърнал глава настрани. — Да ме уловят в собствения ми капан!



— Какво казахте?



— Нищо. — Рет я погледна и се засмя, ала с някаква неприятна нотка. — Определете деня, скъпа моя. — После отново се засмя, наведе се и целуна ръцете й.



Скарлет забеляза с облекчение, че странното му настроение го напуска и отново е развеселен, тъй че и тя му се усмихна.



Той си поигра няколко мига с ръката й, а после я попита с иронично изражение:



— Във вашите романчета попадали ли сте някога на класическата ситуация, при която равнодушната съпруга се влюбва в собствения си съпруг?



— Знаете, че не чета романчета — заяви тя и в желанието си да влезе в тона на шеговитото му настроение продължи: — Освен това подметнахте веднъж, че връх на безвкусицата е съпрузите да изпитват любов един към друг.



— Изглежда съм бил прекалено бъбрив с вас, дявол да го вземе — рязко отвърна той и се изправи.



— Не ругайте.



— Ще трябва да свикнете, а и да се научите сама да ругаете. Изобщо ще трябва да се примирите с всичките ми лоши навици. Това ще бъде част от цената, която ще заплатите, задето… изпитвате привързаност към мене и слагате хубавата си лапичка на парите ми.



— Хайде сега, не кипвайте само защото не пожелах да излъжа и да погъделичкам самолюбието ви. Та вие също не сте влюбен в мене, не е ли вярно? Защо аз трябва да ви обичам?



— Точно тъй, скъпа моя, влюбен съм във вас не повече, отколкото вие в мен, а ако ви обичах наистина, щяхте да сте последният човек, пред когото да го призная. Господ да пази мъжа, дето ви обикне истински. Вие ще разбиете сърцето му, любима моя, жестока, опустошителна малка хищнице. Тъй безгрижна и самоуверена сте, че дори не си правите труда да криете ноктите си.



Той я изправи рязко и я целуна отново, но този път по-различно, сякаш нехаеше, че ще й причини болка… сякаш умишлено се стараеше да я нарани и оскърби. Устните му се плъзнаха по шията й, а после по-надолу и се притиснаха тъй силно и продължително към гръдта й, че Скарлет почувства горещия му дъх през черната тафта. Тогава го блъсна рязко с ръце с вид на самата обидена добродетел.



— Не бива! Как смеете!



— Сърцето ви тупка като на зайче — насмешливо подхвърли Рет. — Бих казал, прекалено развълнувано за обикновена привързаност… ако бях самолюбив, естествено. Хайде, пригладете настръхналата си перушина. Превземате се като някоя девственица. Кажете какво да ви донеса от Англия. Пръстен? Какъв точно искате?



Тя се поколеба между пламналия интерес към последните му думи и чисто женското желание да продължи сцената на гняв и възмущение.



— О… нека да е диамантен… Само моля ви, Рет, купете от най-големите!



— Та да можете да го размахвате пред обеднелите си приятели и да казвате: „Вижте какъв тлъст шаран съм си уловила!“ Чудесно, тогава ще получите пръстен с грамаден камък, толкова грамаден, че несполучилите в живота ваши познати да могат да си шушукат колко е просташко да се носят такива големи камъни.



Той внезапно се насочи към вратата и Скарлет го последва объркана.



— Какво има? Къде отивате?



— В хотела, за да си приготвя багажа.



— Ах, но…



— Какво „но“?



— Нищо. Пожелавам ви приятно пътуване.



— Благодаря.



Той отвори вратата и излезе във вестибюла. Скарлет тръгна след него, донякъде недоумяваща, а донякъде и разочарована от този неочакван край на посещението му. Той облече палтото си и взе шапката и ръкавиците си.



— Ще ви пиша. Ако промените намерението си, известете ме.



— Но вие няма ли…



— Да? — Рет сякаш нямаше търпение да си тръгне.



— Няма ли да ме целунете за сбогом? — прошепна тя предпазливо, за да не я чуят любопитните уши в къщата.



— Не мислите ли, че достатъчно целувки получихте за една вечер? — подхвърли той и се усмихна иронично. — Просто да не го очакваш от такава скромна и благовъзпитана млада жена… Нали ви казах, че ще бъде истинско удоволствие.



— О, вие сте невъзможен! — извика гневно Скарлет, без да се грижи, че Мами ще я чуе. — Хич не ме интересува, ако ще и никога да не се върнете.



Тя се врътна и понечи да тръгне нагоре по стълбите, като очакваше всеки миг топлата му ръка да я улови за рамото и да я задържи, ала Рет само отвори външната врата и вътре нахлу студен въздух.



— И все пак ще се върна — каза той и излезе, а тя остана на първото стъпало, загледана в затворената врата.


 
 


Пръстенът, който Рет донесе от Англия, наистина беше голям, всъщност толкова голям, че Скарлет изпитваше неудобство да го носи. Тя обичаше пищни скъпи накити, ала я терзаеше неловкото чувство, че всички приказват зад гърба й и то с пълно основание, че да носиш такъв пръстен, е признак на лош вкус. Камъкът в средата бе четирикаратов диамант, а около него бяха наредени изумруди. Покриваше половината й пръст и създаваше впечатлението, че с тежестта си дърпа ръката й надолу. Скарлет подозираше, че Рет е хвърлил много усилия, за да намери каквото му е нужно, и от чиста злоба го е поръчал колкото е възможно по-фрапантен.



Преди Рет да се завърне в Атланта и да постави годежния пръстен на ръката й, тя не сподели с никого, дори и със семейството си, своите намерения и когато обяви вестта за годежа си, избухна цяла буря от злонамерени клюки. След произшествието с членовете на клана Скарлет и Рет си бяха спечелили най-лошата слава сред всички граждани, освен сред янките и „торбаланковците“. Хората бяха настроени срещу Скарлет още от онзи отдавнашен ден, когато се бе отказала от траура за Чарлс Хамилтън. Неодобрението им се засили по повод неприличното й поведение във връзка с дъскорезниците, нескромната й поява пред хората като бременна и още куп други провинения. Ала когато причини с безразсъдството си смъртта на Франк и Томи и постави в опасност живота на още дузина мъже, всеобщата неприязън се разпали и прерасна в публично заклеймяване.



Колкото до Рет, той бе станал прицел на хорската ненавист още покрай спекулациите си по време на войната, а близките отношения, които поддържаше с републиканците по-късно, съвсем не бяха накарали съгражданите му да го заобичат. Колкото и странно да изглеждаше, обстоятелството, че спаси живота на едни от най-видните жители на Атланта, още повече бе засилило омразата на градските дами срещу него.



Не че те съжаляваха, задето съпрузите им са останали живи, съвсем не. Ала ги глождеше люта злоба, че тъкмо на човек като Рет дължат спасението им, при това с цената на твърде скандалното обяснение, измислено от него. Месеци след това бяха тормозени от присмеха и подигравките на янките и дамите смятаха, че ако Рет наистина вземаше присърце интересите на клана, би уредил въпроса по много по-благовиден начин. Те твърдяха, че той съвсем умишлено е намесил Бел Уотлинг в цялата история, за да опозори почтените жители на града. Ето защо не му се полагаше ни благодарност, задето бе спасил мъжете, ни опрощение за миналите му грехове.



Тези жени, готови винаги да се притекат на помощ, тъй внимателни към страдащите и неуморими във време на изпитания, можеха да бъдат безпощадни и яростни — същински хали — към някой изменник, отклонил се само на косъм дори от техния неписан правилник. А правилникът беше твърде прост: благоговейно преклонение пред делото на Конфедерацията, почит към ветераните, вярност на старите традиции, гордост в нищетата, поддръжка на приятелите и непримирима омраза към янките. А Скарлет и Рет сякаш се надпреварваха да нарушават принципите на този закон.



Мъжете, чийто живот Рет бе спасил, се опитваха от приличие и чувство на признателност да въздържат острите езици на жените от семейството си, ала твърде безуспешно. Още преди известието за предстоящия брак Скарлет и Рет се ползваха с недобро име, но все пак околните бяха учтиво официални към тях. Сега вече дори тази хладна любезност беше невъзможна. Вестта за годежа им предизвика истинска буря — неочаквана и мощна, която разтърси града и дори най-кротките жени разгорещено изказваха мнението си по този въпрос. Да се омъжи, преди още да се е навършила година от смъртта на Франк, и то след като го бе убила! При това да се омъжи не за друг, а за онзи Бътлър, който притежаваше публичен дом и се бе забъркал в какви ли не машинации с янките и „торбаланковците“! Поотделно двамата все още можеха да бъдат понасяни, но безсрамният им съюз беше нетърпим. Двойка невъзпитани негодници, това бяха те! Мястото им не беше в този град и трябваше да бъдат изгонени!



Атланта вероятно щеше да прояви по-голяма снизходителност, ако новината за годежа им не бе пристигнала тъкмо в момент, когато приятелчетата на Рет — „торбаланковците“ и пребоядисаните републиканци, бяха настроили срещу себе си повече от всякога почтените граждани. Всеобщата омраза към янките и техните съюзници се бе нажежила до краен предел, тъй като точно по това време бе паднала последната твърдина на южняшката съпротива срещу управлението на янките в Джорджия. Продължителната кампания, започнала преди четири години с настъплението на Шърман на юг от Долтън, доведе щата до окончателната му позорна гибел.



Изминалите три години на преустройство бяха белязани от нечуван терор. Всички си мислеха, че положението не би могло да бъде по-тежко. Ала Джорджия започваше да осъзнава, че преустройството тепърва ще покаже най-лошите си страни.



В продължение на тригодишния период федералното правителство се бе опитвало да натрапи чужди идеи и чужда власт на щата и с помощта на силата, в лицето на армията, до голяма степен бе успяло в намеренията си. Ала установеното ново господство действително се крепеше само на силата на оръжието. Янките бяха пълновластни господари в Джорджия, но против нейната воля. Политическите водачи на щата продължаваха да се борят за правото му на самоуправление според собствените му принципи и идеи. Не беше секнала съпротивата им срещу усилията на Вашингтон да постави Джорджия на колене и да я накара да признае централната власт, олицетворявана от него, като единствено законно управление.



Правителството на Джорджия тъй и не беше капитулирало официално, ала това беше обречена и безнадеждна борба. И все пак тази борба, макар и да не можеше да доведе до победа, поне отложи неизбежния край. В много други южни щати негрите вече заемаха важни обществени постове и мнозинството от органите на законодателната власт се състоеше от негри и „торбаланковци“. Ала благодарение на упоритата си съпротива Джорджия се бе държала досега. През по-голямата част от този тригодишен период Законодателното събрание се бе запазило под контрола на бели, и то демократи. Наистина в обстановката на военен диктат висшите държавни чиновници не можеха да сторят почти нищо, освен да протестират и да оказват пасивна съпротива. Властта им беше само на думи, но все пак обстоятелството, че щатът се управлява от джорджийци, действаше окуражително. А сега рухна и това последно укрепление.



Също както Джонстън и хората му преди четири години бяха принуждавани да отстъпват крачка по крачка от Долтън до Атланта, тъй и демократите джорджийци след 1865 година трябваше да изоставят една по една позициите си. Влиянието на федералното правителство над делата на щата и съдбините на гражданите му постепенно укрепваше. Насилието растеше и увеличаващите се военни наредби от ден на ден обезкръвяваха гражданската власт. Най-после се стигна дотам, че Джорджия изпадна в положението на завоювана провинция и се появи заповед, даваща право на глас на негрите, без оглед дали това се допуска от закона на щата или не.



Една седмица преди Скарлет и Рет да обявят годежа си, бяха проведени избори за губернатор. Кандидат на южняшките демократи бе генерал Джон Б. Гордън — един от най-обичаните и почитани жители на Джорджия. Противникът му от републиканския лагер се наричаше Булок. Изборите продължиха три дни вместо един. Претъпкани влакове превозваха негри от град на град, за да пуснат бюлетините си във всяко населено място по пътя. Естествено, победи Булок.



Ако завладяването на Джорджия от Шърман бе посрещнато с огорчение и мъка, обсебването на Законодателното събрание от янки, „торбаланковци“ и негри причини истинска покруса сред жителите на щата. Атланта, пък и цяла Джорджия кипяха от гняв.



А Рет Бътлър беше приятел на омразния Булок! Скарлет, с нейното обичайно пренебрежение към всичко, което не я засягаше пряко, нямаше и представа, че се провеждат избори. Рет не взе участие в гласуването, а отношенията му с янките не бяха с нищо по-различни отпреди. И все пак в очите на града той си оставаше републиканец от пребоядисаните и приятел на Булок — а в такъв момент това бе непростимо престъпление. Ако обявеният годеж наистина завършеше с брак, Скарлет също щеше да се превърне в презряна продажница. Тъкмо сега Атланта не бе разположена да проявява великодушие и благосклонност към когото и да било от вражеския лагер и при новината за предстоящия им брак, появила се в този зле избран момент, хората не си спомниха нито една от добрите прояви на двамата годеници, затова пък не пропуснаха да разнищят всичките им провинения.



Скарлет знаеше, че градът гъмжи от клюки, но нямаше ясна представа за истинското положение, докато мисис Мериуедър, подтикната от своето църковно дружество, не се зае да й поприказва за нейно добро:



— Тъй като милата ти майка е мъртва, а мис Пити не е омъжена и не притежава опита, за да… е, с две думи, да ти говори по този въпрос, чувствам, че е мой дълг да те предупредя, Скарлет. Капитан Бътлър не е подходяща партия за нито една жена от добро семейство. Той…



— Той отърва дядо Мериуедър и племенника ви от въжето.



Мисис Мериуедър настръхна. Преди по-малко от час бе провела твърде неприятен разговор със свекъра си. Старецът бе заявил, че тя очевидно малко държи на кожата му, след като не изпитва капчица признателност към Рет Бътлър, пък макар той да бил пребоядисан републиканец и нехранимайко.



— Скарлет, та той го стори само за да ни изиграе една подла шега и да ни злепостави пред янките — възрази мисис Мериуедър. — Знаеш не по-зле от мене, че е мошеник. Никога не е бил стока, но сега е просто възмутителен. Свестните хора дори в къщата си не биха го пуснали.



— Тъй ли? Много странно, мисис Мериуедър. Преди войната той бе твърде чест гост в дома ви. И доколкото си спомням, именно той подари венчалната рокля на Мейбъл. Пък може и да греша, а?



— През войната нещата стояха по-иначе и почтените хора понякога бяха принудени да общуват с не твърде подходящи… и това беше редно, защото се правеше в името на каузата. Не мога да повярвам, че ще се омъжиш за човек, който не само не отиде в армията, но се и подиграваше на доброволците.



— Той беше в армията — цели осем месеца. Участва в последния поход и се е сражавал в битката при Франклин, а при капитулацията е бил рамо до рамо с генерал Джонстън.



— Това не бях го чувала — заяви мисис Мериуедър с изражение, което подсказваше, че не го и вярва. — Обаче не е бил ранен — заключи тя с победоносен вид.



— Не беше единственият.



— Всички достойни мъже получиха рани. Аз лично не познавам нито един участник във войната, който да не е бил раняван.



На Скарлет й прикипя.



— В такъв случай всички мъже, които познавате, са били мухльовци, неспособни да се опазят от един дъжд, та камо ли от куршуми. И ето какво още ще ви кажа, мисис Мериуедър, та да го предадете на вашите загрижени приятелки. Аз ще се омъжа за капитан Бътлър и бих го сторила, без да ми мигне окото, дори да беше се сражавал на страната на янките.



Достолепната дама напусна дома в такова състояние, че даже шапката й се тресеше от ярост, и Скарлет разбра, че вместо критична доброжелателка от този ден в нейно лице ще има открит враг. Ала това не я засягаше. Мисис Мериуедър не можеше да я нарани нито с думи, нито с постъпки. Скарлет не се интересуваше от ничие мнение… ничие освен на Мами.



Скарлет беше изтърпяла припадъка на мис Пити при вестта, бе се овладяла пред Ашли, който някак внезапно посърна и й пожела щастие с извърнати настрани очи. Бе се развеселила и същевременно раздразнила от писмата на леля Полин и леля Йолали от Чарлстън, ужасени от новината. Те й забраняваха да се омъжва, убеждаваха я, че не само ще провали собственото си положение в обществото, но ще застраши и тяхното. Бе се разсмяла дори, когато Мелани със загрижено сбърчени вежди заяви тактично:



— Капитан Бътлър, то се знае, е много по-добър, отколкото го мислят хората и показа истинско благородство и остър ум, когато спаси Ашли. Пък и той все пак отиде да се сражава за Конфедерацията. Само че няма ли да е по-добре да не вземаш решението си толкова бързо, Скарлет?



Не, наистина не я тревожеше ничие мнение освен това на Мами. А думите на Мами я нараниха и разгневиха не на шега:



— Свършихте сума неща, дет щяха да съсипят мис Елен, да беше ви зърнала отнякъде. Колко съм се косила, аз си знам. Ама туй сега… думи нямам. Да земете за мъж една отрепка. Тъй я, отрепка! Хич не ми разправяйте, че бил от лична фамилия. Туй не важи. То сяко стадо си има мърша, пък той е мърша! Тъй да знаете, мис Скарлет. Търпях, кога грабнахте мистър Чарлс изпод носа на мис Хъни, пък пет пари не давахте за него. Кога измъкнахте мистър Франк от собствената си сестра, пак търпях. Колко неща съм видяла, дет зъб не съм обелила за тях. Амче вий давахте калпаво дърво скъпо и прескъпо, очерняхте колкот можете другите жентълмени, дет продават дъски, развявахте се самичка нагоре-надолу с тоз пусти кабролет, додет не си намерихте белята, а и мистър Франк си отиде мърцина зарад вас, моряхте от глад горките затворници. Се мълчах аз, макар да ми се счуваше гласът на мис Елен от небето: „Мами, Мами! Не го вардиш ти мойто дете както трява!“ Туй сичкото го изтърпях, ама сега няма да търпя, мис Скарлет. Не давам да се венчавате за отрепка. Докат съм жива, туй няма да го бъде.



— Ще се венчая за когото си искам — студено отвърна Скарлет. — Струва ми се, че забравяш мястото си, Мами.



— То си беше крайно време! Че ако аз не ви ги река тез приказки, кой ще ви ги рече?



— Обмислих нещата, Мами, и реших, че за тебе е най-добре да се върнеш в Тара. Ще ти дам малко пари и…



Мами се изправи с цялото си достойнство.



— Аз съм свободна, мис Скарлет. Не можете да ме пращате дет си щете, ако аз не река. В Тара ще ида, кога и вий тръгнете натам. Няма таквоз нещо на света, дето да ме накара да оставя детето на мис Елен самичко. Нито пък ще оставя внучетата на мис Елен да ги учи на ум и разум вторият им баща, тоз никаквец. Оттука не мърдам аз.



— Няма да позволя да останеш в дома ми и да се държиш грубо с капитан Бътлър. Аз ще се омъжа за него и точка по въпроса.



— Хич даже не е точка — бавно изрече Мами и в замъглените й старчески очи пламна готовност за битка. — Още много мога да река, дет никогаж не съм вярвала, че ще го река на някой от родата на мис Елен. Чувайте, мис Скарлет. Вий сте едно муле в конска сбруя. На мулето можеш му излъска копитата и косъма, можеш го окичи цялото с дрънкулки, па накрая и да го впрегнеш в богатска карета. Ама мулето си е муле. Никой няма да се улови, че е кон. Същата сте и вий. Може да имате копринени рокли и дъскорезници, и магазин, и пари и да се преправяте на расова кобила, ама пак сте си муле. Никого не можете излъга. Пък тоз Бътлър, нищо, че е от лична фамилия и е натъкмен кат жребец за продан — и той е муле досущ кат вас.



Мами прониза с поглед господарката си. Скарлет бе онемяла и разтреперана от обида.



— Щом сте си навъртели на пръста, че ще го земете онзи, значи ще го земете, знам си аз, щот сте вироглава кат татко си. Ама хич и да не си помисляте, че ще се махна оттука. Ще стоя да гледам докъде ще я докарате.



Без да изчака отговор, Мами се извърна и напусна стаята с такъв зловещ вид, сякаш последните й думи бяха: „… скоро ще се видим при Филипи.“[2]



По време на сватбеното им пътешествие в Ню Орлиънс Скарлет предаде на Рет думите на Мами. За нейно учудване и негодувание той много се смя на изявлението на Мами за мулетата в конска сбруя.



— Никога не бях чувал толкова неоспорима истина, изказана тъй лаконично — рече Рет. — Мами е мъдра старица и една от малкото ми познати, чието уважение и благоразположение бих желал да спечеля. Ала тъй като съм муле, боя се, че никога няма да получа от нея нито едното, нито другото. Тя отказа да приеме дори златната монета от десет долара, която аз в своя младоженски плам й предложих след венчавката. Твърде малко хора съм срещал, които не се разтапят при вида на пари. Ала тя ме изгледа право в очите, благодари и ми заяви, че не е някаква си освободена негърка, тъй че няма нужда от парите ми.



— Защо се е наежила такава? И защо всички кудкудякат като квачки по мене? Моя работа си е за кого се омъжвам и колко пъти се омъжвам. Аз никога не съм се интересувала от хорските работи. Защо и те не ме оставят на мира?



— Мила моя, на този свят се прощава всичко, не се прощава само на онези, които не се интересуват от хорските работи. Ала нужно ли е да вдигаш вой до небето по тази причина? Често си повтаряла, че не те засяга какво мислят за теб. А какво се получава в действителност? Сама знаеш, че неведнъж си предизвиквала хората да те одумват за дреболии. Можеш ли да очакваш сега, че те ще отминат такова важно събитие без купища клюки? Би трябвало да си подготвена, че ще се приказва усилено, след като се омъжваш за злодей като мене. Ако бях злодей без име и без средства, общественото мнение нямаше да е тъй разлютено. Но един богат и процъфтяващ злодей — това вече е непростимо.



— Как ми се ще поне от време на време да бъдеш сериозен!



— Но аз съм сериозен. Благочестивите люде винаги се дразнят, когато на неблагочестивите им върви по мед и масло. Хайде горе главата, Скарлет. Помниш ли, веднъж ми каза, че най-много искаш да си богата, за да можеш всички да пратиш по дяволите. Ето ти сега удобен случай.



— Ала аз най-вече тебе исках да пратя по дяволите — отвърна Скарлет и се засмя.



— Искаш ли го още?



— Е, не толкова често както преди.



— Когато ти се прище, направи го, стига това да ти доставя удоволствие.



— Не бих казала, че ще ми достави огромно удоволствие — каза Скарлет и като се наведе, целуна го нехайно.



Тъмните му очи бързо пробягаха по лицето й, за да потърсят в изражението й нещо, което го нямаше там. Тогава той се изсмя рязко.



— Не мисли за Атланта. Забрави ония злобни баби. Доведох те в Ню Орлиънс да се забавляваш и искам непременно да е така.







[1]
У. Шекспир, „Макбет“ — д. II, сц. II. Превод Валери Петров — б.пр.
↑






[2]
У. Шекспир, „Юлий Цезар“, д. IV, сц. III, превод Валери Петров — б.пр.
↑





	
	
Пета част


Глава XLVIII


Тя наистина се забавляваше — за пръв път от онази предвоенна пролет се веселеше до насита. Ню Орлиънс беше удивителен, вълшебен град и Скарлет му се наслаждаваше с безразсъдната жажда на затворник, помилван след доживотна присъда. „Торбаланковците“ и тук оплячкосваха де каквото свареха, много от почтените граждани бяха изпъдени от домовете си и се чудеха как да осигурят прехраната си, а в креслото на вицегубернатора седеше негър. Ала онзи Ню Орлиънс, който Рет й показа, беше най-веселото място на света. Хората, които срещаше, явно имаха предостатъчно пари и никакви грижи не ги тормозеха. Рет я запозна с десетки жени — хубавички, с красиви тоалети, с нежни ръце, непознали тежка работа; жени, готови винаги да се разсмеят, които никога не говореха на отегчителни сериозни теми и не обсъждаха тежките времена. А колко вълнуващи бяха мъжете! Колко по-различни от мъжете в Атланта и как настойчиво се бореха за правото да танцуват с нея, а после й шепнеха най-очарователни комплименти, сякаш бе някогашната свежа красавица.



Със своята дръзка решителност тези мъже напомняха Рет. Очите им винаги бяха нащрек като на хора, тъй дълго живели сред опасности, че сякаш бяха отвикнали да бъдат безгрижни. Като че нямаха ни минало, ни бъдеще и в разговор, когато Скарлет се поинтересуваше къде и с какво са се занимавали, преди да дойдат в Ню Орлиънс, те деликатно отклоняваха темата. Това само по себе си беше странно, защото в Атланта всеки новопристигнал с претенции за почтеност бързаше да се представи, като разказваше надълго и нашироко за дома си, за семейството си и за сложната плетеница от роднински връзки, обхващащи едва ли не целия Юг.



Ала тези мъже съвсем не бяха от приказливите и внимателно подбираха думите си. Понякога, когато Рет бе сам с тях, Скарлет дочуваше от съседната стая откъслечни фрази и названия, които нищо не означаваха за нея — Куба и Насо през дните на блокадата, треска за злато и заграбване на земи, превозване на оръжия и военен авантюризъм, Никарагуа и Уилям Уокър[1] и как го разстреляли, изправен пред една стена в Трухильо. Веднъж при внезапното й влизане рязко бе прекъснат разговор за това какво се случило с членовете на бунтовническия отряд на Куонтрил[2] и тя долови имената на Франк и Джеси Джеймс.



Ала всички те бяха с изискани обноски и елегантни облекла, пък и очевидно й се възхищаваха, тъй че на Скарлет й беше все едно: щом те предпочитаха да живеят единствено с настоящето — добре. Това, което имаше значение, бе, че са приятели на Рет, че имат големи къщи и разкошни карети, че канят нея и Рет на разходки и вечери и организират забави в тяхна чест. Въобще Скарлет ги хареса много и Рет се развесели доста, когато тя му го каза.



— Знаех си, че ще ти допаднат — рече той и се разсмя.



— Защо, не биваше ли? — попита тя с подозрение, пробудено от смеха му.



— Те са долнопробни типове, непрокопсаници и мошеници. Всички до един са авантюристи или издигнали се „торбаланковци“, които се представят за аристократи. Натрупали са състоянията си от спекула с храни, също като твоя любещ съпруг, или от съмнителни афери с държавни доставки, или пък по разни неведоми тъмни пътища.



— Не ти вярвам. Искаш само да ме дразниш. Те са най-прекрасните хора…



— Най-прекрасните хора в този град гладуват — прекъсна я Рет. — Живеят със своите идеали в коптори и аз се съмнявам, че биха ме допуснали в тези коптори. Разбираш ли, скъпа, по време на войната се бях захванал тук с разни нечисти кроежи, а тези хора имат дяволски добра памет! Скарлет, ти си един постоянен извор на радост за мен. Във вкусовете си безпогрешно успяваш да налучкаш тъкмо най-неподходящите хора и неща.



— Но те са твои приятели!



— О, на мене ми харесват негодниците. Ранната си младост прекарах като комарджия на един речен кораб и познавам много добре тази порода. Само че не се заблуждавам относно истинската й същност. Докато ти… — Той отново се засмя. — Ти нямаш никакъв усет за хората и не можеш да отличиш евтиния блясък от истинското величие. Понякога си мисля, че единствените изискани дами, с които си имала допир в живота си — майка ти и мис Мели, — изглежда, не са успели никак да ти повлияят.



— Мели! Та тя е простовата и невзрачна като мишка, а роклите й са все едни такива… никакви, пък и не може две думи на кръст да каже!



— Спестете ми този изблик на женска злоба, мадам. Не красотата и хубавите дрехи са отличителните белези на една истинска дама.



— Така ли било? Добре тогава, ще те науча аз тебе, Рет Бътлър. Сега, когато съм вече богата, ще стана най-изисканата и благородна дама, която си виждал!



— Очаквам с интерес това превъплъщение — каза той.



Още по-радостно вълнение от новите познати й донесоха роклите, подарени от Рет, който вземаше най-живо участие в избора на цветове, материи и кройки. Обръчи не се носеха вече и новите модели бяха просто очарователни с прилепналите отпред поли и богатия набор на турнюра, украсяван с малки гирлянди от цветя, с панделки и струйнала дантела. Тя си спомняше скромните кринолини от годините на войната и изпитваше известно смущение, когато обличаше тези нови поли, подчертаващи тъй дръзко фигурата й. Ах, ами сладките плоски шапчици, кокетно кривнати над едната вежда, които дори не бяха и шапки, а изящни украшения с техните букетчета цветя, черешки, танцуващи пера или пърхащи цветни ленти! (И защо ли този Рет постъпи тъй глупаво и хвърли в огъня изкуствените букли, които си бе купила, за да ги прибави към кока си и още по-добре да изтъкне прелестната шапчица!) А финото бельо, изработено от монахини! Колко беше красиво и какъв огромен куп имаше тя! Ризи, нощници, фусти от най-тънко платно, украсени с нежна бродерия и безброй бастички. Ами атлазените чехлички, които й купи Рет! Те имаха цяла педя ток и лъскави катарамки отпред. А пък с колко чифта копринени чорапи се бе сдобила. Какъв разкош!



Скарлет презглава купуваше подаръци за семейството си: рошав санбернар, още сукалче, за Уейд, който винаги бе мечтал за куче; персийско коте за Бо; коралова гривна за малката Ела; тежко колие с висулки от лунен камък за леля Пити; събраните съчинения на Шекспир за Мелани и Ашли; на чичо Питър разкошна ливрея и висок копринен цилиндър, предназначен за кочияши; платове за рокли на Дилси и готвачката; скъпи подаръци за всички в Тара.



— А за Мами какво си купила? — попита я Рет, застанал пред струпаните върху леглото в хотелската стая пакети, след като бе отвел кучето и котето в тоалетната стая.



— Нищичко. Тя се държа безобразно. Защо ще й нося подарък, когато и двама ни нарече мулета?



— Не бива да се възмущаваш толкова от истината, мила моя. Трябва да вземеш нещо и за Мами, иначе ще разбиеш сърцето й, а сърце като нейното е безценно и заслужава да бъде щадено.



— Няма да й взема нищо. Не й се полага.



— Тогава аз ще й купя подарък. Спомням си, моята бавачка често казваше, че когато идела в рая, искала да бъде облечена с тафтена фуста, твърдо колосана и тъй шумоляща, та Господ-Бог да помисли, че пърхат ангелски крила. Ще взема за Мами червена тафта и ще поръчам да ушият една чудна фуста.



— Тя няма да приеме подарък от тебе. За нищо на света не би я облякла.



— Не се и съмнявам. И все пак, като съм решил…



Магазините в Ню Орлиънс бяха отрупани с какви ли не красиви и любопитни неща, а да пазаруваш с Рет, бе истинско приключение. Да вечеряш с него, също бе приключение, дори още по-забавно, защото той знаеше какво да поръча и сам даваше наставления как да бъде приготвено. Вината, ликьорите и шампанското, които тя за пръв път опита в Ню Орлиънс, бяха ново и вълнуващо преживяване за нея, свикнала само с домашни къпинови и бъзови вина и с „лека за несвяст“ на леля Пити. Ала ястията, поръчвани от Рет, ах, те бяха ненадминати! Храната беше най-прекрасното от всички удоволствия, които предлагаше Ню Орлиънс. Когато си припомнеше мъчителния жесток глад от дните в Тара и скромните трапези от по-близкото минало, Скарлет си мислеше, че никога няма да се насити на тези скъпи лакомства. Супа от бамя и скариди по креолски, гълъби, задушени с вино, и стриди в хрупкаво тесто със сметанов сос, гъби, момици и дробчета от пуйка, риба, превъзходно изпечена в намаслена хартия, с резенчета лимон. Апетитът й беше неутолим, защото всеки път, щом си помислеше за вечните фъстъци, сушен грах и сладки картофи на масата в Тара, беше готова пак да се нахвърли върху ястията на креолската кухня.



— Ядеш тъй, сякаш се храниш за последен път в живота си — казваше й Рет. — Недей да остъргваш чинията си, Скарлет. Сигурен съм, че в кухнята ще се намери още нещо. Трябва само да се обадиш на келнера. Ако не спреш да се тъпчеш тъй лакомо, скоро ще станеш дебела като бъчва и аз ще се разведа.



Ала тя само му се изплезваше и си поръчваше още някой шоколадов сладкиш, покрит с пухкав белтъчен крем.



Колко приятно беше да пръскаш безгрижно пари, а не да броиш центовете и да ги стискаш, за да можеш да платиш данъците или да купиш мулета. Какво удоволствие бе да се срещаш с весели и богати хора, тъй различни от гордите в нищетата си жители на Атланта. Колко хубаво бе да се обличаш в скъпи шумолящи рокли от брокат, които разкриват прелестта на снагата, ръцете и гръдта ти, и да съзнаваш, че си харесвана от мъжете. Каква наслада да ядеш до насита, далеч от строги наставници, които да ти припомнят, че това не подобава на една дама. Какво блаженство да пиеш шампанско колкото си щеш. Когато за пръв път пийна повечко, на следващата сутрин се събуди с непоносимо главоболие и с ужасния спомен, че през целия път до хотела в откритата карета бе огласяла улиците на Ню Орлиънс с „Флагът Бони Блу“. Никога не бе срещала дама от доброто общество, която да не е съвсем трезва, и всъщност единствената пияна жена, която бе виждала през живота си, беше онази Уотлинг в деня на падането на Атланта. Беше тъй сконфузена, че се чудеше как ще погледне Рет в очите, но той прие историята от веселата й страна. Кой знае защо, всичко, което тя вършеше, го развеселяваше, сякаш гледаше на нея като на игриво котенце.



Приятно й бе да се разхожда с него, защото той беше много представителен. Интересно защо преди никога не се бе замисляла за външността му — може би защото в Атланта всички бяха твърде заети да разчепкват недостатъците му, та да обръщат внимание на лицето и фигурата му. Ала тук, в Ню Орлиънс, тя не можеше да не забележи как жените го проследяват с поглед и как се вълнуват, когато той им целува ръка. Съзнанието, че намираха съпруга й привлекателен и сигурно дори й завиждаха, внезапно я накара да се почувства горда, че се движи с него.



„Я виж ти, че ние сме много хубава двойка!“ — със задоволство си казваше Скарлет.



Да, както Рет бе предсказал, в брака наистина можеше да има удоволствия. Но за нея той се оказа и школа. За Скарлет това бе твърде странно, защото не вярваше, че има какво още да учи от живота, а сега се чувстваше като същинско дете, на което всеки ден носи някакво ново откритие.



Най-напред откри, че брачният живот с Рет бе нещо много по-различно от съпружеството с Чарлс или Франк. У тях имаше уважение, но и страх пред буйния й нрав. Бяха молили за благоволението й и ако беше в настроение, тя им го даряваше. Рет в никакъв случай не се боеше от нея, а и, както тя често си мислеше, едва ли изпитваше особено уважение. Правеше каквото му се прище, а ако на нея това не се нравеше, просто й се присмиваше. Тя не изпитваше към него любов, но безспорно се вълнуваше и забавляваше в присъствието му. А най-вълнуващото му качество бе способността дори в изблик на най-силна страст, примесена понякога с жестокост, понякога с дразнеща насмешка, да се владее и да сдържа чувствата си.



„Лесно му е, защото не е истински влюбен в мене — казваше си Скарлет, успокоена, защото това положение на нещата я устройваше. — Представям си какво щеше да стане, ако човек като него отпусне юздите си.“ И все пак подобна възможност подсъзнателно я възбуждаше и привличаше.



Съвместният живот с Рет й показа много неподозирани страни у него, а тя си бе въобразила, че отлично го познава. Научи например, че в един миг гласът му може да бъде мек като кадифе, а в следващия — рязко и дрезгаво да сипе ругатни. Можеше да разказва с искрена прочувственост за прояви на мъжество, чест, добродетелност и любов, които бе срещал в разни непознати страни, и веднага след това да развали впечатлението с неприлични историйки, предадени с хладен цинизъм. Тя знаеше, че не е редно един мъж да разправя на съпругата си такива случки, но те бяха забавни и неволно допадаха на грубоватата земна жилка в природата й. Можеше да бъде пламенен и дори нежен любовник и в миг да се превърне в заядлив присмехулник, който поставяше на изпитание избухливия й нрав, за да се наслаждава на последвалата буря. Започна да разбира, че комплиментите му са коварни и че и най-милото му поведение не бива да се приема за чиста монета. Накратко, през тези две седмици, прекарани в Ню Орлиънс, тя разбра всичко за него освен истинската му същност.



Понякога сутрин той отпращаше камериерката, сам й донасяше закуската в леглото и я хранеше като дете; после вземаше четката от ръцете й и разресваше дългата й тъмна коса, додето тя не почнеше да пука и да изпуска искри. Други сутрини пък най-безпощадно я изтръгваше от сладката й дрямка, като отмяташе рязко завивките и я гъделичкаше по босите стъпала. Случваше се с почтителен интерес да слуша подробности относно нейната търговска дейност и да кима одобрително, когато му се струваше, че е проявила нюх, а най-неочаквано току изтърсваше, че донякъде съмнителните й сделки са чисто измамничество, изнудване и пладнешки обир. Водеше я на театър и я дразнеше, като шепнеше на ухото й, че едва ли Бог одобрява забавленията от този род, а в църквата й подхвърляше полугласно неприлични закачки и после я упрекваше, че се е смяла. Насърчаваше я да бъде откровена в думите си, лекомислена и дръзка в поведението си. Тя възприе от него дарбата да употребява хапливи слова и иронични фрази и позна удоволствието да ги използва в речта си и да се опива от властта, която те й даваха над околните. Ала тя не притежаваше нито чувството му за хумор, което смекчаваше ехидните му забележки, нито умението му да се надсмива не само над другите, но и над себе си.



Рет събуди у нея почти забравената способност да се забавлява. Животът й дълго време беше изпълнен само с безпощадна борба. А той умееше да се забавлява и я увличаше със себе си. Ала никога не лудуваше като момче; каквото и да вършеше, тя винаги чувстваше у него мъжа. На Рет не можеше да гледа от висотата на своето женско превъзходство и да се усмихва, както се усмихват жените на възрастните мъже, останали си хлапаци по душа.



Това неизменно предизвикваше у нея раздразнение. Колко приятно би било да гледа на Рет с превъзходство. На всички други мъже, които познаваше, можеше да махне с ръка с едно полупрезрително: „Същинско дете!“ Баща й, близнаците Тарлтън с тяхната добродушна заядливост и вечните им грубовати шеги, дребните рошави братя Фонтейн с детинските им изблици на гняв, Чарлс, Франк, всички онези, които я бяха ухажвали през войната, въобще всички мъже с едно изключение — Ашли. Само Ашли и Рет бяха неподвластни на волята й и си оставаха неразгадаеми, защото и у двамата имаше някаква необичайна зрялост, и двамата отдавна се бяха простили с момчето у себе си.



Тя не разбираше Рет, нито полагаше усилия да го разбере, макар той често да я озадачаваше. Например погледът, който й отправяше, когато мислеше, че тя не го забелязва. Неведнъж съвсем случайно го бе хващала да я наблюдава с внимание, напрегнатост и очакване.



— Защо ме гледаш тъй? — попита го веднъж тя раздразнено. — Също като някой котарак, вторачил се в миша дупка!



Ала изражението му веднага се промени и вместо да отговори, той само се разсмя. Скоро тя престана да се чуди на тази му странност и съвсем забрави за нея. Бе решила изобщо да не си блъска главата над постъпките на Рет, всеки път смайващи и неочаквани. Пък и животът бе толкова приятен… освен в моментите, когато я нападаха спомени за Ашли.



Рет запълваше времето й и тя рядко се отдаваше на мисли за Ашли. През деня почти не се сещаше за него, ала нощем, с уморени от танци нозе и замаяна от изпитото шампанско глава, виждаше образа му да изниква пред очите й. Често, когато лежеше унесена в прегръдките на Рет и върху леглото струеше лунна светлина, тя си мислеше колко прекрасен би бил животът, ако ръцете, които я притискаха тъй здраво, бяха на Ашли, ако Ашли беше мъжът, който си играеше с косата й и обвиваше с нея шията си.



Веднъж, отдадена на копнежите си, тя въздъхна и извърна глава към прозореца, но в миг усети как мускулите на силната ръка под главата й се напрягат, твърди като желязо, и в тъмнината се чу гласът на Рет:



— Проклета да е навеки измамната ти душа!



Той стана, облече се и излезе от стаята, без да обръща внимание на стреснатите въпроси и възмущението й. На следващата сутрин се появи в спалнята по време на закуската й — раздърпан, доста пийнал, настроен да подхвърля ехидни забележки; нито се извини, нито даде някакво обяснение за отсъствието си.



Скарлет не го разпитва, а се държа хладно с него, както подобава на една оскърбена съпруга, и щом закуси, облече се под погледа на кръвясалите му очи и излезе на покупки. Когато се върна, него отново го нямаше — появи се чак преди вечеря.



Храниха се мълчаливо, ала вътрешно Скарлет се пръскаше от яд, защото това беше последната им вечеря в Ню Орлиънс и й се щеше да се наслади докрай на омара в чинията си, а да яде под втренчения му мрачен поглед, не бе никакво удоволствие. Въпреки това тя си хапна една солидна порция и обилно поля омара с шампанско. Може би тъкмо тази комбинация беше причинила връщането на стария й кошмар; защото същата нощ се събуди обляна в студена пот и разтърсвана от хлипове. Отново беше в Тара, а имението бе опустошено. Майка й беше мъртва, а с нея си бяха отишли последната мъдрост и опора на този свят. Нямаше си никого, към когото да се обърне за помощ, на когото да разчита. Преследваше я нещо ужасно и тя тичаше, тичаше задъхано през гъстата коварна мъгла и крещеше уплашено, отчаяно устремена към безименния неизвестен спасителен рай, който беше нейде наблизо, но скрит в мъглата.



Когато се събуди, над нея се бе надвесил Рет, а миг след това, без да отрони дума, я взе на ръце като дете и я притисна силно; допирът на здравото му тяло и неясният му гальовен шепот й донесоха неочаквано успокоение и хлипането й престана.



— О, Рет, толкова ми беше студено, бях гладна и съсипана, а не можех да го открия. Тичах през мъглата, тичах дълго, но не можех да го открия.



— Да откриеш кое, сладката ми?



— Не зная. Де да знаех.



— Пак ли беше старият ти сън?



— О, да!



Той внимателно я остави на леглото, затършува в тъмното и запали една свещ. На светлината й лицето му с кръвясали очи и изсечени черти изглеждаше непроницаемо като издялано от камък. Ризата му, разкопчана до кръста, разкриваше мургавите му гърди, покрити с гъсти черни косми. Скарлет, все още тресяща се от изживения ужас, си помисли колко здрави и силни изглеждат тези гърди и прошепна:



— Прегърни ме, Рет.



— Любима — промълви той и като я взе в прегръдките си, седна на едно кресло, притиснал тялото й към себе си.



— О, Рет, ужасно е да си гладен…



— Сигурно е непоносимо да гладуваш насън, след като изяде седем блюда на вечеря, та включително и този грамаден омар. — Той се усмихна, но очите му излъчваха нежност.



— Ах, Рет, все тичах и се лутах и все не можех да намеря онова, което търсех. То е винаги скрито в мъглата. А в съня си зная, че ако го открия, ще бъда завинаги в безопасност и никога вече няма да изпитвам студ и глад.



— Какво е това, което търсиш — човек или някакъв неодушевен предмет?



— Не зная. Никога не съм се замисляла. Рет, смяташ ли, че някога в съня си ще стигна до това островче на сигурността?



— Не — отвърна той, като оправяше разбърканата й коса. — Смятам, че не. В сънищата това никога не се получава. Ала съм сигурен, че когато свикнеш да се чувстваш в безопасност, сита и стоплена в действителния си живот, този кошмар ще престане да ти се явява. А аз, Скарлет, ще се погрижа винаги да се чувстваш в безопасност.



— Рет, ти си толкова добър.



— Благодаря за трохите от трапезата ви, ваше благородие. Скарлет, искам от тебе всяка сутрин, когато се събудиш, да си казваш: „Никога вече няма да гладувам и нищо лошо не може да ми се случи, докато Рет е край мен и правителството на Съединените щати се държи на власт.“



— Правителството на Съединените щати ли? — изненадана се надигна тя с все още незасъхнали сълзи по страните.



— Всички доказателства за нечестния произход на златото, принадлежало на бившата Конфедерация, са вече заличени. Вложих го в правителствени акции.



— Чуваш ли се? — извика Скарлет и седна в скута му, напълно забравила току-що преживения ужас. — Да не искаш да кажеш, че си дал парите си в заем на янките?



— При добър лихвен процент.



— Това не ме засяга, та дори и лихвата да е сто процента! Веднага трябва да продадеш тези акции. Възмутително е да даваш заеми на янките!



— И как тогава да вложа средствата си? — попита той с лека усмивка, като забеляза, че неистовият страх е изчезнал от очите й.



— Ами… ами можеш например да купиш имот около Петте ъгъла. Обзалагам се, че с парите, които имаш, можеш да изкупиш всички сгради и парцели около площада.



— Благодаря, но се отказвам от Петте ъгъла. Сега, след като правителството на „торбаланковците“ завзе изцяло властта в Джорджия, никак не е сигурно какво може да се случи. Не бих рискувал да се дам в ръцете на тия лешояди, дето от всички страни са заръфали щата. Аз играя по тяхната свирка, сама знаеш това, както се очаква от едно примерно парвеню, ала им нямам капчица доверие. Няма да вложа парите си в недвижими имоти. Предпочитам акциите. Тях можеш да ги скриеш, а да скриеш недвижим имот, май не е лесна работа.



— Мислиш ли… — подзе тя, изстинала при мисълта за дъскорезниците и магазина си.



— Не зная. Но не се плаши толкова, Скарлет. Нашият очарователен нов губернатор ми е добър приятел. Просто се опасявам, че времената сега са твърде несигурни, и затова не ми се ще да влагам големи суми в недвижими имоти.



Той я отмести на едното си коляно, пресегна се назад, взе си пура и я запали. Тя седеше, като поклащаше босите си крака, и гледаше потрепващите мускули на гърдите му, съвсем забравила страховете си.



— Та след като подхванахме темата за недвижими имоти, Скарлет — продължи той, — искам да ти съобщя, че възнамерявам да построя къща. Принудила си някак Франк да живее с теб в дома на леля Пити, но с мене няма да успееш. Не вярвам, че ще мога да изтърпя дежурните й припадъци сутрин, обед и вечер, а освен това се опасявам, че Питър по-скоро би ме екзекутирал, преди да допусне да се заселя под свещения покрив на рода Хамилтън. Мис Пити може да прибере у дома си мис Индия Уилкс, та да й пази страх. Когато се върнем в Атланта, ще отседнем в апартамента за младоженци на хотел „Национал“, докато се построи къщата ни. Преди да дойдем тук, успях да се спазаря за онзи парцел на Прасковената улица, дето е до къщата на Лейдънови. Нали се сещаш за кое място ти говоря?



— О, Рет, но това е прекрасно! Страшно ми се иска да имам своя къща, много да е голяма.



— Тогава да приемем, че най-после сме постигнали съгласие по един въпрос. Какво ще кажеш за фасада с бяла декоративна мазилка и детайли от ковано желязо като на къщите в креолски стил, каквито ги има тук?



— О, не, Рет, не ща старомодни истории като тия тук в Ню Орлиънс. Знам точно какво ми се иска. Трябва да е последна мода, защото зърнах картинката в… чакай, къде беше… да, в „Харпър Уийкли“. Къща, построена по модел на швейцарско шале.



— Швейцарско какво?



— Шале.



— Аха — промърмори той и поглади мустаците си.



— Направо чудесна. С висок остроъгълен покрив, под него мансарда и наоколо нещо като оградка; от двете страни стърчи по една куличка с декоративни шинди, а на куличките — прозорци с червени и сини стъкла. Всичко по модата.



— Сигурно е имало перила с плетеници около верандата?



— Да.



— И надвиснала дървена стреха с орнаменти като дантела?



— Да. Сигурно си виждал такава къща.



— Виждал съм, но не в Швейцария. Швейцарците са много интелигентен народ и притежават усет за красотата в архитектурата. Ти наистина ли искаш подобна къща?



— О, да.



— Надявах се, че общуването с мене ще подобри вкуса ти. Защо да не бъде в креолски стил или в колониален — с шест бели колони?



— Казах ти, че не искам да е нещо простовато и старомодно. Хайде да сложим червени тапети и завеси от червен плюш над всички двукрили врати и, разбира се, много скъпи мебели от орех, и грамадни дебели килими, и… Ах, Рет, всички ще позеленеят от завист, като видят моята къща!



— Толкова ли ти е нужна хорската завист? Е, добре, щом искаш, ще позеленеят. Ала не ти ли е идвало наум, Скарлет, че не е признак на добър вкус да обзавеждаш къщата си с такъв разкош, когато всички наоколо тънат в бедност?



— Тъй я искам — упорито настоя тя. — Искам на всички, които са били лоши към мене, да им призлее само при вида й. Ще даваме големи приеми и целият град ще съжалява, задето е говорил такива гадости.



— В такъв случай кой ще идва на приемите ни?



— Как кой — всички, то се знае.



— Съмнявам се. Старата гвардия умира, но не се предава.



— О, Рет, пак се занасяш! Щом си богат, няма начин хората да не те харесват.



— Само че не и южняците. По-скоро камила ще мине през иглени уши, отколкото един богат спекулант да влезе в отбраното общество. Колкото до пребоядисаните, такива като нас двамата, мила моя — можем да се радваме, ако не ни заплюват публично. Но щом искаш да опиташ, аз съм с тебе, скъпа, и отсега съм сигурен, че твоята кампания ще ми достави огромно удоволствие. Та докато още говорим за пари, нека ти изясня едно. Можеш да разполагаш с неограничени суми за къщата и за всякакви там труфила. Ако искаш бижута — моля, но ще ги избирам аз. Твоят вкус е ужасно долнопробен, гълъбчето ми. За Уейд и Ела можеш да харчиш колкото пожелаеш. А ако Уил Бентийн не печели достатъчно от памука, готов съм да му окажа помощ и да покрия разходите по поддръжката на оная беля Тара в окръга Клейтън, която толкова много обичаш. Смятам, че това те устройва, нали?



— Разбира се. Ти си много щедър.



— Ала чуй ме сега внимателно. Не давам нито цент за магазина и за ония твои дърварски истории.



— О! — възкликна Скарлет и лицето и помръкна. През целия меден месец тя се бе чудила как да подхване разговора за хилядата долара, които й бяха нужни, за да купи още земя и да разшири склада за дървен материал. — А пък аз си мислех, че като се пишеш толкова свободомислещ, няма да обръщаш внимание, задето хората злословят, че се занимавам със свои дела. Само че и ти си бил като всички мъже — страхуваш се да не кажат, че аз нося панталоните в семейството.



— Уверявам те, че у никого няма да остане и най-малко съмнение кой носи панталоните в семейство Бътлър — провлечено изрече Рет. — Не ме засята какво говорят глупаците. Всъщност аз съм достатъчно невъзпитан, за да се гордея, че имам умна съпруга. Настоявам да запазиш магазина и дъскорезниците си и да се грижиш за тях. Те са на децата ти. Когато Уейд порасне, няма да му е приятно да го издържа вторият му баща и ще се заеме той да ги управлява. Ала от моите пари не давам нито цент за тях.



— Защо?



— Защото нямам намерение да се грижа за прехраната на Ашли Уилкс.



— Пак ли започваш?



— Не. Но ти ме попита за основанията ми и аз ти ги излагам. И още нещо. Не си въобразявай, че ще успееш да ме залъжеш относно средствата, които си похарчила за дрехи и за поддръжката на къщата, та да отделяш за покупка на мулета и на още някоя дъскорезница за Ашли. Имай предвид, че най-внимателно ще следя разходите ти и отлично зная кое колко струва. Хайде, не разигравай оскърбена невинност. Признай, че точно това би се опитала да сториш. Знам, че си способна на такава постъпка. Що се отнася до Тара и до Ашли — на всичко си способна. За Тара не възразявам. Но колкото до Ашли — всичко си има граници. Аз не опъвам здраво юздите, мила моя, ала за всеки случай си нося шпорите и камшика.









[1]
Уилям Уокър (1824–1860) — американски пират, завзел властта в Никарагуа през 1855 г. — б.пр.
↑






[2]
Уилям Кларк Куонтрил (1837–1865) — водач на бунтовници, действали на страната на Конфедерацията в щатите Канзас и Мисури през 1861–1862 г. — б.пр.
↑





	
	
Глава XLIX


Мисис Елсинг нададе ухо към вестибюла. Щом чу стъпките на Мелани да заглъхват към кухнята, откъдето се раздаваше тракане на чинии и звън на сребърни прибори, предизвестяващи скорошна закуска, тя се обърна към дамите, насядали в кръг в гостната с кошнички за ръкоделие в скута.



— Лично аз нямам никакво намерение да ида у Скарлет сега или когато и да било — заяви тя, а красивото й надменно лице бе по-студено от всякога.



Останалите членки на Дамския кръжок по шев за подпомагане вдовиците и сираците на Конфедерацията нетърпеливо забодоха игли в плата и придърпаха креслата си по-близо до нейното. Всички дами изгаряха от желание да одумат Скарлет и Рет, но присъствието на Мелани не им даваше тази възможност. Тъкмо предишния ден двойката се бе завърнала от Ню Орлиънс и се бе настанила в младоженския апартамент на хотел „Национал“.



— Хю казва, че трябвало да ги посети от любезност, задето капитан Бътлър му спасил живота — продължи мисис Елсинг. — А бедничката Фани го поддържа и казва, че също ще иде. „Фани — говоря й аз, — та ако не беше Скарлет, днес Томи да е жив. Една визита би била оскърбление към паметта му.“ А Фани с цялата си наивност твърди: „Мамо, аз не отивам да посетя Скарлет. Отивам при капитан Бътлър. Той направи каквото можа да спаси Томи и не е негова вината, че не успя.“



— Колко са глупави младите — намеси се мисис Мериуедър. — Ще ги посещават, моля ви се! — Мощната й гръд се развълнува при спомена за грубото държане на Скарлет при последната им среща. — И Мейбъл е същата наивница като твоята Фани. Казва, че щели да им идат на гости с Рене, защото капитан Бътлър отървал Рене от бесилото. Пък аз казвам, че ако не беше Скарлет, Рене изобщо не би се озовал в опасност. Нашият пощурял старец, и той щял да им ходи на гости и все повтаря колко бил задължен на онзи негодник, макар аз да не съм оценявала услугата му. Казвам ви, откак беше в дома на онова същество Уотлинг, татко Мериуедър се държи направо възмутително. Да ги посещаваме, как ли не! Аз нямам никакво намерение да ги посещавам. Скарлет сама си преряза пътищата към нас, като се омъжи за този човек. Не стига, че той се занимаваше със спекула през войната и богатееше на наш гръб, а сега се е сдушил с „торбаланковците“ и пребоядисаните и е пръв приятел — да, приятел — с онзи отвратителен мизерник губернатора Булок… На гости, как ли не!



Мисис Бонел въздъхна. Тя беше пълничка простодушна женица с весело лице.



— Но те ще идат само от учтивост, Доли. Не мога да ги обвинявам. Доколкото разбрах, всички мъже, замесени в историята от онази нощ, възнамеряват да ги посетят и смятам, че така е редно. И все пак трудно ми е да си представя, че Скарлет е дъщеря на майка си. Бяхме съученички с Елен Робияр в Савана. Тя беше най-прелестното създание на света и аз много я обичах. Защо ли баща й се противопостави на брака с братовчед й Филип Робияр. Всъщност той не беше лошо момче, просто буен, но то беше от възрастта. Ала писано й било на Елен да се омъжи за онзи стар О’Хара, да й се роди дъщеря като Скарлет. Въпреки всичко смятам, че трябва да я посетя веднъж от уважение към паметта на Елен.



— Глезотии! — изсумтя яростно мисис Мериуедър. — Кити Бонел, да не искаш да посетиш една жена, която едва изчака година след смъртта на съпруга си и се омъжи отново? Една жена…



— Отгоре на всичко тя уби мистър Кенеди — прекъсна я Индия. Тонът й беше хладен и изпълнен със злост. При мисълта за Скарлет й беше трудно да запази любезните си обноски, защото си спомняше неизменно за Стюарт Тарлтън. — И все си мисля, че още преди смъртта на мистър Кенеди тя си имаше нещо с онзи Бътлър, макар хората да не се досещаха.



Преди дамите да успеят да се окопитят от това смайващо твърдение, изказано отгоре на всичко от една строга моралистка и стара мома, внезапно забелязаха на вратата Мелани. Погълнати от сплетните си, те не бяха чули леките й стъпки и сега стояха пред домакинята сконфузени като провинили се ученички, заловени от учителката си. При промяната в лицето на Мелани към чувството на неловкост у тях се прибави и тревога. Страните й бяха пламнали от негодувание. Кротките й очи святкаха гневно и ноздрите й потрепваха. Никой по-рано не я бе виждал сърдита. Нито една от присъстващите дами не бе допускала, че Мелани е способна да се гневи. Всички я обичаха, но гледаха на нея като на блага и мекушава млада жена, почтителна към по-възрастните, но без собствено мнение.



— Как смееш, Индия? — изрече тя с нисък треперещ глас. — Докъде ще те доведе злобната ти ревност? Засрами се!



Лицето на Индия побеля, но тя не наведе глава.



— Държа на това, което казах — отсече тя, ала вътрешно кипеше.



„Значи съм злобна и ревнива, а?“ — помисли си Индия. Та нямаше ли всички основания да изпитва ревност към Скарлет, след като тя откъсна Стюарт от нея и Чарлс от Хъни? Нямаше ли причина да я мрази, когато я подозираше, че кой знае как е омотала Ашли в мрежите си? Рече си: „Много неща мога да ти кажа за Ашли и твоята скъпоценна Скарлет.“ Индия се разкъсваше между желанието да запази честта на Ашли с мълчанието си и стремежа да го спаси от лапите на онази жена, като разправи за подозренията си пред Мелани и пред целия свят. Това щеше да принуди Скарлет най-после да остави брат й на мира. Ала моментът още не бе настъпил. Не разполагаше с никакви доказателства, а само с подозрения.



— Няма да взема думите си назад — повтори тя.



— Тогава добре, че не живееш вече под моя покрив — студено й отвърна Мелани.



Индия скочи от мястото си и кръвта нахлу в бледото й лице.



— Мелани, ти… моята снаха… нима ще вземеш да се караш с мене заради една безсрамница?…



— Скарлет също е моя снаха — каза Мелани и погледна от упор Индия, сякаш срещу нея стоеше непозната. — И ми е по-скъпа от родна сестра. Ако ти си забравила колко много добрини ми е сторила, аз никога не ще забравя. Тя остана с мен през цялата обсада, а можеше да се прибере у дома си; ами да, дори леля Пити побягна в Мейкън. Скарлет единствена беше край мен при раждането на детето ми, когато янките почти бяха влезли в Атланта, и се нагърби с мен и Бо при онова ужасно пътуване до Тара, а можеше да ме остави в някоя болница и да попадна после в ръцете на янките. Тя се грижеше за мене и ме хранеше, когато сама бе съсипана от изтощение и от глад. Отстъпи ми най-удобното легло в Тара, защото бях слаба и болна. Като се вдигнах на крака, единственият чифт обувки даде на мене. Ти можеш да забравиш всичко това, Индия, но аз — никога. А когато Ашли се завърна от плен болен, обезсърчен, без дом и без цент в джоба, тя го приюти като сестра. Когато си мислехме, че нямаме никакъв изход, освен да заминем на Север и да напуснем родната Джорджия с разбити сърца, Скарлет ни протегна ръка за помощ и даде на Ашли дъскорезница, която да управлява. А капитан Бътлър от едната добрина спаси живота на Ашли. Как би могъл Ашли да има нещо против него? Признателна съм до гроб на Скарлет и на капитан Бътлър. А ти, Индия, как можеш да пренебрегваш добрините, които Скарлет ни е сторила — и на мен, и на Ашли? Как можеш тъй малко да държиш на живота на брат си, та да черниш човека, който го спаси? Дори на колене да паднеш пред капитан Бътлър и пред Скарлет, пак ще е малко.



— Слушай, Мели! — наперено подзе мисис Мериуедър, която си бе възвърнала самообладанието. — Не можеш да приказваш така на Индия.



— Чух и вашите думи за Скарлет — възкликна Мелани и се обърна към мощната възрастна дама като дуелист, току-що извадил острието на сабята от сразения си противник и насочващ се към друг. — И вашите също, мисис Елсинг. Не ме интересува как я съдите в собствените си дребни душици — това си е ваша работа. Ала онова, което говорите за нея в дома ми и пред мене, вече е моя работа. Аз не мога да си представя как ви хрумват такива ужасни неща, камо ли да ги казвате гласно. Толкова ли малко означава животът на мъжете ви, та по-скоро предпочитате да ги видите мъртви? Не се ли пробуди у вас никаква благодарност към човека, който ги спаси, и то с риск за собствената си глава? Та нали янките щяха да го вземат за член на клана, ако цялата истина бе излязла наяве. Щяха да го обесят. Но той самоотвержено се хвърли да спасява мъжете от вашите семейства. Вашия свекър, мисис Мериуедър, зетя ви и двамата ви племенници. Вашия брат, мисис Бонел, и вашия син и зет, мисис Елсинг. Неблагодарници, ето какви сте! Моля всички ви да се извините.



Мисис Елсинг бе скочила на крака и присвила устни, натъпкваше ръкоделието в кошничката си.



— Ако някой ми беше казал, че можеш да бъдеш толкова невъзпитана, Мели… Не, аз няма да искам прошка за думите си. Индия е права. Скарлет е една лекомислена и долна безсрамница. Никога няма да забравя как се държа по време на войната. Нито пък мога да забравя просташкото й поведение, когато се замогна малко…



— Това, което не можете да забравите — прекъсна я Мели със стиснати юмручета, — е, че тя уволни Хю, защото не го биваше да управлява дъскорезницата й.



— Мели! — вкупом възкликнаха няколко ужасени гласа.



Мисис Елсинг вирна глава и се запъти към вратата, но като сложи ръка на бравата, спря и се извърна.



— Мели — продума тя с по-мек тон, — душичке, сърцето ми се къса, като те гледам. Бях най-добрата приятелка на майка ти и помагах на доктор Мийд, когато те извади на бял свят. Обичах те като свое дете. Ако ставаше въпрос за нещо значително, думите ти нямаше да ме наранят толкова. Ала заради жена като Скарлет О’Хара, която и на тебе не би се поколебала да стори някоя мръсотия, както и на всички нас…



При първите думи на мисис Елсинг очите на Мелани се напълниха със сълзи, ала когато възрастната дама завърши, лицето й отново стана сурово.



— Искам на всички да е ясно — бавно изрече тя, — че която от вас не посети Скарлет, не е желана повече в моя дом.



Разнесе се глъчка и сред дамите, които се заизправяха, настана объркване. Мисис Елсинг пусна кошничката си на пода и се върна обратно в стаята, гневно разлюляла фалшивите си букли.



— Това няма да го търпя! — извика тя. — Няма да го търпя! Ти не си на себе си, Мели, и затова не те виня. Оставаш си моя приятелка, а аз — твоя. Няма да позволя подобно нещо да развали отношенията ни.



Тя вече плачеше и неусетно Мелани се озова в прегръдките й, и тя разплакана, ала помежду риданията се уверяваха една друга, че не се отричат от думите си. Няколко от останалите дами също избухнаха в сълзи, а мисис Мериуедър, която се секнеше шумно в кърпичката си, привлече към себе си мисис Елсинг и Мелани. Леля Пити — окаменяла свидетелка на цялата сцена, внезапно се свлече на пода в един от редките си непресторени припадъци. Сред всички сълзи и целувки, сред цялата бъркотия и суетня в търсене на амоняк и бренди имаше само едно безстрастно лице със сухи очи. Индия Уилкс напусна къщата, незабелязана от никого.



Няколко часа по-късно дядо Мериуедър се срещна с чичо Хенри Хамилтън в кръчмата „Модерното момиче“ и му разказа събитията от сутринта, както ги бе научил от мисис Мериуедър. Очевидно изпитваше наслада от разказа си, защото му бе драго, че някой се бе осмелил да натрие носа на страховитата му снаха. Той самият във всеки случай никога не бе събрал достатъчно смелост за такова нещо.



— Е, и какво най-после са решили тия глупачки с патешките си мозъци? — попита раздразнено чичо Хенри.



— Абе не знам точно — отвърна старецът, — ала ми се струва, че Мели е спечелила тоя път. Обзалагам се, че всички ще отидат на гости поне по веднъж. Хората душа дават за твоята племенница, Хенри.



— Мели е глупачка, а дамите са прави. Скарлет че не е стока — не е, и не разбирам как тъй Чарли можа да се ожени за нея — мрачно измърмори чичо Хенри. — Ала и Мели е права донякъде. Въпрос на благоприличие е семействата на ония, които капитан Бътлър спаси, да ги навестят. Пък и като се замисля, май лично аз нямам нищо против Бътлър. Много достойно се прояви през оная нощ, когато ни отърва кожите. А виж Скарлет е една хубостница, дето я няма по света. Умна е, не ще и дума, само че това повече мъчнотии й създава. Тъй или иначе, аз трябва да ида при тях. Скарлет може да е пребоядисана и каквато си ще, но все пак ми е роднина по сватовска линия. Мислех днес следобед да се отбия.



— И аз ще дойда с тебе, Хенри. Доли ще има да вилнее, като се научи. Чакай да пийна поне още една чашка.



— Не, ще пийнем у капитан Бътлър. Едно не мога да му отрека — при него винаги се намират отбрани питиета.


 
 


Думите на Рет, че старата гвардия умира, но не се предава, се оправдаха. Той съзнаваше, че от малкото визити, с които ги удостоиха, не може да се вади заключение за благосклонност от страна на гражданите, и отгатваше причината за любезността. Семействата на спасените от него мъже ги посетиха при пристигането им, но почти не се появиха повече, нито поканиха Бътлърови в домовете си.



Рет твърдеше, че те изобщо не биха дошли, ако не се притесняваха от Мелани. Скарлет просто не можеше да си представи как му е хрумнала тази идея, но я отхвърли с презрението, което заслужаваше. Та какво влияние би могла да има Мелани върху жени като мисис Елсинг и мисис Мериуедър? Това, че те не ги навестяваха, вече твърде малко я тревожеше; всъщност тя почти не забелязваше отсъствието им, тъй като апартаментът й постоянно беше пълен с по-други гости. Сред гражданите на Атланта те бяха известни като „новопристигнали“, когато не биваха назовавани с далеч по-малко учтиви имена.



Много от „новопристигналите“ бяха отседнали в хотел „Национал“ и като Скарлет и Рет чакаха да бъдат завършени къщите им. Също като приятелите на Рет от Ню Орлиънс те бяха весели и заможни хора, винаги елегантно облечени, щедро пръскаха пари и се въздържаха от много приказки, щом станеше дума за произхода и миналото им. Всички мъже бяха републиканци и се намираха в Атланта „по дела, свързани с щатското правителство“. Какви точно бяха тези дела, Скарлет тъй и не разбра, нито пък се постара да научи.



Рет би могъл да й обясни, че те са заети със същото, с което се занимават лешоядите, открили умиращи животни. Отдалеч бяха подушили смърт и безпогрешно се ориентираха натам, където можеха да си устроят пир. Местните хора вече бяха отстранени от управлението на Джорджия и в щата безпрепятствено нахлуваха авантюристи от всякакъв род.



Съпругите на пребоядисаните републиканци и „торбаланковците“, приятели на Рет, непрекъснато прииждаха на групички в приемната на Скарлет, а така също и „новопристигналите“, с които тя се бе запознала покрай доставките на дървен материал за къщите им. Рет заяви, че след като е в делови отношения с тях, е длъжна да ги приема, и веднъж приела ги, тя установи, че те са твърде приятни за компания. Бяха прекрасно облечени и никога не говореха за войната и трудните времена, а се отдаваха изцяло на приказки за мода, на дребни сплетни и вист. Скарлет никога по-рано не бе играла карти, но бързо се увлече и за кратко време усвои виста до съвършенство.



Когато си беше в апартамента, почти винаги се оформяше групичка за карти, въпреки че през тези дни тя рядко се задържаше в хотела, тъй като бе твърде заета със строежа на новата къща, та да отделя много време за гости. Всъщност изобщо не се интересуваше дали някой ще я посети или не. Искаше да отложи ролята на светска дама до деня, в който къщата щеше да бъде готова и тя самата щеше да се представи пред обществото като стопанка на най-голямото и разкошно жилище в Атланта, домакиня на ненадминати по своя блясък и пищност приеми.



През дългите топли дни тя следеше как се издига нейният дом от червен камък със сив покрив от скъпо дърво — величествен и възвисяващ се над всички останали къщи по Прасковената улица. Забравила напълно за магазина и дъскорезниците, тя прекарваше цялото си време на строежа, като спореше с дърводелците, караше се със зидарите и додяваше на предприемача. Докато стените бързо растяха пред погледа й, тя си мислеше със задоволство, че това ще е най-просторната и прекрасна къща в целия град. Щеше да е по-внушителна дори от дома на Джеймсови, издигащ се наблизо, който неотдавна бе откупен за официална резиденция на губернатора Булок.



Губернаторската резиденция бе пищно украсена с арабески по перилата и стрехите, но просто бледнееше пред сложните орнаменти, окичили дома на Скарлет. В резиденцията имаше бална зала, но тя изглеждаше като билярдна маса, сравнена с огромния салон на Скарлет, заемащ целия трети етаж. Въобще нейният дом във всяко отношение превъзхождаше губернаторската къща и всички останали в града — беше и с повече куполчета, кули, кулички, балкони, и с повече прозорци с многоцветни стъкла. Цялата сграда бе заобиколена от веранда, към която от четирите ъгъла на къщата водеха по четири стъпала. Дворът беше обширен, с пръснати из него старинни железни пейки, беседка от ковано желязо, назована по модата „белведер“, която, както бяха уверили Скарлет, беше в чист готически стил, а така също и две големи бронзови статуи — на елен и на мастиф с размера на шотландско пони. Те внасяха единствените весели нотки за Уейд и Ела, малко стреснати от огромната разкошна и полумрачна (според модата на времето) детска стая в новия им дом.



Отвътре къщата бе обзаведена според желанието на Скарлет — с дебели червени килими, покриващи изцяло пода, с червени плюшени драперии над вратите и с най-модерни лъщящи от лакировка орехови мебели с резба, навсякъде, където можеше да я има, и с тапицерия от конски косми, тъй гладка, че дамите трябваше да сядат много внимателно, за да не се пързулнат. По стените бяха окачени огледала в позлатени рамки и тук-там по някое трюмо — тъй многобройни, както подхвърляше безстрастно Рет, че можели да конкурират заведението на Бел Уотлинг. Помежду тях бяха накачени офорти в тежки рамки, някои над два метра дълги, които Скарлет бе поръчала от Ню Йорк. Стените бяха облепени с луксозни тъмни тапети, таваните бяха високи, но къщата постоянно тънеше в мрак, защото пищните завеси от цикламен плюш затулваха светлината.



Тъй или иначе, този дом създаваше зашеметяващо впечатление и когато Скарлет стъпваше по меките килими или потъваше в прегръдката на пухените дюшеци, неизбежно си спомняше студените подове и твърдите сламеници в Тара и изпитваше удовлетворение. Според нея това беше най-прекрасното и елегантно обзаведено жилище, което бе виждала през живота си, ала Рет твърдеше, че е кошмарно. Все пак той бе готов да го приеме, стига тя да е щастлива.



— Всеки непознат, който няма представа кои сме, би отгатнал, че този дом е построен с нечисти печалби. С нечестно спечелени пари никога не може да се създаде нещо добро и тази къща е живо доказателство за това. Типичният дом за един долен спекулант.



Но Скарлет, сияеща от гордост и щастие и изпълнена от планове за приемите, които щяха да дават, щом се установяха напълно, само игриво ощипваше ухото му и казваше:



— Дрън-дрън шикалки! Ти все се занасяш.



Тя вече беше наясно за навика на Рет да я сваля от облаците и при първа възможност да отравя удоволствието й, ако беше тъй глупава, че да дава ухо на подигравките му. Приемеше ли приказките му сериозно, щеше да бъде принудена да се скара с него, а не желаеше да кръстосва шпаги с Рет, защото от такива схватки винаги излизаше победена. Тъй че рядко се вслушваше в онова, което той говореше, а биваше ли принудена да го чуе — обръщаше го на шега. Във всеки случай известно време поне успяваше да го прави.



Съвместният им живот през медения месец и по време на престоя в хотел „Национал“ с малки изключения бе приятен и безоблачен, ала едва-що се преместиха в новата къща, където Скарлет събра около себе си новите си приятели, и между двамата започнаха да избухват люти свади. Бяха кратки, защото бе невъзможно да се караш дълго с Рет, който оставаше хладно безразличен към обидните й слова и изчакваше удобен случай да я уцели по някое слабо място. Всъщност гневеше се тя, а Рет — никога. Той само изказваше недвусмисленото си мнение за нея, за постъпките й, за дома й и за новите й приятели. А някои от оценките му бяха от такъв характер, че Скарлет не можеше повече да ги пренебрегва и да ги приема като шеги.



Така например, когато тя реши да промени названието „Смесен магазин на Кенеди“ в нещо „по-възвишено“, помоли Рет да измисли фирма, в която прозаичната дума „магазин“ да бъде заменена с „емпориум“[1]. Рет предложи „Caveat Emptorium“[2] и я увери, че е тъкмо подходящото название за стоките, продавани в магазина. Тази фраза й прозвуча внушително и тя стигна дотам, че поръча да напишат табела, когато Ашли Уилкс твърде смутен й обясни истинското значение. Тя изпадна в ярост, а Рет едва не се пръсна от смях.



Дразнещо беше също и отношението му към Мами. Старата бавачка бе непоколебима в мнението си, че Рет е муле в конска сбруя. Тя бе учтива, но хладна към него. Наричаше го неизменно „капитане Бътлър“ и никога „мистър Рет“. Не го удостои дори с поклон, когато й подари червената фуста, и тъй и не я облече. Гледаше да държи Уейд и Ела настрани от Рет, когато можеше, въпреки че Уейд обожаваше „чичо Рет“, а очевидно и самият Рет бе привързан към момчето. Ала вместо да отстрани Мами от дома или да проявява сухо и строго отношение, Рет се обръщаше към нея най-почтително и с много по-голяма любезност, отколкото към новите приятелки на Скарлет, а дори и към самата Скарлет. Той винаги искаше от Мами позволение, за да изведе Уейд на езда, и се съветваше с нея, преди да купи някоя кукла за Ела. А Мами дори не беше достатъчно вежлива с него.



Според Скарлет той беше длъжен да се държи към Мами с твърдост, подобаваща на стопанина на дома, ала Рет само се смееше и твърдеше, че Мами е истинската стопанка на дома.



Рет имаше и друго сигурно средство да вбесява Скарлет, като й подхвърляше как отсега бере грижа какво ще стане с нея, когато след няколко години републиканците бъдат свалени от власт в Джорджия и се установи управление на демократите.



— Когато демократите издигнат свой губернатор и завземат законодателната власт, всичките ти нови недодялани приятели републиканци ще бъдат пометени от шахматната дъска и ще ги пратят обратно да слугуват по баровете и да чистят помийните ями, където им е мястото. А ти ще си останеш с пръст в уста и няма да имаш близки ни сред републиканците, ни сред демократите. Е, няма какво да се разстройваш с мисли за бъдещето.



Скарлет се смееше на думите му и с известно основание, защото в този момент Булок изглеждаше непоклатим в губернаторското си кресло и в Законодателното събрание имаше двайсет и седем негри, а хиляди демократи из Джорджия бяха лишени от избирателни права.



— Демократите никога няма да се върнат на власт. Те нищо не правят, освен да ядосват янките още повече и да отдалечават деня на победата си. Само знаят да говорят големи приказки и да обикалят нощем в куклукскланските си одежди.



— Те ще стъпят отново на краката си. Познавам южняците, още повече джорджийците. Те са твърд и вироглав народ. Дори да се наложи нова война да водят, за да се върнат на власт, няма да се разколебаят. Ако трябва да подкупват негрите да гласуват за тях, както правят янките — и това ще сторят. Ако трябва, ще броят и гласовете на десет хиляди мъртъвци, както направиха янките, и имената на всички надгробни плочи из всички гробища в Джорджия ще се появят на избирателните бюлетини. При благото управление на нашия добър приятел Руфъс Булок нещата ще тръгнат тъй зле, че Джорджия няма да може да го смели и ще го избълва.



— Рет, не употребявай такива просташки думи! — извика Скарлет. — Говориш, сякаш аз няма да се радвам, ако демократите се върнат на власт. Знаеш много добре, че не е тъй. Ще бъда много доволна. Мислиш ли, че ми харесва да гледам постоянно тия войници наоколо, които ми припомнят за… Мислиш ли, че ми е по вкуса… Та нали и аз също съм родена в Джорджия! Бих искала демократите да спечелят един ден изборите. Но това няма да стане. Никога! А дори и да стане, какво ще им попречи на приятелите ми? Та нали пак ще си бъдат богати?



— Ще бъдат, ако успеят да задържат парите си. Но се съмнявам дали ще ги задържат повече от пет години, като гледам с каква лека ръка ги пилеят. Лесно дошли — лесно заминали. Богатството няма да им донесе добро, както и на тебе моето богатство не донесе добро. То съвсем не успя да те превърне в кон, нали, хубавичко мое муленце?



Сръднята, която предизвика тази последна забележка, продължи дни наред. След като Скарлет четири дни се цупи и отправя мълчаливи подкани за примирие, Рет замина за Ню Орлиънс заедно с Уейд въпреки протестите на Мами и остана там, докато на Скарлет й размине. Ала ядът, че не успя да предизвика у него разкаяние и молба за прошка, продължи да я гложди.



Все пак, когато той се завърна от Ню Орлиънс спокоен и невъзмутим, тя преглътна някак гнева си и се постара да забрави случилото се. Друг път щеше да го премисля. Сега не искаше да се тревожи с никакви неприятности. Искаше да е щастлива, защото съзнанието й бе заето с първия прием, който щеше да даде за новата къща. Щеше да бъде голяма вечерна забава — с палми, оркестър, всички веранди щяха да бъдат превърнати в уютни кътчета със спуснати красиви сенници, а отбраните лакомства, които щяха да бъдат поднесени, отсега я караха да предвкусва насладата. Възнамеряваше да покани всичките си познати в Атланта — старите приятели, както и очарователните хора, с които се бе сближила, откакто се върна от сватбеното си пътешествие. Възбудата от предстоящия празник успя да поразсее раздразнението от заядливостта на Рет и заета с планове, тя се чувстваше по-щастлива, отколкото от дълги години насам.



Ах, какво удоволствие беше да си богат! Да организираш забави, без да се замисляш за разходите! Да купуваш най-скъпи мебели, рокли и храна, без да се тревожиш за сметките! Колко чудесно бе преспокойно да пращаш закръглени сумички на леля Полин и леля Йолали в Чарлстън и на Уил в Тара! По дяволите завистливите глупаци, които твърдяха, че парите не били всичко! А пък този Рет само искаше да я ядоса с думите си, че богатството му нищо добро не й донесло.


 
 


Скарлет изпрати покани на всичките си приятели и познати, стари и нови, включително и на онези, които не обичаше. Дори мисис Мериуедър не беше пропусната, макар че тя се бе държала едва ли не грубо при посещението си в хотел „Национал“, нито пък мисис Елсинг, която се бе показала ледено студена. Покани също мисис Мийд и мисис Уайтинг, макар да знаеше, че не изпитват добри чувства към нея и че ще се окажат в неловко положение, тъй като нямаха прилични тоалети за такъв изискан случай. Защото празненството по случай освещаването на новата къща на Скарлет или „соарето“, както бе модерно да се назовават такива събирания — нещо средно между прием и бал, — щеше да бъде най-бляскавото събитие в живота на Атланта.



Тази вечер къщата и покритите със сенници веранди бяха изпълнени с гости, които пиеха нейното шампанско и ядяха от нейните блюда миди в сметанов сос и разнообразни сладкиши, и танцуваха под звуците на оркестъра, грижливо скрит зад наредените саксии с палми и фикуси. Ала не присъстваше никой от онези, които Рет бе назовал „старата гвардия“, с изключение на Мелани и Ашли, леля Пити и чичо Хенри, доктора и мисис Мийд и дядо Мериуедър.



Мнозина от „старата гвардия“ с неохота бяха решили да присъстват на „соарето“. Някои се бяха съгласили заради Мелани, други — защото се чувстваха задължени на Рет, че е спасил тях или техни близки. Ала два дни преди събитието в Атланта се разнесе мълвата, че е поканен и губернаторът Булок. „Старата гвардия“ побърза да покаже неодобрението си: Скарлет получи цяла купчина писъмца с извинения и вежливи откази на поканата си. Малката групичка стари приятели, които все пак дойдоха, смутено, но решително си излязоха веднага щом се появи губернаторът.



Скарлет бе тъй стъписана и разгневена при това явно оскърбление, че цялото й удоволствие от забавата мигом се изпари. Нейното изискано „соаре“! Беше го организирала с такава любов, беше тъй елегантно, а на него дойдоха толкова малко от старите приятели и никой от старите врагове! Призори, след като и последните гости си тръгнаха, тя бе готова да се разплаче и разфучи, ако не се боеше, че Рет ще избухне в смях, ако не се опасяваше, че в подигравателно блесналите му черни очи ще прочете: „Аз те предупреждавах“, макар да не го чуе от устата му. И тъй, тя преглътна как да е гнева си и се престори на безразлична.



Само пред Мелани на следната сутрин си позволи облекчението да излее яростта си.



— Ти ме оскърби, Мели Уилкс, и принуди Ашли и останалите да ми нанесат обида! Много добре знаеш, че не биха си тръгнали толкова бързо, ако ти не беше ги повела след себе си. Да не мислиш, че не те видях? Тъкмо когато се канех да доведа губернатора Булок, за да ти го представя, ти побягна като подгонен заек!



— Аз не допусках… Не можех да повярвам, че той действително ще присъства — нещастно промълви Мелани, — макар всички да говореха…



— Всички ли? Значи всички са ме одумвали и хулили! — вбесена извика Скарлет. — Може би искаш да кажеш, че ако си знаела за идването на губернатора, и ти също нямаше да се появиш?



— Нямаше — тихо отвърна Мелани, с очи, приковани в пода. — Мила, това не би било по силите ми.



— Мътните да ви вземат! Значи ти би ми нанесла тази обида, както сториха всички останали!



— Скъпа, смили се! — изплака Мелани съвсем разстроена. — Та ти си ми като родна сестра, вдовица на собствения ми брат и аз…



Тя постави ръка на рамото на Скарлет. Ала Скарлет рязко я отблъсна и изпита желание да се разкрещи с цяло гърло, както правеше разлютеният Джералд. Мелани обаче твърдо устоя пред надигащата се буря. Докато се вглеждаше в гневните зелени очи на Скарлет, крехките й рамене се изправиха, сякаш я обви невидима мантия от достойнство и гордост, тъй несъвместими с детинското й личице и фигура.



— Съжалявам, че си наранена, скъпа, но аз не бих могла да се срещам нито с губернатора Булок, нито с кой да е републиканец или техен поддръжник. И няма да се срещам с тях, било в твоя дом или в нечий друг. За нищо на света, дори да… дори ако трябва… и Мелани смело изрече най-лошото, което й дойде наум: — Дори ако трябва да бъда груба.



— Ти какво, осъждаш приятелите ми ли?



— Не, скъпа. Но те са твои приятели, а не мои.



— Осъждаш ме, че приемам губернатора в дома си, тъй ли?



Макар и притисната до стената, Мелани твърдо посрещна погледа на Скарлет.



— Мила моя, за да вършиш нещо, значи имаш достатъчно сериозни основания за това; аз ти имам доверие и не е моя работа да те съдя. Нито пък бих допуснала някой да те осъжда в мое присъствие. Но, Скарлет… — Внезапно думите й се изсипаха бързо и разгорещено и тихият й глас се разтрепери от бликналата омраза. — Би ли могла да забравиш какво ни сториха тези хора? Би ли могла да забравиш, че заради тях милият ни Чарли е мъртъв, Ашли е със съсипано здраве, а Дванайсетте дъба са изгорени? О, Скарлет, ти не би могла да забравиш онзи ужасен човек, когото застреля, дето беше хванал в ръцете си кутийката за шев на майка ти. Не би могла да забравиш хората на Шърман в Тара, които дори бельото ни задигнаха! Които се опитаха да подпалят имението и оскверниха с мръсните си ръце сабята на баща ми! О, Скарлет, същите тези хора, които ни ограбваха, измъчваха и ни обрекоха на глад, ти покани у дома си на празненство! Та нали те са, които продължават да ни грабят, не позволяват на мъжете ни да гласуват и поставиха черните да ни командват! Аз не мога да забравя. И няма да забравя! Няма да допусна моят Бо да забрави и ще науча и внуците си да мразят тези хора и дори праправнуците си, ако Бог би ми дарил толкова дълъг живот. Скарлет, как можеш ти да забравиш?



Мелани млъкна, за да си поеме дъх, а Скарлет стоеше втренчена в нея, забравила собствения си гняв, смаяна бе от трептящата нотка на ярост в гласа на Мелани.



— За глупачка ли ме мислиш? — нетърпеливо се тросна тя… — Разбира се, че помня. Но всичко това е минало, Мели. От нас самите зависи да подредим живота си по най-добрия начин и аз се опитвам да го направя. Губернаторът Булок и някои от по-свестните републиканци биха могли много да ни помогнат, ако умеем да ги подхванем както трябва.



— Свестни републиканци няма — с равен глас заяви Мелани. — И аз не се нуждая от тяхната помощ. Освен това не желая да подреждам живота си по най-добрия начин, след като това означава да се приравнявам с янките.



— Боже Господи, Мели, защо да го задълбаваме толкова?



— О! — възкликна Мелани, внезапно обхваната от угризения. — Прости ми, съвсем се увлякох! Скарлет, въобще не исках да те засягам и да те осъждам. Всеки вижда нещата различно и има право на собствено мнение. Скъпа моя, та аз те обичам и ти го знаеш. Каквото и да направиш, няма да променя чувствата си към тебе. Ти също още ме обичаш, нали? Нали не те накарах да ме намразиш? Скарлет, не бих могла да понеса нещо да ни раздели… след онова, което преживяхме заедно! Кажи, че всичко е наред.



— Дрън-дрън! Мели, ти просто правиш от мухата слон — промърмори сърдито Скарлет, но този път не отблъсна ръката, която плахо я обгърна през кръста.



— Сега отново всичко е добре — доволно каза Мели и прибави меко: — Искам да продължим да си ходим на гости, както досега, мила. Просто ми съобщавай в кои дни идват да те посещават републиканците и пребоядисаните и тогава ще си стоя у дома.



— На мене ми е все едно дали ще идваш или не — отсече Скарлет и като сложи шапката си, внезапно се отправи към вратата. Наранената й гордост получи известно удовлетворение при огорченото изражение, изписало се по лицето на Мелани.


 
 


През седмиците, последвали този първи прием, Скарлет бе твърдо решена да поддържа престореното си безразличие към общественото мнение. Когато видя, че старите приятели с изключение на Мелани, Пити, чичо Хенри и Ашли не я посещават, нито я канят на скромните си вечеринки, тя бе истински объркана и огорчена. Та не беше ли се постарала от все сърце да обърне гръб на лошото, да покаже на тези хора, че не е злопаметна и им прощава за клюките и хапливите забележки по неин адрес? Та те не можеха да не разбират, че тя самата не повече от тях харесва губернатора Булок, но просто намира за изгодно да се държи добре с него. Глупци! Ако всички се отнасяха любезно към републиканците, Джорджия много по-бързо би се измъкнала от това трудно положение.



Тя не съзнаваше тогава, че с един замах е прекъснала завинаги тъничката нишка, която все още я свързваше с миналото, със старите приятели. Дори Мелани с нейното влияние не би могла да помогне за възстановяването на тези отношения. А Мелани — объркана, съкрушена, но както винаги вярна, не се и опитваше да ги възстановява. Дори Скарлет да пожелаеше да се приобщи отново към живота от миналото и старите приятели — връщане назад вече нямаше. Градът беше обърнал към нея изсечено от камък лице. Омразата, насочена към режима на Булок, се прехвърли и върху нея — омраза, която не се отличаваше с жар и ярост, а с хладна непримиримост. Скарлет беше преминала на страната на врага и въпреки произхода и семейните си връзки беше попаднала в категорията на родоотстъпниците, поборниците за права на негрите, предателите, републиканците — на пребоядисаните парвенюта.



След като се поизмъчва известно време, Скарлет неусетно премина от престореното безразличие към истинско. Не беше в характера й продължително да се тревожи от чудатостите на човешкото поведение или пък дълго време да се чувства потисната, ако в нещо не й е провървяло! Скоро тя съвсем престана да се интересува какво мислят за нея Мериуедърови, Елсингови, Уайтингови, Бонелови, Мийдови и останалите. Нали поне Мелани се отбиваше и водеше със себе си Ашли, а Ашли бе най-важен от всички. При това в Атланта имаше и други хора, които с удоволствие биха посещавали забавите й, други хора с по-близки вкусове до нейните — съвсем различни от онези ограничени стари кокошки. Когато речеше, можеше да напълни цялата си къща с гости, и то по-занимателни и далеч по-добре облечени от надутите тесногръди глупачки, които отгоре на всичко не я одобряваха.



Тези хора бяха новодошли в Атланта. Някои от тях бяха познати на Рет, други бяха свързани с него посредством разни тайнствени афери, които той наричаше „просто дела, сърчицето ми“. Някои бяха семейства, живели по-рано заедно с тях в хотел „Национал“, а имаше също и чиновници при губернатора Булок.



Обществото, в което се движеше сега Скарлет, бе твърде пъстра смесица. Някои си Гелертови, живели поне в десетина щата — очевидно хора, побягвали набързо, щом някъде разкриели мошеническите им кроежи; Конингтънови, на които връзките с Бюрото на новоосвободените в един далечен щат бяха донесли солидна изгода за сметка на невежите негри, поставени под тяхна опека; Дийлови, продавали обувки с картонени подметки на конфедерационното правителство до момента, в който им се наложило да заминат за Европа и там да прекарат последните години на войната; Хъндънови, които имаха полицейски досиета в много градове и въпреки това неколкократно си бяха извоювали правото да сключат договори за държавни доставки; Караханови, които бяха създали състоянието си в един игрален салон и продължаваха да блъфират при по-големи залози за строителството на несъществуваща железопътна линия със средствата на щата; Флеърти, купували сол по два цента килограма през 1861 година и натрупали богатство, когато през 1865 година цената й се бе вдигнала на долар; Бартови, дето бяха притежавали най-големия публичен дом в столицата на Севера през време на войната, а сега минаваха за едни от най-целомъдрените в своя кръг.



С такива приятели бе обкръжена Скарлет сега, но сред онези, които посещаваха по-големите й приеми, имаше също тъй и културни, изтънчени хора, много от тях от добри семейства. Освен „торбаланковци“ в Атланта бяха надошли и солидни хора от Севера, привлечени от активния делови живот на града през този период на възстановяване и преустройство. Богатите семейства измежду янките пращаха синовете си на Юг, за да усвояват нови места, и много от офицерите янки след уволнението си от армията се заселваха в града, за чието завземане се бяха водили тъй тежки сражения. Усещащи се чужди в този непознат град, те първоначално със задоволство приемаха поканите за пищните празненства в дома на богатата и гостоприемна мисис Бътлър, ала скоро започнаха да странят от нейния кръг. Това бяха почтени хора и им беше нужно кратко време, за да намразят „торбаланковците“ и тяхното управление тъй силно, както ги мразеше и местното население. Много от пришълците станаха демократи и се привързаха към южняшките принципи повече от самите южняци.



Други преселници останаха в кръга на Скарлет само защото никъде другаде не ги приемаха. Те биха предпочели да посещават скромните гостни на „старата гвардия“, но там не искаха и да ги чуят. Сред тях имаше наставници и мисионери янки, пристигнали в Юга, обхванати от желание да работят за издигането на негрите и за възвръщане самосъзнанието на пребоядисаните, произхождащи от семейства с демократични традиции, но превърнали се в републиканци след капитулацията.



Трудно беше да се определи коя категория бе по-силно ненавиждана от коренните жители на града — непрактичните наставници янки или пребоядисаните, ала везните като че ли натежаваха към последните. На янките можеше да се махне с ръка с думите: „Какво да се очаква от едни янки, които уважават негрите? Та те са убедени, че негрите с нищо не са по-лоши от тях самите!“ Ала за джорджийците, превърнали се в републиканци за собствена изгода, нямаше никакво извинение.



„Ние се примирихме с глада, значи и вие можехте да се примирите“ — тъй мислеше „старата гвардия“. Много от бившите участници в конфедерационната армия, познали безумната тревога за семействата си, гинещи в мизерия, бяха склонни да разберат някогашните си другари, променили политическите си възгледи, за да имат близките им какво да ядат. Ала жените от „старата гвардия“ не можеха да простят измяната, а те бяха една неумолима и безкомпромисна сила, която поддържаше установения социален порядък. Привързаността към изгубената кауза се бе разгоряла още по-силно в сърцата им, отколкото някога, в годините на нейния триумф. Сега тя се превърна във фетиш. Всичко свързано с нея беше свещено: гробовете на мъжете, паднали в битките, бойните полета, разкъсаните знамена, кръстосаните саби на стените в гостните им, пожълтелите писма от фронта, ветераните. Тези жени не оказваха помощ на бившите врагове, не проявяваха съчувствие и не им даряваха подслон, а сега сред враговете се бе наредила и Скарлет.



В разноликото общество, създало се под влияние на политическата обстановка, всички бяха обединявани само от едно — парите. Тъй като повечето от тях до войната не бяха събирали накуп повече от двайсет и пет долара, сега се впускаха в оргии на разточителство, на каквито Атланта не бе ставала свидетел.



С идването на републиканците на власт градът навлезе в период на нечувано прахосничество и лъскава показност и изисканите обноски бяха само лустро, зле прикриващо порока и пошлостта. Никога преди пропастта между най-богатите и най-бедните не бе зейвала тъй огромна. Онези, които бяха на върха, нямаха никаква грижа за хората, на които не бе потръгнало в живота. Изключение правеха само негрите. На тях се стараеха да осигуряват най-доброто — най-хубавите училища, жилища, облекло и развлечения, тъй като те се бяха превърнали в голяма политическа сила сега, когато се броеше всеки негърски глас. Колкото до наскоро обеднелите коренни жители на Атланта, републиканците не се интересуваха дали те ще гладуват и ще падат по улиците от изтощение.



На върха на вълната от пошлост победоносно се носеше и Скарлет — наскоро омъжена, ослепително красива в скъпите си тоалети, надеждно укрепена с богатството на Рет. Духът на времето й допадаше — разпуснатост, крещяща безвкусица, пищно натруфени жени, къщи, натъпкани с мебели, изобилие от бижута, коне, храна и уиски. В редките случаи, когато Скарлет се замисляше върху обкръжаващата я обстановка, даваше си сметка, че нито една от новите й познати не би могла да бъде наречена дама според строгите норми на Елен. Ала тя твърде често бе пренебрегвала нормите на Елен, още от онзи отдавнашен ден, когато, изправена в гостната на Тара, беше решила да стане любовница на Рет, така че сега рядко я мъчеха угризения.



Възможно беше новите й познати да не са тъй изискани, строго погледнато, но както приятелите на Рет от Ню Орлиънс, те бяха много весели и забавни. Толкова по-забавни от смирените набожни почитатели на Шекспир — приятелите от ранните й дни в Атланта. А като се изключеше краткото сватбено пътешествие, тя от тъй дълго време не се бе забавлявала. Не беше изпитвала и чувството на сигурност, което я владееше сега и подбуждаше у нея желание за танци, за лудуване, за пиршества с отбрани лакомства и вина, за скъпи копринени и атлазени тоалети, за насладата на меки пухени легла и дивани с фина тапицерия. И тя удовлетворяваше всички тези желания. Насърчавана от снизходителното отношение на Рет, явно развеселен от лудориите й, освободена от задръжките на старото си възпитание, отърсила се напълно от страха си пред бедността, тя си позволяваше разкоша, за който често бе мечтала — да върши каквото си ще и да праща по дяволите хората, които не одобряват поведението й.



Бе изцяло обхваната от приятното опиянение, свойствено на хората, чийто начин на живот е преднамерено предизвикателство срещу благопристойното общество — комарджията, мошеника, политическия авантюрист, на всички онези, които преуспяват благодарение на гъвкавия си ум. Тя започна да говори и да върши каквото си пожелае и съвсем скоро наглостта й прехвърли всички граници.



Скарлет не се поколеба да се държи дръзко с новите си приятели — републиканци и пребоядисани, но към никого не се държеше тъй грубо и оскърбително, както към офицерите янки от гарнизона и техните семейства. От цялата разнородна маса пришълци, изсипали се в Атланта, тя отказваше да търпи и приема в дома си единствено военните. Стараеше се дори съвсем умишлено да демонстрира пред тях непочтително поведение. Мелани не беше единствената, която не можеше да забрави, какво им бяха сторили хората в сини униформи. За Скарлет тази униформа и златните копчета по нея винаги щяха да бъдат символ на ужаса по време на обсадата, на паниката при бягството от града, на грабежи и масово опожаряване, на отчаяна нищета и съсипващ труд в Тара. Сега, когато беше осигурена чрез богатството си и близките си отношения с губернатора и много от видните републиканци, можеше да си позволява оскърбително държане към всеки син мундир на пътя си. И тя си го позволяваше.



Рет лениво й изтъкваше, че повечето от мъжете, които се събират в дома им, са носили същата тази синя униформа, при това не чак толкова отдавна, но тя му отвръщаше, че за нея един човек е янки едва когато е облечен с омразната синя куртка. На това Рет само свиваше рамене и промърморваше: „О, постоянство, ти си драгоценност.“



В ненавистта си към яркосините униформи Скарлет изпитваше удоволствие да се държи хладно и подигравателно с онези, които ги носеха, и удоволствието й още повече растеше при тяхното объркване и смущение. А гарнизонните офицери и техните семейства лесно можеха да бъдат объркани и смутени, защото повечето от тях бяха кротки, възпитани хора, които се чувстваха самотни в тази враждебна страна, жадуваха да се върнат у дома си на Север и донякъде се срамуваха от долната сган, чиято власт бяха задължени да защитават — много по-добри и достойни хора от онези, с които Скарлет общуваше. Съпругите на офицерите, то се знае, недоумяваха как тъй ослепителната мисис Бътлър допуска до себе си простоватата червенокоса Бриджет Флеърти, а тях непрекъснато засипва с презрение.



Ала дори и дамите, които Скарлет допускаше близо до себе си, бяха принудени твърде много да изтърпяват от нея. Те обаче охотно търпяха. За тях тя беше не само олицетворение на богатство и елегантност, но и на някогашния бит с неговите старинни имена, старинни родове и старинни традиции, към които те страстно желаеха да се приобщят. Дамите от новата аристокрация съвсем не бяха наясно, че старите семейства, с които мечтаеха да се сближат, са низвергнали Скарлет. Знаеха само, че баща й е бил богат робовладелец, че майка й е от рода Робияр, един от най-знатните в Савана, че съпругът й е Рет Бътлър от Чарлстън. За тях това беше достатъчно. Скарлет им открехваше вратичка към старото общество, в което те жадуваха да влязат — към хората, които ги презираха, не желаеха да връщат визити и студено им се покланяха в църква. Всъщност те гледаха на нея не само като на мост към това общество. За тях, издигнали се съвсем отскоро в класата на богаташите по разни съмнителни начини, тя беше обществото. Самите те самозвани благороднички, не можеха, както и Скарлет, да прозрат целия фалш и празнотата на нейния аристократизъм. Те я приемаха тъкмо такава, каквато тя се виждаше в собствените си очи, и немалко изтърпяваха от нея, принудени да се примиряват с високомерието й, с позьорството й, със сприхавостта, безогледната дързост, нескритата грубост и наглата откровеност по отношение на техните недостатъци.



Те тъй скоро от никои се бяха превърнали в нещо и се чувстваха тъй неуверени в новата си роля, че безкрайно се бояха да не би да се покажат недостатъчно изискани, да не би да се поддадат на раздразнение и да отвърнат рязко, а по този начин да породят съмнения, че не са истински дами. На всяка цена им се искаше да бъдат дами. Поведението им беше самата деликатност, кротост и наивност. Ако човек ги слушаше как говорят, би помислил, че са безплътни, без никакви естествени нужди и че си нямат ни най-малко понятие за пороците на тоя свят. На никого не би хрумнало, че червенокосата Бриджет Флеърти с бялата кожа, неподатлива и на най-ярките слънчеви лъчи, и с неизличимия ирландски акцент, бе задигнала скътаните пари на баща си и бе пристигнала в Америка, за да стане камериерка в един нюйоркски хотел. И кой би допуснал, че с техните префинени превземки Силвия Конингтън (навремето позната като Кокотката Сейди) и Мейми Барт са дошли, първата от кръчмата на баща си на Бауъри, където често бе обслужвала бара при наплив на клиенти, а втората, съдейки по слуховете, от един публичен дом, принадлежал на съпруга й. О не, сега те бяха крехки и чисти създания.



Мъжете, макар да бяха натрупали състояния, по-трудно усвояваха новите обноски или може би не отдаваха такова значение на външната страна на придобитата отскоро знатност. Те много пиеха по вечеринките на Скарлет, дори прекалено много, и обикновено след такива събирания в дома им оставаше да пренощува по някой и друг неочакван гост. Пиеха съвсем различно от мъжете, които Скарлет познаваше в моминските си години. Алкохолът ги правеше отблъскващи, тъпи, гадни и развързваше езиците им за сквернословия. Независимо колко плювалници поставяше на видни места, на следващата сутрин килимите винаги бяха омърсени от тютюнев сок.



Тя презираше тези хора, но в същото време се забавляваше в компанията им. А тъй като се забавляваше, вратите на къщата й бяха постоянно отворени за тях. В резултат на презрението си пък всеки път, щом я раздразнеха, ги пращаше по дяволите. Но те с всичко се примиряваха.



Примиряваха се дори със съпруга й, което беше далеч по-трудно, защото Рет ги виждаше в истинската им светлина и те го съзнаваха. Той не изпитваше никакво колебание да ги разобличи гласно, макар да беше домакин, и то по такъв начин, че те безпомощно немееха. Без сам да се стеснява от средствата, чрез които беше забогатял, той проявяваше престорено заблуждение, че те също не се срамуват от произхода на парите си, и рядко пропускаше случай да засегне въпроси, които по всеобщо мнение би трябвало да бъдат учтиво заобикаляни с мълчание.



Никой не можеше да предвиди кога Рет ще подхвърли с привидна сърдечност над чашката пунш:



— Ако бях по-разумен, Ралф, можех да забогатея, като продавам акции от златни мини на вдовици и сираци, както правиш ти, вместо да минавам през блокадата. Толкова е по-безопасно.



Или:



— Е, Бил, виждам, че си се сдобил с нов впряг коне. Сигурно си продал още няколко хиляди акции от несъществуващи железопътни линии. Добре работиш, момчето ми!



Или пък:



— Поздравявам те за новия договор за държавни доставки, Еймос. Жалко само, че трябваше толкова много гуши да напълниш, додето го докопаш.



Дамите го намираха отвратително, непоносимо вулгарен. Мъжете го наричаха зад гърба му свиня и копелдак. Накратко, новата Атланта го харесваше не повече от старата, а той от своя страна, както и по-рано, не се стараеше да се понрави някому. Държеше се както си знае — с подигравателно, презрително и пренебрежително отношение към мнението на околните, с прекомерна любезност, която сама по себе си бе обидна. За Скарлет той все тъй си оставаше загадка, над която тя бе престанала да си блъска главата. Беше убедена, че нищо не му е угодно на тоя свят и нищо никога няма да му угоди; че или отчаяно силно се стреми към нещо непостижимо, или никога не е пожелавал каквото и да било и е напълно безразличен към света. Всичките й постъпки той посрещаше със смях, подбуждаше я към разточителност и безочие, надсмиваше се над нейната самомнителност… и плащаше сметките.







[1]
Голям магазин, тържище (гр.) — б.пр.
↑






[2]
Купувачи, пазете се (лат.) — б.пр.
↑





	
	
Глава L


Рет не се отклоняваше от безупречното си невъзмутимо поведение и в най-интимни моменти. Ала Скарлет никога не се освободи от отдавна възникналото чувство, че той прикрито я наблюдава, и беше сигурна, че ако ненадейно се извърне към него, ще улови в очите му онзи замислен и очаквателен поглед, в който се четеше безгранично, почти нечовешко търпение и който тя не можеше да изтълкува.



Понякога го намираше твърде сговорчив и удобен за съжителство въпреки досадния навик, който му бе присъщ — да не позволява на никого в негово присъствие да лъже, да се преструва на какъвто не е или да проявява смешно самохвалство. Той изслушваше приказките й за магазина, дъскорезниците, бара, затворниците, за средствата, които пръскаше да ги изхранва, и й даваше умни и практични съвети. Притежаваше неизчерпаема енергия за танци и забавления, тъй обичани от нея, както и безкраен запас от недотам пристойни историйки, които й разправяше в редките вечери без гости, след като масата бъдеше разчистена и пред тях се сервираше кафе и бренди. Тя откри, че той би й дал всичко, което пожелае, би отговорил на всеки неин въпрос, стига да беше зададен недвусмислено, ала в същото време неизменно се противопоставя на онова, което се мъчеше да му измъкне по заобиколен начин — чрез намеци и женски уловки. Позната й бе вече смущаващата му привичка да отгатва истинските й помисли и грубо да й се надсмива.



Сблъскваща се всекидневно със снизходителното му безразличие, което бе в основата на поведението му към нея, Скарлет често се питаше, но без особено любопитство, защо я е взел за съпруга. Мъжете се женеха по любов или за да имат домашно огнище и деца, или за пари, а тя бе уверена, че той не бе имал нито един от тези мотиви. Че не е влюбен в нея, нямаше и съмнение. Чудесната й къща наричаше кошмарно недоразумение на строителството и твърдеше, че предпочита да живее в първокласен хотел, отколкото в собствено жилище. А за деца не беше намекнал нито веднъж, за разлика от Чарлс и Франк. Един път, в настроение да кокетира, тя го запита защо се е оженил за нея и направо се разяри, когато той й отвърна с лукаво пламъче в очите: „Всеки човек изпитва нужда от някаква живинка край себе си — било то котенце, кученце или… жена, в краен случай.“



Не, него не го бе ръководила нито една от обичайните причини, поради които мъжете се женеха. Той я бе взел за съпруга само защото я желаеше, а по друг начин не би могъл да я получи. Сам го бе признал същата вечер, когато й направи предложението. Желаеше я както желаеше Бел Уотлинг. Тази мисъл не беше от приятните. Та то си беше чисто и просто оскърбление. Ала тя махна с ръка, както се беше научила да постъпва с всички неприятни обстоятелства. Двамата бяха сключили сделка, която лично нея устройваше напълно. Надяваше се, че и той е доволен, но това всъщност малко я засягаше.



Ала един следобед, когато беше отишла да се прегледа при доктор Мийд по повод на стомашни смущения, узна едно неприятно обстоятелство, на което не можеше просто да махне с ръка. В очите й бликаше неподправена омраза, когато привечер с гръм и трясък влезе в спалнята и съобщи на Рет, че очаква дете.



Той седеше отпуснат в едно кресло, облечен в копринен халат и обвит в дима от пурата си, и щом тя заговори, очите му остро се впиха в лицето й, ала нищо не продума. Наблюдаваше я мълчаливо и в цялата му поза се долавяше напрегнато очакване, което тя изобщо не забеляза. Бе изцяло завладяна от негодувание и отчаяние, за да има други мисли в съзнанието си.



— Знаеш, че не желая да имам повече деца. Изобщо никога не съм искала. Всеки път, когато се пооправя малко в живота, ще ми се тръсне някое бебе. Ах, недей да се подсмиваш тъй! Известно ми е, че ти също не го искаш. Олеле, Богородичке!



Той бе очаквал думите й с нетърпение, ала очевидно не това желаеше да чуе. Чертите му едва доловимо се изопнаха и очите му станаха безизразни.



— Защо да не го дадеш на мис Мели тогава? Нали ми беше споменала, че тя била тъй заблудена, та мечтаела за второ дете.



— Мълчи, че съм готова да те убия! Не го искам, казвам ти, не го искам!



— Така ли? Моля, продължавай.



— Да не мислиш, че няма начини? Вече не съм предишното глупаво момиченце. Сега знам, че жената може да се отърве, ако не желае да има деца. Има начини…



Той скочи от мястото си светкавично и я стисна за китката с изкривено от ужас лице.



— Глупачка такава, кажи ми истината! Направила ли си нещо?



— Не, не съм, но ще го направя. Да не мислиш, че ще си развалям отново фигурата, когато едва съм си оправила талията и тъй добре се забавлявам, и…



— Откъде ти хрумна? Кой ти втълпи тия глупости?



— Мейми Барт… тя…



— То се знае, че на една съдържателка на бардак подобни номера са до болка познати. Тази жена да не е стъпила повече в къщата, ясно ли е? Най-сетне това е мой дом и аз съм стопанинът тук. Дори не желая да разговаряш повече с нея.



— Ще правя каквото си искам. Пусни ме. Теб какво те засяга?



— Не ме засяга дали ще имаш едно дете или двайсет, но ме засяга, че можеш да умреш.



— Да умра ли? Аз?



— Точно така, да умреш. Мейми Барт сигурно не ти е казала, че съществува голяма опасност, когато се вършат подобни неща?



— Не — призна Скарлет неохотно. — Каза само, че с нейното средство всичко ще се уреди.



— Бога ми, ще я убия! — извика Рет с потъмняло от ярост лице. Когато погледна към обляната в сълзи Скарлет, гневът му поизчезна, но изражението му си оставаше все тъй сурово и напрегнато. Внезапно той я грабна на ръце и седна в креслото, притиснал я тъй здраво към себе си, сякаш се боеше да не се изтръгне от прегръдките му.



— Слушай, мила, за нищо на света не бих поверил твоя живот в собствените ти ръце. Чуваш ли? Бога ми, аз не повече от тебе искам деца, но нали мога да ги издържам? Не ми се слушат повече глупави приказки и да не си посмяла да… Скарлет, веднъж видях как едно момиче умря от такова нещо. Тя беше просто… е, при все това беше жена за чудо и приказ. Знай, че подобна смърт е ужасна. Аз…



— Боже мой, Рет! — извика Скарлет, тъй слисана от изблика на чувства в тона му, че забрави колко е нещастна. Никога не го бе виждала толкова развълнуван. — Къде… коя…



— Беше в Ню Орлиънс… о, преди години още. Бях млад и чувствителен. — Неочаквано той склони глава и зарови устни в косите й. — Ти ще родиш това бебе, Скарлет, та дори и да се наложи да те прикова в белезници до китката си през следващите девет месеца.



Тя се изправи в скута му и се вгледа в лицето му с открито любопитство. Под погледа й то веднага, като с магическа пръчка, възвърна спокойното си и безучастно изражение. Веждите му се повдигнаха и едното ъгълче на устата му леко се изкриви надолу.



— Толкова много ли означавам за тебе? — попита тя и спусна клепки.



Той я изгледа с преценяващ поглед, като се мъчеше да отгатне каква доза кокетство се крие във въпроса й. И като си обясни мотивите за държането й, отвърна безгрижно:



— Общо взето, да. Та аз толкова много средства вложих в тебе, че не бих искал сега да ги изгубя.


 
 


Мелани излезе от стаята на Скарлет трепереща от изтощение, но щастлива до сълзи — Скарлет беше родила момиченце. Напрегнат и тревожен, Рет стоеше прав във вестибюла, заобиколен с угарки от пури, които бяха прогорили дупки в скъпия килим.



— Сега можете да влезете, капитан Бътлър — пророни срамежливо тя.



Рет бързо мина покрай нея и влезе в стаята, където Мелани го зърна да се навежда над мъничкото голо бебче в скута на Мами, преди доктор Мийд да затвори вратата. Мелани се отпусна на един стол с поруменяло от смущение лице, задето неволно бе станала свидетелка на толкова интимна сцена.



„О, колко е трогателен капитан Бътлър! — помисли си тя. — И колко разтревожен беше! Пък и през цялото време нито капка не сложи в уста. Колко мило от негова страна. Повечето мъже тъй щедро се почерпват в такива случаи, че когато се роди бебето, вече едва се държат на крака. Боя се, че тъкмо сега изпитва голяма нужда да си пийне. Дали да се осмеля да му предложа? Не, ще бъде твърде дръзко от моя страна.“



Тя изпъна по-удобно в креслото гърба си, който все я наболяваше напоследък, та понякога й се струваше, че гръбнакът й ще се пречупи в кръста. О, каква щастливка бе Скарлет, че по време на родилните й мъки отвън пред вратата стоеше капитан Бътлър! Ако Ашли бе наблизо край нея в ужасния ден, когато се роди Бо, сигурно нямаше толкова много да страда. Ах, защо това малко момиченце зад затворената врата не беше нейно, а не на Скарлет! „О, колко съм лоша — гузно си рече тя веднага. — Завиждам на Скарлет за бебето й, а тя винаги е била тъй добра към мене. Прости ми, Господи, аз всъщност съвсем не исках детето на Скарлет, но… но толкова ми се ще да си имам свое!“



Тя подпъхна една възглавничка под изтръпналия си от болка гръб и жадно се вкопчи в мисълта за собствена дъщеря. Ала по този въпрос доктор Мийд беше категоричен. И макар тя самата да бе готова с риск за живота си да роди второ дете, Ашли не щеше и да чуе за това. Дъщеричка! Как би се радвал Ашли на една дъщеричка!



Дъщеря! Милостиви Господи! Тя се надигна в креслото разтревожена. „Та аз дори не казах на капитан Бътлър, че се е родило момиче! А той, разбира се, очаква момче. О, какъв ужас!“



Мелани знаеше, че майката приема с еднаква радост и момченцата, и момиченцата, ала за един мъж, особено тъй самолюбив като капитан Бътлър, момичето щеше да бъде истински удар, поставящ под съмнение неговата мъжественост.



Ала в този момент Мами се появи на прага, засмяна до уши, и прогони тревогите, като в същото време я накара да се пита озадачена що за човек е в действителност капитан Бътлър.



— Преди малко, кат къпех детето, — заговори Мами, — рекох да умиря мистър Рет, че няма що, простено е, дет не било момче. Пък той… Божке, мис Мели, знаете ли кво ми рече? Вика: „Кви ми ги разправяш, Мами? На кого е притрябвало момче? С момчета само ядове се берат. А момиченце да имаш, е цяла радост. Туй не си го давам за десет момчета.“ После се пресегна да грабне детето от мене, както си беше голичка, пък аз го плеснах през ръката и му викам: „Дръжте се прилично, мистър Рет! Аз само ще си кротувам, додет ви се намери син, и тогаз ще има да се смея, кат почнете да врещите от радост.“ А той само се подсмихва, клати глава и ми вика: „Мами, ти си била много глупава. Кво добро ще дочакаш от едно момче? Ей на̀, мене гледай.“ Та тъй, мис Мели, той се държа досущ кат жентълмен — с царствено благоволение завърши Мами.



Естествено, Мелани не можеше да не забележи колко много се е издигнал Рет в очите на Мами с поведението си.



— Де да знам, може и да съм се лъгала досега за мистър Рет. Ама дума да няма, туй е щастлив ден за мене, мис Мели. Че нали вече трето потомство от Робияровите момичета пових в пеленките, как да не е щастлив ден?



— О, да, денят е наистина щастлив, Мами. Най-щастливи са дните, когато се раждат дечица.



Ала в къщата имаше едно същество, за което денят не беше щастлив. В трапезарията със злочест вид се мотаеше Уейд Хамптън, когото току нахокваха, но най-вече не забелязваха изобщо. Рано същата сутрин Мами го разбуди рязко, облече го набързо и ги прати двамата с Ела да закусят у леля Пити. Единственото обяснение, което той получи, беше, че майка му е болна и ще се почувства по-зле, ако край нея се вдига шум. При новината за заболяването на Скарлет в дома на леля Пити бе настанала суматоха и тъй като готвачката бе залисана около развълнуваната си господарка, децата трябваше да се задоволят с оскъдната закуска, стъкмена от Питър. С всеки изминал час сърчицето на Уейд все по-силно се свиваше от страх. Ами ако майка му умре? Той познаваше момчета, чиито майки бяха умрели. Виждал беше катафалките, спрели пред домовете им, и разплаканите деца. Ако и с неговата майка станеше същото? Уейд много обичаше майка си, почти толкова, колкото се и боеше от нея и мисълта, че тя може да бъде откарана в черна кола, теглена от черни коне с окичени в пера хамути, пораждаше в гърдите му болка, която едва не го задушаваше.



Дойде обяд и тъй като Питър беше зает в кухнята, Уейд успя незабелязано да се измъкне през входната врата и се завтече към къщи с подгонени от страха крачета. Невъзможно беше чичо Рет, леля Мели или Мами да не му кажат истината. Ала чичо Рет и леля Мели не се виждаха никъде, а Мами и Дилси тичаха нагоре надолу по задните стълби, грабнали кърпи и легени с гореща вода, и дори не го забелязаха, че стои във вестибюла. От време на време на горния етаж се отваряше врата и тогава до слуха му долиташе гласът на доктор Мийд, който даваше отсечени нареждания. Веднъж чу майка си да простенва болезнено и избухна в неудържим плач. Вече знаеше, че тя ще умре. За да потърси утеха, залови се да милва жълтия котарак, легнал на припек върху перваза на прозореца. Ала на стария Том явно не му се нравеше да го безпокоят и се наежи срещу момчето, завъртял нервно опашка.



Най-после Мами, която слизаше по предните стълби с измокрена и смачкана престилка и смъкнало се боне, го зърна и се начумери. За Уейд Мами бе най-сигурният покровител и смръщеното й лице го накара да се разтрепери.



— Ей Богу, вий сте най-непослушното момче, дет съм виждала — смъмри го тя. — Нали ви заръчах да седите у мис Пити. Скоро да се връщате там!



— Мама дали няма да… ще умре ли тя?



— Ама че немирник, ей! Как тъй ще умира? То се знае, че не! Голяма беля са тез момчета. Хич не проумявам защо ги праща Господ на майка им и татко им. Хайде сега, махнете ми се от главата.



Но Уейд не се махна. Той се сгуши зад завесата на вратата във вестибюла, не докрай успокоен от думите на бавачката. Заболя го от укора, че момчетата били голяма беля, защото се стараеше да бъде добър. Един час по-късно на стълбите се показа леля Мели, бледа и уморена, но леко усмихната. Беше поразена, когато зърна нещастното му личице да се подава иззад завесата. Обикновено леля Мели бе неизменно готова да му отделя внимание. Тя никога не казваше като майка му: „Не ме закачай сега. Бързам“, или „Бягай оттук, Уейд. Имам работа.“



Ала този път леля Мели му рече:



— Ти се държиш като непослушно момче, Уейд. Защо не си у леля Пити?



— Мама ще умре ли?



— Боже мой, разбира се, че няма. Не бъди глупавичък. — А после умилостивена прибави: — Доктор Мийд току-що й донесе едно хубаво мъничко бебче, една сладка сестричка за теб, с която да си играеш, и ако се държиш добре, довечера ще можеш да я видиш. Хайде, тичай да играеш сега, но без да вдигаш шум.



Уейд се промъкна тихичко в празната трапезария с разтреперана неспокойна душица. Нима нямаше къде да се дене едно седемгодишно момченце, за да облекчи тревогите си в този слънчев ден, когато големите се държаха тъй странно? Той приседна на перваза на прозореца в нишата и загриза едно от листата на бегонията в сандъчето, поставено там на светлина. Беше тъй лютиво, че в очите му бликнаха сълзи и той отново се разплака. Майка му сигурно умираше, а него не щяха и да го погледнат и всички до един търчаха презглава заради някакво ново бебе, и то момиче. На Уейд бебетата никак не му бяха интересни, особено пък ако бяха момичета. Единственото момиченце, което познаваше отблизо, беше Ела, а тя досега с нищо не беше заслужила симпатията или уважението му.



Измина доста дълго време, а после доктор Мийд и чичо Рет слязоха по стълбите и застанали във вестибюла, тихо заприказваха. След това външната врата се отвори, докторът май си отиде, а чичо Рет влезе забързан в трапезарията, напълни си щедро чашата от кристалната гарафа и едва тогава зърна Уейд. Момченцето се сгуши уплашено, защото очакваше отново да му кажат, че е непослушен и че трябва да върви у леля Пити, ала чичо Рет взе, че се усмихна. Уейд никога не го беше виждал да се усмихва тъй и да изглежда толкова щастлив, затова окуражен скочи от перваза и изтича към него.



— Имаш си сестричка — съобщи Рет, като стисна сърдечно раменцата му. — Честна дума, такова хубаво бебче никога не си виждал! Ама ти защо плачеш?



— Мама…



— Майка ти сега тъкмо си хапва здравата пиле с ориз и сос, а като си изпие кафето, ще й приготвим сладолед. Днес и на тебе се полага двойна порция, стига да искаш. После пък ще те заведа да видиш сестричката си.



Отмалял от облекчение, Уейд се помъчи от учтивост да се покаже зарадван за сестричката си, но не успя. Всички се бяха побъркали заради някакво си момиче. А от него никой вече не се интересуваше, дори леля Мели и чичо Рет.



— Чичо Рет — плахо подзе той, — вярно ли, че хората обичат повече момичетата, отколкото момчетата?



Рет остави чашата си, вгледа се напрегнато в малкото личице и в очите му тутакси пролича разбиране.



— Не, не бих казал такова нещо — отвърна той със сериозен тон, сякаш в момента отново обмисляше този въпрос. — Просто момичетата създават повече грижи на хората, затова и повече се суетят около тях.



— А пък Мами вика, че момчетата били голяма беля.



— Мами просто е била разтревожена. Тя иначе не мисли така, сигурен съм.



— Чичо Рет, ти не щеш ли да имаш момченце вместо момиченце? — запита Уейд с надежда.



— Не — отвърна бързо Рет и като видя как помръкна лицето на детето, добави: — Защо ми е друго момченце, когато вече си имам?



— Имаш ли си? — извика Уейд и застина със зяпнала уста при тази новина. — Къде е то?



— Ето го тук — отвърна Рет, вдигна детето и го сложи на коляното си. — Ти си моето момче, сине, и друго не ми трябва.



За миг облекчението и щастието, че е желан, го заляха тъй стремително, че Уейд едва не се разплака отново. Той преглътна няколко пъти и завря глава в гърдите на Рет.



— Нали ти си моето момче?



— А може ли… може ли да бъдеш момче на двама души? — попита Уейд, колебаещ се между верността към баща си, когото не бе виждал никога, и обичта към човека, приласкал го с такова разбиране.



— Да — отговори твърдо Рет. — Та нали ти си момче и на майка си, и на леля си Мели.



Уейд размисли върху този довод. Той му се видя съвсем смислен и момчето със срамежлива усмивка потърка глава в рамото на Рет.



— Ти ги разбираш момченцата, нали, чичо Рет?



Мургавото лице на Рет отново се изопна и устните му скептично се изкривиха.



— Да — с горчивина промълви той. — Разбирам ги момченцата.



За момент Уейд отново бе обзет от страх — страх и внезапен пристъп на ревност. Чичо Рет не си мислеше за него, а за някой друг.



— Ти нали нямаш други момченца, а?



Рет го пусна на пода.



— Сега ще си пийна, а и ти също, Уейд. Ще изпиеш първия си тост в чест на сестричката.



— Ама ти нали нямаш други… — продължи да настоява Уейд, но като видя, че Рет посяга към гарафата с червено вино, възбудата, че се отнасят с него като с голям човек, го накара да забрави мисълта си.



— О, но аз не мога, чичо Рет! Обещах на леля Мели, че няма да пия, додето не завърша университета, и ако го изпълня, тя ще ми подари часовник.



— А пък аз ще ти подаря ланец за него, този, който нося сега, ако ти харесва — каза Рет, отново усмихнат. — Леля ти Мели е напълно права. Но тя е говорила за силен алкохол, а не за вино. Ти трябва да се научиш да пиеш вино като истински джентълмен, сине, и сега е тъкмо подходящ момент да започнем уроците.



Той сръчно и незабелязано разреди виното на Уейд с вода от другата гарафа, додето течността стана розова, и му подаде чашата. В този момент в трапезарията влезе Мами. Беше се преоблякла в най-хубавата си черна празнична рокля и бе с нова колосана престилка и боне. Докато се поклащаше към тях като патица, от полите и се носеше шумолене на коприна. Тревогата бе изчезнала от лицето й и почти беззъбите й венци бяха раззинати в широка усмивка.



— Честито ви новородено, мистър Рет! — поздрави тя.



Уейд застина с чаша, поднесена към устните. Той знаеше, че Мами никога не беше харесвала втория му баща. Досега не я беше чувал да му вика другояче освен „капитане Бътлър“ и макар да беше винаги вежлива с него, държеше се студено. А сега му се усмихваше, умилкваше му се и му викаше „мистър Рет“. Ама че ден — всичко се бе обърнало с краката нагоре!



— Струва ми се, че ще предпочетеш ром пред вино — каза й Рет и посегна към шкафа в нишата, откъдето извади тумбесто шише. — Бебето е истинска красавица, нали, Мами?



— Тъй си е — отвърна Мами и шумно млясна с устни, когато пое чашата.



— Да си виждала по-хубава?



— Ами… кво да ви река, сър, мис Скарлет беше много миличка, ама чак толкоз не.



— Я пийни още една чашка, Мами. Искам да те питам — гласът му звучеше важно и строго, но очите му святкаха шеговито, — какво е това шумолене, дето чувам?



— Амче кво може да е, мистър Рет? Туй е червената ми копринена фуста. — Мами се изкиска и запристъпя кокетно от крак на крак, тъй че цялото и мощно тяло се разлюля.



— Всичкият този шум от една фуста! Не вярвам. Имам чувството, че си скрила отдолу цяла камара сухи листа. Дай да видя. Вдигни си полата.



— Ама че сте и вий, мистър Рет! Уф, Господи Божке!



Мами хихикна, дръпна се две крачки назад и свенливо повдигна пола, тъй че отдолу се подадоха няколко сантиметра от волана на червената тафтена фуста.



— Доста време мина, докато я облечеш — измърмори строго Рет, но черните му очи бяха игриви и в тях бликаше смях.



— Да, сър, вярно си е и туй.



Тогава Рет каза нещо, което Уейд не разбра.



— Е, какво, вече няма ли муле в конска сбруя?



— Мистър Рет, мис Скарлет не е бивало да ви го казва туй. Ама вий нали няма да се гневите на една черна дъртуша?



— Не, няма. Просто исках да зная. Пийни си още една чашка, Мами. Абе я вземи цялата бутилка. Пийни и ти, Уейд! Вдигни тост.



— За сестричката! — извика Уейд и гаврътна чашката на един дъх. Задави се, взе да кашля и да хълца, а големите се разсмяха и взеха да го тупат по гърба.


 
 


От момента, в който се роди дъщеря му, Рет започна да озадачава всички околни с поведението си и разклати много от установените представи за себе си — представи, които и градът, и Скарлет с голяма неохота трябваше явно да променят. Кой би помислил, че тъкмо той ще се гордее тъй безсрамно и открито със своето бащинство? Особено в светлината на смущаващото обстоятелство, че първородното му дете е момиче, а не момче.



Мина време от щастливото събитие, а той продължаваше да бъде все тъй доволен и горд, че е баща. Това породи известна тайна завист у жените, чиито съпрузи приемаха раждането на децата си като нещо естествено и въодушевлението им изчезваше дълго преди кръщенето. Той спираше хората на улицата, разправяше им най-подробно за удивителните способности на дъщеря си, без дори да прояви задължителното учтиво лицемерие и да каже предварително: „Знам, че всеки мисли своето дете за най-необикновено, ала…“ Той намираше дъщеря си възхитителна, за нищо на света не би я сравнил с разни други дечурлига и не се опитваше да го крие. Когато новата бавачка позволи на бебето да посмуче парче тлъсто свинско и за пръв път взеха да го мъчат колики, държането на Рет накара врелите и кипели родители да се превиват от смях. Той повика на пожар доктор Мийд и двама други лекари и едва го удържаха да не погне с камшика горката бавачка. Тя бе тутакси уволнена и след нея се заредиха още цял куп други, които се задържаха най-много за по седмица. Никоя не бе достатъчно добра, за да удовлетвори взискателните условия, поставени от Рет.



Мами също гледаше с неодобрение на бавачките, които идваха и си отиваха, защото бе настроена ревниво спрямо всяка непозната негърка, а и не виждаше причина защо тя самата да не вземе бебето под своите грижи заедно с Уейд и Ела. Ала годините й вече се обаждаха и ревматизмът сковаваше тромавите й движения. Рет не се осмеляваше да й посочи тези си основания, поради които желаеше да наеме друга бавачка. Той й обясни, че не прилича на човек с неговото положение да има само една бавачка у дома си. Просто не изглеждало добре отстрани. Щял да вземе две други за тежката работа, а нея да сложи да ги командва. Мами се отнесе с разбиране към подобни съображения. По-многобройната прислуга щеше да повиши не само авторитета на Рет, но и нейния също. Ала тя категорично му заяви, че не желае в детската стая — нейното царство — някакви си мизерни освободени негърки. Тъй че Рет изпрати да доведат Приси от Тара. Той познаваше недостатъците й, но все пак тя беше от дълго време в семейството. Чичо Питър пък доведе една от внучките на брат си, момиче на име Лу, което бе принадлежало на семейство Бър, братовчедите на леля Пити.



Още преди Скарлет да се вдигне на крака, тя забеляза колко погълнат от бебето е Рет и гордостта му пред посетителите я озадачаваше и смущаваше. Беше напълно редно един баща да обича детето си, ала според нея не прилягаше на истински мъж да го показва тъй открито. Трябваше да бъде по-отчужден и нехаен, каквито бяха другите бащи.



— Правиш се на глупак — раздразнено му казваше тя — и аз просто не разбирам защо.



— Тъй ли? Е, не е чудно, че не разбираш. Истината е, че тя е първото създание, което изцяло ми принадлежи.



— Тя принадлежи и на мен също.



— Не, ти си имаш други две деца. Тя си е моя.



— Я го виж ти! Че кой го роди това бебе? Освен това, мили мой, аз също ти принадлежа.



Рет я погледна над тъмнокосата главица на дъщеря си и се усмихна някак странно.



— Истина ли е това, скъпа?



Само влизането на Мелани предотврати една от внезапните разгорещени разправии, каквито тъй често избухваха между тях през тези дни. Скарлет преглътна яда си, като наблюдаваше как Мелани поема бебето. Бяха се споразумели да нарекат момиченцето Юджини Виктория, ала през този следобед Мелани неволно й даде име, което щеше да й остане завинаги, както „Питипат“ бе изместило Сара Джейн от паметта на всички. Рет се надвеси над детето и каза:



— Очите й ще бъдат граховозелени.



— Нищо подобно! — извика възмутено Мелани, забравила, че почти същия оттенък имат очите на Скарлет. — Ще бъдат сини като очите на мистър О’Хара, сини като флага Бони Блу[1].



— Бони Блу Бътлър — засмя се Рет, като взе детето от ръцете й и се вгледа в очичките му. И тъй, тя стана Бони и дори родителите й забравиха, че е кръстена на две кралици.







[1]
Хубав; син (англ.) — б.пр.
↑





	
	
Глава LI


Когато най-сетне отново можеше да излиза, Скарлет накара Лу да стегне корсета й тъй здраво, колкото могат да издържат връзките. После опаса сантиметъра около кръста си. Петдесет и един сантиметра! Тя изстена гласно. Това правеха бебетата с фигурата на жената. Талията й бе станала като на леля Пити, като на Мами.



— Я стегни по-здраво, Лу. Виж дали не можеш да докараш до четирийсет и седем сантиметра, че иначе няма да се побера в ни една рокля.



— Ще зема да скъсам вървите — рече Лу. — Просто кръстът ви е станал по-широк, мис Скарлет, и няма кво да се направи.



„Има какво да се направи — помисли си Скарлет, докато яростно разпаряше страничните шевове на роклята си, за да я разшири с нужните сантиметри. — Повече деца няма да раждам.“



Разбира се, Бони беше хубавичка и Скарлет можеше да се гордее с нея, а Рет обожаваше детето, но други бебета тя не желаеше да има. Как щеше да се справи с този въпрос, не й беше ясно, защото с Рет далеч не беше тъй лесно, както с Франк. Рет не се боеше от нея. Това, че трепереше над Бони, щеше да усложни нещата, а и сигурно се надяваше на син следващата година, макар да твърдеше, че ако му роди момче, ще го удави. Е, тя нямаше да му роди повече ни момче, ни момиче. Три деца бяха напълно достатъчни за коя да е жена.



След като Лу заши отново роклята, изглади шевовете и закопча Скарлет, тя повика каретата си и пое към дъскорезницата. Настроението й се повиши и мисълта за талията бе забравена, защото щеше да се срещне с Ашли и да прегледа счетоводните тефтери с него. Ако й се усмихнеше щастието, можеха да бъдат сами. Не беше го виждала дълго отпреди раждането на Бони. Изобщо не бе и пожелала да го вижда, след като бременността й пролича. Много й липсваха всекидневните срещи с него, та макар и да не оставаха насаме. Докато седеше затворена вкъщи, й липсваха също и вълненията около работата в дъскорезницата, и чувството, че е необходима там. Естествено, сега не бе принудена да работи. Лесно можеше да продаде дъскорезниците и да внесе парите на името на Уейд и Ела. Но това означаваше едва ли не да престане да се среща с Ашли освен при официални случаи, сред много други хора. А да работи край Ашли, бе най-голямото й удоволствие.



Когато стигна до дъскорезницата, огледа със задоволство високите камари дървен материал и застаналите край тях клиенти, които приказваха с Хю Елсинг. Имаше шест впряга с мулета и кочияшите негри товареха колите. „Шест впряга — каза си тя с гордост. — И всичко това постигнах сама.“



Ашли се показа на вратата на малката канцелария с грейнали от радост очи, че я вижда отново, приближи се, за да й помогне да слезе от каретата, и я отведе вътре с такава почтителност, сякаш беше кралица.



Ала удоволствието й помръкна донякъде, когато прегледа сметките му и ги сравни със сметките на Джони Галахър. Ашли едва бе успял да покрие разходите, докато Джони бе изкарал добра печалба. Тя се въздържа от забележки, ала Ашли прочете мислите, изписани на лицето й.



— Съжалявам, Скарлет. Единственото, което мога да кажа, е, че най-добре да ми позволиш да наема освободени негри вместо затворниците. Смятам, че по-голям успех ще постигна.



— Негри! Та техните надници ще ни разорят. А затворниците излизат съвсем евтино. След като Джони се справя тъй добре с тях…



Погледът на Ашли се насочи над рамото й към нещо, което тя не можеше да види, и радостният блясък изчезна от очите му.



— Не мога да се справям със затворниците като Джони Галахър. Не мога да тормозя хората.



— Мътните да ги вземат! В това отношение Джони Галахър е истинско съкровище. Ашли, ти просто имаш много меко сърце. Трябва да ги караш повече да работят. Джони ми каза, че всеки път, когато някой рече да изкръшка, те уверява, че е болен, и ти си му давал почивен ден. Боже мой, Ашли! Та тъй не се печелят пари. Стига да не му е счупен кракът, набързо ще му излекуваш всяка болест с няколко камшика…



— Скарлет! Скарлет! Престани! Не мога да те слушам, като говориш тъй — извика Ашли и очите му се впиха в нейните с такава ярост, че тя занемя. — Не разбираш ли, че те са човешки същества? Някои от тях са болни, недохранени, нещастни и… О, скъпа, не мога да понеса това, че те е озверил тъй, тебе, която винаги си била толкова мила…



— Кой какво ме е направил?



— Трябва да го кажа, макар че нямам право. Ала просто съм длъжен да ти го кажа. Твоят… Рет Бътлър. Той отравя всичко, до което се докосне. Взе тебе, тъй великодушна, мила и нежна, колкото и да си буйна и жизнена по природа, и те преобрази ужасно… Направи те груба и брутална с присъствието си край тебе.



— О! — задъхано възкликна Скарлет, у която гузното съзнание се бореше с радостта, че Ашли толкова силно изживява нещата, свързани с нея, че за него още е мила и нежна. Слава Богу, той си мислеше, че Рет е виновен, задето тя така трепери над всеки цент, който може да измъкне. То се знае, Рет нямаше нищо общо с това и вината си беше изцяло нейна, ала в крайна сметка нищо му нямаше на Рет от още едно обвинение.



— Ако ставаше дума за кой да е друг мъж, не бих се измъчвал толкова, но Рет Бътлър!… Видях какво е сторил с тебе. Без да го осъзнаеш, той е изкривил цялото ти съзнание и те е направил груба и безчувствена като себе си. О, да, знам, че не бива да говоря тъй… Той спаси живота ми и аз съм му благодарен, ала какво не бих дал всеки друг да бе го сторил, но не и той! Нямам никакво право и на теб да приказвам така…



— О, Ашли, как да нямаш право! Ти единствен го имаш!



— Казвам ти, не мога да понасям да гледам как благородната ти душа загрубява под негово влияние, не мога да понасям мисълта, че човек като него владее твоята красота и обаяние… Когато си представя как те докосва, идва ми…



„Сега ще ме целуне — помисли си Скарлет прималяла. — И този път вината няма да е моя!“ Тя се полюшна към него, ала той внезапно отстъпи назад, сякаш осъзна, че е казал твърде много, и то неща, които не бе възнамерявал да изрича.



— Най-искрено те моля да ме извиниш, Скарлет. Аз… аз намекнах, че твоят съпруг е недостойна личност, а собствените ми думи доказват, че и аз не съм по-добър. Никой няма право да критикува мъж пред съпругата му. За мене не съществува никакво извинение освен… освен… — Той замълча и лицето му се смръщи болезнено. Тя чакаше, притаила дъх. — Изобщо не съществува извинение.



През целия път на връщане умът на Скарлет трескаво работеше. Не съществуваше никакво извинение освен… освен, че той я обичаше! Мисълта, че Рет я държи в обятията си, пораждаше у него ярост, каквато не бе допускала. Да, тя добре го разбираше. Ако не знаеше, че по необходимост отношенията между него и Мелани са като между брат и сестра, нейният собствен живот би бил истински ад. А прегръдките на Рет значи я бяха направили груба и брутална! Добре, щом Ашли мислеше тъй, тя щеше да намери начин да се отърве от тези прегръдки. Представи си колко красиво и романтично би било физически и двамата да си бъдат верни, макар и венчани за други. Идеята завладя въображението й и тя й се отдаде с наслада. Освен това от нея щеше да има и практическа полза. Това означаваше, че няма да й се налага да ражда повече деца.



Когато стигна до дома си и освободи каретата, ентусиазмът, обладал я при думите на Ашли, бе започнал да спада вече, тъй като си представи как трябва да каже на Рет, че иска отделна спалня и всичко останало, произтичащо от това. Трудно щеше да бъде. Пък и как би могла да извести Ашли, че заради него е отказала на Рет близостта си? Каква полза, за Бога, да правиш жертва, ако никой не узнае за нея? Какво бреме бяха скромността и деликатността! Само да можеше да бъде тъй откровена с Ашли, както беше с Рет! Е, нямаше значение. Щеше някак да го подскаже на Ашли по заобиколен начин.



Тя се качи по стълбите и когато отвори вратата на детската стая, завари Рет седнал край люлката на Бони; Ела беше в скута му, а Уейд му показваше съдържанието на джобовете си. Истинска благословия беше, че Рет обича деца и е готов да им отделя внимание! Често пъти вторите бащи не се отнасяха добре към децата от предишни бракове.



— Искам да говоря с тебе — каза му тя и влезе в спалнята през междинната врата.



По-добре сега да свърши с това, докато решимостта й да няма повече деца още пламти в нея и любовта на Ашли й вдъхва сила.



— Рет — подхвана тя без предисловия, когато той затвори вратата зад себе си, — реших, че не искам повече деца.



И да беше се стреснал от неочакваното й изявление, той не го показа. Отпусна се на един стол и го наклони назад.



— Скъпа моя, както ти казах преди още Бони да се роди, за мен е без значение дали ще имам едно дете или двайсет.



Колко гадно от негова страна тъй умело да се изплъзва от същественото, сякаш децата току-тъй се появяваха на белия свят.



— Мисля, че три са достатъчно. Нямам намерение всяка година да раждам.



— Три ми се вижда кръгла цифра.



— Знаеш много добре… — започна тя и от смущение бузите й поаленяха. — Знаеш какво имам предвид.



— Зная. Даваш ли си сметка, че мога да се разведа с теб, задето ми отказваш съпружеските права?



— Само долен човек като тебе може да измисли подобно нещо! — извика тя, ядосана, че разговорът изобщо не тръгна в предвижданата от нея посока. — Ако имаше поне капка кавалерско чувство, щеше… щеше да се държиш почтено като… Я погледни Ашли Уилкс. Мелани не бива да има деца и той…



— Съвсем в стила на благородния малък господинчо — подхвърли Рет и очите му заблестяха странно. — Моля, продължавай с прошението си.



Скарлет не издаде нито звук, защото бе завършила прошението си и нямаше какво повече да каже. Сега виждаше колко глупава е била надеждата й да уреди мирно и тихо такъв важен въпрос, особено с егоистична свиня като Рет.



— Днес следобед си била в дъскорезницата, нали?



— Какво общо има това?



— Ти обичаш кучета, нали, Скарлет? Сред тях често се наблюдава същото — не яде кокала, но и на друг не го дава.



Намекът не стигна до съзнанието й, тъй като бе обзета от разочарование и в гърдите й се надигаше гняв.



Той се поизправи, пристъпи до нея и като хвана брадичката й, рязко извърна лицето й нагоре.



— Какво дете си ти! Живяла си с трима мъже, а още си нямаш понятие от мъжката природа. За теб явно няма разлика между един мъж в силата му и възрастна дама, за която житейските страсти са останали зад гърба й.



Той закачливо ощипа брадичката й и дръпна ръката си. После се наведе, повдигнал леко едната си вежда, и отправи към нея продължителен хладен поглед.



— Скарлет, разбери едно. Ако ти и твоето легло още имате притегателна сила за мене, никакви ключалки и изявления не могат да ме удържат. Не бих изпитвал никакво чувство на срам за постъпките си, защото съм сключил сделка с теб, сделка, чиито условия аз изпълних, а ти нарушаваш сега. Запази целомъдрието на постелята си, скъпа.



— Да не искаш да ми кажеш — викна с негодувание Скарлет, — че това не те засяга?



— Аз съм ти омръзнал, нали? Е, ще ти кажа, че на мъжете им омръзва още по-бързо, отколкото на жените. Запази своята неприкосновеност, Скарлет. Аз няма да страдам от това. То е без значение. — Той сви рамене и се подсмихна. — За щастие леглата по света са много… а в повечето легла има жени.



— Значи ще стигнеш дотам, че…



— Скъпата ми невинна душица! Разбира се, как иначе? Чудно, че толкова дълго не го направих. За мен верността никога не е била добродетел.



— Всяка нощ ще си заключвам вратата.



— Защо е нужно? Ако те желаех, никаква ключалка не би ме спряла.



Той се извърна, сякаш да покаже, че разговорът е приключен, и напусна стаята. Скарлет го чу да влиза при децата, където бе посрещнат с радостни възгласи. Тя се тръшна на едно кресло. Беше постигнала своето. Именно това искаше, а и Ашли го искаше. Но кой знае защо, не се чувстваше щастлива. Нараниха суетата й: бе дълбоко оскърбена при мисълта, че Рет приема всичко тъй леко, че не я желае и преспокойно може да иде при други жени.



Щеше й се да измисли някакъв деликатен начин да съобщи на Ашли, че тя и Рет вече не живеят като истински съпрузи. Ала сега разбираше, че не би могла. Сега всичко изглеждаше тъй ужасно объркано, че тя изпитваше подсъзнателно желание изобщо да не бе отваряла дума по този въпрос. Щяха да й липсват дългите забавни разговори в леглото с Рет, когато огънчето на пурата му светеше в мрака. Щеше да й липсва утехата, която намираше в прегръдките му, събудила се в ужас от кошмара си, след като бе тичала на сън през студената мъгла.



Внезапно се почувства много нещастна и като опря глава на облегалката на креслото, горчиво заплака.





	
	
Глава LII


Един дъждовен следобед, скоро след първия рожден ден на Бони, Уейд се мотаеше унило из дневната, като от време на време притискаше носле о стъклото, по което се стичаха капки. Той беше слабичко крехко момче, дребничък за седемте си години, почти болезнено срамежлив и тих — никога не отваряше уста, ако някой не го заговореше. Беше отегчен и явно нямаше с какво да се занимава, защото Ела играеше в ъгъла с куклите си. Скарлет седеше пред писалището и си мърмореше нещо, додето събираше дълга колонка с цифри, а Рет лежеше на пода и размахваше пред Бони часовника на дългия си ланец, без да позволява да го улови.



След като Уейд бе взел няколко книги и ги бе пуснал шумно на пода с дълбоки въздишки, Скарлет най-сетне се обърна раздразнена към него.



— Господи, Уейд! Я тичай навън да играеш.



— Не мога. Вали.



— Тъй ли? Не бях забелязала. Ами прави нещо. Изнервяш ме, като се мотаеш тъй. Иди да кажеш на Порк да запрегне каретата и да те заведе да си играеш с Бо.



— Той не си е у дома — въздъхна Уейд. — На рожден ден е у Раул Пикар.



Раул беше малкият син на Мейбъл и Рене Пикар отвратително хлапе според Скарлет, повече приличащо на маймунче, отколкото на дете.



— Тогава можеш да идеш при някое друго приятелче. Тичай и кажи на Порк.



— Никой не си е вкъщи — отвърна Уейд. — Всички са на рождения ден.



Неизречените думи „всички освен мен“ увиснаха във въздуха, но Скарлет, погълната от сметките си, не обърна внимание. Рет се поизправи на килима и попита:



— А ти защо не си там, сине?



Уейд се приближи към него, потътрил единия си крак с нещастен вид.



— Не ме поканиха, сър.



Рет пусна часовника в разрушителните ръчички на Бони и пъргаво се изправи на крака.



— Я остави тези проклети цифри, Скарлет. Защо не е поканен Уейд на рождения ден?



— За Бога, Рет. Не ме закачай сега. Ашли е забъркал такава каша с тия сметки, че… А, за рождения ден ли? Аз лично не намирам нищо чудно, дето Уейд не е поканен, а дори и да беше, нямаше да го пусна да иде. Не забравяй, че Раул е внук на мисис Мериуедър, а тя ще пусне по-скоро освободен негър в свещената си гостна, отколкото някой от нас.



Рет, който замислено наблюдаваше Уейд, видя как момчето трепна.



— Ела тук, сине — каза той и го притегли към себе си. — Ти би ли искал да бъдеш на тази забава?



— Не, сър — храбро отвърна Уейд, ала сведе очи към земята.



— Хм, я ми кажи, Уейд, ти ходиш ли на гости у Джо Уайтинг или у Франк Бонел, или… изобщо у другарчетата, с които си играеш?



— Не, сър. Мене не ме канят много на гости.



— Уейд, ти лъжеш — извика Скарлет и се извърна. — Миналата седмица ходи три пъти: у Бартови, у Гелертови и у Хъндънови.



— Най-подбраната колекция от мулета в конска сбруя, каквато би могла да съществува — подхвърли Рет и в гласа му прозвуча провлечена мека нотка. — Ти добре ли прекара, като те поканиха? Отговори ми.



— Не, сър.



— Защо не?



— Аз… аз не знам, сър. Мами… Мами казва, че те са бели нищожества.



— Жива ще я одера Мами още сега! — викна Скарлет и скочи от мястото си. — А ти, Уейд, бива ли да говориш тъй за приятелите на мама?…



— Момчето казва истината, а също и Мами — заяви Рет. — Ти обаче никога няма да видиш истината, дори тя да ти избоде очите… Не се тревожи, сине, не е нужно повече да ходиш на гости, където не се чувстваш добре. Ето — той извади една банкнота от джоба си, — кажи на Порк да запрегне каретата и да те откара в центъра. Купи си бонбони, много… чак коремчето да ти се подуе от бонбони.



Със сияещо лице Уейд пое банкнотата и отправи развълнуван поглед към майка си за потвърждение. Ала тя наблюдаваше Рет със смръщени вежди. Той бе вдигнал Бони от пода и я люлееше на ръце, опрял лицето й до бузата си. Скарлет не можеше да разтълкува изражението му, ала в очите му се четеше нещо подобно на страх — страх и самообвинение.



Насърчен от щедростта на втория си баща, Уейд се приближи срамежливо към него.



— Чичо Рет, мога ли да те попитам нещо?



— Разбира се. — Погледът на Рет бе напрегнат и някак отчужден и той притисна по-силно главичката на Бони. — Какво има, Уейд?



— Чичо Рет, ти дали… бил ли си се през войната?



В очите на Рет мигом припламнаха огънчета и изражението му се оживи, ала гласът му прозвуча небрежно.



— Защо питаш, сине?



— Ами защото Джо Уайтинг вика, че не си се бил, а също и Франк Бонел.



— Аха — промърмори Рет, — а ти какво им отвърна?



Уейд изглеждаше нещастен.



— Аз… аз казах… отвърнах им, че не знам. — А после внезапно прибави в буен изблик: — Само че мене това хич не ме интересува и аз ги ударих и двамата. Ходил ли си на война, чичо Рет?



— Да — отговори Рет с неочаквана яростна невъздържаност. — Ходил съм на война. Бях в армията осем месеца. Бих се през целия път от Лъвджой чак до Франклин, в щата Тенеси. Бях с генерал Джонстън, когато той капитулира.



Уейд заподскача от гордост, а Скарлет се изсмя.



— Аз пък мислех, че се срамуваш от бойните си подвизи — подметна тя. — Нали ми поръча на никого да не казвам.



— Млъкни! — сряза я той. — Това стига ли ти, Уейд?



— О, да, сър. Аз си знаех, че ти си ходил на война. Знаех си, че не си се уплашил, както разправят те. Но… защо не си бил заедно с бащите на другите момченца?



— Защото бащите на другите момченца са такива глупаци, та трябваше да ги пратят в пехотата. А аз съм учил във военната академия Уест Пойнт и бях в артилерията. В редовната артилерия, Уейд, а не в Градската охрана. А в артилерията всеки не може да постъпи. Умни глави трябват там.



— Сигурен съм, че е тъй — каза Уейд с грейнало лице. — А беше ли ранен, чичо Рет?



Рет се поколеба.



— Кажи му за дизентерията си — подигравателно се обади Скарлет.



Той внимателно постави бебето на земята и измъкна ризата си от панталоните.



— Ела тук, Уейд, и ще ти покажа къде ме раниха.



Уейд приближи с вълнение и се втренчи там, където сочеше пръстът на Рет. Един дълъг грапав белег минаваше през мургавите му гърди и стигаше чак до мускулестия му корем. Той му бе спомен от едно сбиване с ножове в златодобивните полета на Калифорния, но не бе нужно Уейд да узнава това. Момченцето се задъха от възбуда и щастие.



— Аз мисля, че ти си почти толкова смел, колкото и баща ми, чичо Рет.



— Да, почти, но не чак толкова — каза Рет, докато напъхваше ризата си в панталоните. — Хайде сега, върви да похарчиш паричките и им дай да се разберат на всички момчета, които разправят, че не съм бил в армията.



Уейд заподскача весело към вратата и се провикна към Порк, а Рет отново взе бебето на ръце.



— Защо ти трябваше да сипеш тоя куп лъжи, храброто ми войниче? — запита Скарлет.



— Едно момче трябва да се гордее с баща си… или с втория си баща. Не мога да го оставя да се свива от срам пред онези малки зверчета. Жестоки създания са децата.



— Дрънкаш врели-некипели.



— Никога не бях помислял какво може да означава всичко това за Уейд — промълви Рет. — Никога не ми беше идвало наум колко страда. С Бони няма да е тъй.



— Как?



— Вярваш ли, че ще допусна Бони да се срамува от баща си? Че ще позволя да не я канят на детски празненства, когато стане на девет-десет години? Смяташ ли, че ще дам да я унижават като Уейд за неща, които не са нейна вина, а твоя и моя?



— Много важно, детски празненства!



— После тези детски празненства се превръщат в младежки балове, на които девойката за пръв път се появява в обществото. Мислиш ли, че ще позволя Бони да израсне настрани от почтените кръгове в Атланта? Нямам намерение да я пращам да учи на Север, далеч от семейството си, само защото не я приемат тук, в Чарлстън, Савана или Ню Орлиънс. Нито пък ще допусна да се омъжи по принуда за янки само понеже ни едно южняшко семейство не би я приело… защото майка й е глупачка, а баща й — негодник.



Уейд, който се бе върнал до вратата, слушаше с интерес, макар да бе озадачен.



— Бони може да се омъжи за Бо, чичо Рет.



Гневът изчезна от лицето на Рет, когато той се обърна към момчето и му заговори с внимателно подбрани думи и с привидно сериозен тон, както винаги приказваше с деца:



— Правилно, Уейд. Бони може да се омъжи за Бо Уилкс. Но ти за кого ще се ожениш?



— О, аз за никоя няма да се женя — убедено отвърна Уейд, безкрайно доволен, че може да води мъжки разговор с единствения човек освен леля му Мели, който никога не му се караше, а постоянно го насърчаваше. — Аз ще ида в Харвард и ще стана адвокат като баща ми, а после ще стана безстрашен воин също като него.



— Тази Мели не знае да си държи устата затворена — викна Скарлет. — Уейд, ти няма да ходиш в Харвард. Това е училище за янки, а аз няма да позволя ти да учиш на такова място. Ще идеш в Джорджийския университет, а след като го завършиш, ще управляваш магазина вместо мене. Колкото до това, че баща ти бил безстрашен воин…



— Замълчи! — бързо я прекъсна Рет, който не беше пропуснал да забележи сиянието в очите на Уейд, когато заговореше за непознатия си баща. — Ти ще пораснеш и ще станеш храбър като баща си, Уейд. Помъчи се да бъдеш като него, защото той беше герой, и не се оставяй никой да те разколебае. Той се е оженил за майка ти, нали? Е, това е достатъчно доказателство за героизма му. Аз ще се погрижа да идеш в Харвард и да станеш адвокат. Хайде сега, тичай и кажи на Порк да те изведе на разходка.



— Ще ти бъда благодарна, ако ме оставиш да се оправям със собствените си деца — извика Скарлет, когато Уейд послушно изприпка от стаята.



— Само че ти много зле се оправяш. Срина всички възможности пред Ела и Уейд, но аз няма да ти позволя да сториш същото и с Бони. Бони ще бъде истинска малка принцеска и всички до един ще искат да общуват с нея. Няма да има такова място, където тя да не бъде допускана. Боже Господи, мислиш ли, че като порасне, ще я оставя да общува с проклетата измет, дето пълни тая къща?



— На тебе ти подхождат…



— А на тебе дори прекалено добре, сърчицето ми. Ала не и на Бони. Да не би да смяташ, че ще разреша да се омъжи за някой от оная банда ренегати, с които си прекарваш времето? Ирландски новобогаташи, янки, бели нищожества, авантюристи и парвенюта. Моята Бони с нейната Бътлърова кръв и Робиярова жилка…



— Пропусна О’Хара…



— О’Хара може и да са били ирландски крале някога, но баща ти не беше нищо повече от едно хитро селянче, което си е пробило път във висшето общество. Ти също не си по-добра… Но истината е, че и аз съм виновен. Живях като невидял, без изобщо да ме е грижа какво върша, защото нищо нямаше значение за мен. Ала Бони има значение. Господи, какъв глупак съм бил! Бони няма да бъде приемана в Чарлстън, колкото и с добро име да се ползват там майка ми и твоите лели Полин и Йолали… А очевидно е, че и тук няма да бъде приемана, освен ако бързо не сторим нещо…



— О, Рет, ти толкова присърце вземаш нещата, че чак си смешен. С нашите пари…



— По дяволите нашите пари! Всичките ни пари не могат да купят онова, което искам за нея. Предпочитам да гощават Бони със сух хляб в мизерния дом на Пикарови или в порутения хамбар на Елсингови, отколкото да бъде първа красавица по баловете на републиканците. Скарлет, ти се държа като истинска глупачка. Още преди години трябваше да осигуриш мястото на децата си в обществото… а ти не го направи. Не се постара дори да закрепиш собственото си положение. А сега не смея и да се надявам, че с късна дата ще поправиш грешките си. Ти си тъй отдадена на удоволствието да печелиш пари и да се гавриш с хората.



— Според мене правиш от мухата слон — студено заяви Скарлет и зашумоли с листовете пред себе си, за да покаже, че що се отнася до нея, разговорът е приключен.



— Единствена мисис Уилкс е на наша страна, а ти правиш всичко възможно да я наскърбиш и да я отчуждиш от нас. О, спести ми забележките си за нейната бедност и за вехтите й рокли. Тя е душата и притегателният център на всичко ценно и достойно в Атланта. Слава Богу, че имаме нея. Тя ще ми помогне да променя нещата.



— И какво ще сториш?



— Какво ли? Ще се заловя да обработвам една по една всички драконки от „старата гвардия“ в този град и най-вече мисис Мериуедър, мисис Елсинг, мисис Уайтинг и мисис Мийд. Бога ми, ще се влача по корем пред дъртите злобни дебелани, които ме мразят. Ще бъда като божа кравица, колкото и студено да се държат с мене, и ще се разкая за греховното си поведение. Ще правя дарения за благотворителните им дела и ще се мъкна по проклетите им църкви. Не само ще призная заслугите си пред Конфедерацията, но и ще ги изтъквам постоянно, а ако, не дай Боже, се наложи, ще стана член и на пустия им ку-клукс-клан, макар да се надявам, че милостивият Господ-Бог ще ми спести това тежко изпитание. Няма да се поколебая да припомня на глупците, чийто живот спасих, че са ми задължени. А ти, мадам, бъди тъй любезна да не проваляш старанията ми зад моя гръб, като притискаш хората, които ухажвам, да изплащат ипотеките си, като им пробутваш гнили дъски или ги обиждаш другояче. А губернаторът Булок да не е стъпил вече в този дом. Ясно ли е? Нито пък някой друг от бандата обиграни мошеници и крадци, с които общуваш. Продължиш ли да ги каниш въпреки изричната ми молба, ще се окажеш в неловкото положение да посрещаш гости, без да имаш домакин край себе си. Ако те идват у дома, аз пък ще си прекарвам времето в бара на Бел Уотлинг, където ще разправям наляво и надясно, че не мога да седя под един покрив с тях.



Уязвена от думите му, Скарлет се изсмя рязко.



— Значи комарджията от речните кораби и спекулантът от войната се кани да става почтен. Е, тогава като първа крачка към благонравието можеш да продадеш заведението на онази Уотлинг.



Това бе удар напосоки. Не беше напълно сигурна, че Рет е собственикът на този дом. Той ненадейно се разсмя, сякаш бе прочел мислите й.



— Благодаря за съвета.


 
 


И да беше го търсил умишлено, Рет не би попаднал на по-неподходящ момент да си извоюва отново име на почтен човек. Никога преди и никога след това републиканците и пребоядисаните не пораждаха тъй голямо отвращение само при споменаването им, защото покварата на сегашния режим вече не знаеше предел. А още от капитулацията насам името на Рет неизменно се свързваше с янките, „торбаланковците“ и пребоядисаните.



През 1866 година гражданите на Атланта бяха решили в безсилна ярост, че не може да съществува нищо по-лошо от военната власт, ала сега, при управлението на Булок, наистина познаха най-лошото. Благодарение на негърските гласове републиканците и съюзниците им се бяха укрепили здраво и тъпчеха безпомощното, но несломимо южняшко общество.



На негрите им се внушаваше, че в Библията се споменават само две политически партии: митари[1] и грешници. Нито един негър не желаеше да се присъедини към партия, състояща се изцяло от грешници, тъй че побързаха да се пишат републиканци. Новите им господари ги заставяха да гласуват отново и отново и да избират бели бедняци и пребоядисани на високи постове, да избират дори и свои черни събратя. В Законодателното събрание вече имаше негри, които прекарваха времето си, като чоплеха фъстъци и ту изуваха новите си чепици, ту пак напъхваха в тях нозете си, непривикнали на обуща. Малцина от тях знаеха да четат и пишат. Доскоро бяха работили в памуковите плантации, а сега имаха властта да гласуват данъците и отпускането на заеми, а така също да утвърждават огромни разходи за свои нужди и нуждите на покровителите си републиканци и те не пропускаха да упражнят тази си власт. Щатът изнемогваше от тежки данъци, плащани с безсилен гняв, защото на данъкоплатците бе добре известно какви големи суми, гласувани официално за обществени нужди, отиват в джобовете на частни лица.



Законодателното събрание бе залято от всякакъв род мошеници и спекуланти — хора, които се домогваха да получат договори за държавни доставки, и други, които се надяваха да извлекат изгода от безумното разточителство; на мнозина това се удаваше и те безочливо трупаха огромни състояния. Никаква трудност не представляваше да се измъкнат от щата пари за строителство на железопътни линии, което тъй и не се осъществяваше, за покупка на вагони и локомотиви, които въобще не се появяваха, за издигане на обществени сгради, които си оставаха само на думи.



Отпускаха се заеми за сума милиони долари. Повечето от тях бяха незаконни и мошеничеството беше явно, но въпреки това се отпускаха. Ковчежникът на щата — честен човек, макар и републиканец, протестираше срещу нередните разрешения за заеми и отказваше да ги подписва, ала той и малцината други, които се опълчваха срещу беззаконието, не можеха да сторят нищо срещу вилнеещото своеволие.



Някога железопътната линия, собственост на щата, бе носила добри приходи, ала сега висеше като воденичен камък на бюджета и дълговете й вече надвишаваха милион. Това вече не бе железопътна линия, а бездънна яма, поглъщаща средства, яма, пълна с помия, от която свинете можеха да лочат до насита. Много от чиновниците бяха назначавани по политически съображения, без да имат никакви познания в тази област; броят на служителите беше три пъти по-голям от необходимото; републиканците пътуваха безплатно; негри пълнеха вагоните и също се возеха безплатно при веселите си обиколки из щата, за да гласуват отново и отново за едни и същи избори.



Лошото управление на железопътната линия особено много вбесяваше данъкоплатците, защото именно от нейните приходи трябваше да се поддържат безплатните училища. Ала приходи нямаше; имаше само дългове, тъй че безплатни училища просто не съществуваха. Малко бяха хората, които можеха да подсигурят обучението на децата си, тъй че цяло едно поколение растеше в невежество, чийто отпечатък нямаше да се изличи дълги години.



Ала още по-силно от гнева им срещу пилеенето, неуправията и злоупотребите бе негодуванието на хората от лошата светлина, в която губернаторът ги представяше на Север. Когато в Джорджия се нададоха протести срещу покварата, губернаторът спешно замина за Севера, изправи се пред Конгреса и заяви, че белите се държат безобразно спрямо негрите, че в щата се готви въстание и трябва да се установи строга военна диктатура. Истината беше, че нито един джорджиец нямаше желание да се забърква в неприятности с негрите и хората се стремяха да избягват усложнения с тях. Никой не желаеше нова война, никой не искаше и не се нуждаеше от управление със силата на щиковете. Единственото, което Джорджия желаеше, бе да я оставят на мира, за да може да се възстанови и да се изправи на крака. Ала акцията, подета от губернатора, станала известна като „фабрикуване на клевети“, накара Севера да гледа на щата като на бунтовническо гнездо, което има нужда от твърда ръка, и Джорджия доста скоро я почувства.



Настъпи славно време за бандата, която бе пипнала щата за гушата. Развихриха се незаконните присвоявания, а най-възмутителен от всичко бе цинизмът, с който се крадеше по върховете. Протестите и опитите за съпротива не носеха никакъв резултат, защото щатското правителство бе издигнато и поддържано чрез силата на армията на Съединените щати.



Атланта проклинаше Булок и неговите пребоядисани парвенюта и републиканци, проклинаше всеки, свързан с тях. А Рет беше свързан с тях. Всички говореха, че има пръст в мръсните им кроежи. Ала тъкмо сега той се обърна срещу потока, в който се бе носил доскоро, и заплува стремително срещу течението.



Той провеждаше кампанията си бавно и изкусно, за да не възбуди подозренията на Атланта и да не се окаже в положението на леопарда, променил за една нощ шарките си. Започна да избягва съмнителните си приятелчета и престана да се показва в средите на офицерите янки, „пребоядисаните“ и републиканците. Взе да се появява на събранията на демократите и даде да се разбере, че гласува с демократическа бюлетина. Отказа се от сбирките на покер, където се разиграваха големи суми, и все по-често се въздържаше от пиенето. Когато изобщо посещаваше заведението на Бел Уотлинг, влизаше там по тъмно и крадешком, както правеха повечето от почтените граждани, вместо да привързва коня си следобед пред вратата й, сякаш за да изтъкне присъствието си там.



Богомолците в епископалната църква едва не паднаха от скамейките, когато той влезе на пръсти, малко закъснял за службата, повел за ръчичка Уейд. Паството беше смаяно както от появата на Рет, тъй и на Уейд, защото всички смятаха, че момченцето е от католическата вяра. Скарлет беше католичка или тъй поне бе известно. Ала тя от години не бе стъпвала в църква, понеже и религията, наред с останалите наставления на Елен, отдавна бе изгубила значение за нея. Според всеобщото мнение тя бе пренебрегнала религиозното възпитание на сина си и отношението към Рет се посмекчи донякъде по повод на това, че се опитваше да поправи този й пропуск, макар да бе завел момчето в епископалната църква вместо в католическата.



Рет можеше да се държи добре и да бъде много приятен, когато сдържаше острия си език и потушаваше лукавите пламъчета в очите си. От години не му бе хрумвало да си налага такива ограничения, ала сега надяна маската на солиден и приятен господин със същата лекота, с която смени контешките си костюми с по-скромни. Не му беше трудно да постигне известна близост с мъжете, които му дължаха живота си. Те отдавна биха му показали своята признателност, стига Рет да не бе заявил с поведението си, че ни най-малко не държи на нея. А сега Хю Елсинг, Рене, братята Симънс, Анди Бонел и останалите откриха, че той е много симпатичен, стеснява се да бъде в центъра на вниманието и изпада в смут, спомене ли се колко са му задължени.



— Какво толкова съм направил? — протестираше той. — На мое място и вие бихте постъпили по същия начин.



Той щедро подпомогна фонда за ремонт на епископалната църква и внесе голяма, но не неприлично голяма сума в дружеството за поддържане гробовете на славните герои от войната. За да направи това дарение, се срещна с мисис Елсинг и смутено я помоли да запази помощта му в тайна, тъй като добре знаеше, че тъкмо тъй ще я накара да разгласи новината. На мисис Елсинг й беше крайно неприятно да приеме парите му — „парите на един спекулант“, — ала дружеството наистина много се нуждаеше от средства.



— Не разбирам как тъкмо на вас ви дойде наум да давате помощи — язвително подхвърли тя.



Когато Рет й отвърна с подобаващия опечален вид, че е бил тласнат да направи това дарение от спомена за другарите си по оръжие, много по-смели от него, но с не тъй щастлива участ, които сега лежали в безименни гробове, аристократичната челюст на мисис Елсинг увисна от смайване. Доли Мериуедър й беше споменала чутото от Скарлет, че капитан Бътлър е бил в армията, но тя, естествено, не бе повярвала. Никой не бе повярвал.



— Вие в армията? А в коя дружина… в кой полк?



Рет й ги назова.



— О, в артилерията! Всичките ми познати са били или в кавалерията, или в пехотата. Тогава това обяснява… — Тя млъкна смутена, като очакваше очите му да заблестят лукаво. Ала той сведе глава и започна да си играе с ланеца на часовника си.



— Аз лично бих предпочел пехотата — отвърна той, сякаш не бе чул намека й, — ала когато разбраха, че съм учил в академията Уест Пойнт… макар че аз не я завърших, мисис Елсинг, поради една младежка лудория… Та взеха ме в артилерията — в редовната, не в милицията. В последната кампания имаха нужда от опитни хора. Нали помните колко тежки загуби понесохме тогава, много артилеристи бяха убити. Доста самотен се чувствах там. Ни едничък познат си нямах. Май през цялата си служба не срещнах никого от Атланта.



— Аха! — продума слисана мисис Елсинг. След като беше ходил в армията, значи тя грешеше по отношение на него. Беше подхвърляла твърде много остри забележки, че той е страхливец и при този спомен се почувства гузна. — Аха! Защо тогава пред никого не сте споменавали, че сте били в армията? А и сега се държите тъй, сякаш се срамувате от това.



Рет я погледна право в очите с безизразно лице.



— Мисис Елсинг — тържествено промълви той, — повярвайте ми, няма нищо, с което толкова да се гордея, както със службата, отдадена в името на Конфедерацията. Аз чувствам… чувствам…



— Но защо тогава го държахте в тайна?



— Притеснявах се да говоря за това предвид… някои мои предишни постъпки.



Мисис Елсинг разправи за дарението на мисис Мериуедър и предаде разговора с пълни подробности.



— Уверявам те, Доли, когато говореше колко се срамувал, той направо се просълзи! Да, просълзи се! И аз самата едва не се разплаках.



— Чисти глупости! — сряза я с недоверие мисис Мериуедър. — Не мога да повярвам, че се е просълзил, както и не вярвам, че е бил в армията. Но това мога много бързо да го проверя. След като твърди, че е бил в артилерийската част, лесно ще узная истината, защото полковник Карлтън, който я командваше, е женен за дъщерята на една от дядовите ми сестри и аз ще му пиша.



Тя писа на полковник Карлтън и бе вцепенена от смайване, когато получи отговор, в който се сипеха недвусмислени похвали по повод на Рет. Роден за артилерист, храбър воин, истински благородник, приемащ несгодите без оплаквания, скромен човек, който дори отказал предложеното му повишение.



— Бога ми! — заяви мисис Мериуедър, като показваше писмото на мисис Елсинг. — Останах като гръмната! Май не сме били прави, като приказвахме, че този негодник не е служил в армията. Трябваше да повярвам на Скарлет и Мелани, че се е записал като доброволец в деня на падането на Атланта. И все пак той е един пребоядисан мерзавец и аз не мога да изпитвам симпатия към него!



— Кой знае защо — колебливо подзе мисис Елсинг, — кой знае защо, не вярвам да е толкова лош. Човек, сражавал се за Конфедерацията, все трябва да има нещичко добро в себе си. Знаеш ли, Доли, струва ми се, че той… че всъщност се срамува от Скарлет, но е твърде изискан, за да го покаже.



— Да се срамува! Как не! Че те и двамата са от един дол дренки! Откъде ти хрумна такава глупост?



— Не е глупост — с негодувание възрази мисис Елсинг. — Вчера, по време на проливния дъжд, той бе извел и трите деца, и трите ти казвам, дори и бебето, и ги разхождаше в каретата си нагоре-надолу по Прасковената улица. Предложи ми да се кача и ме отведе до вкъщи. Тогава аз му казах: „Да не сте си изгубили ума, капитан Бътлър, че сте извели децата в този дъжд? Защо не ги приберете у дома?“ Той не ми отвърна нищичко и изглеждаше крайно смутен. Тогава се обади Мами: „Къщата е пълна с бели отрепки и даже вънка на дъжда е по-хубаво за децата, отколкото у дома.“



— А той какво каза?



— Какво би могъл да каже? Просто отправи към Мами един укорен поглед и отмина въпроса с мълчание. Нали знаеш, че вчера следобед Скарлет беше събрала всички ония никаквици на вист. Сигурно не му се е искало те да мачкат и мляскат малката.



— Такива ми ти работи значи! — измърмори мисис Мериуедър, разколебана, макар да не се предаваше още. Ала през следващата седмица и тя капитулира.



Рет имаше свое бюро в банката. Какво вършеше там, озадачените чиновници нямаха представа, ала пакетът акции, който притежаваше, беше твърде солиден, за да си позволят някакви възражения против присъствието му. След известно време изобщо забравиха прикритата си неприязън, защото той беше кротък и възпитан и наистина разбираше от банково дело и вложения. Най-малко, седеше по цял ден на бюрото си и от вида му се излъчваше прилежност и старание, тъй като желаеше да бъде на равна нога с достопочтените си съграждани, които се трудеха, и то твърде упорито.



Мисис Мериуедър имаше намерение да постави на по-солидна основа своята разрастваща се пекарна и се опита да получи в заем от банката две хиляди долара, като за залог предложи къщата си. Отказаха й, защото къщата била вече два пъти ипотекирана. Достолепната възрастна дама тъкмо напускаше банката разфучана, когато Рет я спря и узнал в какво се състоят неприятностите й, рече загрижено:



— Сигурно е станала някаква грешка, мисис Мериуедър. Ужасна грешка. Редно ли е на вас именно да създават спънки заради гаранцията? Ами че аз веднага бих ви заел парите само срещу честната ви дума! С жена като вас, която показа тези невиждани делови способности, си струва да се рискува, и още как! Банката точно на такива хора има интерес да отпуска заеми. Седнете сега на моя стол, а аз начаса ще уредя въпроса.



Когато се върна при нея, приветливо засмян, той й обясни, че е станала грешка, както си и мислел. Двете хиляди долара били готови и я очаквали да ги изтегли, когато й било удобно. А сега, във връзка с къщата — дали би могла да се разпише ето тук?



Мисис Мериуедър, разкъсвана от възмущение и обида, бясна, задето бе принудена да приеме тази услуга от човек, към когото не изпитваше нито симпатия, нито доверие, му изрази благодарността си не твърде любезно.



Ала той сякаш изобщо не го забеляза. Когато я изпращаше до вратата, каза:



— Мисис Мериуедър, винаги съм се прекланял пред вашата осведоменост. Дали бихте ми дали един съвет?



Тя кимна едва-едва и перата на шапката и леко се разклатиха.



— Как постъпвахте, когато Мейбъл беше малка и си смучеше палеца?



— Какво?



— Моята Бони си смуче палеца. Не мога да я отуча.



— А трябва да я отучите на всяка цена! — решително заяви мисис Мериуедър. — Иначе челюстта й ще се изкриви.



— О, така е, несъмнено. А тя има такава красива устица. Но просто не зная какво да сторя.



— Скарлет сигурно знае — отсече старата дама. — Та тя има две по-големи деца.



Рет сведе поглед към носовете на обувките си и дълбоко въздъхна.



— Опитвах се да слагам сапун под ноктенцата й — сподели той, като отмина забележката за Скарлет.



— Сапун? Ха! Сапунът изобщо няма да ви помогне. Аз топнах в хинин палеца на Мейбъл, капитан Бътлър, и ако щете вярвайте, бързо-бързо се отказа от лошия навик.



— Хинин! Никога не би ми хрумнало! Безкрайно съм ви признателен, мисис Мериуедър! Този въпрос много ме тревожеше.



Той й отправи най-приятната си благодарствена усмивка и за един миг мисис Мериуедър замря в несигурност. Ала когато му каза довиждане, тя също се усмихна. Неприятно й бе да признае пред мисис Елсинг, че е съдила погрешно за този човек, но тя бе честна по природа и заяви, че не може да е изцяло лош, след като тъй силно обича детето си. Колко жалко, че Скарлет почти не се интересуваше от това прелестно създание Бони! Имаше нещо трогателно у един баща, който полагаше всички усилия сам да отгледа дъщеричката си! Рет много добре съзнаваше цялата трогателност на подобна ситуация и нехаеше, че по този начин очерня Скарлет.



Още щом детето проходи, той започна постоянно да го развежда нагоре-надолу, било в каретата или на седлото пред себе си. Щом се върнеше от банката следобед, излизаше на разходка с Бони по Прасковената улица, уловил я за ръчичка, забавящ широката си крачка, за да могат малките топуркащи крачета да се изравнят с него, и с най-голямо търпение отговаряше на хилядите й въпроси. По залез слънце хората винаги бяха в предния си двор или на терасата и тъй като Бони беше много дружелюбно и миличко момиченце с гъстите си черни къдрици и ясносините си очи, малцина можеха да устоят да не я закачат. Рет никога не се намесваше в разговорите, които водеха с нея, а само стоеше отстрани, изпълнен с бащинска гордост и радост от впечатлението, създавано от дъщеря му.



Атланта дълго пазеше спомените си, тъй че бе подозрително настроена и бавно променяше отношението си. Времената бяха тежки и хората се настройваха неприязнено срещу всеки, свързан с Булок и негово обкръжение. Ала Бони бе съчетала най-привлекателното у Скарлет и Рет и беше мъничкото ключе, с което Рет се надяваше да проникне зад стената от студенина, издигната от съгражданите му.



Бони растеше бързо и с всеки ден ставаше все по-очевидно, че е родна внучка на Джералд О’Хара. Имаше къси здрави крачета, широко разтворени ясносини ирландски очи и квадратна брадичка, която напълно съответстваше на решимостта й да постига своето на всяка цена. Притежаваше избухливия нрав на Джералд, който се проявяваше в ненадейни сцени с писъци, но всичко биваше забравяно в мига, в който се изпълнеха желанията й. А стига баща й да беше наблизо, нито един от капризите й не оставаше неудовлетворен. Той я разглезваше напук на усилията, полагани от Мами и Скарлет, защото всичко у нея му доставяше радост освен едно-единствено нещо. А това беше страхът й от тъмнината.



До двегодишната си възраст тя с готовност си лягаше в детската стая, в която спяха също Уейд и Ела. Ала след това без обяснима причина започна да плаче, когато Мами излизаше и изнасяше лампата. После взе да се буди късно през нощта с ужасени писъци, които стряскаха другите две деца и хвърляха в тревога цялата къща. Веднъж дори се наложи да повикат доктор Мийд и Рет се държа твърде рязко с него, след като той постави като единствена диагноза лошите сънища. Всичко, което успяваха да изтръгнат от нея, беше една-едничка дума: „Тъмно.“



Скарлет се дразнеше от цялата тая история и беше склонна да вярва, че с едно напляскване ще избие глупостите от главата на детето. Нямаше намерение да угажда на прищевките й и да оставя запалена лампа в детската стая, защото Уейд и Ела не можеха да спят спокойно. Разтревожен, но нежен и внимателен към дъщеричката си, от която се опитваше да научи нещо повече за страховете й, Рет заяви студено, че ако някой трябва да се напляска, то това е самата Скарлет и че той лично ще се заеме с тази работа.



В резултат Бони бе преместена от детската стая в спалнята, където Рет вече спеше сам. Малкото й креватче беше поставено до неговото голямо легло и тук по цяла нощ светеше една засенчена лампа, поставена на масата. Градът бръмна като кошер, когато се разчу тази новина. Имаше все пак нещо недотам редно едно момиченце да спи в стаята на баща си, та макар и да беше само двегодишно. От тези слухове Скарлет страдаше двойно. Най-напред те доказваха неопровержимо, че тя и съпругът й имат отделни спални, което само по себе си изглеждаше твърде скандално. А после всички приемаха за естествено, че щом детето се бои да спи само, мястото му е при майката. Скарлет никому не би благоволила да обясни, че не може да спи на светло, а и че самият Рет няма да допусне момиченцето да бъде при нея нощем.



— Ти тъй и няма да се събудиш, освен ако тя не се разпищи, а тогава най-вероятно ще я нашляпаш — беше отсякъл той.



Скарлет се ядосваше, задето той приема тъй сериозно нощните страхове на Бони, ала се надяваше в крайна сметка да оправи нещата и отново да върне момиченцето в детската стая. Та кое дете не се боеше от тъмнината, а според нея единственият лек беше строгостта. Рет проявяваше това отвратително упорство само за да я изкара лоша майка и по този начин да й отмъсти, че го е пропъдила от леглото си.



Той не беше стъпвал в спалнята й, не бе докосвал дори бравата й от онази вечер, когато тя му заяви, че не желае повече деца. Оттогава до момента, когато се видя принуден да си стои у дома заради страховете на Бони, той обикновено отсъстваше от вечеря. Понякога не се прибираше по цяла нощ и Скарлет, будна зад заключената си врата, чуваше как часовникът отмерва ранните утринни часове и недоумяваше къде може да е той. Помнеше думите му: „Има и други легла, скъпа моя!“ Трепереше от гняв при тази мисъл, но знаеше, че нищо не може да стори. Каквото и да му кажеше по този повод, неизменно щеше да предизвика сцена, при която той, разбира се, щеше да изтъкне заключената й врата и евентуалната връзка на Ашли с решението й. Точно тъй, занесиите му, че Бони трябвало да спи в осветена стая — в неговата осветена стая, не бяха нищо друго освен един подъл начин да й върне оскърблението.



Тя осъзна колко много се тревожи той за Бони и колко силна е привързаността му към детето чак през една ужасна нощ, която семейството не забрави никога.



Същия ден Рет бе срещнал един човек, с когото бяха минавали заедно през блокадата и с когото имаше много общи теми за разговор. Скарлет не знаеше къде точно са ходили да си приказват и да пият, но подозираше, че са били в заведението на Бел Уотлинг. Той не се появи следобед, за да изведе Бони на разходка, не се върна и на вечеря. Бони, която от обяд не бе свалила поглед от прозореца, изгаряща от нетърпение да покаже на баща си новото си съкровище от бръмбари и буболечки, не можа да го дочака, защото накрая Лу я сложи в леглото сред буря от плач и протести.



Или Лу бе забравила да запали лампата, или пък тя бе угаснала сама. Това тъй и не се разбра, ала когато Рет най-после се прибра, доста пийнал, цялата къща бе в смут, а писъците на Бони стигнаха до слуха му чак в конюшнята. Беше се събудила в мрака и бе викала татко си, но него го нямаше в стаята. Тогава от тъмното изпълзяха всички безименни ужаси, населяващи въображението й. Не можаха да я успокоят нито ласките, нито няколкото запалени лампи, донесени от Скарлет. Рет, изкачил се по стълбите тичешком, през три стъпала, се появи на вратата с вид на смъртник.



Когато най-после я грабна в обятията си и различи сред пресекливото й хълцане думата „тъмно“, той се обърна като обезумял към Скарлет и негрите.



— Кой изгаси лампата? Кой я остави самичка в тъмното? Приси, да знаеш, че жива ще те одера, ще…



— Оле Божке, мистър Рет! Ама аз за нищо не съм крива! Лу я тури да си легне!



— Божичко, мистър Рет, аз…



— Млъквай! Знаеш какво съм наредил. Кълна се, че… Махай се. Да не съм те видял повече. Скарлет дай й някакви пари и се погрижи да изчезне, преди да съм слязъл долу. Махайте се сега, всички се махайте!



Негрите побягнаха навън, а злочестата Лу взе да вие с глас, закрила лице с престилката си. Ала Скарлет остана. Болеше я да гледа как най-любимото й дете се успокоява в прегръдките на Рет, а в нейните обятия бе пищяла тъй неутешимо. Мъчно й беше, като виждаше как малките ръчички доверчиво обвиват шията му и като слушаше как му разказва с пресекващо от хлипане гласче какво я е уплашило, додето тя, майката, не бе успяла да изтръгне нищо свързано от устата й.



— Значи чудовището седна на гърдите ти? — гальовно мълвеше Рет. — Голямо ли беше?



— О, да! Страшно голямо. И с нокти.



— И с нокти значи. Хайде успокой се сега. Татко няма да заспива цяла нощ, та да го гръмне, ако пак се покаже. — Тонът на Рет беше отзивчив и ласкав и риданията на Бони утихнаха. Гласчето й бе по-спокойно, когато се впусна в подробно описание на чудовището — езикът й бе разбираем единствено за баща й. Раздразнение обзе Скарлет, докато наблюдаваше как Рет се вживява в разказа, сякаш ставаше дума за нещо реално.



— За Бога, Рет…



Ала той й направи знак да мълчи. Когато Бони най-сетне заспа, той я сложи в креватчето и грижливо я зави.



— Жива ще я одера тая негърка — тихо промълви той. — Ти също имаш вина. Защо не дойде да провериш дали лампата свети?



— Не бъди глупак, Рет — пошепна тя. — Бони е такава, защото ти й угаждаш. Много деца се боят от тъмнината, но после страхът им минава. Уейд също се плашеше, ала аз не съм го глезила тъй. Ако я оставиш да поплаче една-две вечери…



— Да я оставя да поплаче! — За миг на Скарлет й се стори, че той ще я удари. — Ти или си последна глупачка, или най-безсърдечната жена, която съм виждал.



— Не желая тя да израсне нервна и страхлива.



— Страхлива ли? Триста дяволи! Та у нея няма и капчица страх. Но тъй като ти самата си напълно лишена от въображение, естествено, не си в състояние да разбереш терзанията на хората, които го притежават… особено когато става дума за малко дете. Ако някое чудовище с нокти и рога седне на гърдите ти, ти ще му кажеш да се пръждосва веднага, нали? То се знае, какво ли питам и аз! Бъди тъй любезна да си припомниш, мадам, колко пъти си се събуждала, врещяща като попарена котка само защото си сънувала, че тичаш в някаква мъгла. Май не беше толкова отдавна!



Скарлет се сепна, тъй като избягваше да мисли за кошмара си. Почувства се смутена, защото си даде сметка, че Рет я бе успокоявал с ласките и разбирането, което прояви и към Бони преди малко. За да прикрие неудобството си, нападна го от друга страна.



— Ти просто й угаждаш за всичко и…



— Възнамерявам и занапред да го правя. Само тъй мога да й помогна да преодолее кошмарите си и да ги забрави.



— В такъв случай — язвително подхвърли Скарлет, — след като си избрал за себе си ролята на бавачка, защо не се постараеш да се прибираш по-рано и да бъдеш трезвен, просто за разнообразие?



— Ще се прибирам рано, но колкото до другото, мога да бъда и пиян-залян, ако искам.



Оттогава той започна да се връща у дома рано, много преди да дойде време Бони да си ляга. Седеше край нея и държеше ръката й, додето сънят разхлабеше стиснатите й пръстчета. Едва тогава тихичко слизаше долу, като се погрижваше лампата да свети с голям пламък и вратата да бъде леко открехната, за да не се стресне дъщеря му, ако случайно се събуди. Беше твърдо решен никога вече да не допуска тя да изпита ужас от тъмнината. За цялата къща светещата лампа се превърна в натрапчива мисъл и Скарлет, Мами, Приси и Порк току се качваха на пръсти по стълбите, за да се уверят, че не е угаснала.



Рет не само се прибираше рано, а и винаги бе трезвен, само че заслугата не бе на Скарлет. От месеци пиеше твърде много, макар никога да не изглеждаше истински пиян, а една вечер доста силно лъхаше на уиски. Вдигна Бони, опря я на рамото си и попита:



— Ще даде ли моето момиче една целувка на татенцето?



Бони сбърчи вирнатото си носле и се разшава, за да се измъкне от прегръдката му.



— Не — отвърна тя без заобикалки. — Миришеш ми.



— Какво каза?



— Миришеш ми на лошо. Чичо Ашли не мирише тъй.



— Дяволите да ме вземат — продума Рет мрачно и я пусна на пода. — Никога не бях помислял, че тъкмо в собствения ми дом ще ми проповядват въздържание.



Ала след този случай той се ограничи в пиенето до чаша вино след вечеря. Бони, на която винаги се позволяваше да изпие последната глътка, съвсем не намираше миризмата на виното гадна. В резултат на този нов режим леката подпухналост, която бе започнала да заличава резките очертания на лицето му, изчезна, а кръговете под черните му очи вече не бяха толкова тъмни. Тъй като Бони обичаше да сяда пред него на седлото, Рет прекарваше доста време на открито; по лицето му плъзна загар и то стана по-мургаво от всякога. Видът му беше по-здрав, смееше се по-често и като че отново се превърна в дръзкия младеж, който бе вълнувал Атланта в началото на войната със смелите си пробиви през блокадата.



Хора, които не бяха го харесвали преди, започнаха да му се усмихват, щом минеше покрай тях, яхнал коня си, с дребничката фигурка, кацнала на седлото пред него. Дамите, уверени доскоро, че нито една жена не е в безопасност в негово присъствие, вече се спираха на улицата да си приказват с Рет и се възхищаваха на Бони. Дори най-строгите блюстителки на нравите бяха на мнение, че мъж, който е способен тъй разпалено да обсъжда детските болести и трудностите на възпитанието, не може да е съвсем лош.







[1]
На англ. митари (Publicans) е съзвучно с републиканци (Republicans) — б.пр.
↑





	
	
Глава LIII


Беше рожденият ден на Ашли и Мелани се канеше тази вечер да устрои в негова чест тържество, което щеше да бъде изненада за съпруга й. Всички знаеха за тържеството освен Ашли. Дори Уейд и Бо бяха посветени под клетва в тайната и се пръскаха от гордост. Всички приятни хора в Атланта бяха поканени и обещаха, че ще присъстват. Генерал Гордън и семейството му също бяха любезни да приемат поканата; Александър Стивънс щеше да дойде, ако не го възпреше разклатеното му здраве; очакваха дори Боб Тумс, буревестникът на Конфедерацията.



Цяла сутрин Скарлет, Мелани, Индия и леля Пити хвърчаха из малката къща, даваха разпореждания на негрите, додето те окачваха току-що изпраните и изгладени завеси, лъскаха сребърните прибори, мажеха пода с восък и готвеха ястията, като ги разбъркваха от време на време и ги опитваха. Скарлет никога не беше виждала Мелани тъй възбудена и щастлива.



— Нали разбираш, скъпа, Ашли не е канил гости за рождения си ден още откакто… Нали си спомняш градинското увеселение в Дванайсетте дъба? Същия ден научихме, че мистър Линкълн свиква доброволци за армията си. Та оттогава още не го е празнувал. А толкова много работи и е тъй уморен, като се прибере вечер, та не се е и сетил, че днес е рожденият му ден. Кой знае колко изненадан ще бъде, когато след вечеря започнат да пристигат гостите!



— Ами как ще окачите онез фенери на поляната, без да ги види мистър Уилкс, като си дойде довечера? — заядливо измърмори Арчи.



Цяла сутрин той седя и наблюдава приготовленията с интерес, който не желаеше да признае. За пръв път му се случваше да присъства на подготовката на голяма градска забава и всичко беше ново за него. Подхвърляше жлъчни забележки по повод на жените, които се щурали из къщата, сякаш бил пламнал пожар, пък то само защото щели да дойдат гости, ала за нищо на света нямаше да помръдне от къщата, където се разиграваха тези занимателни сцени. Фенерите от цветна хартия, които мисис Елсинг и Фани бяха изработили и нашарили за случая, му бяха особено интересни, тъй като никога преди не бил виждал „таквиз бръмбазъци“. Бяха ги скрили в неговата стаичка в избата и той дълго ги разглежда.



— Боже мой! За това въобще не бях помислила! — извика Мелани. — Добре че се сети, Арчи! Какво да сторя? Те трябва да се окачат по дърветата и храстите и във всеки да се постави по една свещичка. Ще бъдат запалени тъкмо преди да пристигнат гостите. Скарлет, би ли могла да изпратиш Порк да свърши това, докато ние вечеряме?



— Мисис Уилкс, вие уж сте разумна жена, ама все не ги домисляте нещата — намеси се отново Арчи. — Не му е работа на оня тъпоумен негър Порк да се занимава с таквиз бръмбазъци. Че той като нищо ще земе да ги подпали. Пък те са… много хубавки — с неохота призна старецът. — Аз ще ги закача, додето ядете с мистър Уилкс.



— О, Арчи, много мило от твоя страна — възкликна Мелани и отправи към него поглед, изпълнен с благодарност и доверие. — Не зная как бих се справяла без тебе. Дали ще можеш да идеш сега и да поставиш свещите в тях, за да не губим време по-късно?



— Че що пък да не мога? — избъбра малко троснато Арчи и закуцука към стълбите на избата.



— Стига да умее да го подхване човек, с памук може да му извади душата — засмя се игриво Мелани, щом мустакатият старец се скри от погледа им. — Щеше ми се тъкмо Арчи да окачи фенерите, но нали го знаете какъв е. Нищо няма да направи, ако го помолиш направо. Важното е, че му намерих работа, та да не ни се пречка тук. Негрите толкова се боят от него, че нищо не похващат, когато им виси над главите.



— Мели, на твое място никога не бих държала в къщата си тоя дърт главорез — заяви сърдито Скарлет. Тя мразеше Арчи не по-малко, отколкото той нея и двамата почти не си продумваха. Единствено в дома на Мелани той скланяше да изтърпи присъствието й, но дори и тук я стрелкаше с неприязнен, презрителен поглед. — Ще ти докара неприятности, помни ми думата.



— О, кротък е като агънце, като го похвалиш и покажеш, че му се доверяваш — отвърна Мелани. — Освен това е силно привързан към Ашли и Бо и аз се чувствам по-спокойна с него.



— Всъщност той е привързан към теб, Мели — обади се Индия и надменното й изражение бе изместено от бегла, но сърдечна усмивка, когато погледна нежно снаха си. — Уверена съм, че ти си първото същество, което този стар грубиян е обичал, след като жена му е… ъъ… след жена си. Струва ми се, че той дори изпитва желание някой да те обиди, та да може да го убие и тъй да покаже преклонението си пред тебе.



— Боже мой! Какви ги приказваш, Индия! — възкликна Мелани поруменяла. — Много добре знаеш, че той ме мисли за последна глупачка.



— Има ли значение какво мисли тоя смрадлив дървеняк? — рязко се намеси Скарлет. Дори само споменът за това как Арчи я бе осъждал, задето взема на работа затворници, можеше да я докара до изстъпление. — Аз трябва да вървя вече. Ще обядвам, а после ще намина край магазина да платя на продавачите и край склада за дървен материал, та да дам надниците и на Хю Елсинг, и на коларите.



— О, значи ще ходиш в склада? — попита Мелани. — Ашли също ще се отбие там късно следобед, за да говори с Хю. Ще можеш ли да го задържиш поне до пет часа? Прибере ли се по-рано, ще вземе да ни свари как довършваме я тортата, я нещо друго и тогава изненадата ни ще пропадне.



Скарлет едва сдържа усмивката си и доброто й настроение се възвърна.



— Добре, ще го задържа — отговори тя.



В миг усети как остро я пронизват безцветните, лишени от ресници очи на Индия. „Винаги ме гледа някак особено, щом заговоря за Ашли“ — рече си Скарлет.



— Ако можеш, задръж го и след пет — рече Мелани. — А после Индия ще дойде да го вземе с кабриолета… Скарлет, непременно трябва да дойдеш рано довечера. Не искам да изпуснеш нито минута от тържеството.



По пътя за вкъщи Скарлет бе умислена и намусена. „Не искала, моля ви се, да изпусна нито минута от тържеството! Че защо тогава не ме покани да посрещам гостите заедно с леля Пити и Индия?“



Обикновено Скарлет не отдаваше значение дали ще посреща гостите при по-маловажните забави на Мелани. Ала този път празненството наистина щеше да бъде голямо, при това поводът беше рожденият ден на Ашли и тя просто мечтаеше да се изправи редом с него, за да поздравява хората при влизането им. Добре съзнаваше защо не й е предложена тази чест. Дори и да не си бе дала сметка сама, забележката на Рет по въпроса бе недвусмислена.



— Смяташ ли, че мястото на една пребоядисана е на парадния вход, след като гостите са все бивши конфедерати и демократи? Твоите представи за нещата, макар и да не са лишени от очарование, са твърде объркани и нелепи. Това, че изобщо си поканена, дължиш единствено на добрите чувства на мис Мели.



Този следобед Скарлет се облече и приготви по-старателно от обичайно, преди да тръгне за магазина и склада; сложи новата светлозелена рокля от тафта с преливащи отсенки, която на моменти изглеждаше бледолилава в зависимост от светлината; сложи и резедава шапка, украсена с тъмнозелени пера. Ех, ако Рет й позволеше да си отреже бретон и да го накъдри, тази шапка щеше да й стои още по-добре! Ала той бе заявил, че ще й обръсне главата, посмее ли да пипне буклите си. А напоследък се държеше тъй отвратително, че като нищо можеше да изпълни заканата си!



Денят беше чудесен — слънчев, но не много горещ, облян в ярка, но не ослепителна светлина, а топлият повей, шумолящ в листата на дърветата по Прасковената улица, разлюляваше игриво перата по шапката на Скарлет. Сърцето й също танцуваше игриво, както винаги, когато предстоеше да се види с Ашли. Може би ако избързаше с плащането на Хю и коларите, те щяха да си тръгнат и да я оставят сама с Ашли в малката квадратна постройка в средата на двора, където се помещаваше канцеларията. През последните дни почти не бе имала възможност да зърне Ашли насаме. А сега не друг, а Мелани я бе помолила да го задържи! Ама че забавно!



Беше й радостно на душата, когато стигна до магазина и плати на Уили и останалите продавачи, без дори да ги попита как е вървяла търговията от сутринта. Беше събота, най-оживеният пазарен ден, тъй като тъкмо тогава всички фермери идваха в града да правят покупки, ала тя не зададе никакви въпроси.



По пътя към склада се спря поне десет пъти да разговаря със съпруги на „торбаланковци“, които бяха излезли на разходка с разкошните си карети — не тъй разкошни като нейната, разбира се, както отбеляза със задоволство тя, — а също и с мъже, които приближаваха към нея на конете си през червената прах по улицата, свалили шапки, за да й изкажат почитанията си. Да, следобедът беше прекрасен и тя се чувстваше щастлива, защото съзнаваше, че е хубава и всички наоколо се отнасят към нея като към коронована особа. Поради честите спирания пристигна в склада по-късно, отколкото бе възнамерявала, и завари Хю и коларите седнали върху купчина греди да я чакат.



— Ашли тук ли е?



— Да, в канцеларията е — отвърна Хю и обичайното угрижено изражение напусна лицето му при вида на щастливите й блеснали очи. — Мъчи се да… тъй де, преглежда сметките.



— Не е нужно да се занимава с това днес — каза Скарлет и добави със снишен глас: — Мели ме изпрати да го задържа тук, додето приготвят всичко за тържеството довечера.



Хю се усмихна, защото и той беше поканен. Обичаше празненствата, а явно и на Скарлет й допадаха, след като изглеждаше тъй весела днес. Тя плати на Хю и коларите и като им обърна гръб безцеремонно, запъти се към постройката, за да покаже, че не желае да я придружават. Ашли я посрещна на вратата с позлатени от следобедните лъчи коси и с лека, почти лукава усмивка.



— Скарлет, но ти какво правиш тук по това време? Защо не си у дома да помагаш на Мели за изненадата, която се устройва в моя чест?



— Я го виж! — с негодувание възкликна тя. — Та ти не биваше нищичко да знаеш. Мели ще бъде тъй разочарована, ако не се изненадаш.



— О, аз няма да се издавам. Довечера ще бъда най-изненаданият мъж в Атланта — увери я Ашли с развеселен поглед.



— Кой е този подъл човек, дето ти е казал?



— Кой ли от поканените мъже не дойде да ми съобщи? Първият беше генерал Гордън. От опит знаел, че съпругите устройвали подобни изненадващи празненства тъкмо когато човек имал намерението да почисти и да сложи в ред всички оръжия из къщи. После дойде да ме предупреди дядо Мериуедър. Той ми разказа как един път мисис Мериуедър уредила прием под формата на изненада и се оказала най-изненадана измежду всички присъстващи, тъй като същия ден той тихомълком лекувал ревматизма си с бутилка уиски и привечер бил толкова пиян, че не могъл да се вдигне от леглото, а още и… Казвам ти, всички, на които им е минала през главата такава изненада, дойдоха да ме известят.



— Издайници такива, не ги е срам! — възкликна Скарлет.



Когато той се усмихваше така, пак се превръщаше в някогашния Ашли от Дванайсетте дъба. А напоследък толкова рядко се усмихваше. От свежия въздух, от гальовните лъчи на слънцето, от оживлението, изписано по лицето на Ашли, и от шеговития му тон сърцето на Скарлет запя щастливо. То тъй се блъскаше в гърдите й, че тя изпита сладостна болка като от непролети щастливи сълзи. Внезапно отново се почувства шестнайсетгодишно девойче — възторжена и задъхана от вълнение, предвкусваща нещо прекрасно. Усети лудешко желание да смъкне шапката си, да я захвърли и да извика с пълно гърло: „Ура!“ Ала веднага си представи колко ще смае Ашли, ако постъпи така и се разсмя неудържимо, чак се просълзи. Ашли също се разсмя, отметнал глава, сякаш се отдаваше с наслада на това забравено удоволствие — сигурно мислеше, че тя е развеселена от постъпката на мъжете, които бяха издали тайната на Мели, водени от чисто приятелски чувства.



— Влез, Скарлет. Тъкмо преглеждам сметките.



Тя прекрачи прага на стаичката, ярко огряна от следобедното слънце, и се отпусна на стола пред писалището. Ашли също влезе и приседна на грубо скованата маса в ъгъла, като запоклаща дългите си крака.



— О, хайде да не се измъчваме със сметки, Ашли! Днес изобщо не съм настроена за това. Когато съм с нова шапка, сякаш всички цифри излитат от главата ми.



— Заради такава красива шапка наистина си струва да излетят — каза той. — Скарлет, ти се разхубавяваш с всеки изминал ден!



Той пъргаво скочи от масата, приближи засмян до нея и разпери ръцете й, за да огледа роклята.



— Прелестна си! Не мога да повярвам, че някога ще остарееш!



Още щом я докосна, тя си даде сметка, че подсъзнателно се е надявала да стане тъкмо тъй. През целия щастлив следобед бе копняла за топлината на ръцете му, за нежния поглед на очите му, за една думичка, която да й покаже, че той не е изстинал към нея. От онзи студен ден в овощната градина на Тара за пръв път бе съвсем сама с него, за пръв път ръцете им се докосваха не за официален поздрав, а през всички тези месеци бе жадувала за близостта му. Но сега…



Колко странно, че ръцете му не разпалваха у нея никаква възбуда! Някога се разтреперваше още като го зърнеше. А сега изпитваше само топло приятелско чувство и непознато задоволство. Ласкавото му докосване не я хвърли в безумна треска, а сърцето се усмири в гърдите й, замряло в кротко блаженство. Това я накара да се смути леко. Та той все тъй си беше нейният Ашли, нейният прекрасен блестящ рицар и тя го обичаше повече от живота си. Но защо тогава…



Ала Скарлет побърза да изтласка тази мисъл от съзнанието си. Достатъчно й беше, че са заедно, че той държи ръцете й и се усмихва насреща й приятелски, без никакво напрежение и тревожна възбуда. Това й се струваше истинско чудо, като се замислеше за потока неизказани думи помежду им. Очите му се взираха в нейните, ведри и сияйни, стаили в себе си онази усмивка, която тя обичаше и която отново се беше появила, сякаш в отношенията им не бе имало нищо друго освен безоблачно щастие. Сега не съществуваше никаква преграда между неговия и нейния поглед, нямаше я онази смущаваща отчужденост. Тя се засмя отново.



— Ох, Ашли, аз остарявам и скоро ще се превърна в истинска развалина.



— Аа, това се вижда от пръв поглед! Не, Скарлет, дори и на шейсет години за мене ти ще си останеш същата. Винаги ще те запомня такава, каквато беше в деня на последното ни градинско увеселение — седнала под дъба, а край теб цяла дузина младежи. Мога да ти кажа дори как точно беше облечена — в бяла рокля, осеяна със ситни зелени цветчета, и с бял дантелен шал на раменете. Носеше зелени пантофки с черни панделки, а на главата ти имаше голяма сламена шапка с дълги зелени кордели. Помня с такива подробности тоалета ти, защото в затвора в най-тежките моменти извличах от паметта си спомените и се любувах на всяка дреболия в тях, сякаш бяха прекрасни картини…



Той млъкна ненадейно и щастливото му унесено лице посърна. Пусна внимателно ръцете й, а тя седеше и чакаше следващите му думи.



— И двамата изминахме дълъг път от онзи ден, нали тъй, Скарлет? Избродихме пътеки, каквито не бяхме и сънували, че ще се изпречат пред нас. Само че ти вървеше бързо и решително, а аз се препъвах, пристъпвах неохотно.



Той отново седна на масата и я погледна, а на устните му пропълзя лека усмивка. Ала това не бе усмивката, зарадвала я тъй силно само преди няколко мига. Тази беше мрачна.



— Да, ти препускаше уверено и ме влачеше подир колесницата си. Скарлет, понякога се питам, ей тъй, какво ли би станало с мен, ако не беше ти.



Скарлет побърза да го защити от собствените му нападки и трескавият й порив сякаш бе подтикнат от желанието да заглуши в паметта си думите на Рет, казани по този повод.



— Но аз изобщо не съм сторила нищо за теб, Ашли. И без мене щеше да се справиш. Бездруго един ден пак щеше да станеш богат и прославен човек, какъвто несъмнено ще бъдеш.



— Не, Скарлет, аз никога не съм имал закваската за слава и величие. Уверен съм, че ако не беше ти, отдавна да съм потънал в забвение… като бедната Катлийн Калвърт и толкова други, които преди носеха почитани имена, стари имена.



— О, Ашли, не говори тъй. Толкова тъжен изглеждаш.



— Не, не съм тъжен. Вече не. Някога… някога ми беше мъчно. Но сега само…



Ашли замълча и тя неочаквано осъзна за какво мисли той. За първи път отгатваше неговите мисли, когато погледът му се рееше отвъд нея, кристално чист и устремен някъде надалеч. Когато в сърцето й бушуваше страст, съзнанието му бе заключено за нея. Ала сега ги свързваше спокойно приятелско чувство и тя вече бе способна да проникне донякъде в мислите му, да разбере нещо. Той вече не беше тъжен. Тъгувал бе след поражението, а и после, когато го бе молила тъй отчаяно да дойде в Атланта. Сега беше просто примирен.



— Не желая да чувам подобни приказки от теб, Ашли — бурно се възпротиви тя. — Говориш също като Рет. И той все ми опява за такива неща и постоянно дрънка за някакъв си естествен подбор, додето тъй ми дотегне, че ми иде да крещя.



Ашли се усмихна.



— Скарлет, замисляла ли си се някой път колко много си приличаме аз и Рет в същността си?



— Какво говориш? Та ти си тъй прекрасен, тъй благороден, а той… — Тя млъкна смутено.



— Така е, приличаме си. Произходът ни е еднакъв, възпитавани сме еднакво, втълпявани са ни едни и същи неща. Ала някъде по общия ни път внезапно сме поели в различни посоки. Все още мислим по един и същи начин, но реагираме различно. Така например и двамата не вярвахме във войната, ала аз се записах в армията и се сражавах, а той стоя настрана почти до края. И двамата съзнавахме, че е погрешно да се води тази война, разбирахме, че каузата е обречена на гибел. Но аз имах желание да се боря за една обречена кауза. А той нямаше. Понякога си мисля, че е бил прав, а от друга страна…



— О, Ашли, кога ще престанеш да вземаш присърце и двете страни на всеки спорен въпрос? — попита тя. Ала в тона й вече не звучаха онази настойчивост и раздразнение, които би вложила преди време. — Доникъде няма да стигнеш с това раздвояване.



— Това е истина, но… Скарлет, а ти какво искаш да постигнеш? Често съм се питал, защото аз самият към нищо не се стремя. Имам желание само да бъда самият себе си.



Какво искаше тя да постигне ли? Глупав беше този въпрос. Естествено, богатство и сигурност, и все пак… Мислите се объркаха в главата й. Вече притежаваше богатство и всичката сигурност, на която би могла да се надява в един тъй несигурен свят. Ала като се замисли сега, отговори си, че те не бяха я ощастливили особено. Само бяха поукротили вечното й безпокойство, бяха уталожили донякъде страховете й пред утрешния ден. „Ако освен парите и сигурността имах и теб, щях да съм постигнала всичко, което искам“ — каза си тя и го погледна с копнеж. Ала не изрече гласно тези думи от страх да не разруши магията на очарованието, което ги бе обгърнало, уплашена да не би съзнанието му отново да се заключи пред нея.



— Ти искаш да си бъдеш самият ти — засмя се тя с известна горчивина. — А моето най-голямо нещастие винаги е било, че не мога да си позволя да бъда самата себе си! Що се отнася до това какво искам, май вече съм го постигнала. Желаех да бъда богата и осигурена, и…



— Но, Скарлет, не ти ли е идвало наум, че мене не ме засяга дали съм богат или не?



Не, никога не й беше идвало наум, че има хора, които не се стремят към богатство.



— Каква искаш тогава?



— Сега вече не зная. Знаех някога, но почти съм го забравил. Най-голямото ми желание е да ме оставят на мира, да не съм принуден да търпя хора, които не харесвам, и да върша неща, които не искам да върша. Струва ми се, че… най-много от всичко бих се радвал, ако някогашните времена се върнеха, но това е невъзможно, а аз съм все още преследван от спомените за тях и от кошмара, който изживях, когато старият свят се срути пред очите ми.



Скарлет упорито стисна уста. Не че не разбираше смисъла на казаното. Дори само потрепването на гласа му по-осезателно от всичко друго можеше да възроди у нея спомена за миналите дни, да накара сърцето й внезапно да се свие от болка, защото тя също не бе забравила нищо. Ала от деня, когато бе лежала изтощена от глад и самичка в градината на Дванайсетте дъба и си беше казала: „Няма да се обръщам назад“, тя бе загърбила миналото.



— На мен сегашните времена ми харесват повече — отвърна тя, но не посмя да срещне погледа му. — Непрекъснато се случват разни интересни неща — забави и тъй нататък. Всичко е някак по-бляскаво и разкошно. Преди беше толкова скучно. — (О, онези дни на сладка нега и онзи топъл тих сумрак! Смеховете, разнасящи се от негърските бараки! Колко блажено уютен беше животът тогава и колко прекрасно бе да знаеш, че всички бъдни дни носят само радост! Та аз ли не те разбирам!) — Сега е по-хубаво — повтори тя, ала гласът й се разтрепера.



Той се изправи и в тихия му смях прозвуча недоверие. Хвана брадичката й и извърна лицето й към своето.



— Ти не умееш да се преструваш, Скарлет! Да, в сегашния живот има блясък… един вид блясък. Точно това му е лошото. В старите времена нямаше блясък, но имаше очарование, красота и неуловимо изящество.



Съзнанието й бе раздвоено и тя объркано сведе очи. Звукът на гласа му, допирът на ръката му открехнаха двери, които Скарлет бе заключила навеки. Зад тези двери лежеше погребана красотата на отминалите дни и в гърдите й се надигна неутолим мъчителен копнеж по тях. Ала знаеше, че колкото и вълнуваща да е тази красота, трябва да си остане погребана. Никой не можеше да върви напред, понесъл на плещите си товар от болезнени спомени.



Ашли пусна брадичката й, хвана едната й ръка и нежно я притисна между дланите си.



— Помниш ли — промълви той, а в главата й дрънна предупредителна камбанка: „Не се обръщай назад! Не се обръщай назад!“



Но тя побърза да заглуши тази мисъл и безразсъдно се остави да я понесе вълната на щастието. Не можеше да допусне този скъпоценен миг да й се изплъзне, с каквато и мъка да го заплащаше сетне.



— Помниш ли? — повтори той и под чародейната власт на гласа му голите стени на малката стаичка се заличиха, вътре нахлуха отминалите години и те отново яздеха един до друг по пътеките през онази далечна пролет. Той стисна ръката й по-силно, а в гласа му звучеше тъжовната омая на стари, полузабравени песни. Тя чуваше тропота на копитата, докато яздеха между храстите кучи дрян към имението на Тарлтънови, устройващи празненство на открито; чуваше собствения си безгрижен смях; виждаше позлатената от слънцето коса на Ашли с играещи отблясъци в нея и непринудената изящност на стойката му върху коня. В гласа му струеше музика — звуците на цигулки и банджо, под които те бяха танцували в бялата къща, превърната в пепел. Раздаваше се и далечният лай на хрътки в тъмните блата под хладната есенна луна и мирисът на питието от топло мляко, разбито яйце и вино, поднасяно по Коледа в бокали, увити с бодлива зеленика; виждаше навред около себе си грейналите лица на бели и черни. Със смехове се втурнаха всички стари приятели, тъй жизнени и истински, сякаш не лежаха погребани от години: Стюарт и Брент, дългокраки и червенокоси, с вечните им грубовати шеги; Том и Бойд, необуздани като млади жребци; Джо Фонтейн, с горящите си черни очи; Кейд и Рейфърд Калвърт, в чиито движения личеше вродено аристократично изящество. Тук бяха и Джон Уилкс, и Джералд, зачервен от брендито; долавяше се и нежно шумолене на коприна с ухание на есенция — Елен. А всичко това бе пропито с едно блажено усещане за сигурност и вяра, че утрешният ден ще донесе същото безметежно спокойствие.



Гласът му замлъкна и те стояха вгледани един в друг, а помежду им бе изгубената слънчева младост, която някога споделяха безгрижно.



„Сега зная защо не можеш да бъдеш щастлив — печално си помисли Скарлет. — Преди не го разбирах. Не можех да схвана защо и аз самата не съм докрай щастлива. Но… но ние говорим също като двама старци! — рече си тя със скръбна изненада. — Като старци, припомнящи си живота преди петдесет години. А съвсем не сме стари! Просто толкова много неща се случиха през това време. Всичко е тъй променено, че спомените ни сякаш са отпреди половин век. Ала стари не сме!“



И все пак, когато погледна Ашли, видя, че той вече не е нейният млад и прекрасен рицар. Главата му бе наведена, унесеният му поглед бе вперен в ръката й, която още държеше, и тя забеляза, че някогашната златиста коса е прошарена, сребриста като лунно сияние в неподвижни води. Някак неусетно ярката прелест на априлския следобед изчезна, изчезна и въодушевлението й, а сладостната печал на спомените се стопи и остави само горчив привкус.



„Не биваше да му позволявам да ме връща в миналото — повтаряше си тя с отчаяние. — Права бях, като се зарекох никога да не поглеждам назад. Болката е тъй силна, че къса сърцето ти и вече не си способен на нищо, освен да се отдаваш на спомени. Точно там е бедата при Ашли. Неговият взор вече не може да се устреми напред. И той не вижда настоящето, от бъдещето се бои и живее само с миналото. Преди не можех да го разбера, не успявах да проникна в душата му. О, Ашли, любими мой, не бива да се обръщаш назад! Каква полза от това? Защо допуснах да ме увлечеш в спомени? Та нали споменът за миналото щастие винаги се заплаща с душевни страдания, с болка и неудовлетворение.“



Тя се изправи, но ръката й все още лежеше неподвижна в неговите длани. Трябваше да си върви. Не можеше да остане повече и да мисли за миналото, да гледа лицето му, което сега бе уморено, тъжно и мрачно.



— Извървяхме дълъг път от онези дни, Ашли — продума тя, като се мъчеше гласът й да звучи равно, макар че на гърлото й бе заседнала буца. — Красиви представи имахме тогава за живота. — И с внезапен порив добави: — О, Ашли, всичко се оказа съвсем различно от мечтите ни!



— Винаги е тъй — отвърна той. — Животът не е поемал към нас задължение да осъществява мечтите ни. Трябва да вземем каквото ни предлага и да сме благодарни, защото и по-лошо би могло да бъде.



Изведнъж се почувства отмаляла от болката, стегнала сърцето й, когато се замисли колко много се бе отдалечила от някогашните дни. В паметта й изникна Скарлет О’Хара, девойката, която обичаше да има куп обожатели и хубави рокли и искаше в бъдеще, остане ли й време за това, да се превърне в истинска дама като Елен.



Неканени сълзи бликнаха в очите й, бавно се търкулнаха по бузите й и тя остана неподвижна пред него с изражението на слисано, наскърбено дете. Той я притегли безмълвно и нежно, притисна главата й до рамото си и свел лице, долепи страната си до нейната. Тя се отпусна в прегръдките му и ръцете й обвиха тялото му. Почувства утеха от близостта му и неочакваните сълзи пресъхнаха. Хубаво й беше в обятията му и сега не изпитваше страст или притеснение; тя бе просто неговата обична приятелка. Единствен Ашли, с когото споделяше младежките си спомени, който познаваше корените й, можеше да я разбере.



Отвън дочу стъпки, но не им обърна внимание, защото помисли, че коларите са си тръгнали. Остана неподвижна за миг, заслушана в ударите на неговото сърце. Изведнъж той я оттласна от себе си тъй рязко, че тя се сепна. Взря се в лицето му, но очите му не гледаха нея. Отправени бяха над рамото й, към вратата.



Тя се обърна и видя на прага Индия, с побеляло лице и пламнали безцветни очи, и Арчи, същински злобен едноок папагал. Зад тях стоеше мисис Елсинг.


 
 


Тя тъй и не можа да си спомни как е излязла от канцеларията. Напусна я бързешком, по нареждане на Ашли, който остана вътре да размени няколко мрачни приказки с Арчи, а Индия и мисис Елсинг чакаха отвън, обърнали й гръб. Върна се у дома си, подгонена от срам и тревога, и в представите й Арчи с неговата патриаршеска брада се превърна в ангел-мъстител от страниците на Стария завет.



Къщата бе пуста и притихнала, все още осветена от априлския залез. Всички слуги бяха отишли на погребение, а децата играеха в задния двор у Мелани. Мелани…



Мелани! Както се качваше към стаята си, Скарлет се смръзна при мисълта за нея. Мелани щеше да научи за станалото. Индия заяви, че ще й каже. О, щом като така можеше да навреди на нея, Скарлет, Индия щеше да издрънка всичко с огромно удоволствие, без да я е грижа, че ще опетни името на брат си и ще нарани Мелани. Мисис Елсинг също нямаше да си мълчи, макар всъщност нищо да не бе видяла, защото стоеше зад Индия и Арчи. И все пак това нямаше да въздържи езика й. Още до вечерта новината щеше да обходи целия град. Довечера, на празненството, жените щяха да се събират из ъгълчетата и да си шушукат, обзети от злорадо задоволство. Скарлет Бътлър се бе сгромолясала от висините на своето богатство и мощ! Клюката щеше да се раздува и да лети. Нямаше как да я спре. Не можеше да запуши хорските уста, като каже, че Ашли я е прегърнал, защото се е разплакала. Още преди да е настъпила нощта, градът щеше да гракне, че е заловена в прелюбодеяние. А всичко бе тъй невинно, тъй мило! Скарлет си повтаряше, притеснена до лудост: „Да бяха ни заварили, когато го целувах за сбогом след отпуска му по Коледа… да бяха ни хванали в овощната градина на Тара, когато го умолявах да избягаме заедно… тогава, когато наистина имаше от какво да се чувстваме виновни, нямаше да бъде чак толкова ужасно! Ала сега? Тъкмо сега! Само заради една приятелска прегръдка…“



Ала никой нямаше да й повярва. Ни един познат нямаше да вземе нейна страна, ни един глас нямаше да се обади да изрече: „Не вярвам да е вършила нещо лошо.“ Твърде дълго бе настройвала старите приятели срещу себе си, за да търси поддръжници измежду тях сега. А новите й познайници, безмълвно страдащи от оскърбленията й, щяха да се радват, че им се удава случай да я очернят. Точно тъй, хората биха повярвали и най-лошото, що се отнасяше до нея, макар че може би щяха да изразят съжаление, задето такъв прекрасен човек като Ашли Уилкс е забъркан в подобна кална история. Както обикновено, щяха да стоварят цялата вина върху жената и снизходително да свиват рамене по повод на мъжа. И в случая щяха да бъдат напълно прави. Тя беше тази, която се хвърли в прегръдките му.



О, щом й бе дошло до главата, тя можеше да изтърпи подмятанията, язвителните забележки, едва прикривания присмех и всичко, което градът имаше да каже… но как щеше да погледне в очите Мелани! Ах, не и Мелани! Не си даваше сметка защо се притеснява тъй силно именно задето тя ще научи. Бе твърде уплашена и сломена от съзнанието за старите си прегрешения, за да се опита да го разбере. Ала представила си израза в очите на Мелани, когато Индия й съобщеше, че ги е заварила прегърнати с Ашли, Скарлет избухна в сълзи. Как ли би постъпила Мелани, като узнаеше? Дали щеше да напусне Ашли? Какво друго й оставаше, ако искаше да запази достойнството си? „А какво ще стори Ашли тогава? — трескаво се запита тя и сълзите още по-силно рукнаха по лицето й. — О, Ашли ще умре от срам и ще ме намрази, задето му навлякох всичко това.“ Ненадейно я прониза смразяващ страх и сълзите й секнаха. Ами Рет? Какво щеше да направи Рет?



Той можеше и да не узнае. Имаше някакъв израз по този повод, отвратителен с цинизма си, как беше? „Съпругът винаги узнава последен.“ Може би никой нямаше да му каже. Човек трябваше да е доста храбър, за да се осмели да го стори, защото Рет бе известен с това, че първо стреля, а после задава въпроси. Моля те, Господи, не допускай някой нагъл безумец да му съобщи! Ала в този миг си припомни лицето на Арчи в малката канцелария на склада — студения поглед на единственото му око, безпощадното изражение, в което се четеше омраза към нея и цялото женско съсловие. Арчи не се боеше ни от Бога, ни от когото и да било и ненавиждаше разпуснатите жени. Тъй силно ги мразеше, че дори бе убил една такава. При това заяви, че ще каже на Рет. И щеше да изпълни заканата си независимо от старанието на Ашли да го разубеди. Освен ако Ашли не го убиеше, Арчи щеше да извести Рет, тъй като смяташе това за свой християнски дълг.



Тя смъкна дрехите си и се отпусна на леглото с натежала, замаяна глава. Да можеше да заключи вратата и да остане завинаги тук, в безопасност, далеч от всички. Дано пък Рет не научи още тази вечер. Тя щеше да му каже, че има главоболие и не й се ходи на празненство. До сутринта все щеше да измисли някакво извинение, някакво обяснение, което би звучало поне отчасти правдоподобно.



„Стига съм се притеснявала за това сега — отчаяно си рече тя и зарови лице във възглавницата. — Нямам вече сили да се тревожа. Утре ще му мисля.“



Когато се смрачи, чу слугите да се връщат и й се стори, че са твърде тихи, додето сновяха нагоре-надолу и подреждаха масата за вечеря. Или може би гузната й съвест се обаждаше? Мами приближи до вратата и почука, но Скарлет я отпрати, като заяви, че не й се яде. Мина известно време и най-после дочу стъпките на Рет. Тя цяла се стегна, когато той стигна до площадката, и събра всичките си сили за среща с него, но той влезе в своята стая. Скарлет задиша по-спокойно. Значи не беше чул. За щастие още уважаваше ледената й молба да не стъпва никога повече в спалнята й, защото, ако я зърнеше в този миг, лицето й би я издало. Трябваше да се съвземе поне колкото да му каже, че се чувства много зле, за да иде на тържеството. Е, сега имаше достатъчно време да се успокои. Но тъй ли бе наистина? От онзи ужасен миг следобед й се струваше, че времето се тътри безкрайно бавно. Дълго слуша как Рет се движи из стаята си и разменя по някоя дума с Порк. Все още не можеше да събере смелост да го повика. Лежеше под завивките в тъмнината, скована и трепереща.



След цяла вечност той почука на вратата и тя отвърна, като се стараеше да владее гласа си:



— Влез.



— Наистина ли съм поканен в светата обител? — попита той, като отвори вратата. Беше тъмно и тя не виждаше лицето му. А по гласа му не можеше да отгатне нищо.



Рет влезе и затвори вратата.



— Готова ли си за празненството?



— Много съжалявам, но имам главоболие. — Странно, гласът й звучеше тъй естествено. Слава Богу, че бе тъмно! — Май не ще мога да ида. Ти върви, Рет. И предай на Мелани, че много съжалявам.



Последва дълго мълчание и накрая от мрака прозвуча провлеченият му хаплив глас:



— Каква малодушна и страхлива малка мръсница си ти!



Той знаеше! Лежеше разтреперана, неспособна да продума. Чу го да се движи опипом в тъмното, после пална кибритена клечка и стаята се освети. Приближи се до леглото и я изгледа. Тя забеляза, че е облечен във вечерен костюм.



— Ставай — нареди Рет, но в тона му не личеше никакво чувство. — Ще идем на това тържество. Трябва да побързаш.



— О, Рет, не мога да ида. Разбираш ли…



— Как да не разбирам? Ставай!



— Рет, значи Арчи се осмели…



— Осмели се, да. Много храбър човек е този Арчи.



— Би трябвало да го убиеш, задето разправя лъжи.



— Имам чудатия навик да не убивам хора, които говорят истината. Сега не е време да спорим. Ставай!



Тя седна в леглото и придърпа по-нагоре завивката. После се вгледа в Рет, за да проумее изражението му. Мургавото му лице беше безстрастно.



— Няма да ида, Рет. Не мога, докато това… това недоразумение не се изясни.



— Ако тази вечер не се появиш, няма да можеш да се покажеш в този град, додето си жива. Ще понеса, че съпругата ми е блудница, но не и че е страхливка. Ще идеш там, та дори ако всички, като се започне от Алекс Стивънс, те заплюят и мисис Уилкс ни помоли да напуснем дома й.



— Рет, чакай да ти обясня.



— Не искам да слушам. Няма време. Обличай се!



— Те просто останаха с погрешно впечатление — Индия, мисис Елсинг и Арчи. Нали знаеш как ме мразят. Индия толкова не може да ме понася, че е готова да разнася лъжи за собствения си брат само и само да ме очерни. Защо не ми позволиш да ти обясня…



„Света майко Богородичке! — ужасена си рече тя. Ами ако той наистина се съгласи да ме изслуша? Как да обяснявам?“



— Сигурно са раздрънкали лъжите си наляво и надясно. Не мога да ида тази вечер.



— Ще идеш — заяви той, — дори ако трябва насила да те влача и на всяка крачка да ритам хубавото ти задниче.



Той я дръпна рязко и я изправи на крака. Очите му светеха със студен блясък. Взе корсета й и го подхвърли.



— Слагай го. Аз ще стегна връзките. Няма какво да се чудиш, в тия работи съм много вещ. Нищо подобно, няма да ида да повикам Мами и да ти дам възможност да се заключиш тук като последна страхливка, каквато си всъщност.



— Не съм страхливка — извика тя и уязвеното самолюбие измести страха й. — Аз…



— О, спести ми легендите за това как си застреляла някакъв янки и си посрещала сама войниците на Шърман. Ти си страхливка… освен всичко друго. Ако не заради себе си, тази вечер ще присъстваш на тържеството в името на Бони. Нима искаш още повече да съсипеш бъдещето й? Хайде бързо, слагай корсета.



Тя припряно свали лекия си пеньоар и остана само по долна риза. Ако той й хвърлеше поне един поглед и видеше колко хубавичка изглежда тъй разголена, може би страховитото му изражение щеше да се смекчи. Та нали не бе я зървал по бельо от памтивека. Ала Рет не я погледна. Той беше в нишата и бързо преглеждаше роклите й. Посегна и дръпна от закачалката новата й рокля от нефритенозелено моаре. Тя беше дълбоко изрязана на гърдите, а отзад — богато надиплена в огромен турнюр, на който бе прикрепен пищен букет рози от кадифе.



— Облечи това — нареди той, като хвърли дрехата на леглото и приближи до нея. — Никакви скромни тоалети в сиво и виолетово тази вечер. Трябва да вдигнеш високо на мачтата знамето, че иначе, току-виж, паднало в морето. И си сложи повече руж. Ей Богу, сигурно дори и прелюбодейката, изобличена от фарисеите, не е изглеждала тъй бледа. Я се обърни с гръб.



Той хвана връзките на корсета й и ги дръпна толкова силно, че тя извика от уплаха, унижение и срам при грубостта му.



— Боли, а? — Той се изсмя рязко, ала беше зад нея и тя не можеше да види лицето му. — Жалко, че връзките не са около врата ти.



От всички прозорци в дома на Мелани струеше светлина и музиката ехтеше надалеч. Когато спряха пред входа, чуха веселата глъчка на увлеченото в забавления множество. Къщата беше препълнена с гости. Те се тълпяха и на верандата, имаше и насядали по пейките в двора, осветен от фенери.



„Не мога да вляза… не мога — мислеше си Скарлет, седнала в каретата и стиснала смачканата си на топка кърпичка. — Не мога. И няма да го направя. Ще скоча и ще избягам, ще замина нанякъде… ще си ида в Тара. Защо Рет ме принуди да дойда тук? Как ли ще ме посрещнат хората? Какво ще стори Мелани? Как ли ще изглежда? О, аз не мога да се изправя пред нея. Ще избягам!“



Сякаш отгатнал мислите й, Рет я стисна за ръката като чужд човек, тъй грубо и жестоко, че сигурно щеше да й остави синина.



— Не съм и подозирал, че една ирландка може да е страхлива. Къде ти е прословутата храброст?



— Рет, моля те, нека се върнем у дома и ще ти обясня.



— Пред теб има цяла вечност за обяснения, а да бъдеш мъченица на арената, можеш само една вечер. Слизай, любима, искам да видя как лъвовете ще те разкъсат. Слизай, казах.



Тя извървя алеята като насън, а ръката, която я стискаше, твърда и здрава като гранитна скала, вля у нея известно самообладание. Добре, тя наистина можеше да се изправи пред всички тези хора и щеше да го стори. Та в края на краищата те бяха чисто и просто сбирщина клюкари и завистници. Щеше да им даде да се разберат. Тяхното мнение не я засягаше. Единствено Мелани… Ах, само да не беше Мелани!



Вече бяха на верандата и Рет кимаше наляво и надясно с шапка в ръка и отправяше поздрави със спокоен, любезен тон. Когато влязоха, музиката секна и смутеното й съзнание възприе тълпата като мощна вълна, която се надигна заплашително към нея, а после се оттегли назад с глух тътен. Щяха ли да се нахвърлят всички отгоре й? Е, мътните да ги вземат, да правят каквото щат! Тя вирна гордо глава и се усмихна с присвити очи.



Преди да успее да се обърне към онези, които стояха най-близо до вратата, и да им каже дори една дума, тълпата се отдръпна, за да направи път на някого, приближаващ към нея. Изведнъж надвисна странна тишина и сърцето на Скарлет болезнено се сви. Това беше Мелани, забързала се с малките си крачка към нея, за да я посрещне, преди друг да успее да я заговори. Слабичките й рамене бяха решително изправени, устните й бяха плътно стиснати в израз на негодувание и цялото й внимание се устреми към Скарлет, сякаш тя бе единствената й гостенка. Когато дойде до нея, прегърна я през кръста.



— Каква прекрасна рокля, мила — пропя тя с нежния си ясен глас. — Индия не можа да дойде тази вечер. Нали ще бъдеш тъй добра да посрещаш гостите заедно с мене?





	
	
Глава LIV


Когато отново се озова в стаята си, Скарлет се хвърли на леглото, без да я е грижа, че ще измачка роклята, турнюра и розите. Известно време нямаше сили за нищо, освен да лежи неподвижно и да си припомня как бе посрещала гостите, застанала между Мелани и Ашли. Какъв кошмар! По-скоро би се изправила пак лице в лице с войниците на Шърман, отколкото да изтърпи повторно подобно изпитание. След малко се надигна и нервно закрачи из стаята, като същевременно сваляше дрехите си.



Вътрешната й напрегнатост вече даваше своето отражение и тя затрепера. Фуркетите се изплъзваха от пръстите й и дрънваха един по един на пода, а когато както всяка вечер се захвана да прекара сто пъти четката през косата си, без да ще, се удари силно с дръжката в слепоочието. Поне десетина пъти приближи на пръсти до вратата, наострила слух да долови някакъв шум от първия етаж, но вестибюлът долу бе потънал в мрак и безмълвие, подобен на черна яма.



Когато тържеството свърши, Рет я бе изпратил да се прибира сама с каретата и тя бе благодарна за отсрочката. Все още го нямаше. Слава Богу, че не се появяваше. Тя не можеше да се изправи пред него тази вечер тъй посрамена, уплашена и трепереща. Ала къде ли бе той? Сигурно при онова противно същество. За пръв път Скарлет бе доволна, че съществуват жени като Бел Уотлинг. Доволна бе, че Рет има къде да отиде, докато раздразнението и злобата му преминат. Съзнаваше, че не е редно да бъде доволна, задето съпругът й е при една проститутка, но само това чувство можеше да изпитва в момента. Тя едва ли не би се радвала, ако той е мъртъв, стига само да си спестеше тазвечерната среща с него.



Утре… Какво пък, утре идеше нов ден. Утре щеше да измисли някое оправдание, някакъв начин да го хване натясно за негово прегрешение. Утре мисълта за тази кошмарна вечер нямаше да я преследва с такова настървение, че да я разтреперва. Утре щеше да изчезне натрапчивият спомен за лицето на Ашли, за сломеното му достойнство и срама му — срам, който тя бе причинила, докато той нямаше почти никаква вина. Дали щеше да я намрази сега нейният мил и благороден Ашли, задето му лепна това петно? Да, той сигурно я ненавиждаше вече, след като и двамата бяха спасени от Мелани, която с такова възмущение към околните изпъна крехките си раменца и в гласа й прозвуча топлота и пълно доверие към Скарлет, когато прекоси излъскания огледален под, за да я прегърне нежно и да се изправи срещу настръхналото множество, обзето от любопитство, злорадство и прикрита враждебност. Колко изкусно предотврати скандала Мелани, като през цялата ужасна вечер не се отдели от Скарлет! Хората се държаха донякъде хладно и очевидно бяха объркани, но все пак учтиви.



О, най-позорното бе именно това, че точно зад полата на Мелани Скарлет намери прикритие от хората, които я мразеха и биха я съсипали най-безмилостно с шушукането си. Не друг, а тъкмо Мелани със своето сляпо доверие да й даде закрила!



При тази мисъл Скарлет цяла потръпна, сякаш от студ. Ако искаше да заспи тази нощ, трябваше да пийне нещо силно, и то не една глътка. Наметна пеньоар върху нощницата си и бързо заслиза към вестибюла, а чехлите й гръмко отекваха в тишината. Беше стигнала до средата на стълбището и едва тогава забеляза процеждащата се светлина изпод затворената врата на трапезарията. За миг сърцето й замря. Дали там бе светило още когато се прибра, а тя да не е обърнала внимание, както беше разстроена? Или пък Рет си беше у дома все пак? Възможно бе да е влязъл безшумно през кухненския вход. Ако Рет беше вкъщи, трябваше да се върне на пръсти в леглото си и да се откаже от брендито, колкото и да се нуждаеше от него. Тъй щеше да избегне срещата. Вмъкнеше ли се веднъж в стаята си, щеше да е в безопасност зад заключената врата.



Тъкмо се наведе да вдигне чехлите си, за да изтича тихичко нагоре, когато вратата на трапезарията рязко се отвори и на прага, в слабата светлина на свещта, се очерта силуетът на Рет. Изглеждаше й огромен, много по-огромен от всякога — една ужасяваща черна грамада без лице, която леко се полюшваше.



— Моля, заповядайте при мен, мисис Бътлър — обади се той с предрезгавял глас.



Беше пиян, при това му личеше, а тя никога преди не бе забелязвала той да се променя под действие на алкохола, независимо колко е пил. Спря се нерешително, без да продума, и тогава Рет махна повелително.



— Идвай тук, дявол да те вземе! — викна й грубо той.



„Трябва да е ужасно пиян“ — каза си Скарлет с разтуптяно сърце. Обикновено колкото повече пиеше, толкова по-любезно започваше да се държи. Вярно, че ставаше по-жлъчен и хаплив, но обноските му бяха изискани до съвършенство.



„Не бива да разбере, че се боя от срещата с него“ — помисли си тя и като се загърна плътно в пеньоара си, слезе по стълбите с високо изправена глава и шумно потропващи чехли.



Той се отмести от вратата и я пусна да мине, като й се поклони с такова ехидство, че тя трепна, сякаш й бе зашлевил плесница. Забеляза, че беше без сако, а вратовръзката му висеше разхлабена около разкопчаната яка. Под разгърдената риза се показваха гъсти косми. Бе разчорлен, а очите му — кръвясали и присвити. На масата гореше свещ и яркото й пламъче хвърляше страховити сенки по стените и високия таван, а тежките шкафове и бюфетът изглеждаха като приведени дебнещи чудовища. На масата бе поставен и сребърен поднос с отпушена кристална гарафа и няколко чаши.



— Сядай! — рязко нареди той, след като я последва в стаята.



Сега у нея пропълзя по-различен страх, пред който уплахата й от срещата с него изглеждаше незначителна. Целият му вид, думите и поведението му бяха на съвършено чужд човек. Това беше един грубиянин, какъвто тя не го познаваше до този момент. И в мигове на близост помежду им от него винаги бе лъхала хладина и безучастност. Дори в гнева си бе безупречно вежлив, макар и ироничен, а уискито само подсилваше тези му характерни отлики. Най-напред това я дразнеше и тя се помъчи да разчупи бронята на невъзмутимостта му, ала скоро реши, че това негово качество й е много удобно. Години наред вярваше, че нищо не го вълнува на този свят и че възприема околните, включително и нея, иронично и шеговито. Ала сега, докато го гледаше седнал насреща й, внезапно разбра с болезнена премала, че съществува нещо, което го засяга и то дълбоко.



— Няма причина да се лишиш от нощната си дажба алкохол, макар съпругът ти да е тъй невъзпитан, че да си е у дома — подхвърли той. — Мога ли да ти налея?



— Не ми се пие — сухо отвърна тя. — Просто чух шум и…



— Нищо не си чула. Ако знаеше, че съм си вкъщи, нямаше да слезеш. Седях и те слушах как горе кръстосваш из стаята си. Сигурно умираш за глътка бренди. Пий тогава.



— Аз не…



Той взе гарафата и небрежно лисна от питието в една чаша.



— Вземи! — тикна я грубо в ръката й. — Цялата трепериш. О, я не ми се превземай. Зная, че пиеш тайно, известно ми е и точно колко. Отдавна се каня да ти предложа да престанеш с преструвките си и да пиеш открито, щом ти се иска. Да не мислиш, че ме засяга твоята пристрастност към брендито?



Тя пое мократа чаша и го изруга наум. Винаги бе успявал да отгатне мислите й, а той бе единственият човек на света, от когото би желала да ги скрие.



— Изпий го, ти казвам.



Тя вдигна чашата и я изля в гърлото си с едно рязко движение на стегнатата китка, също както Джералд бе гаврътвал своето уиски, и едва тогава си даде сметка колко обигран и неженствен изглежда отстрани жестът й. Той не пропусна да го забележи и на лицето му пропълзя крива усмивка.



— Седни сега да си побъбрим приятничко за изискания прием, който посетихме.



— Ти си пиян — студено заяви Скарлет, — тъй че си лягам.



— Много съм пиян и възнамерявам още повече да се напия. Ала ти няма да си лягаш сега, още не! Сядай.



В гласа му все още се долавяше познатата хладина и нехайност, но Скарлет усещаше как зад външното спокойствие се надига ярост, готова да избликне всеки миг, да заплющи като жесток бич. Тя се поколеба какво да предприеме, но тогава Рет стисна ръката й до болка. После я изви леко назад и Скарлет веднага седна със сподавен вик. Сега наистина се боеше, и то по-силно от всякога. Когато той се надвеси над нея, тя видя, че по мургавото му лице е избила червенина и опасният блясък още гори в очите му. Имаше в дълбините им нещо, което тя не можеше да разгадае, нещо по-дълбоко от гняв, по-мъчително от болка, някакво чувство, което го владееше всецяло и нажежаваше страховито погледа му. Той дълго се взира в нея, тъй дълго, че тя се оказа безсилна да запази предизвикателното си изражение и сведе очи; тогава Рет отново рухна на стола срещу нея и си наля още уиски. Скарлет разсъждаваше трескаво как да се отбранява, ала докато той не проговореше, не беше съвсем наясно какви обвинения ще й отправи.



Пиеше бавно и взорът му бе прикован в нея. Тя напрегна всички сили да се овладее, да спре да трепери. Известно време лицето му не промени израза си, но накрая той се разсмя, без да откъсва очи от нея, и при този звук Скарлет отново усети, че я втриса.



— Тази вечер комедията беше доста забавна, нали?



Тя не отговори, а само стегна пръстите на краката си в усилие да овладее разтърсващите я тръпки.



— Много приятна комедия, пък и всички бяха на сцената: народът, сбрал се да убие с камъни прелюбодейката; потърпевшият съпруг, явил се в закрила на жена си като истински благородник; потърпевшата съпруга, изпълнена с християнско всеопрощение, разперила мантията на безупречната си репутация, за да потули всичко, и любовникът…



— Престани, ако обичаш.



— Не обичам! Не и тази вечер. Твърде забавно е, за да престана. И любовникът с оглупяла физиономия, който би предпочел по-скоро да е мъртъв. Какво ли си изпитала, скъпа моя, когато омразната ти съперница се изправи в твоя защита и сама забули греха ти? Сядай долу.



Тя се подчини.



— Разбирам, че това никак не ти е помогнало да я заобичаш. Питаш се дали знае всичко за теб и Ашли… Чудиш се защо постъпи тъй, ако е разбрала… Дали не го е сторила просто за да спаси собственото си достойнство? Смяташ я за глупачка, макар че ти отърва кожата, но…



— Няма да слушам…



— Напротив, ще слушаш. И ще ти кажа следното, за да те облекча от терзания. Мис Мели наистина е глупачка, но не каквато ти я мислиш. Явно някой й е съобщил, но тя не е повярвала. Дори с очите си да го видеше, пак нямаше да повярва. Твърде много благородство има у нея, за да допусне безчестие у тези, които обича. Не зная каква лъжа й е сервирал Ашли Уилкс… но и най-несръчно скърпеното оправдание би свършило работа. Тя обича Ашли, обича и теб. Защо те обича, това не го разбирам, но е самата истина. Тъй че ще ти се наложи и този кръст да носиш.



— Ако не беше толкова пиян и не се държеше тъй оскърбително, щях всичко да ти обясня — заяви Скарлет, възвърнала си донякъде самообладанието. — Ала сега…



— Твоите обяснения не ме интересуват. Виждам истината по-добре от теб самата. Ей Богу, ако още веднъж станеш от тоя стол… А, най-забавно в цялата история ми се видя обстоятелството, че докато с неподражаемо целомъдрие ми отказваше удоволствията на съпружеското ложе поради многобройните ми грехове, си се отдавала в душата си на плътски въжделения по Ашли Уилкс. „Плътски въжделения.“ Чудесно звучи, нали? Какво ще кажеш, доста добри изрази могат да се открият в свещенописанието, не е ли тъй?



„Какво писание? Какво писание?“ — стрелкаха се в главата й смътни объркани мисли, докато очите й трескаво обхождаха стаята: масивните сребърни съдове проблясваха на оскъдната светлина, а ъглите тъмнееха заплашително.



— Отхвърли ме, тъй като грубите ми страсти оскърбяваха твоята изтънчена особа… защото ти не желаеше повече деца. Ах, как ме съкруши това, Боже мой! Как ме нарани! И тъй, аз се оттеглих и си намерих твърде приятна утеха, а теб оставих да се опиваш от своята изтънченост. Сега се оказва, че през това време ти си преследвала многострадалния мистър Уилкс. Дявол да го вземе и него, знае ли какво всъщност иска? Нито може да е верен духом на съпругата си, нито да й изневери телом. Защо не реши нещо най-после? Ти не би имала нищо против да родиш от него, нали… и да пробуташ детето за мое?



Тя скочи с вик и Рет мигновено се изправи. Тихият му смях смрази кръвта й. После едрите мургави ръце я натиснаха към стола и той се надвеси над нея.



— Виж ми ръцете, скъпа. — Размаха ги пред очите й. — Бих могъл преспокойно да те разкъсам на парчета и щях да го сторя, ако така бих прогонил Ашли от ума ти. Но това няма да помогне. Тъй че ето как ще те накарам да го забравиш завинаги: ще поставя ръцете си от двете страни на главата ти, ще разтроша черепа ти като орех и ще унищожа мисълта за него.



Дланите му се провряха под разпуснатата й коса и като прихванаха гальовно лицето й, настойчиво го извърнаха нагоре. Скарлет погледна и видя, че над нея се е надвесил един непознат човек с провлечен пиянски глас. Тя винаги се бе отличавала с инстинктивна смелост, която пред лицето на опасността нахлу буйно в жилите й и я застави гордо да изправи рамене и да присвие очи.



— Пиян глупак — процеди тя. — Махни си ръцете от мен.



За нейна изненада той точно това и стори и като приседна на ръба на масата, отново напълни чашата си.



— Винаги съм се възхищавал от духа ти, скъпа моя. И най-вече сега, когато си притисната до стената.



Тя придърпа краищата на пеньоара и го загърна плътно около тялото си. О, веднъж само да стигне до стаята си, да успее да превърти ключа на тежката врата и да остане сама. Трябва някак си да прилъже този нов, непознат Рет, да го усмири и да вземе положението в свои ръце. Тя се надигна бавно и спокойно, макар коленете й да трепереха. Оправи дрехата си и отметна коси от лицето си.



— Не съм притисната до стената — с убийствено презрение изрече тя. — Никога няма да успееш да го сториш, Рет Бътлър, нито да ме уплашиш. Ти си само едно пияно животно, което тъй дълго е общувало с пропаднали жени, че не разбира нищо друго на този свят освен порока. Не можеш да разбереш нито Ашли, нито мене, защото много време си живял в калта. Ревнуваш от нещо, което не проумяваш. Лека нощ.



Тя се извърна и тръгна към вратата, сякаш не очакваше никаква съпротива, ала гръмкият смях зад гърба й я накара да спре. Обърна се и го видя да приближава към нея, олюлявайки се. За Бога, поне да престанеше този ужасен смях. Какво смешно имаше? Когато се изправи до нея, тя отстъпи заднишком към вратата и се озова с гръб до стената. Той тежко постави ръце на раменете й и я прилепи назад.



— Спри да се смееш.



— Смея се, защото те съжалявам.



— Мене ли съжаляваш? По-добре съжалявай себе си.



— Да, ей Богу, съжалявам те, скъпа моя… мое хубавко глупаче. Докривя ти, а? Не понасяш да ти се надсмиват и да те съжаляват, нали?



Рет престана да се смее и силно притисна раменете й, тъй че тя усети болка. Лицето му се промени и той се наведе над нея толкова близо, че тежкият дъх на уиски я накара да извърне глава.



— Ревнувам значи? — изръмжа той. — А защо не? Точно тъй, ревнувам от Ашли Уилкс. Защо не, питам! О, не се мъчи да ми обясняваш. Знам, че телом си ми била вярна. Това ли искаше да ми кажеш? Та аз отдавна го знам. Знаех го през всичките тези години. Откъде съм сигурен ли? О, защото имам добра представа за Ашли Уилкс и неговата порода. Уверен съм, че той е почтен и благороден до мозъка на костите си. А това, скъпа моя, съвсем не може да се твърди за теб… а и за мен, да си кажем право. У нас няма достойнство и благородство. Тъкмо затова и цъфтим като вечнозелени лаври.



— Пусни ме. Няма да стоя и да те слушам как ме оскърбяваш.



— Та аз не те оскърбявам. Възхвалявам добродетелта на плътта ти. Само че това не може да ме заблуди ни най-малко. Ти смяташ, че мъжете са последни глупаци, Скарлет. Винаги е опасно да подценяваш силата и съобразителността на противника си. А аз съвсем не съм глупак. Да не мислиш, че не отгатвах как, докато лежиш в прегръдките ми, си представяш, че си с Ашли Уилкс?



Тя зяпна слисана и на лицето й ясно се изписа уплаха.



— Много приятно, няма що. Какво ти, направо зловещо. Да усещаш в леглото призрака на трети, когато е редно там да има само двамина. — Той я разтърси леко, хлъцна и се усмихна подигравателно.



— О, да, ти си ми била вярна, защото Ашли не е пожелал да те има. По дяволите, не би ми се посвидило тялото ти. Зная колко малко означават телата… особено женските тела. Ала не мога да се примиря, че той владее сърцето ти и твоята любима, жестока, безскрупулна и непреклонна душа. Той, глупакът му с глупак, не иска душата ти, а аз не искам тялото ти. Жени мога да си купувам на безценица. Искам да притежавам душата и сърцето ти, ала никога не ще ги имам, както и ти няма да имаш душата на Ашли. Ето затова те съжалявам.



Дори в страха и объркването си тя се почувства уязвена от присмеха му.



— Ти ме съжаляваш?



— Да, съжалявам те, защото си истинско дете, Скарлет. Дете, което плаче, защото не може да пипне луната. А какво би правило то с нея, ако най-после я достигне? Какво би правила ти с Ашли? Да, съжалявам те, като гледам как пилееш щастието си с шепи и се стремиш към нещо, което никога не би те направило щастлива. Съжалявам те, защото си толкова наивна, та не разбираш, че щастие може да съществува само там, където има сродни души. Ако аз и мисис Уилкс бяхме мъртви и ти се сдобиеше с безценния си почтен възлюбен, вярваш ли, че щеше да си щастлива с него? Не, дявол да го вземе! И никога не би го опознала истински, не би проникнала в мислите му, не би го разбрала, както не разбираш нито от музика, нито от поезия, нито от книги, нито от нищо освен от долари и центове. А в същото време, обична моя съпруго, ние двамата с теб щяхме да сме напълно щастливи, ако ти поне мъничко се бе постарала… защото много си приличаме. И двамата сме негодници, Скарлет, негодници, които от нищо не биха се посвенили, за да постигнат целта си. Можехме да бъдем щастливи, защото аз те обичах и много добре те познавам, Скарлет, опознах те издъно, както Ашли така и няма да успее. А ако това стане, би те презрял… Само че ти предпочиташ цял живот да протягаш ръце към луната, да въздишаш по мъж, когото никога няма да разбереш. А аз, любима, ще тичам подир уличниците, както и досега. Смея да твърдя, че дори в този си вид нашият брак превъзхожда много други.



Той я пусна рязко и се залюшка към гарафата. Един миг Скарлет стоя вкаменена, а мислите тъй шеметно се стрелкаха из главата й, че бе невъзможно да улови някоя от тях, за да я проумее. Рет каза, че я обича. Сериозно ли говореше? Или бе просто пиян? Не беше ли това някоя от поредните му ужасни шеги? И за Ашли… за луната… искала да пипне луната. Тя се втурна през тъмния вестибюл като подгонена от демони. О, веднъж да стигнеше до стаята си! Глезенът й се огъна и чехълът се изхлузи от крака й. Тя спря и го ритна вбесена и в този миг сред мрака връхлетя Рет, безшумен като индианец. Усети парещия му дъх върху лицето си и ръцете му, които грубо се пъхнаха под пеньоара и обгърнаха голото й тяло.



— Прогони ме да търся другаде онова, което ми се полага като съпруг, за да се втурнеш след своя Ашли. Но кълна се, тази вечер в леглото ще бъдем само двама.



Той я вдигна на ръце и се заизкачва по стълбите. Главата й бе притисната до гърдите му и тя чуваше мощните блъсъци на сърцето му. Желязната му хватка й причиняваше болка и Скарлет издаде приглушен уплашен вик. Рет продължаваше нагоре сред мрака, а тя бе обладана от див ужас. Беше в ръцете на един непознат безумец, понесъл я сред непрогледния мрак, по-черен и от смъртта. Той самият бе подобен на смъртта, сграбчил я в задушаваща прегръдка. Изстена сподавено, притиснала лице към гърдите му; неочаквано той спря на площадката, извъртя я бързо към себе си и се нахвърли да я целува с лудешка необузданост, която изтри от съзнанието и всичко — останаха само мракът наоколо и устните, впити в нейните. Той цял потръпваше сякаш под напора на силен вятър и устните му се плъзнаха надолу, където разтвореният пеньоар откриваше нежната и гладка плът. Шепнеше задавени слова, а от устните му избликваше непозната страст. Неусетно и двамата се разтопиха в мрака, миналото изчезна нейде в небитието, а тъмнината и устните му върху тялото й бяха единствената реалност. Опита се да проговори, но в същия миг целувката му я задуши. Обзе я томително безумство: радост, уплаха, възторг и опиянение, желание да се предаде във властта на тези силни ръце и настойчиви жадни устни, да се остави на съдбата си, която стремително я носеше нанякъде. За пръв път в живота си се сблъскваше с човек, по-силен от нея, когото не можеше да стресне и сломи, а сама бе стресната и сломена от него. Без да усети, ръцете й се бяха обвили около шията му и устните й трепетно отвръщаха на целувките му, а после двамата отново се заизкачваха нагоре в мрака — в мекия, замайващ, всепоглъщащ мрак.



Когато се събуди на следващата сутрин, него вече го нямаше и ако не беше измачканата възглавница отстрани, готова бе да приеме случилото се през нощта за безумен, невероятен сън. При спомена страните й пламнаха, тя придърпа завивките до брадичката си и остана да лежи, окъпана от слънчева светлина, като се стараеше да подреди обърканите си мисли и усещания.



Налагаха се две безспорни обстоятелства. Години бе живяла с Рет — споделяха постеля и трапеза, караха се, дете му бе родила — и все пак не го познаваше. Човекът, който я понесе по тъмните стълби, й беше непознат и тя не подозираше съществуването му. А сега, макар да се мъчеше да изпитва ненавист и възмущение към него, не можеше. Бе я унизил, причинил й беше болка, по най-брутален начин се бе възползвал от тялото й през тази безразсъдна лудешка нощ, а тя се бе опивала.



О, би трябвало да се срамува, да потръпва болезнено при спомена за горещия главозамайващ мрак! Една дама, една истинска дама не би могла да изправи гордо глава след такава нощ. Ала по-силно от срама бе неизличимото чувство на възторга и сладостния екстаз при отдаването. За пръв път се бе почувствала истински жива, бе познала страст, първична и всеобхватна, подобна на страха при бягството от Атланта, заслепяваща като студената омраза, накарала я да стреля във войника янки.



Рет я обичаше! Най-после бе признал, че я обича, и сега вече не можеше да има съмнение по този въпрос. Колко странно, учудващо и невероятно бе, че чуждият човек, с когото живя тъй дълго в хладно безразличие, я обича. Не беше съвсем наясно за своето отношение към това откритие, но в един миг й хрумна нещо, което я разсмя. Той беше влюбен в нея, следователно тя го държеше в ръцете си. Почти бе забравила някогашното си желание да го примами да я обикне, а сетне победоносно да размаха камшик над упоритата му тъмнокоса глава. Сега си го припомни и изпита огромно задоволство. Той я бе подчинил за една нощ, но тя вече знаеше слабото място в бронята му. Занапред можеше да прави каквото си ще с него. Твърде дълго бе кипяла от безсилна ярост при насмешките му, но оттук нататък неин ред беше да го разиграва както си иска.



При мисълта, че предстои да се срещнат на отрезвяващата дневна светлина, я полазиха леки тръпки на смущение, примесено с възбуда и удоволствие.



„Вълнувам се като младоженка — рече си тя. — И то заради Рет.“ Тази мисъл я накара да се изкикоти глуповато.



Ала Рет не се появи за обяд и дори по време на вечерята столът му остана празен. Изтече и нощта — една дълга нощ, в която тя не мигна до зори, напрегнала слух да чуе откъм входната врата превъртането на ключа му. Но той не се върна. Когато и вторият ден отмина без известие от него, тя едва не обезумя от тревога и разочарование. Отби се до банката, ала той не беше там. После отиде в магазина, където се държа троснато с всички, защото, когато някой клиент отвореше вратата, тя поглеждаше с разтуптяно сърце в очакване да зърне Рет. Отчаянието й я отведе в склада за дървен материал, където тъй нахока Хю, че той се скри зад една висока купчина трупи. Ала Рет и там не дойде да я потърси.



Не можеше да се унижава да разпитва познатите си не са ли го виждали. Не можеше да си позволи и на прислугата да задава въпроси дали не се е обаждал. Но чувстваше, че те знаят нещо, което не й е известно. Негрите винаги всичко знаеха. Мами бе необичайно мълчалива през тези два дни. Тя попоглеждаше Скарлет с крайчеца на окото си, но не продумваше. След втората нощ Скарлет реши да се обърне към полицията. Може би му се е случила някоя злополука. Може да е паднал от коня си и сега да лежи безпомощно в някоя канавка. Ами ако… ах, каква ужасна мисъл. Ами ако бе мъртъв!



На следната сутрин, когато след закуска отиде в стаята си за шапката, откъм стълбите се дочуха бързи стъпки. Тя се отпусна на леглото, отмаляла от облекчение, и тогава в стаята влезе Рет. Беше подстриган, избръснат и трезвен, ала очите му бяха налети с кръв, а лицето му — подпухнало от пиене. Махна й безгрижно с ръка и подхвърли едно небрежно „здрасти“.



Как беше възможно да влезе и да каже просто „здрасти“ след необяснимото си двудневно отсъствие? Да бъде тъй нехайно равнодушен след онази нощ? Не би се държал така, освен ако… ако… в главата й се вмъкна ужасно подозрение. Ами ако подобни нощи бяха нещо обичайно за него? За миг тя се почувства неспособна да продума, а всички добре обмислени пленителни жестове и усмивки, приготвени за срещата им, бяха забравени. Той дори не се приближи както обикновено, за да я целуне леко и небрежно, а остана на разстояние с насмешлива гримаса и димяща пура в ръка.



— Къде… къде беше досега?



— Хайде де, да не искаш да кажеш, че не знаеш? Пък аз си мислех, че вече целият град се е научил. Напълно е възможно ти единствена да си в неведение. Нали си чувала старата приказка: „Съпругата винаги узнава последна.“



— Какво искаш да кажеш?



— Смятах, че след като миналата нощ у Бел дойде полицията…



— У Бел… тази… тази жена! Ти си бил там…



— Разбира се. Къде другаде да бъда? Надявам се не си се разтревожила заради мен.



— Отишъл си оттук право при… Оо!



— Стига, Скарлет! Недей да разиграваш измамена съпруга. Та ти не от вчера знаеш за Бел.



— Отишъл си там, след като… след…



— Аа, ти за онова ли? — Той махна нехайно. — Добрите ми обноски май нещо издишат напоследък. Моите извинения за поведението ми при последната ни среща. Бях много пиян, което без съмнение не ти е убягнало, та не устоях на твоите прелести… нужно ли е да навлизам в подробности?



Внезапно й се дощя да заплаче, да се просне по очи на леглото и да ридае безспир. Не беше се променил, нищо не се бе променило, а тя, глупачката, самонадеяната наивница, бе повярвала, че я обича. И това се оказа само една от отвратителните му подигравки. Обладал я бе в пияно състояние, както би го направил с кое да е момиче от заведението на Бел. А сега се връщаше, за да я оскърбява с насмешките си, груб и невъзмутим. Тя преглътна напиращите сълзи и се стегна. За нищо на света не биваше да отгатне мислите й. Как би й се подигравал тогава. Само че никога нямаше да ги отгатне. Тя внезапно вдигна очи и улови в погледа му познатото странно и напрегнато изражение, сякаш с нетърпение и надежда очакваше следващите й думи. На какво ли се надяваше? Че ще се изложи като последна глупачка и ще стане за посмешище пред него? Как ли не! Извитите й вежди се смръщиха в студена гримаса.



— Аз, естествено, се досещах от какъв характер са връзките ти с онова същество.



— Само си се досещала? Защо не се обърна към мен, та да задоволя любопитството ти? Живея с нея още от деня, когато решихте с Ашли Уилкс, че аз и ти трябва да сме в отделни спални.



— Имаш наглостта да стоиш пред мен, твоята съпруга, и да се хвалиш, че…



— О, спести ми тази сцена на благопристойно възмущение. Никога не си давала пет пари за онова, което върша, стига да ти плащах сметките. Колкото до това, че си ми била съпруга, всъщност не си такава още от раждането на Бони. Не е ли истина? Ти се оказа неудачен обект за влагане на средства, Скарлет. Бел е много по-подходяща в това отношение.



— Средства ли? Да не искаш да кажеш, че си й давал?…



— Предполагам, че в такива случаи правилният израз е „дадох й възможност да си стъпи на краката“. Бел е оправна и умна жена. Щеше ми се тя да успее в живота, а в нейния случай беше достатъчна малка парична помощ, за да развие заведението си. На теб ли да обяснявам на какво е способна една жена, стига да се види с известна сума в брой. Та погледни себе си.



— Ти ме сравняваш…



— Как да ти кажа, и двете сте упорити делови жени, и двете постигнахте успех. Естествено, Бел има това преимущество пред тебе, че е великодушна и добросърдечна…



— Ако обичаш, напусни стаята ми.



Рет се насочи към вратата с нехайна стъпка и иронично повдигната вежда. В гнева и болката си тя недоумяваше как може да й сипе такива обиди. Пред нищо не би се спрял само и само да я види огорчена и унизена, и при мисълта как бе копняла за завръщането му, докато той е пиянствал и вдигал скандали с полицията в оня вертеп, направо й причерня.



— Веднага се махни от стаята ми и да не си стъпил тук. Веднъж ти го казах вече, но у теб няма капка кавалерско чувство, за да се съобразиш с искането ми. Занапред ще заключвам вратата си.



— Не си прави този труд.



— Ще я заключвам. Само като си спомня колко пиян и отвратителен беше оная нощ…



— Хайде, хайде, скъпа! Май не ти бях толкова отвратителен.



— Махай се.



— Не се тревожи. Махам се. И обещавам никога вече да не те обезпокоявам. Този път съм категоричен. Мислех да ти кажа само, че след като непристойното ми поведение ти е непоносимо, съгласен съм да се разведем. Дай ми Бони и няма да имам никакви възражения.



— Никога не бих опозорила семейството си с развод.



— Но би го опозорила като нищо, ако мис Мели беше мъртва, нали? Презглава би се втурнала да се развеждаш.



— Ще се махнеш ли най-после?



— Да, ще се махна. Прибрах се у дома да ти съобщя точно това. Заминавам за Чарлстън, после за Ню Орлиънс… С една дума, пътуването ми ще бъде доста продължително.



— О!



— Ще взема и Бони. Накарай оная глупачка Приси да й стегне багажа. Тя също ще дойде с нас.



— Няма да изведеш детето ми от този дом.



— Тя е и мое дете, мисис Бътлър. Нямате основание да се противите да я заведа в Чарлстън, при баба й.



— При баба й, шикалки! Да не мислиш, че ще ти поверя детето, за да те гледа всяка вечер пиян и да го мъкнеш по вертепи като на онова нищожество Бел…



Той захвърли побеснял пурата, която продължи да дими върху килима и до обонянието й стигна мирис на опърлена вълна. В един миг Рет се озова до нея с потъмняло от ярост лице.



— Ако беше мъж, врата бих ти прекършил за тия думи. Ала ще се задоволя само да ти кажа да си затваряш устата! Да не мислиш, че аз не държа на Бони… че бих я завел при… Моята дъщеря! Господи Боже, ти си била нечувана глупачка! А що се отнася до престорената ти майчинска привързаност и умиление, знай, че и уличната котка е по-добра майка от тебе. Какво си сторила за децата си? Наплашила си до смърт Уейд и Ела и ако не беше Мелани Уилкс, тъй и нямаше да познаят любов и грижа. А Бони, моята Бони! Да не мислиш, че не мога да я гледам много по-добре от тебе? Да не мислиш, че ще позволя да я навикваш и да я прекършиш, както си направила с Уейд и Ела? По дяволите, тая няма да я бъде! Нареди да стегнат багажа й и да ми я приготвят до час, защото, предупреждавам те, случилото се оная нощ ще ти се види благодат в сравнение с това, което те очаква. Отдавна плачеш ти за един хубав бой с камшик.



Преди тя да успее да продума, Рет се обърна и с отривиста крачка излезе във вестибюла. Чу как стъпките му се отправят към детската стая и той отвори вратата. Разнесе се щастлива детска врява и Бони извиси гласче да надвика Ела:



— Татко, къде беше ти?



— Ходих да гоня едно зайче, та да донеса кожухчето му на моята малка Бони. Дай сега на татенцето една целувка… Хайде и ти, Ела.





	
	
Глава LV


— Мила моя, не искам никакви обяснения от тебе и отказвам да слушам — заяви твърдо Мелани, като нежно положи малката си длан върху треперещите устни на Скарлет, за да я накара да млъкне. — Обиждаш и себе си, и Ашли, и мене дори само като допускаш мисълта, че между нас са нужни обяснения. Ами че ние тримата сме истински… истински бойни другари, които от толкова години се сражават заедно срещу житейските несгоди, аз се срамувам от теб, задето си се уплашила, че някакви си празни клюки могат да се изпречат помежду ни. Мислиш ли, че бих повярвала за теб и моя Ашли… Истинска нелепост! Та ти не съзнаваш ли, че аз те познавам по-добре от всеки друг на света? Допускаш ли, че съм забравила прекрасната ти самоотвержена помощ? Та ти спаси живота ми и ни отърва от просешка тояга. Бих ли могла да изтрия някога от паметта си как вървиш по браздите след коня на онзи янки — почти боса, с изранени ръце, само за да има храна за мене и детето ми. И сега да повярвам на тази ужасна клевета? Не искам да чувам нито дума за теб, Скарлет О’Хара. Нито дума.



— Но… — подзе объркана Скарлет и млъкна.



Преди час Рет бе напуснал града с Бони и Приси и към срама и гнева, измъчващи Скарлет, се прибави гнетящо усещане за самота. Всеотдайната защита на Мелани я караше да се чувства съвсем гузна. Ако Мелани бе повярвала на Арчи и Индия, ако бе я нападнала на тържеството, тогава би могла да държи главата си гордо изправена и да приготви за битка всички оръжия от арсенала си. Ала мисълта, че Мелани именно я спаси от скандален провал в обществото — изопнала се край нея като тънко блестящо острие на сабя, с неустрашим пламък в очите, преливаща от доверие, — остави пред Скарлет само един достоен път: на откровеното признание. Да, всичко да излее още от онзи първи миг на любовта си на слънчевата веранда на Тара.


 
 


Макар и дълго потискана, съвестта й се обади — съвест, възпитана у нея от една предана католичка. „Признай греховете си и се покай за тях с печал и смирение“ — тъй й бе казвала Елен и в този мъчителен момент от живота й религиозните наставления на майка й изникнаха властно в съзнанието й. Тя ще признае — да, всичко докрай, всеки поглед, всяка дума, няколкото броени милувки — и тогава Бог ще излекува болката й и ще я дари с покой. А покаянието ще изкупи с онзи кошмарен миг, когато нежната обич, изписана на лицето на Мелани, бъде изместена от ужасено изумление, отвращение и ненавист. О, колко тежко бе това изкупление — да живее до края на дните си със спомена за лицето на Мелани, с мисълта, че тя е узнала за низостта, подлостта, предателското двуличие и лицемерието, криещи се в душата на Скарлет.



Някога би я въодушевила идеята предизвикателно да запрати истината в лицето на Мелани и да види крушението на илюзиите й за семейно щастие — един жест, който би си струвал всички жертви, понесени от нея самата. Ала сега откри, че чувствата й неочаквано са се променили и това е последното, което желае да стори. Не можеше да си обясни защо е тъй. В главата й цареше хаос от противоречиви мисли и тя беше безсилна да ги подреди. Знаеше само, че както някога искаше майка й да вярва, че тя е скромна, добра и чистосърдечна, тъй и сега бе овладяна от страстен стремеж да запази доброто мнение на Мелани за себе си. Даваше си сметка, че ни най-малко не я засяга какво си мислят за нея хората или дори Ашли и Рет, ала за нищо на света не би желала Мелани да промени отношението си към нея.



При намерението да разкрие на Мелани истината я обзе ужас, но инстинктът й за честност и откровеност бе в един от редките си моменти на пробуждане и не й позволяваше да сложи маската на фалшива добродетелност пред жената, която неведнъж се бе сражавала вместо нея и бе печелила битките. С тези мисли тя излезе от дома си веднага след заминаването на Рет и Бони.



Ала мигом след устремно изречените думи: „Мели, трябва да ти обясня случилото се онзи ден…“ — Мелани властно я прекъсна. Вгледана посрамено в тъмните очи, искрящи от обич и гняв, Скарлет осъзна отчаяно, че успокоението и утехата, следващи признанието, щяха да останат завинаги непостижими за нея. Мелани й бе затворила навеки този изход още с първите си думи. В едно от редките си просветления на житейска мъдрост Скарлет разбра, че би било чист егоизъм от нейна страна да облекчи изтерзаното си сърце. Щеше да се освободи от бремето си, за да го стовари върху една невинна и доверчива душа. Тя имаше дълг към Мелани заради нейната храбра самоотверженост и този дълг можеше да бъде изплатен само с мълчание. Каква жестока отплата би било да разбие живота на Мелани с нежеланата вест, че съпругът й е проявил непочтеност към нея, и то заради най-обичната й приятелка.



„Не мога да й кажа — съкрушена си помисли тя. — За нищо на света, дори да се стопя от угризения.“ Кой знае защо, в съзнанието й изскочиха пиянските думи на Рет: „Тя не може да допусне безчестие у човек, когото обича… Нека това бъде твоят кръст.“



Да, тя щеше да носи този кръст до края на дните си, щеше да таи безмълвно у себе си изтезаващата я вина и навлечена във власеницата на позора си, болезнено да чувства всеки нежен поглед и жест на Мелани през годините, да потисне навеки у себе си неудържимия вопъл: „Не бъди толкова добра! Не се бори, за да ме браниш! Аз не го заслужавам!“



„О, само да не беше такава глупачка, такава мила, доверчива, наивна глупачка, не би било тъй мъчително — с отчаяние си повтаряше тя. — През живота си съм влачила много непосилни товари, но този ще бъде най-тежкият, най-изтощителният.“



Мелани седеше срещу нея на ниско кресло, здраво подпряла крака на една отоманка, тъй че коленете й стърчаха нагоре като на малко момиченце — поза, която тя никога не би заела, ако не беше толкова разгневена, че да забрави неизменното си благоприличие. Плетеше дантела и иглата в ръцете й святкаше тъй яростно, сякаш бе рапира, с която се дуелираше.



Ако Скарлет бе ядосана като нея, щеше да тропа с крака и да кряска като Джералд в най-добрите му дни, да призовава Бог за свидетел в клетвите си срещу лицемерния, измамнически човешки род и да изрича грозни закани за отмъщение. Ала при Мелани само святкащата игла и сключените тънки вежди издаваха, че вътрешно кипи. Гласът й беше овладян и тя се изразяваше по-лаконично от друг път, но енергичните думи, които произнесе, не й бяха присъщи, тъй като Мелани рядко изказваше някакво мнение, камо ли да изтърве груба дума. Скарлет изведнъж осъзна, че щом страстите им се разгорят, Уилксови и Хамилтънови ни най-малко не отстъпват на О’Хара и дори ги надминават.



— И бездруго ми омръзна да слушам как хората те корят, мила — каза Мелани, — но от тази последна капка чашата на търпението ми преля и аз твърдо съм решила да сторя нещо. Истинската причина е, че ти завиждат, задето се показа умна и успя там, където дори много мъже се провалиха. Не бива да те ядосва това, което казвам, душичке. Съвсем нямам предвид, че си се държала неподобаващо за жена и че си изневерила на пола си. Нищо подобно. Просто хората не те разбират и не са склонни да проявяват търпимост към интелигентните жени. Но твоят ум и успех не им дават никакво право да говорят тъй за тебе и Ашли… Небеса!



Нежният й глас прозвуча разгорещено при това възклицание, което в устата на мъж непогрешимо би могло да се изтълкува като богохулство. Скарлет я изгледа стреснато, разтревожена от този небивал изблик на гняв.



— И имаха наглостта да дойдат при мен с мръсните лъжи, които бяха сътворили — Арчи, Индия, мисис Елсинг! Как посмяха! Естествено, мисис Елсинг не се появи лично. Че откъде толкова смелост у нея? Но тя винаги те е ненавиждала, мила, защото си по-харесвана от нейната Фани. Пък и още повече се вбеси срещу теб, когато свали Хю от длъжността управител. А ти имаше пълното основание. Той е нищожен, безполезен, за нищо негоден човек. — С един замах Мелани срина и приятелката си от детинство, и поклонника си от юношеските години. — Що се отнася до Арчи, себе си обвинявам. Не биваше да давам подслон на този стар негодник. Всички ми го казваха, но аз не ги послушах. Той те намрази заради затворниците, мила, но приляга ли на такъв човек като него да те съди? Убиец, и то посегнал на жена! И след всичко, което си направила за него, пристига да ми съобщи, че… Хич нямаше да ми трепне сърцето, ако Ашли го бе застрелял. Но трябва да ти кажа, че здраво го скастрих на тръгване! Той вече напусна града. Ами Индия, това подло същество! Та аз нямаше как да не забележа още първия път, когато ви видях заедно, душице, че тя изпитва завист и злоба към тебе, защото си много по-привлекателна от нея и навремето имаше куп обожатели. Мразеше те най-вече заради Стюарт Тарлтън. Тя още не го е прежалила… Знаеш ли, мъчно ми е, че трябва да го кажа за сестрата на Ашли, но изглежда, разсъдъкът й се е помътил нещо от тези мисли. Няма друго обяснение за поведението й… Казах й да не стъпва повече в дома ми и я предупредих, че само ако си отвори устата за подобни гнусни намеци, ще я… ще я изоблича пред хората като лъжкиня!



Мелани млъкна и гневът внезапно изчезна от лицето й, а на негово място легна печал. Тя се отличаваше с роднинска вярност и привързаност — една тъй типична за джорджийците черта, и възникналата семейна свада я измъчваше. За миг пролича колебанието й, но Скарлет й беше по-мила, по-свидна на сърцето и Мелани продължи предано:



— Индия винаги е ревнувала, задето те обичам повече, скъпа. Отсега нататък тя няма да влезе в къщата ми, а и аз няма да стъпя в дом, където я приемат. Ашли е съгласен с мен, но просто е съкрушен, че собствената му сестра се оказа способна на такова…



При името на Ашли опънатите нерви на Скарлет не издържаха и тя избухна в сълзи. Вечно ли щеше да му нанася удари? Единственото й желание бе той да е щастлив и осигурен, а на всяка крачка го нараняваше. Съсипа живота му, скърши гордостта и достойнството му, отне му онази увереност, онова спокойствие, което носи почтеността. А сега го откъсна и от обичната му сестра. За да спаси доброто й име и да запази щастието на съпругата си, бе принуден да пожертва Индия, да остави да я смятат за побъркана клеветница и злобна стара мома — Индия, която имаше пълно основание за подозренията си и морално оправдание за всяка обвинителна дума. Винаги щом Ашли срещнеше очите на Индия, щеше да вижда истината, блеснала в тях, безмълвния упрек и хладното презрение, което Уилксови изразяваха по-умело от всеки друг.



Скарлет знаеше, че за Ашли честта е по-скъпа от живота, и можеше да си представи терзанията му. И той също като Скарлет бе принуден да се крие зад полата на Мелани. Скарлет съзнаваше, че това е неизбежно и наложително, даваше си сметка, че тя е виновна за неловкото му положение, но все пак… все пак… Женската й природа подсказваше, че Ашли би бил по-достоен за уважение, ако бе застрелял Арчи и бе признал цялата истина пред Мелани и пред света. Разбираше, че е несправедлива, но в нещастието си не бе склонна да обръща внимание на подобни деликатни съображения. Припомняше си заядливите подмятания на Рет и у нея вече се прокрадваше съмнението, че Ашли не се прояви като истински мъж в цялата тая бъркотия. За пръв път от деня, когато в сърцето й се пробуди любов към него, сияйният му безукорен образ изгуби част от блясъка си. Петното на срама и вината, лепнато върху нея, хвърляше сянка и над Ашли. Тя се помъчи да прогони предателската мисъл, но само се разрида още по-неудържимо.



— Недей, недей! — проплака Мелани. Тя захвърли дантелата, спусна се към канапето и притисна главата на Скарлет до рамото си. — Не биваше да ти говоря и да те разстройвам. Представям си колко ужасно се чувстваш, затова никога повече няма да споменаваме това. Нито помежду си, нито пред когото и да било. Ще го забравим, сякаш въобще не се е случвало. Ала все пак — прошепна заканително тя — хубаво ще им дам да се разберат на Индия и на мисис Елсинг. Няма да ги оставя да си мислят, че могат да клеветят безнаказано мъжа ми и снаха ми. Тъй ще ги наредя, че да не смеят да се покажат пред хората. А всеки, който продължава да им вярва и да ги приема, ще бъде мой враг.



Скарлет с мъка на сърце си представи дългата върволица бъдни години, защото знаеше, че по нейна вина избухналата вражда ще разедини града и семейството за поколения напред.


 
 


Мелани удържа на думата си. Тя никога повече не повдигна болния въпрос пред Скарлет или пред Ашли. Нещо повече, категорично отказа да го обсъжда с когото и да било друг. Държеше се с хладно безразличие, което бързо се превръщаше в ледена официалност, ако някой си позволеше и най-бегъл намек по този повод. През седмиците след тържеството в чест на Ашли, докато тайнственото отсъствие на Рет продължаваше, а градът кипеше възбуден от клюки и противоречиви пристрастия, Мелани не прояви никакво снизхождение към хулителите на Скарлет, независимо дали бяха стари приятели или кръвни роднини. Тя не приказваше, а действаше.



Постоянно и неотлъчно бе край Скарлет. Караше я да ходи в магазина и в склада за дървен материал всяка сутрин както обикновено и я придружаваше дотам. Държеше следобед да излизат на разходка с каретата въпреки нежеланието на Скарлет да се излага на настойчивите любопитни погледи на съгражданите си. Самата Мелани винаги седеше до нея. И пак тя я водеше със себе си на следобедни женски събирания, та в резултат на нежната й настойчивост Скарлет посети домове, където не бе стъпвала от две години. Докато разменяше любезности с поразените домакини, Мелани сякаш им внушаваше с поглед: „Ако обичате мен, трябва да обичате и кучето ми.“



В такива следобеди тя заставяше Скарлет да отиват рано и да остават, додето не си заминеха и последните гости, и така лишаваше дамите от възможността да се отдават на сладки клюки и догадки и предизвикваше спотаеното им негодувание. Тези посещения бяха истинско мъчение за Скарлет, ала тя не смееше да откаже на Мелани. Ненавистно й бе да седи сред жени, които тайно се питаха дали наистина е била заловена в прелюбодеяние. Омразна й бе мисълта, че нямаше да й проговорят, ако не беше обичта им към Мелани и страхът им, че ще я изгубят като приятелка. Ала Скарлет знаеше също тъй, че след като веднъж вече са я приели, после не могат да й затворят вратите си.



Това, което обединяваше хората в отношението им към Скарлет, независимо дали я защитаваха, или нападаха, бе, че малцина се позоваваха на нейната почтеност и морални принципи. Всеобщото мнение бе, че е способна едва ли не на всичко. Скарлет си беше създала твърде много врагове, за да разчита на закрила. Немалко сърца все още таяха обидите от нейните думи и постъпки, тъй че сега хората не бяха склонни да се загрижат дали този скандал й причинява болка. Ала от друга страна, всички бяха разтревожени как ще се отрази той на Мелани и Индия; тъй че не Скарлет, а те двете бяха в центъра на бушуващи страсти и основният въпрос бе: „Излъгала ли е Индия?“



Онези, които бяха на страната на Мелани, тържествуващо сочеха обстоятелството, че напоследък тя е непрекъснато в компанията на Скарлет. Възможно ли бе благонравна личност като Мелани да покровителства и закриля една съгрешила жена, при това прелъстителка на собствения й съпруг? Що за нелепост! Индия бе просто една изветряла стара мома, която беше излъгала от омраза към Скарлет и бе убедила Арчи и мисис Елсинг да повярват в нещо измислено.



Но след като Скарлет не е виновна, питаха поддръжниците на Индия, къде е тогава капитан Бътлър! Защо не е при жена си, да й вдъхва сили с присъствието си? Отговор на този въпрос нямаше и когато след няколко седмици се пръсна слухът, че Скарлет е бременна, защитниците на Индия взеха да кимат самодоволно. Те твърдяха, че не е възможно това бебе да е на капитан Бътлър. Семейните им разногласия отдавна бяха обществено достояние. Доста време измина, откак градът бе поразен от новината за отделните им спални.



И тъй, мълвата шестваше, разцепила на две не само града, но и задружните роднински отношения на Уилксови, Хамилтънови, Бърови, Уитманови и Уинфийлдови. Всички бяха принудени да вземат нечия страна. Невъзможно бе да съществува неутрално становище. За това се погрижиха и Мелани, с овладяно достойнство, и Индия — с горчива жлъч. Ала независимо чия страна бяха взели близките, всички до един негодуваха против Скарлет, задето е предизвикала разрив помежду им. Смятаха я недостойна за тази жертва. Също тъй, независимо от пристрастията си, всички роднини бяха дълбоко огорчени, че Индия е извадила на показ позорните тайни на семейството и е въвлякла Ашли в такъв унизителен скандал. Ала след като беше го сторила вече, мнозина се изправиха в нейна защита, докато други, привързани към Мелани, подкрепиха нея и Скарлет.



Половината Атланта беше в родствени връзки с Мелани и Индия или поне претендираше за такива. Многобройните разклонения от братовчеди по кръвна, сватовска и кумова линия бяха тъй сложни и заплетени, че само кореняци джорджийци биха могли да се ориентират в тях. Бяха здраво свързан род и в тежък момент решително и с готовност вдигаха щитове в несъкрушим фронт, без да се влияят от личното си мнение за отделни роднини. С изключение на партизанската война, водена от леля Пити срещу чичо Хенри, която от години предизвикваше весел смях сред близките, добрите взаимоотношения никога не бяха нарушавани открито. Всички те бяха внимателни, вежливи и сдържани хора и не допускаха помежду си дори незлобливите препирни, типични за повечето семейства в Атланта.



Ала сега се разцепиха на две и градът стана свидетел на най-потресаващия скандал в историята си, в който се включиха родственици от пето и шесто коляно. Това създаде огромни затруднения и постави на изпитание чувството за такт и умереност и на останалата половина граждани, макар да не бяха роднини, тъй като сблъсъкът между Мелани и Индия се отрази пагубно почти на всички обществени организации. Театралният състав, Кръжокът по ръкоделие, поел шефство над вдовиците и сираците от Конфедерацията, Асоциацията за поддържане гробовете на славните герои, Съботният музикален кръжец, Дамското дружество за котильон и Младежкото библиотечно сдружение бяха въвлечени в този конфликт, както и четирите църкви с техните дамски дружества за попечителство и мисионерските общества. Трябваше много да се внимава да не попадат в един и същ комитет членове от враждуващи фракции.



В приемните си следобеди от четири до шест часа̀ дамите на Атланта трепереха от страх да не би Мелани и Скарлет да се заварят в гостните им с Индия и нейните поддръжници.



От цялото семейство най-потърпевша се оказа бедната леля Пити. Пити, чието единствено желание беше да си живее удобно в обкръжението на любещи роднини, би била най-доволна, ако можеше да поддържа отношения и с двата лагера. Ала нито единият, нито другият допускаха това.



Индия живееше у леля Пити и ако Пити застанеше на страната на Мелани, както всъщност й се искаше, Индия щеше да я напусне. И какво щеше да прави тогава горката Пити? Сама не можеше да живее. Трябваше да прибере някоя чужда жена у дома си или пък да заключи къщата си и да иде у Скарлет. А леля Пити смътно се догаждаше, че това не би се понравило на капитан Бътлър. Другият изход бе да отиде да живее при Мелани — да се завре в стаичката на Бо, същинска кутийка.



Пити не примираше от обич към Индия, която я плашеше с рязкото си държане и непреклонни убеждения. Ала присъствието й даваше възможност на Пити да запази установения ред на живота си, а старата дама открай време клонеше повече към съображенията си за лично удобство, отколкото към нравствените си принципи. Тъй че Индия остана в дома й.



Това обстоятелство обаче постави леля Пити в центъра на бурята, защото Скарлет и Мелани го изтълкуваха като доказателство за солидарност с Индия. Скарлет категорично отказа да подпомага със средства домакинството й, докато Индия живееше под същия покрив. Ашли всяка седмица пращаше пари на Индия, които тя неизменно връщаше с гордо мълчание за голямо нещастие и разочарование на старата дама. В червения тухлен дом нещата вървяха към финансов крах и кой знае как би завършила цялата история, ако не бе намесата на чичо Хенри, макар леля Пити да чувстваше унижение, задето приема пари от него.



Пити обичаше Мелани повече от всичко друго на света, като се изключеше собствената й персона, а сега Мелани се държеше хладно и вежливо, като чужда. Макар да ги делеше една ограда, тя изобщо не стъпваше в двора на Пити, а някога го бе прекосявала по десет пъти на ден. Пити й ходеше на гости и с плач я уверяваше в своята обич и преданост, но Мелани не желаеше да обсъжда въпроса и никога не връщаше визитите.



Пити много добре съзнаваше какво дължи на Скарлет — едва ли не обстоятелството, че още съществува. В тежките дни след войната, когато Пити бе изправена пред избора да приема помощ от „брата Хенри“ или да умре от глад, Скарлет беше поддържала домакинството й, бе я хранила, обличала и й беше давала възможност да се движи с изправена глава сред обществото на Атланта. Откакто Скарлет се омъжи отново и заживя отделно в свой дом, бе самата щедрост по отношение на леля си. А колкото до страшния и в същото време обаятелен капитан Бътлър, всеки път, след като се отбиеха заедно със Скарлет, Пити откриваше на тоалетната си масичка нови портмонета, натъпкани с банкноти, или златни монети, увити в дантелени кърпички, пъхнати незабелязано в кутията й за шевни принадлежности. Рет винаги се кълнеше, че няма нищо общо с това и я обвиняваше твърде безцеремонно в тайни връзки с някой обожател, като най-често избираше за обект на подозренията си белобрадия дядо Мериуедър.



Да, Пити дължеше на Мелани любовта, с която я бе дарила, на Скарлет — осигурения си живот, а какво дължеше на Индия? Нищо, освен че с присъствието си Индия й даваше възможност да запази приятния си установен начин на живот и да избегне необходимостта сама да взема решения. Ала според Пити цялата история бе толкова разстройваща и тъй непоносимо вулгарна, че тя, която никога в живота си не бе правила самостоятелен избор, остави нещата да се развиват от само себе си и в резултат на това прекарваше голяма част от времето си в безутешен плач.



В края на краищата някои хора искрено повярваха в невинността на Скарлет не заради собствените й достойнства, а защото Мелани й вярваше. Други бяха по-скептични, но бяха любезни със Скарлет и я посещаваха, тъй като обичаха Мелани и държаха на добрите й чувства. Привържениците на Индия проявяваха студена вежливост и само малцина открито й обърнаха гръб. Последните поставяха Скарлет в неловко положение и я вбесяваха, но тя си даваше сметка, че ако не е застъпничеството на Мелани, срещу нея ще се настрои целият град и тя ще бъде низвергната от обществото.





	
	
Глава LVI


Рет отсъстваше вече три месеца и през целия този период Скарлет не получи никакво известие от него. Не знаеше нито къде се намира, нито кога смята да се завърне. Всъщност нямаше представа дали изобщо ще се върне. През това време продължаваше да върши работата си с високо вдигната глава и с натежало от болка сърце. Физически също не се чувстваше добре, но подтиквана от Мелани, ходеше всеки ден в магазина и се опитваше да показва някакъв интерес към делата в дъскорезниците. Ала като никога до този момент задълженията, свързани с магазина, й досаждаха, макар печалбите да бяха нараснали тройно в сравнение с предишната година и парите да течаха като река; търговията й бе безразлична, а с хората си беше груба и рязка. Дъскорезницата на Джони Галахър процъфтяваше и при разпродажбата на дървения материал от склада не възникваха трудности, ала Джони по никакъв начин не можеше да й угоди ни с думи, ни с дела. Най-после ирландският му темперамент, който не отстъпваше на нейния, не издържа на свадливите й натяквания; той заплаши, че ще напусне, и избухна в гневна тирада, завършила с думите: „Аз си измивам ръцете, госпожо, а над вас нека тегне проклятието на Кромуел!“ За да го усмири, Скарлет трябваше да си послужи с куп безкрайни и унизителни извинения.



В дъскорезницата на Ашли тя вече не ходеше. Не стъпваше дори в канцеларията на склада, когато имаше вероятност да го срещне там. Знаеше, че той я избягва, и разбираше, че постоянното й присъствие в дома му по настояване на Мелани, недопускаща възражения, е терзание за него. Изобщо не бяха разговаряли насаме, а тя изгаряше от мъчително желание да го разпита. Искаше да разбере дали изпитва омраза към нея и какво точно е обяснил на Мелани. Но той я държеше на разстояние и в поведението му личеше няма молба да не го заговаря. Изразът на лицето му, състарено и изпито от угризения, се притуряше към непосилното й бреме, а обстоятелството, че дъскорезницата му всяка седмица й носи парични загуби, я дразнеше още повече отпреди, защото не можеше да изрази гласно недоволството си.



Неговото безсилие да се справи със създалото се положение я нервираше. Чувстваше, че той трябва да стори нещо, за да облекчи напрежението, без да има представа какво точно. Рет не би стоял в бездействие. Той винаги предприемаше някаква стъпка, па макар и погрешна, и тя неволно го уважаваше заради това.



Сега, след като спонтанният й гняв срещу Рет и оскърбленията му се беше стопил, тя чувстваше остро липсата му и това усещане все повече се засилваше с изминаващите дни, които не донесоха никаква вест от него. Из въртопа от вълнения, които той бе породил у нея — екстаз и гняв, страдание и наранена гордост, над всичко изплува едно всеобхватно униние и като някой гарван кацна на рамото й. Тя тъгуваше за Рет, липсваше й лековатата насмешливост на неговите анекдоти, дето я караха да се залива от смях; скептичната му шеговита усмивка, с която й даваше да разбере, че преувеличава неприятностите си; липсваха й дори подигравките му, уязвяващи я дълбоко и предизвикващи гневните й реплики. Най-вече й тежеше това, че в негово лице е изгубила човека, пред когото винаги можеше да изприказва радостите и тревогите си. В това отношение Рет бе незаменим. На него можеше да доверява без стеснение, та дори с открита гордост как жив е одрала някой клиент и той го оценяваше по достойнство. А споменеше ли нещо подобно пред други хора, те неизменно се сепваха.



Самотна беше без него и без Бони. Детето й липсваше повече, отколкото бе очаквала. Помнеше последните остри и обвинителни думи на Рет за отношението й към Уейд и Ела и се опитваше да запълва донякъде празнотата с тях. Ала от това нямаше полза. Казаното от Рет и поведението на децата й отвориха очите за смайващата парлива истина. Поради това, че бе твърде заета, погълната от тревоги за пари, рязка и раздразнителна, когато децата бяха малки, тъй и не бе успяла да спечели тяхното доверие и привързаност. А сега или беше много късно, или й липсваше търпение и вещина да проникне в заключените им плахи сърчица.



Ела! Мисълта, че тя е глупаво дете, бе крайно неприятна за Скарлет, но нямаше съмнение, че е тъй. Вниманието й, подобно на птиче, прехвръкващо от клон на клон, не можеше да се съсредоточи дълго върху нищо и дори когато Скарлет се мъчеше да й разправя приказки, Ела се унасяше в неведомите си детински мисли и задаваше въпроси без никаква връзка с приказката, като при това забравяше какво е попитала още преди Скарлет да е отворила уста за обяснение. Колкото до Уейд — Рет вероятно бе прав. Той като че наистина се боеше от нея. Това й се виждаше странно и й причиняваше болка. Защо собственото й дете, нейният единствен син, да се бои от нея? Когато се опитваше да го предразположи към разговор, той я поглеждаше с кротките кафяви очи на Чарлс, въртеше се неспокойно и неловко пристъпваше от крак на крак. А пред Мелани не спираше да бърбори и й показваше с готовност цялото съдържание на джобовете си — от червейчетата за стръв до разни стари връвчици.



Мелани умееше да се разбира с децата. Това не можеше да се отрече. Момченцето й Бо бе най-възпитаното и обичливо дете в цяла Атланта. Скарлет по-лесно общуваше с него, отколкото със своя син, тъй като Бо не изпитваше никакво стеснение пред възрастните и щом я видеше, не чакаше покана, за да се намести в скута й. Какво хубаво русо момче беше той, също като Ашли! Ех, ако Уейд приличаше на Бо… Естествено, Мелани бе успяла с възпитанието му, защото нямаше други деца, а и не бе принудена да се тревожи за работа вън от къщи като Скарлет. Такова бе поне оправданието, с което се успокояваше Скарлет, но и тя признаваше пред себе си, че Мелани обича децата и би се радвала да отгледа не едно, а цяла дузина. Ала тъй като това не бе възможно, Мелани обгръщаше с безмерна обич и нежност Уейд и другите съседски деца.



Скарлет никога нямаше да забрави изживяването си, когато веднъж отиде да прибере Уейд от дома на Мелани и чу от пътеката пред къщата гласа на сина си — крещеше южняшкия бунтовнически вик; Уейд, който у дома си винаги бе тих като мишле! Веднага след крясъка на Уейд се раздаде и пронизителното тъничко пищене на Бо. Когато влезе в дневната, видя как двете момченца, въоръжени с дървени саби, атакуват дивана. Щом я зърнаха, млъкнаха смутени, а от прикритието си зад дивана със смях се надигна Мелани, като събираше изпопадалите си фуркети и приглаждаше разпилените си къдрици.



— Разиграваме битката при Гетисбърг — обясни тя. — Аз съм янките и зле си изпатих. Това е генерал Лий — посочи тя към Бо, — а това е генерал Пикет — и тя обгърна раменцата на Уейд.



Да, Мелани умееше да се разбира с децата по начин, непостижим за Скарлет.



„Е, поне Бони ме обича — мислеше си тя — и й харесва да играе с мен.“ Ала за да бъде честна, трябваше да си признае, че Бони хилядократно повече предпочита компанията на Рет. А може би никога нямаше да види Бони отново. Рет като нищо можеше да е чак в Персия или Египет, решил да остане там завинаги.



Когато доктор Мийд й съобщи, че е бременна, тя се закова от смайване, тъй като бе очаквала, че неразположението й се дължи на болна жлъчка или пренапрегнати нерви. След това си припомни лудешката нощ и лицето й пламна. Значи този момент на безумен екстаз бе обезсмъртен със зачатието на дете, макар и споменът за преживяното да бе избледнял вече под въздействие на последвалите събития. За първи път тя изпитваше радост, че ще има дете. Ах, дано е момче! Едно прекрасно момче, а не малодушно същество като Уейд. Как би го обичала! Сега, след като имаше свободно време, за да се посвети изцяло на отглеждането на детето, и достатъчно средства, за да му осигури безгрижно съществувание, можеше да бъде безкрайно щастлива. Изпита спонтанно желание да прати писмо на Рет чрез майка му в Чарлстън и да му съобщи новината. Господи, та той веднага щеше да се завърне! Ами ако все пак не си дойдеше преди раждането на бебето? Какво обяснение щеше да даде тя? При това пишеше ли му, той щеше да помисли, че се мъчи да го върне у дома, и отново щеше да й се надсмее. Не биваше изобщо да му дава да разбере, че има желание да го види и че се нуждае от него.



Първото известие за Рет, получено чрез писмата на леля Полин от Чарлстън, я накара да се почувства доволна, че е потиснала първоначалния си подтик. Рет гостуваше там на майка си и Скарлет изпита облекчение, че той не е напуснал Съединените щати, макар самото писмо да я вбеси. То беше пълно с хвалебствия по повод посещението на Рет и Бони у двете й лели.




Тя е чудно хубаво дете! Когато порасне, ще бъде първа красавица. Но сигурно си даваш сметка, че всеки неин ухажор ще трябва да се разправя с капитан Бътлър, защото никога не съм виждала по-привързан баща от него. Бих искала да ти призная нещо, скъпа моя. Преди да се срещна с капитан Бътлър, бях на мнение, че ужасно си сбъркала в брака си, защото в Чарлстън за него се чуваха само лоши неща и всички окайваха семейството му. Аз и Йолали дори се чудехме дали да го приемем… но все пак скъпото дете е дъщеря на наша племенница. Когато той дойде, бяхме изненадани, приятно изненадани, и разбрахме, че ако сме добри християнки, не би трябвало да се влияем от безотговорни слухове. Та той бил много очарователна личност! При това е хубав мъж, това си го казахме и двете, притежава солидност и неповторима изисканост. А за тебе и детето душа дава.



А сега, скъпа, трябва да ти пиша за нещо, което стигна до ушите ни — нещо на което отначало Йолали и аз в никакъв случай не искахме да повярваме. То се знае, имахме сведения, че ходиш да наглеждаш магазина, наследен от мистър Кенеди. Носеха се какви ли не слухове, но ние ги отричахме. Съзнавахме, че в онези първи ужасни дни след войната това може и да се е налагало от обстоятелствата. Ала сега няма никаква необходимост за подобно поведение от твоя страна, защото, доколкото знам, капитан Бътлър е твърде състоятелен, а и ми се вижда напълно способен да управлява всичките ти имоти вместо тебе. Ние трябваше на всяка цена да узнаем доколко тези слухове са верни, затова бяхме принудени да зададем на капитан Бътлър някои твърде откровени въпроси, което, повярвай ми, беше във висша степен неловко за всички ни.



Той сподели с неохота, че прекарваш сутрините си в магазина и не позволяваш никому да те замени във воденето на сметките. Призна също, че проявяваш интерес към някаква си дъскорезница или дъскорезници (не настояхме пред него да уточни, тъй като бяхме силно разстроени от тази новина), вследствие на което си била принудена да пътуваш сама или придружена от някакъв недодялан тип, за когото капитан Бътлър твърди, че бил убиец. Очевидно беше колко тежко преживява това и нашето мнение е, че той е един много предан и отстъпчив съпруг, бих казала дори — прекалено отстъпчив. Скарлет, на това трябва да се сложи край. След като нямаш майка, която да те наставлява, аз смятам това за мой дълг. Помисли как ще се чувстват дечицата ти, когато пораснат и разберат, че майка им е била търговка! Колко съсипани ще бъдат да научат, че си се излагала на оскърбленията на разни груби мъже и на хорските злословия заради твоите дъскорезници. Държането ти е неподобаващо за жена и…





Скарлет изруга и захвърли писмото, без да го дочете. Ясно си представяше как лелите й Полин и Йолали седят в порутения дом на Батареята и я осъждат, след като тя единствена ги спасяваше с ежемесечните си помощи да не умрат от глад. Държането й било неподобаващо за жена! Та нали ако бе запазила своята женственост, сега Полин и Йолали едва ли щяха да имат и покрив над главите си. Проклет да бъде Рет, задето се бе раздрънкал пред тях за магазина, сметките и дъскорезниците! Уж го бил споделил с неохота, как не! Тя ли не знаеше какво задоволство изпитва той да се представя пред разни изкуфели бабички като солиден, изискан и обаятелен мъж, като предан съпруг и баща? С каква ли наслада е предизвиквал ужаса им, като е разправял за магазина, дъскорезниците и кръчмата. Ама че проклетник! Защо му доставяше такова удоволствие да трови хората?



Ала скоро и този й яд премина в безразличие. Напоследък дните й бяха лишени от живец. Да можеше да си възвърне вълненията, свързани с Ашли, и преклонението пред него… Да можеше Рет да си дойде и отново да й донесе смеха.


 
 


Те се прибраха у дома без никакво предизвестие. Първият знак за завръщането им бе шумното струпване на багаж във вестибюла на долния етаж и провикването на Бони: „Мамо!“



Скарлет се втурна от стаята си и видя как дъщеря й се катери по стълбите с късите си пълнички крачета. До гърдите си беше притиснала едно наежено коте с тигрова окраска.



— Баба ми го даде — викна възбудено тя, като го хвана за врата и го вдигна високо.



Скарлет развълнувано я грабна в прегръдките си и я разцелува, благодарна, че присъствието на детето я спасява от необходимостта да срещне Рет насаме. Когато погледна над рамото на Бони, го зърна долу във вестибюла да плаща на наетия кочияш. Той вдигна глава, видя я, свали с театрален замах шапката си и се поклони. Сърцето й подскочи под погледа на черните му очи. Какъвто и да беше, както и да бе се държал, тя му се радваше, че отново е у дома.



— Къде е Мами? — попита Бони, като се разшава в прегръдката на майка си, и Скарлет неохотно я пусна на земята.



Щеше да й бъде по-трудно, отколкото си бе представяла, да поздрави Рет с премерена небрежност, камо ли да му съобщи, че очаква дете! Погледна лицето му, докато той се качваше към нея по стълбите — това мургаво безгрижно лице с неговото непроницаемо хладно изражение. Не, щеше по-късно да му го съобщи. Не можеше да му го каже веднага. От друга страна, подобни вести трябваше най-напред със съпруга да се споделят, тъй като един съпруг винаги бе щастлив да ги узнае. Тя обаче не вярваше, че новината ще го зарадва.



Стоеше на площадката, облегната на перилата, и се питаше дали ще я целуне. Но той не го стори. Каза само:



— Изглеждате бледа, мисис Бътлър. Да не би вече да не се продава руж?



Нито дума, че му е било мъчно за нея, поне от любезност. Би могъл все пак да я целуне за пред Мами, която след почтителен реверанс отвеждаше Бони към детската стая. Той се изправи до Скарлет и равнодушно я огледа с преценяващи очи.



— А може би нездравият ви вид се дължи на това, че силно съм ви липсвал? — попита той и макар устните му да бяха разтегнати, в очите му нямаше усмивка.



Значи по този начин възнамеряваше да се държи. Все тъй отвратително, какъвто си му беше навикът. Внезапно радостта, че носи у себе си дете, помръкна и на нейно място се появи неприятна замайваща тежест и досада, а в мъжа пред себе си, застанал в небрежна поза с широкопола мека шапка в ръка, видя най-злия си враг, виновника за всичките й беди. Когато проговори, в очите й имаше злост, невъздържана злост, която не можеше да остане незабелязана, и усмивката изчезна от лицето му.



— Ако съм бледа, то е заради тебе. И не защото си ми липсвал, както си въобразяваш с твоята безгранична самомнителност. Причината е, че… — О, тя не бе имала намерение да му казва това, ала ядните думи сами дойдоха на устата й и тя ги хвърли в лицето му, без да я е грижа за слугите, които можеха да чуят. — Причината е, че очаквам дете!



Той рязко си пое дъх и очите му мигом обходиха фигурата й. Пристъпи бързо към нея и посегна да докосне рамото й, ала тя грубо се отдръпна и под погледа й, изпълнен с омраза, лицето му се изопна.



— Тъй ли? — студено подметна той. — Е, и кой е щастливият баща? Ашли?



Тя се вкопчи тъй здраво в украсената с резба колона на парапета, че една от фигурките болезнено се впи в дланта й. Дори тя, макар да го познаваше толкова добре, не би допуснала, че е способен на подобно оскърбление. Той се шегуваше, естествено, но такава чудовищна шега не можеше да се понесе. Скарлет изпита желание да забие нокти в очите му, за да потуши този странен блясък в тях.



— Проклет да бъдеш дано! — процеди тя с треперещ от неудържима ярост глас. — Знаеш… знаеш много добре, че е твое. Ала аз самата не го искам. Нито една жена не би желала дете от такъв звяр. О, Господи, ще ми се това дете да беше от който и да е друг, но не и от тебе!



Видя как мургавото му лице внезапно се променя, болезнено изкривено от гняв и някакво друго чувство, което не успя да изтълкува.



„Ето на̀ — каза си тя злорадо, — успях да го нараня!“



Ала само след миг Рет отново надяна старата маска на безразличие и приглади единия си мустак.



— По-бодро де — подхвърли той, като се отдръпна от нея и тръгна нагоре, — може пък и да пометнеш.



За миг пред очите й сякаш се спусна мъгла и през ума й мина всичко, свързано с раждането на едно дете: гаденето, преобръщащо вътрешностите, мъчителното очакване, наедряващото тяло, часовете на убийствена болка — все неща, които един мъж не можеше да осъзнае. А той смееше да си прави шеги. Щеше да го издере. Единствено гледката на кръвта, струяща по мургавото му лице, щеше да облекчи изранената й душа. Метна се към него, ловка като пантера, ала в смайването си той отстъпи настрани и протегна ръка да се предпази. Тя бе застанала на най-горното стъпало, току-що лъснато с восък, и като замахна към лицето му, устремила тежестта на цялото си тяло, се натъкна на протегната му ръка и загуби равновесие. Понечи да се улови за колоната, но не успя. Полетя заднишком и при падането си усети рязка, непоносима болка в ребрата. Зашеметена от нея, не можа да се удържи и се затъркаля надолу и надолу, чак до края на стълбите.


 
 


Скарлет беше болна за пръв път през живота си, като не се смятаха периодите след трите раждания, но тогава бе някак по-различно. Не бе се чувствала тъй самотна и уплашена както сега, тъй немощна, объркана и изтерзана от болки. Знаеше, че състоянието й е тежко, макар околните да нямаха смелост да го признаят гласно, и в съзнанието й се прокрадваше мисълта, че може да умре. При всяко вдишване усещаше остро пробождане в строшеното ребро, боляха я и главата, и насиненото лице, а тялото й сякаш бе предадено във властта на демони, които я изтезаваха с нажежени клещи и режеха плътта й с тъпи ножове, а после й даваха миг покой, но я оставяха разнебитена и изтощена; неуспяла още да се съвземе, и те отново я нападаха. Не, раждането беше съвсем друго. Два часа след като Уейд, Ела и Бони се появиха на бял свят, тя вече похапваше с апетит, а сега й се повдигаше само при мисълта да поеме каквото и да било освен студена вода.



Колко по-лесно било да родиш дете! Странно, дори при тия болки бе дълбоко огорчена, като узна, че е изгубила това дете. А още по-странно, че за пръв път него бе очаквала с желание. Опита се да си обясни защо го бе искала толкова, ала изтощеният й мозък отказваше да разсъждава, скован от страха пред смъртта. Смъртта бе в стаята, а тя нямаше сили да я срещне и да я отблъсне, защото бе обзета от уплаха. Искаше й се край нея да застане някой силен човек, да я хване за ръката и да се бори със смъртта вместо нея, додето тя възвърне силите си и сама я победи.



Болката бе погълнала ожесточението й към Рет и тя копнееше за неговата близост. Ала него го нямаше и тя не можеше да събере кураж да попита къде е.



Последното, което си спомняше от него, бе побелялото лице, белязано единствено от безумен страх, когато я вдигна на ръце от първото стъпало в тъмния вестибюл, и пресипналият му глас, който викаше Мами. А после, според смътните й спомени, я отнесоха на горния етаж и тогава съзнанието й потъна в мрак. Следващото, което усети, бяха пристъпите на болка, безконечна болка, жуженето, изпълнило стаята, хлипането на леля Питипат и отсечените нареждания на доктор Мийд, забързаното изкачване по стълбите и пристъпването на пръсти във вестибюла пред стаята й. Внезапно като ослепителна светкавица проблесна мисълта за надвисналата смърт, обзе я ужас и желание да изкрещи едно име, ала вместо вик от устните и се изтръгна само неясен шепот.



При все това шепотът предизвика мигновен отклик и някъде от мрака край леглото й напевно долетя гласът на онази, чието име бе произнесла:



— Тук съм, скъпа. Не съм се отделяла от теб.



Смъртта и страхът предпазливо заотстъпваха, когато Мелани пое ръката й и нежно я допря до хладната си буза. Скарлет се помъчи да се извърне, за да види лицето й, но не можа. Мели раждаше, а янките приближаваха града. Наоколо горяха пожари и тя трябваше да бърза, да бърза. Ала Мели раждаше и на нея й бе невъзможно да избяга. Трябваше да остане край нея, докато се появеше бебето, и да бъде силна, защото Мели се нуждаеше от нейната сила. Мели толкова страдаше — разкъсваха я нажежени клещи и тъпи ножове, болката прииждаше на талази. Трябваше да държи ръката на Мели.



Ала най-после се появи доктор Мийд, беше дошъл, макар че го чакаха да спасява ранените войници на гарата. Чу го да казва: „Бълнува. Къде е капитан Бътлър?“



Нощта бе ту непрогледно тъмна, ту отново се появяваше светлина и на моменти й се струваше, че тя самата ражда, а после пък, че Мелани се мята в родилни мъки, но през цялото време Мели седеше край нея, ръцете й бяха хладни и тя не се суетеше безсмислено, нито хлипаше като леля Пити. Щом отвореше очи, Скарлет проронваше: „Мели?“, и познатият глас й отговаряше. Понечваше да прошепне: „Рет… Искам Рет“, и тогава си припомняше като в сън, че Рет не я иска, Рет, чието лице бе мургаво като на индианец, а белите му зъби — оголени в подигравателна усмивка. Тя копнееше да е с него, ала той не я искаше.



Веднъж промълви: „Мели?“, но й отвърна гласът на Мами: „Аз съм, детето ми“, и Мами постави студена кърпа на челото й, а Скарлет продължи жално да повтаря: „Мели… Мелани“, но измина дълго време, а тя не се появи. В този момент Мелани седеше на ръба на леглото на Рет, а Рет, пиян и облян в сълзи, бе коленичил на пода и плачеше, с глава в скута й.



Когато Мелани излизаше във вестибюла, го виждаше насреща през отворената врата — седеше на леглото си, без да откъсва поглед от стаята на Скарлет. Спалнята му беше разхвърляна, с пръснати навсякъде угарки от цигари и чинии с недокосната храна. Леглото бе неоправено и той седеше върху него небръснат, отслабнал сякаш за една нощ и непрекъснато пушеше. Тя спираше за малко край вратата, за да му отговори кратко: „Съжалявам, състоянието й се влошава“, или: „Не, още не е питала за вас. Разберете, тя не е на себе си“, или: „Не бива да се отчайвате, капитан Бътлър. Нека ви приготвя горещо кафе или нещо за ядене. Ще се поболеете тъй.“



Сърцето й се свиваше от жалост към него, макар да беше тъй уморена и капнала за сън, че бе едва ли не безчувствена. Как можеха хората да са тъй несправедливи към него — да говорят, че е зъл и безсърдечен, че изневерява на Скарлет, когато тя виждаше как се топи пред очите й, четеше мъката в изтерзаното му лице. Колкото и да бе уморена, неизменно се стараеше да е още по-внимателна от всякога, когато го известяваше за състоянието на Скарлет. Той имаше вид на прокълнат, очакващ да научи съдбата си в деня на Страшния съд — същинско дете, попаднало в един враждебен свят. Но за Мелани всъщност всички бяха като деца.



Когато най-после приближи до вратата му, обзета от радост, че Скарлет е по-добре, Мелани зърна картина, за която не бе подготвена. На масичката до леглото имаше преполовена бутилка уиски и стаята вонеше на спирт. Той вдигна към нея блеснал стъклен поглед, а мускулите на челюстите му потрепваха въпреки усилието да стисне здраво зъби.



— Тя е мъртва, нали?



— Не, не! Много по-добре е.



— О, Боже мой — продума той и стисна глава с длани.



Широките му рамене потръпнаха като в нервна треска и тя го загледа със съчувствие, което внезапно премина в ужас, защото разбра, че той плаче. Мелани никога не бе виждала мъж да плаче и за нищо на света не би допуснала, че тъкмо Рет е способен на такова нещо, след като винаги бе тъй изрядно учтив, насмешлив и непоклатимо уверен в себе си.



Отчаяното му задавено хлипане я уплаши. Хрумна й, че е пиян, а Мелани ужасно се боеше от пияни. Ала, когато Рет вдигна глава и тя зърна за миг очите му, бързо влезе в стаята, затвори безшумно вратата зад себе си и приближи до него. Наистина до този миг не бе виждала мъжки сълзи, но пък бе утешавала не едно разплакано дете. Когато тя положи нежно ръка на рамото му, той внезапно я прегърна. Преди да се осъзнае, вече седеше на леглото му, а той бе коленичил на пода пред нея с глава в скута й и ръцете му бяха вкопчени в нея тъй силно, че тя усещаше болка.



Помилва тъмнокосата му глава и промълви гальовно:



— Хайде, недейте! Успокойте се! Тя ще оздравее.



При думите й ръцете му се затегнаха още по-здраво около нея и той заговори бързо, пресипнало, сякаш изливаше словата си над гроб, който никога не би могъл да издаде тайната му; за пръв път в живота си изричаше истината и безпощадно се разголваше пред Мелани, а тя, обзета от майчинска нежност, дори не осъзна най-напред за какво става въпрос. Говореше й накъсано, заровил лице в гънките на полата й. Думите му бяха ту неразбираеми и заглушени, ту твърде ясно достигаха до слуха й — жестоки, горестни думи на откровение и самобичуване. Изричаше неща, които Мелани не бе чувала дори от устата на жена, откриваше съкровени тайни и те я накараха да пламне от стеснение и да благодари наум, че лицето му е сведено надолу.



Тя го помилва по главата, както правеше с малкия Бо, и пророни:



— Замълчете, капитан Бътлър. Не бива да ми казвате тези неща. Вие не сте на себе си. Замълчете!



Ала отприщеният поток на безумното му излияние не секваше и той се бе вкопчил в роклята й, търсейки надежда. Обвиняваше се в неща, които й бяха неясни; промърмори името на Бел Уотлинг и ненадейно я разтърси буйно с отчаян вик:



— Аз убих Скарлет. Аз я убих. Вие не разбирате. Тя не искаше това дете и…



— Трябва да престанете. Ума ли сте си изгубили? Как тъй не е искала детето? Та всяка жена иска…



— Не, не! Вие искате деца, но тя не. Или поне не от мен.



— Не бива повече да говорите тъй!



— Не разбирате, тя не искаше дете, а аз я принудих. Това… това бебе… само аз съм виновен за него, проклет да бъда. Ние изобщо не спяхме заедно…



— Замълчете, капитан Бътлър! Не е редно…



— Бях пиян и обезумял, исках да я нараня, защото ми беше причинила болка… Нарочно исках да го сторя… и го сторих… но тя не ме искаше. Никога не ме е искала, никога! А аз мислех, че ще успея… мъчих се…



— О, моля ви!



— До онзи ден не знаех нищо… Чак когато падна… Тя нямаше представа къде се намирам, за да ми пише и да ме извести… а и да знаеше, нямаше да ми пише. Уверявам ви… уверявам ви, че веднага щях да се върна, само да знаех… все едно дали тя го иска, или не…



— О, разбира се, сигурна съм, че точно тъй бихте постъпили!



— Господи, та аз бях луд през тези няколко седмици, луд и нетрезвен! А когато тя ми съобщи на стълбите… какво сторих? Какво й казах? Изсмях се и продумах: „По-бодро, може и да пометнеш.“ И тогава тя…



Мелани внезапно побледня и очите й, разширени от ужас, се втренчиха в чернокосата глава, извиваща се мъчително в скута й. Лъчите на следобедното слънце струяха през отворения прозорец и изведнъж тя забеляза, сякаш за първи път, колко едри, силни и гъсто обрасли с черни косми са мургавите му ръце. Неволно изпита страх от тях. Изглеждаха тъй хищни и безжалостни и в същото време бяха вкопчени в полата й с някакво отчаяние и безпомощност.



Възможно ли бе той да е чул нелепата лъжа за Скарлет и Ашли и да е повярвал? Наистина напусна града веднага след скандала, но… Не, сигурно не това бе причината. Капитан Бътлър си имаше навика да отпътува ненадейно по своите дела. Не можеше да допусне, че е дал ухо на клюките. Той беше толкова разумен. Та ако бе воден от ревност, нали щеше да извика Ашли на дуел? Или поне би поискал обяснение.



Не, не можеше да е това. Просто бе пийнал повече и изтощен от напрежението, бълнуваше в несвяст. Мъжете не бяха тъй устойчиви в тежки моменти като жените. Нещо го бе разстроило, вероятно някаква незначителна препирня със Скарлет, която той преувеличаваше. А може би някои от нещата, дето казваше, отговаряха на истината. Ала далеч не всички. Поне последното — в никакъв случай! Та никой мъж не би изрекъл нещо подобно на жена, в която е влюбен тъй страстно, както този човек пред нея бе влюбен в Скарлет. Мелани никога не беше се сблъсквала със злина и жестокост и сега, когато ги срещаше за пръв път в живота си, й се виждаха тъй невероятни, че отказваше да повярва. Той беше просто пиян и болен. А болните деца трябваше да бъдат обсипвани с ласки и търпение.



— Хайде, недейте! Недейте тъй! — гальовно продума тя. — Аз ви разбирам. Замълчете сега.



Той рязко повдигна глава, изгледа я с кръвясалите си очи и яростно отблъсна ръцете й.



— Не, за Бога, вие нищо не разбирате! Не можете да разберете! Вие сте… вие сте прекалено добра, за да го проумеете. Не вярвате на думите ми, но знайте, че всичко е истина и аз съм едно презряно псе. Знаете ли защо го направих? Бях просто луд, побеснял от ревност. Тя никога не ме е обичала, а аз се надявах, че ще успея да събудя любов у нея. Но това не стана. Тя не ме обича. Никога не ме е обичала. Влюбена е в…



Пламналият пиянски поглед срещна нейния и той млъкна с отворена уста, сякаш чак сега си даде сметка пред кого говори. Нейното лице беше бледо и напрегнато, ала очите й го гледаха внимателно, пълни с нежност, съчувствие и недоверие. Някаква бляскава ведрина се излъчваше от тях и невинността, струяща от меките им кафяви дълбини, го сепна като удар през лицето, поизбистри замъгленото му съзнание и го принуди да преглътне безумните жестоки слова, напиращи на устните му. Извърнал очи от нея, той промърмори нещо несвързано и млъкна, а клепачите му запремигваха бързо, докато се мъчеше да прогони замайването.



— Мръсник съм аз — отрони той, като отново уморено отпусна главата си в скута й. — Но не чак такъв мръсник. А и да бях ви казал, вие пак нямаше да го повярвате, нали? Толкова сте добра, че не бихте могли… Никога преди не съм срещал такава безмерна доброта у някого. Нямаше да ми повярвате, нали?



— Не, нямаше да ви повярвам — утешително промълви Мелани и пак започна да го милва по косата. — Тя ще се оправи. Хайде, капитан Бътлър, не плачете! Ще оздравее, ще видите.





	
	
Глава LVII


Месец по-късно Рет качи на влака за Джоунсбъро една бледа и слаба жена. Уейд и Ела, които щяха да пътуват с нея, бяха притихнали, разтревожени от неподвижното тебеширенобяло лице на майка си. Бяха се вкопчили плътно в Приси, защото дори те с детския си ум долавяха студената отчужденост, надвиснала между майка им и втория им баща, и това ги плашеше.



Въпреки че бе слаба и отпаднала, Скарлет отиваше в бащиния си дом в Тара. Чувстваше, че би се задушила, ако остане още един ден в Атланта и продължи да терзае умореното си съзнание с натрапчиви мисли за безизходицата. Болезнено изтощение бе обзело и тялото, и духа й; усещаше се като безпомощно дете, изгубено в непозната страна, населена с враждебни духове, без никакъв ориентир, който да я насочи по пътя й.



Тъй както някога бе побягнала от Атланта, за да се спаси от настъпващата армия на завоевателите, бягаше и сега в стремеж да изтласка надълбоко в съзнанието си тревогите и неприятностите, скрита от света зад своя стар спасителен щит: „Ще обмисля всичко утре в Тара. И утре е ден.“ Струваше й се, че добере ли се веднъж до покоя на родните зелени памукови полета, всичките й грижи ще изчезнат от само себе си, ще успее да се изтръгне от отчайващата безпътица на собствените си мисли и да открие опора, която ще й върне наново изгубения живец.



Рет остана загледан във влака, додето той се изгуби от очи, а мрачното му угрижено изражение подсказваше, че мислите му не са весели. После въздъхна, освободи каретата и яхнал коня си, пое към дома на Мелани на Бръшлянената улица.



Беше топла утрин и Мелани седеше под надвисналата зеленина на верандата, поставила край себе си панер, пълен с чорапи за кърпене. Когато зърна Рет да слиза от коня си и да мята поводите върху чугунената фигурка на негърчета край пътеката, обзе я безпокойство и нервност. Не беше го срещала насаме още от онзи кошмарен ден, когато Скарлет бе толкова болна, а той — толкова… ами… толкова пиян. На Мелани бе неприятно дори в мислите си да изрече тази дума. Бе разменяла само незначителни реплики с него през времето, когато Скарлет се възстановяваше, и тогава откри, че й е трудно да срещне очите му. Той обаче бе неизменно учтив, какъвто го знаеше отпреди; и не намекваше нито с поглед, нито с дума за случилото се помежду им. Веднъж Ашли й бе казал, че мъжете често забравят какво са говорили или вършили в пияно състояние, и Мелани се молеше от все сърце онзи момент да се е изтрил от паметта на капитан Бътлър. Ужасяваше се при мисълта, че той може да е запазил спомена за своето излияние. Обхваната бе от плахост и смущение и алени вълни заляха страните й, додето той приближаваше към нея. Ала може би идваше просто да попита ще пусне ли Бо да прекара деня с Бони. Надали бе способен на такава нетактичност, че сега да й благодари за проявеното съчувствие!



Тя стана да го посрещне и за кой ли път се учуди на лекотата, с която се движеше този едър мъж.



— Замина ли вече Скарлет?



— Да. В Тара ще се разведри — отвърна той с усмивка. — В това отношение понякога ми напомня Антей, който черпил сили от всяко съприкосновение с майката Земя. Скарлет не може дълго да понася разлъката с любимите си хълмове от червена глина. Гледката на растящите памукови храсти ще й помогне много повече от всички укрепващи лекове на доктор Мийд.



— Седнете, моля — покани го Мелани, без да може да успокои треперенето на ръцете си. Той беше толкова снажен и мъжествен, а такива хора винаги й внушаваха известен смут. Те сякаш излъчваха сила и жизненост, които я караха да се усеща още по-мъничка и слаба. А мургавият капитан Бътлър изглеждаше направо страховит с широките си мускулести плещи, които изопваха бялото му ленено сако. Бе просто неспособна да повярва, че в един момент е станала свидетелка на сгромолясването на цялата тази сила и дързост, че е държала в скута си тъмнокосата му глава!



„О, Боже!“ — рече си тя объркана и отново се изчерви.



— Мис Мели — меко продума той, — смущава ли ви моето присъствие? Бихте ли предпочели да си тръгна? Моля ви, бъдете откровена!



„О, значи той помни! — помисли тя. — Напълно ясно му е колко съм разстроена!“



Тя умолително вдигна поглед към него и неочаквано безпокойството и смущението й затихнаха. Очите му бяха тъй кротки, добри и разбиращи, че тя се зачуди откъде се е взело глупавото й притеснение. Лицето му изглеждаше уморено и както тя изненадана откри, доста тъжно. Как й бе хрумнало изобщо, че ще отвори дума за това, когато и двамата предпочитаха да го забравят?



„Бедничкият, той е тъй разтревожен заради Скарлет“ — каза си тя и като направи усилие да се усмихне, промълви:



— Седнете, моля, капитан Бътлър.



Той се отпусна тежко и се загледа в ръцете й, които отново се заловиха за иглата.



— Мис Мели, дойдох да ви помоля за една голяма услуга и да ви направя съпричастна — той сви устни в насмешлива гримаса — на измама, макар да съм уверен, че това ще ви смути.



— На измама ли?



— Да. Всъщност имам с вас делови разговор.



— О, Господи! В такъв случай е по-добре да се срещнете с мистър Уилкс. Аз съм съвършено невежа, що се отнася до делови въпроси. Не съм умна като Скарлет.



— Боя се, че Скарлет е дори прекалено умна, за нейно нещастие — каза той, — и аз всъщност искам точно това да обсъдя с вас. Знаете колко… болна беше тя. Когато се върне от Тара обаче, отново ще запретне ръкави и ще се залови с магазина си и с тези дъскорезници, а моето най-съкровено желание е те да хвръкнат във въздуха някоя нощ. Страхувам се за нейното здраве, мис Мели.



— Да, тя наистина се преуморява. Трябва да я убедите да престане да работи и повече да се грижи за себе си.



Той се изсмя.



— Знаете колко е своенравна. Аз дори не правя опит да споря с нея. Тя е като някое твърдоглаво дете. За нищо на света не би ми позволила да й помогна… На никого не ще позволи. Помъчих се да я убедя да продаде своя дял в дъскорезниците, но тя не е съгласна. А сега, мис Мели, идвам до същността на разговора. Уверен съм, че Скарлет би продала предприятието си единствено на мистър Уилкс и на никой друг, затова искам мистър Уилкс да го изкупи от нея.



— О, боже мой! Това ще е много хубаво, но… — Мелани млъкна и прехапа устни. Не можеше да обсъжда парични въпроси с външен човек. А кой знае защо, въпреки печалбите от дъскорезницата средствата все не им достигаха. Тревожеше я обстоятелството, че толкова малко успяват да заделят настрана. Просто не разбираше къде отиват парите. Ашли й даваше достатъчно за поддръжка на домакинството, но стигнеше ли се до извънредни разходи, често се озоваваха в затруднение. То се знае, по сметките на нейните лекари отиваха твърде солидни суми, а книгите и мебелите, които Ашли й поръчваше от Ню Йорк, също струваха пари. При това обличаха и хранеха несретниците, на които даваха подслон в зимника. Ашли пък никога не можеше да откаже заем дори на непознат, стига да беше служил навремето в конфедерационната армия. И още…



— Мис Мели, аз искам да ви заема пари — заяви Рет.



— Много сте мил, но ние едва ли ще успеем да ви се издължим някога.



— Не желая да ми се издължавате. Не ми се обиждайте, мис Мели! Моля ви да ме изслушате. За мен ще е достатъчна отплата Скарлет да престане да се изтощава, като обикаля тези дъскорезници всеки ден. Магазинът й стига, за да погълне усилията й и да я кара да се чувства щастлива… Не разбирате ли?



— Как да ви кажа… Имате право… — колебливо отвърна Мелани.



— Искате момченцето ви да има пони, нали? Ще се радвате да го изпратите в колеж, а после в Харвард и на пътешествие в Европа?



— О, разбира се — възкликна Мелани, чието лице просия, както винаги, щом станеше дума за Бо. — Искам той да има всичко, но… в наши дни хората са толкова бедни, че…



— Един ден мистър Уилкс би могъл да натрупа солидно състояние от дъскорезниците — каза Рет — и аз ще бъда доволен Бо да получи онова, което му се полага.



— О, капитан Бътлър, вие сте един много ловък мошеник! — извика с усмивка тя. — Да се възползвате тъй от майчината ми гордост! Нищичко не можете да скриете от мен.



— Дано да се лъжете — отвърна Рет и за пръв път очите му блеснаха дяволито. — Ще се съгласите да приемете парите от мен, нали?



— Но къде е измамата в цялата история?



— Ще направим един таен заговор с вас и ще измамим едновременно и Скарлет, и мистър Уилкс.



— О, господи! Аз не мога да сторя това!



— Ако Скарлет узнае, че кроя нещо зад гърба й, та макар и за нейно добро… е, вие познавате нейния нрав. А освен това се боя, че мистър Уилкс категорично ще отхвърли всякакъв заем, предложен от мен. Тъй че не е нужно те двамата да знаят откъде идват парите.



— Но аз не вярвам мистър Уилкс да откаже, когато разбере за какво точно става дума. Той е много привързан към Скарлет.



— Не се и съмнявам — заяви с равен глас Рет. — Въпреки това той ще откаже. Нали знаете колко горди са Уилксови?



— Боже мой! — възкликна съкрушена Мелани. — Бих искала… Капитан Бътлър, за нищо на света не мога да измамя съпруга си.



— Значи не искате да помогнете на Скарлет? — Рет изглеждаше много наскърбен. — А тя толкова ви обича!



Сълзи затрептяха на миглите на Мелани.



— Знаете, че всичко бих сторила за нея. Никога, никога не ще мога дори наполовина да й се отплатя за онова, което направи за мен. Вие го знаете добре.



— Да — отвърна той. — Зная какво е направила тя за вас. Не бихте ли могли да кажете на мистър Уилкс, че тези пари са ви оставени в наследство от някой роднина?



— О, капитан Бътлър, всичките ми роднини са бедни като църковни мишки!



— Тогава, ако изпратя телеграфически сумата до мистър Уилкс, без да споменавам никакво име, ще се погрижите ли тя да бъде използвана за покупка на дъскорезниците, а не… не, да речем, в полза на мизерстващите бивши конфедерати?



Отначало тя, изглежда, се засегна от последните му думи, защото сякаш долови в тях критика, отправена по адрес на Ашли, но той се усмихваше с такова разбиране, че тя също му отвърна с усмивка.



— Ще го направя, разбира се.



— Тогава въпросът е уреден. Тази тайна ще си остане между нас.



— Но аз никога не съм имала тайни от съпруга си!



— Не се и съмнявам в това, мис Мели.



Вгледана в него, тя си помисли, че никога не се е лъгала по отношение на характера му за разлика от другите хора, които го съдеха погрешно. Всеобщото мнение бе, че той е невъзпитан присмехулник и грубиян и че дори е безчестен. А сега най-достойните граждани бяха признали заблудата си. Но тя самата винаги бе хранила убеждението, че той е прекрасен човек. При всички обстоятелства се бе държал с нея крайно почтително, внимателно и благородно, неизменно бе проявявал разбиране! А колко силно обичаше Скарлет! Трогателни бяха усилията му по този заобиколен начин да облекчи товара, с който тя се бе нагърбила!



Внезапно разнежена, Мелани възкликна:



— Скарлет е щастливка, че има тъй грижовен и добър съпруг!



— Така ли смятате? Боя се, че ако ви чуе, не би се съгласила. Освен това аз искам и към вас да съм добър, мис Мели. На вас правя по-голяма услуга, отколкото на Скарлет.



— На мен ли? — попита тя озадачена. — О, вие имате предвид Бо.



Той взе шапката си и стана. Стоя тъй изправен един миг, свел поглед към невзрачното сърцевидно личице, обрамчено в скромна прическа, и към сериозните тъмни очи. Едно неземно лице, незащитено срещу живота.



— Не, нямам предвид Бо. Опитвам се да ви дам нещо повече от това, ако можете да си го представите.



— Не мога — призна тя още по-объркана. — На този свят за мен няма нищо по-скъпо от Бо освен Аш… освен мистър Уилкс.



Рет не отговори, а остана загледан в нея с неподвижно лице.



— Много сте добър, че искате да направите нещо за мен, капитан Бътлър, но всъщност аз съм такава щастливка, че имам всичко, което би могла да си пожелае една жена.



— Това е чудесно — промълви Рет, внезапно помръкнал. — Аз пък лично ще се погрижа да го запазите.


 
 


Когато Скарлет се завърна от Тара, нездравата бледност бе напуснала лицето й, бузите й се бяха закръглили и леко поруменели; зелените й очи отново искряха живо и тя за пръв път от много седмици се засмя с глас, когато Рет и Бони дойдоха на гарата, за да посрещнат нея, Уейд и Ела — засмя се едновременно възмутена и развеселена. На шапката на Рет бяха закичени две килнати пера от пуяк, а Бони, облечена в безнадеждно съдрана рокличка, всъщност една от най-хубавите й празнични дрешки, имаше по лицето следи от диагонални сини линии и едно пауново перо в къдриците, дълго едва ли не колкото нея самата. По всичко личеше, че са играли на индианци, когато е дошло време да посрещат влака, и от шеговитата безпомощност, изписана по лицето на Рет, както и от възмутения вид на Мами, бе ясно, че Бони е отказала да се преоблече дори в чест на майчиното си завръщане.



Скарлет промърмори: „Ама че парцаланка!“, докато целуваше детето и поднесе страната си към устните на Рет. На гарата бе пълно с хора иначе тя никога не би му дала възможност за такава ласка. При цялото си смущение от вида на Бони не можеше да не забележи, че всички в тълпата се усмихват на чудноватата двойка, която представляваха баща и дъщеря — усмихват се не подигравателно, а весело и добродушно. За града не беше тайна, че третото дете на Скарлет върти баща си на малкия си пръст, а Атланта гледаше на този факт с умиление. Голямата любов на Рет към дъщеря му бе златното ключе към благосклонността на общественото мнение.



По пътя към къщи Скарлет изсипа цял куп новини от окръга. Горещото сухо време бе толкова благоприятно за памука, че човек почти го чувал как расте, но Уил казал, че тази есен цената му щяла да падне. Сюелин отново очаквала бебе — тя го съобщи тъй, че децата да не я разберат, — а Ела се показала като истинско зверче и ухапала най-голямата си братовчедка. Все пак, както отбеляза Скарлет, Сузи си го заслужила напълно, тъй като по нрав била точно копие на майка си. Сюелин обаче се вбесила от случката и двете със Скарлет доста се посдърпали, също както едно време. Уейд съвсем самичък уби водна змия. Ранда и Камила Тарлтън преподавали в училището — ама че смехория! Та нито една от сестрите Тарлтън не можела да напише без грешка и най-простата дума! Бетси Тарлтън се омъжила за някакъв еднорък дебеланко от Лъвджой и заедно с Хети и Джим Тарлтън отгледали доста добра реколта памук в Китния хълм. Мисис Тарлтън се сдобила с кобила за разплод и жребец и била толкова щастлива, сякаш имала състояние от милиони. А в старото имение на Калвъртови живеели негри! Били цял орляк, при това плантацията била тяхна законна собственост. Никой не знаел къде са заминали Катлийн и нейният непрокопсан съпруг. А пък Алекс щял да се жени за Сали, вдовицата на собствения му брат! Просто невероятно, след като живели толкова години под един и същи покрив! Всеобщото мнение било, че това е брак по принуда, тъй като хората ги одумвали вече, че живеят сами, откак Старата и Младата мис починали. Димити Мънроу била просто съсипана от това решение, но така й се падало. Ако имала малко ум в главата, отдавна щяла да си хване някого, вместо да чака Алекс да се позамогне, та да се ожени за нея.



Скарлет бъбреше весело, но в окръга имаше и други неща, които тя премълчаваше, защото мисълта за тях я измъчваше. Беше обиколила цялата околност с Уил и се бе старала да изгони от съзнанието си спомена за ония времена, когато хилядите плодородни акри бяха изцяло покрити със зелени храстчета памук. А сега плантациите една след друга бяха поглъщани от горите и пред погледа се ширеха мрачни пространства, обрасли с ракитак, хилави дъбове и нискорасли борчета около мрачните развалини на именията и на мястото на някогашните памукови полета. На сто акра, обработвани с плуг навремето, сега се падаше най-много един. Бе изпитала чувството, че се движи из безкрайно гробище.



— Този район няма да се възстанови поне петдесет години, ако изобщо се възстанови — беше казал Уил. — Тара е най-доброто стопанство в окръга благодарение на теб и мен, Скарлет, но все пак си е примитивно стопанство, а не плантация. След Тара се нарежда имотът на Фонтейнови, а после на Тарлтънови. Не печелят кой знае колко, но преживяват и важното е, че са куражлии. Ала повечето от другите съседи и стопанствата им…



Не, Скарлет не искаше да си припомня гледката на запуснатия окръг. Сега, когато си мислеше за нея, виждаше й се още по-тъжна на фона на оживената и процъфтяваща Атланта.



— А тук случило ли се е нещо? — попита тя, когато най-после стигнаха у дома си и седнаха на предната веранда.



През целия път към къщи бе говорила бързо и непрестанно от страх да не настъпи неловко мълчание. Не бе разменила една дума с Рет насаме от деня, когато падна по стълбите, и никак не изгаряше от нетърпение да останат сами двамата. Нямаше представа какво изпитва към нея. По време на бавното и мъчително съвземане той бе самата доброта, но това бе добротата на някакъв безлик страничен човек. Предугаждаше всичките й желания, държеше децата настрани, за да не я безпокоят, наглеждаше магазина и дъскорезниците. Ала нито веднъж не й каза: „Съжалявам за станалото.“ Може би всъщност и не съжаляваше. Може би все още си мислеше, че нероденото дете не е било негово. Как би могла да отгатне какви мисли се въртят зад безстрастното мургаво лице? Все пак за пръв път през брачния им живот бе показал склонност към кавалерско великодушие и желание нещата да бъдат оставени да се развиват тъй, сякаш нищо неприятно не се е случило помежду им — сякаш, както Скарлет си мислеше безрадостно, изобщо нищо не се е случило помежду им. Е, щом той го искаше така, тя също щеше да си изиграе ролята в тон с него.



— Всичко наред ли е? — повтори въпроса си тя. — Получи ли новите керемиди за магазина? Размени ли мулетата? За Бога, Рет, махни тия пера от шапката си. Имаш много глупашки вид с тях, а сигурно ще забравиш да ги свалиш, преди да излезеш на улицата.



— Не — заяви Бони и грабна шапката на баща си с отбранителен жест.



— Тук всичко беше както трябва — отвърна Рет. — Бони и аз си прекарахме много весело и доколкото ми е известно, косата й не е ресана още откакто ти замина. Недей да смучеш перата, любов моя, може да не са чисти. Да, керемидите са поставени вече, а с мулетата направих много добра сделка. Всъщност нищо ново няма. Животът си върви скучно постарому.



А после, сякаш току-що му бе хрумнало, добави:



— Почитаемият Ашли се отби снощи у дома. Интересуваше се дали ти би се съгласила да му продадеш твоята дъскорезница и дела, който притежаваш от неговата.



Скарлет, която се поклащаше в люлеещия се стол и си вееше с ветрило от пуйчи пера, рязко застина на място.



— Да продавам ли? Че откъде е успял Ашли да се сдобие с пари? Те нямат пукнат цент. Мелани тутакси похарчва всичко, което той успее да спечели.



Рет сви рамене.



— Винаги съм я смятал за твърде пестелива и скромна, но аз, разбира се, не съм тъй добре запознат с интимните страни от живота на Уилксови, както, изглежда, си ти.



Това вече отново бе предишният Рет и тя взе да изпитва раздразнение.



— Тичай да си поиграеш, мила — каза тя на Бони, — мама иска да поговори с татко.



— Не — заяви решително Бони и се покатери на коленете на Рет.



Скарлет се смръщи срещу детето, но то й отвърна с гримаса, която толкова много напомняше Джералд О’Хара, че Скарлет едва сдържа смеха си.



— Нека да остане — помирително се намеси Рет. — А колкото до въпроса откъде е взел парите, изглежда, му ги е изпратил някакъв човек, за когото Ашли се грижил в Рок Айланд, докато онзи боледувал от дребна шарка. Вярата ми в хората започва да се възражда, като виждам, че на тоя свят още съществува благодарност.



— Кой е бил? Не го ли познаваме?



— Писмото не е имало подпис и е пристигнало от Вашингтон. Ашли съвсем не може да си представи кой може да го е изпратил. Но какъвто е всеотдаен и на всяка крачка върши добри дела, естествено, че не може да ги запомни всичките.



Ако не беше толкова изненадана от неочакваното щастие на Ашли, Скарлет сигурно щеше да приеме хвърлената ръкавица, макар по време на престоя си в Тара да бе решила, че никога вече няма да влиза в разпра с Рет заради Ашли. По този въпрос почвата под краката й бе твърде несигурна и докато не си изяснеше какво точно е отношението на двамата мъже към нея, не възнамеряваше да поема никакви рискове.



— Значи той иска да купи предприятието ми?



— Да. Аз, разбира се, му казах, че ти няма да се съгласиш.



— Ще ти бъда задължена, ако ме оставиш сама да вземам решения относно делата си.



— Нали знаеш, че няма да се разделиш със своите дъскорезници. Казах му, че както е известно на него самия, ти умираш да си вреш носа навсякъде, а ако му продадеш дъскорезниците, вече няма да можеш да го командваш как да си гледа работата.



— Ти си посмял да му говориш тъй за мен?



— Защо пък не? Да не би да не е истина? Доколкото схващам, той е напълно съгласен с мене, но какъвто е джентълмен, никога няма да го признае гласно.



— Това е лъжа! Аз ще му ги продам! — сърдито извика Скарлет.



До този миг дори не й беше идвало наум, че може да се раздели с дъскорезниците. Имаше ред причини, поради които желаеше да ги задържи. И най-незначителната от тях беше търговската им цена. През последните няколко години по всяко време можеше да ги продаде срещу добра сума, ала за нея те бяха живото доказателство за онова, което бе успяла да постигне съвсем сама, и то спъвана от големи трудности, тъй че се гордееше с тях и със себе си. Най-вече не искаше да ги продава, защото те й отваряха единствената пътечка към Ашли. Ако дъскорезниците излезеха изпод контрола й, тя щеше да го вижда много рядко и най-вероятно никога насаме. А Скарлет държеше да се среща с него насаме. Не можеше повече да понася неизвестността и да се лута в догадки относно сегашното му отношение към нея, да се пита дали чувството на срам след вечерта на онова кошмарно тържество не е задушила любовта му. По време на съвместната им работа би могла да намери много удобни моменти за разговор, без да проличи, че го търси умишлено. Беше уверена, че ако й се даде време, ще си възвърне изгубеното място в сърцето му. Ала ако продадеше дъскорезниците…



Не, тя не искаше да ги продава, но жегната от мисълта, че Рет я е представил пред Ашли в тази неблагоприятна светлина, мигновено взе решението. Ашли щеше да получи дъскорезниците, и то на толкова ниска цена, че да не остави у него никакви съмнения относно своето великодушие.



— Ще ги продам! — яростно извика тя. — Я да те видя какво ще кажеш сега!



В очите на Рет блесна почти незабележимо тържествуващо пламъче, което той скри, като се наведе да върже обувката на Бони.



— Мисля, че ще съжаляваш — подхвърли той.



А тя вече съжаляваше за прибързаните си думи. Ако ги бе казала пред който и да е друг, а не пред Рет, по най-безсрамен начин би се отметнала. Защо ли бе избухнала тъй? Тя погледна Рет сърдито смръщена и видя, че той я наблюдава с познатия напрегнат взор на котарак, вторачил се в мишата дупка. Внезапно той се разсмя на киселата й гримаса и белите му зъби блеснаха. У Скарлет се появи смътното чувство, че той съвсем обмислено я е изиграл.



— Ти имаш ли нещо общо с тази работа? — гневно процеди тя.



— Аз? — Той повдигна вежди в престорена изненада. — Би трябвало по-добре да ме познаваш. Никога не върша добрини на тоя и оня, стига да мога да го избягна.


 
 


Същата вечер тя продаде на Ашли дъскорезниците и целия си дял в печалбите им. Продажбата не й причини финансова загуба, тъй като Ашли отказа да се възползва от първоначално предложената му ниска цена и й даде сума, надхвърляща всичките й очаквания. Когато подписа документите, с което окончателно загуби всички права над дъскорезниците, и Мелани поднесе чашки вино на Рет и Ашли, за да полеят сделката, Скарлет се почувства ограбена, сякаш бе продала едно от децата си.



Дъскорезниците бяха нейната радост и гордост, плодът от труда на малките и обсебващи ръце. Беше започнала с една нищо и никаква работилничка в онези черни дни, когато Атланта едва се надигаше от развалините и пепелищата, когато оскъдицата озъбваше насреща й грозния си лик. Беше водила борба за тях, кроила бе какви ли не планове, кътала ги бе през мрачния период на заплаха от конфискация — период, в който пари се печелеха трудно и мнозина умни мъже се бяха провалили. А когато белезите от раните на Атланта позараснаха, когато навред се издигаха нови постройки и в града всеки ден се изсипваха пришълци, тя притежаваше две чудесни дъскорезници, два склада за дървен материал, цяла дузина впрягове мулета и евтина работна ръка — затворниците. Да се сбогува с всичко това, бе като да захлопне завинаги вратата си към един период от живота си, наистина горчив и нелек, ала тя винаги щеше да си спомня за него с тъга и задоволство.



Сама беше създала това предприятие, а сега го бе продала и се чувстваше потисната от увереността, че без нейното ръководство Ашли ще загуби всичко, което бе съградила с такъв труд. Ашли на всекиго се доверяваше и все още не можеше да отличи мертек от греда. А занапред тя щеше да бъде лишена от възможността да му помага със съвети — само защото Рет бе казал, че тя обича да командва навсякъде.



„Проклет да е!“ — помисли си тя и докато го наблюдаваше, убеждението, че той стои в дъното на цялата тази история, се затвърди. По какъв начин точно, тя не знаеше. Рет разговаряше с Ашли и внезапно думите му рязко я изтръгнаха от унеса й.



— Предполагам, че веднага ще изпратите затворниците обратно — каза той.



Да изпрати затворниците обратно? Що за идея беше това? Рет чудесно знаеше, че именно евтиният труд на работниците носи големите печалби от дъскорезниците. И как можеше Рет да предвижда с такава убеденост бъдещите стъпки на Ашли? Какво знаеше той за него?



— Да, ще си заминат веднага — отвърна Ашли и отклони очи от смаяния поглед на Скарлет.



— Да не си си изгубил ума? — викна тя. — Ще трябва да платиш неустойка по наемния договор, а и откъде ще вземеш други работници?



— Ще използвам освободени негри — каза Ашли.



— Освободени негри! Дрън-дрън шикалки! Знаеш ли колко скъпо ще ти излязат надниците им, да не говорим, че янките непрекъснато ще ти висят над главата, да проверяват дали им даваш печено пиле по три пъти на ден и дали ги завиваш с пухени юргани. Ако пък плеснеш някой негър един-два пъти с камшик, та да се размърда, янките тъй ще вреснат, че ще се чуе чак в Долтън, и ще свършиш в затвора. Ами че единствено каторжниците…



Мелани сведе очи към ръцете си, скръстени в скута. Ашли явно бе нещастен, но непреклонен. Един миг той не проговори. После погледите им с Рет се кръстосаха и Ашли сякаш прочете в очите му разбиране и насърчение — безмълвен диалог, който не остана незабелязан от Скарлет.



— Няма да карам затворници да ми работят, Скарлет — промълви той.



— Тъй значи! — Тя чак се задъха. — И защо не? Боиш се, че хората ще започнат да одумват и теб като мене ли?



Ашли повдигна глава.



— Не се боя от приказките на хората, стига да знам, че съм прав. А колкото до затворническия труд, открай време го чувствам като несправедливост.



— Но защо…



— Не мога да печеля пари от насилствен труд, нито от злочестината на други хора.



— Но навремето семейството ти притежаваше роби!



— Те не бяха злочести. Пък и когато татко умря, щях да ги освободя всички, ако войната не ги беше освободила вече. Но това е съвсем различно, Скарлет. Подобна система отваря вратите към твърде много беззакония. Може би не ти е известно, но е тъй. Аз зная със сигурност, че Джони Галахър е убил поне един от хората си. Може и повече да са, но кой го е грижа за един затворник повече или по-малко? Той твърди, че човекът е убит при опит за бягство, но всички останали говорят друго. Зная също, че принуждава болни да вършат непосилна работа. Наречи го ако щеш суеверие, но аз не мисля, че пари, спечелени от чуждото страдание, могат да донесат щастие.



— Мътните го взели, искаш да кажеш… Господи, Ашли, да не би да си се нагълтал с прочувствените изявления на преподобния Уолас за опетнените пари?



— Не ми беше необходимо да се нагълтвам с тях. Това е мое убеждение, създадено дълго преди неговите проповеди.



— Тогава сигурно си мислиш, че всичките ми пари са опетнени — извика Скарлет, започнала вече да се нервира. — Понеже използвам затворници и държа кръчма, и…



Тя внезапно млъкна. Уилксови изглеждаха не на шега смутени, а Рет се бе ухилил до уши. „Дявол да го вземе! — рече си ядно Скарлет. — Той пак мисли, че си завирам носа в чуждите работи, а и Ашли е на това мнение. Ще ми се да им блъсна главите една в друга!“ Тя преглътна гнева и опита да си придаде горд и безразличен вид.



— Естествено, това няма никакво значение за мен — заяви тя.



— Скарлет, не мисли, че те осъждам! Не е така. Просто ние двамата гледаме на нещата по различен начин и онова, което е добро за теб, може да е неприемливо за мен.



Внезапно й се поиска да бъдат сами, изпита горещо желание Рет и Мелани да са в този миг на другия край на света, за да може да му извика: „Но аз искам да гледам на нещата по същия начин! Обясни ми какво точно имаш предвид, за да те разбера и да бъда като теб!“



Ала в присъствието на разтрепераната от притеснение Мелани и изтегналия се в креслото Рет, усмихващ се лукаво насреща й, Скарлет успя само да каже с тон на оскърбено достойнство:



— Разбира се, това си е твоя работа, Ашли, и аз съм далеч от мисълта да ти се меся. Дължа да ти кажа все пак, че не разбирам нито отношението ти по въпроса, нито забележките ти.



О, ако бяха сами, нямаше да е принудена да изрече тези студени слова, които го караха да се чувства нещастен!



— Аз те обидих, Скарлет, а не исках. Трябва да ми повярваш и да ми простиш. Нищо загадъчно няма в думите ми. Просто съм убеден, че парите, за които сме готови на всичко, рядко носят щастие.



— Но ти грешиш! — извика тя, неспособна да се въздържа повече. — Та погледни мен! Знаеш откъде дойдоха парите ми. Известно ти е какво бе положението, преди да се сдобия със средства! Нали помниш оная зима в Тара, когато беше толкова студено, че режехме килимите да си увиваме краката, когато храната не достигаше и се чудехме как ще успеем да осигурим за Бо и Уейд някакво образование? Помниш ли…



— Помня — уморено отвърна Ашли, — но бих предпочел да забравя.



— Е, не би могъл да твърдиш, че тогава някой от нас е бил щастлив, нали? А виж как е сега! Имате дом и пред вас се открива добро бъдеще. Притежава ли някой по-хубава къща от моята или по-красиви дрехи, или по-яки коне? Ничия трапеза не е по-изобилна, никой не дава по-скъпи приеми, а децата ми имат всичко, което пожелаят. Откъде дойдоха парите, които направиха възможно всичко това? Да не съм ги набрала от някое дърво? Не, нищо подобно! Дойдоха от затворниците, от наемите на кръчмата, от…



— Не пропускай и убития янки — намеси се кротко Рет. — Та нали неговите пари поставиха началото.



Скарлет рязко се извърна към него, а гневните думи напираха на устните й.



— И парите те направиха много, много щастлива, нали така, любима? — попита той с жлъчна благост.



Скарлет застина с отворена уста и погледът й бързо обходи лицата на тримата. Мелани едва не плачеше от смущение, Ашли изведнъж бе станал мрачен и отчужден, а Рет я наблюдаваше през дима на пурата си с насмешливо равнодушие. Понечи да извика: „Разбира се, че ме направиха щастлива!“



Но кой знае защо, не можа да отрони нито звук.





	
	
Глава LVIII


През периода след болестта си Скарлет забеляза у Рет промяна, но не беше сигурна дали тя й допада. Съпругът й бе винаги трезвен, много сдържан в поведението си и някак умислен. Сега по-често си идваше у дома за вечеря, отнасяше се по-внимателно към прислугата и беше по-нежен с Уейд и Ела. Никога не отваряше пред нея дума за минали събития, били те приятни или не, и сякаш мълчаливо я възпираше да засяга и тя самата подобни теми. Скарлет поддържаше създадените мирни отношения, защото смяташе, че е по-разумно да не нарушава задоволителното равновесие, тъй че поне на повърхността животът й потече гладко. Рет продължаваше да поддържа спрямо нея неутралната любезност от дните на оздравяването й и вече не подмяташе подигравки или язвителни реплики с мекия си провлечен глас. Тя започна да си дава сметка, че макар да я е вбесявал със злобните си забележки и да я е докарвал на моменти до изстъпление, вършил го е, защото думите и постъпките й го засягат, а сега я глождеше съмнение, че той изобщо е престанал да се интересува от нея. Държеше се учтиво и равнодушно и неочаквано за себе си тя усети, че й липсва неговата заинтересованост, под каквато и дразнеща форма да бе поднесена, че й липсват някогашните им заяждания и пререкания.



Сега той бе мил и вежлив с нея, почти като към случайна позната, а очите му, които навремето я следяха тъй напрегнато, сега бяха устремени само към Бони. Сякаш бурният поток на живота му неусетно бе отклонен в тясно русло. Понякога Скарлет си мислеше, че ако Рет й отделя поне половината от вниманието и нежността, с които обсипваше Бони, животът щеше да е по-различен. На моменти й бе трудно да се усмихва, чуеше ли да казват: „Капитан Бътлър обожава детето си!“ Ала ако не се усмихнеше, на хората това щеше да се види странно, а Скарлет дори пред себе си не желаеше да признае, че изпитва ревност към момиченцето, още повече когато това момиченце бе нейната любимка. Скарлет винаги бе желала да е на първо място в сърцата на близките си, а очевидно взаимната любов между Рет и Бони превъзхождаше чувствата към нея.



Рет често закъсняваше вечер, но винаги се връщаше трезвен. Тя чуваше как тихичко си подсвирква, когато минаваше покрай затворената й врата. Понякога в късни часове водеше със себе си други мъже и сядаха да си приказват в трапезарията пред шише бренди. Това не бяха същите хора, с които той пиеше през първата година на брака им. Отдавна вече не канеше у дома си богати „торбаланковци“, пребоядисани и републиканци. Скарлет на пръсти пристъпваше до перилата на стълбите, ослушваше се и за своя изненада често дочуваше гласовете на Рене Пикар, Хю Елсинг, младежите Симънс и Анди Бонел. А дядо Мериуедър и чичо Хенри бяха постоянни гости. Веднъж за свое изумление долови гласа на доктор Мийд. А някога същите тези мъже твърдяха, че и бесилката е голяма чест за Рет!



В съзнанието си тя винаги свързваше тази група със смъртта на Франк, а късните завръщания на Рет още по-ясно й припомняха времената преди акцията на клана, при която Франк се прости с живота. С ужас си спомни как Рет бе подхвърлил, че за да го приемат като почтен човек, е готов дори да влезе в проклетия им клан, макар да се надявал, че Господ ще го спаси от такова тежко изпитание. Ами ако и с Рет станеше като с Франк?…



Една нощ, когато той се забави повече от обикновено, тя не можа да издържи на напрежението. Щом чу превъртането на ключа му, метна на раменете си един пеньоар, излезе в осветения от газени лампи вестибюл и застана край стълбите. Когато я видя, на унесеното му замислено лице в миг се изписа учудване.



— Рет, аз трябва да знам! Настоявам да разбера дали ти… дали е свързано с клана?… Затова ли закъсняваш толкова? Ти участваш ли…



— Много си изостанала от времето — отвърна той. — Сега в Атланта няма клан. Вероятно и в цяла Джорджия не съществува вече. Наслушала си се на разкази за зверствата на клана от своите приятели, „торбаланковците“ и пребоядисаните.



— Няма клан? Опитваш се да ме успокоиш, затова лъжеш, нали?



— Скъпа моя, кога изобщо съм се опитвал да те успокоявам? Казвам ти, че няма клан. Решихме, че носи повече вреда, отколкото полза, тъй като само наостря янките и налива вода във воденицата на губернатора Булок. Той знае, че може да се задържи на власт само докато съумява да убеди федералното правителство и пресата на янките, че Джорджия кипи от бунтовнически настроения и че зад всяко храстче се спотайва член на ку-клукс-клан. А за да се задържи на власт, отчаяно разпространява разни небивалици за изстъпления на клана — как предани републиканци увисват на бесилото и как почтени негри са линчувани за изнасилване. Всъщност стреля по несъществуваща мишена и това му е добре известно. Задължен съм ти за притеснението по мой адрес, но кланът престана да съществува малко след превръщането ми от пребоядисан негодник в смирен демократ.



Повечето от онова, което той каза за губернатора Булок, влезе от едното й ухо и излезе от другото, защото облекчението, че вече не съществува клан, измести всичко останало от ума й. Рет нямаше да сподели злочестата съдба на Франк; тя самата нямаше да изгуби магазина и богатството на мъжа си. Ала тогава в съзнанието й изплува една дума. Той беше казал „ние“ и по този начин свързваше себе си някак естествено с онези, които някога бе наричал „старата гвардия“.



— Рет — попита тя неочаквано, — ти имаше ли пръст в разтурянето на клана?



Той я изгледа продължително и очите му засвяткаха игриво.



— Да, любов моя, нещата стоят точно тъй. Разтурянето му се дължи главно на Ашли Уилкс и на мене.



— На Ашли… и на тебе?



— Да, колкото и да е банално, все пак е вярно, че политиката може да накара дори кучето и котката да се заобичат. Не че с Ашли много сме се заобичали, но… Ашли беше против клана, защото не приема насилието в каквато и да било форма. Аз пък бях против клана, защото той е чиста глупост и чрез него никога няма да постигнем онова, което искаме. Съществуването му беше един сигурен начин да си останем подвластни на янките до второ пришествие. И така, двамата с Ашли успяхме да убедим лудите глави, че много повече ще спечелим, ако наблюдаваме, изчакваме и вършим едно-друго, отколкото ако наденем белите наметала и издигнем огнените кръстове.



— Искаш да кажеш, че момчетата са се вслушали в твоя съвет, след като ти…



— След като съм бил спекулант? Пребоядисан? Съмишленик на янките? Забравяте, мисис Бътлър, че сега съм един уважаван демократ, предан до последна капка кръв на благородната цел да изтръгнем любимия ни щат от лапите на насилниците. Съветът ми беше добър, затова те го приеха. Мнението ми относно други политически въпроси също заслужава внимание. Сега разполагаме с демократическо мнозинство в Законодателното събрание, нали така? А скоро, любов моя, някои от добрите ни приятелчета републиканци ще попаднат зад решетките. Твърде много се увлякоха в алчността си напоследък и станаха непредпазливи.



— Ти ще действаш да отидат в затвора? Та те бяха твои приятели! Уредиха ти участие в онази сделка с железниците, от която спечели хиляди!



Внезапно на лицето на Рет се появи някогашната присмехулна гримаса.



— О, аз не храня лоши чувства към тях. Ала сега съм на противниковата страна и ако мога по някакъв начин да помогна те да получат каквото им се полага, ще го направя. В каква добра светлина би ме представила подобна заслуга! Известни са ми достатъчно подробности от кухнята на тези сделки, за да дам ценни показания, когато в тях се разровят законодателните власти, а както съдя от положението, този момент не е много далеч. Ще проучват и губернатора и стига да успеят, като нищо ще го тикнат в затвора. Не е лошо да предупредиш добрите си приятели Гелертови и Хъндънови да имат готовност спешно да напуснат града, защото, след като самият губернатор е в опасност, и на тях няма да им се размине.



Скарлет дълги години бе свидетелка на властта на републиканците в щата, подкрепяна от армията на янките, та не повярва на шеговито подхвърлените му думи. Губернаторът се бе укрепил твърде здраво, за да го застрашава някакво си законодателно събрание, камо ли да го хвърлят в затвора.



— Приказваш си само — подметна тя.



— Ако не попадне в затвора, то поне няма да бъде преизбран. Следващия път за разнообразие смятаме да поставим демократ на неговия пост.



— И сигурно отново ти ще се намесиш в тая работа? — иронично попита тя.



— Точно тъй, сърце мое. Аз и сега имам пръст в нея. Затова и се прибирам толкова късно вечер. Работя по-усилено дори отколкото по времето на златната треска, за да помогна при организирането на изборната кампания. При това — зная, че ще ви причиня болка, мисис Бътлър, но няма как — аз подпомагам организацията със солидна парична сума. Помниш ли как ми заяви преди години в магазина на Франк, че било безчестно от моя страна да задържа златото на Конфедерацията? Най-после и аз самият дойдох на твоето мнение, тъй че конфедерационното злато ще бъде използвано, за да върне конфедератите на власт.



— Хвърляш парите си на вятъра.



— Какво? За теб делото на демократичната партия е вятър? — Очите му блеснаха присмехулно, а след това отново върнаха спокойния си безизразен поглед. — Пукната пара не давам кой ще спечели тези избори. Важното е, че всички знаят колко труд и средства съм хвърлил в кампанията. Един ден хората ще си го спомнят и Бони само ще спечели от това.



— А пък аз за малко да се уплаша от благочестивите ти приказки, че си рекъл да ставаш нов човек, но сега виждам, че и със своите демократи не си по-искрен, отколкото във всяко друго отношение.



— Изобщо нямам намерение да ставам нов човек. Нова е само козината ми. Нали знаеш, че вълкът мени козината си, но нрава си — не.



Събудена от гласовете във вестибюла, Бони се обади сънена, но с повелителен тон: „Татенце!“ — и Рет се забърза към стаята.



— Рет, почакай малко. Искам още нещо да ти кажа. Трябва да престанеш да водиш Бони по тези политически събрания следобед. Не смятам, че това е редно. Да водиш едно малко момиченце по такива места! Изглежда много глупаво отстрани. Не бях си и помисляла, че я водиш, додето чичо Хенри не ми спомена, защото сигурно си мислеше, че зная и…



Той се извърна към нея с изопнато лице.



— Как може да откриваш нещо нередно в това, че едно дете седи на коленете на баща си, докато той разговаря с приятели? На тебе може и да ти изглежда глупаво, но не е. Хората с години ще помнят, че Бони е седяла в скута ми, когато съм помагал републиканците да бъдат изхвърлени от този щат. С години ще помнят… — Физиономията му изгуби своята напрегнатост и в очите му заигра лукаво пламъче. — Знаеш ли, че когато я питат кого обича най-много, тя отговаря: „Татко и демократите“, а на въпроса кого мрази заявява: „Пребойдисаните.“ Слава Богу, хората дълго пазят подобни спомени.



Скарлет гневно повиши глас:



— Не се и съмнявам, че си ме представил пред нея като пребоядисана!



— Татенце! — извиси се възмутено тъничкото гласче и Рет със смях тръгна към стаята на дъщеря си.


 
 


През октомври същата година губернаторът Булок напусна поста си и избяга от Джорджия. По време на неговото управление злоупотребите с обществените фондове, разсипничеството и покварата достигнаха такива размери, че подкопаха безвъзвратно основите на администрацията му. Разцепление имаше дори в собствената му партия — тъй се бе разраснало всеобщото негодувание. Сега демократите имаха мнозинството в Законодателното събрание и това означаваше само едно. Тъй като съзнаваше, че ще бъде разследван и се боеше от тежките обвинения, които щяха да бъдат предявени срещу него, Булок реши да изпревари събитията. Той уреди бягството си спешно и тайно, тъй че напускането му да стане публично достояние едва когато бъде вече в безопасност в Северните щати.



Заминаването му бе оповестено една седмица по-късно и Атланта бе обхваната от лудешка възбуда и радост. По улиците се тълпяха хора, мъжете се смееха и си стискаха ръцете, жените се целуваха една друга и плачеха от щастие. Уреждаха се безброй тържества, а пожарната команда непрекъснато сновеше из града, за да потушава пламъците, плъзнали от огньовете на открито, които ликуващите хлапета палеха навред. Опасността бе почти отминала! Виждаше се краят на преустройството! То се знае, приемникът на Булок в губернаторското кресло бе пак републиканец, но през декември предстояха избори и никой не се съмняваше какви ще са резултатите. А когато минаха изборите, въпреки отчаяните усилия на републиканците Джорджия отново имаше губернатор демократ.



И градът пак бе обзет от радост и възбуда, но по-различни, отколкото при новината, че Булок си е плюл на петите. Радостта не бе тъй буйна, но затова пък по-дълбока и искрена — едно вдъхновено чувство на благодарност, което караше хората да изпълват църквите и ведно със свещениците да славят Бога за избавлението на щата. Към възторга и щастието се примесваше и гордост от това, че въпреки всички старания на Вашингтон, на армията, на „торбаланковците“, пребоядисаните и местните републиканци Джорджия бе успяла да вземе в свои ръце управлението си.



Седем пъти Конгресът бе издавал унищожителни укази срещу щата, за да запази статута му на завоювана провинция, три пъти армията бе установявала военно положение. В Законодателното събрание бяха проникнали негри, алчни чужденци безскрупулно се бяха разпореждали с управлението, частни лица бяха забогатявали от обществените фондове. Джорджия се бе озовала в безпомощно положение и най-безмилостно бе подлагана на тормоз, беззакония и разорение. Ала сега щатът отново принадлежеше на джорджийците и те го бяха извоювали със собствените си усилия.



Неочакваният поврат в съдбата на републиканците зарадва далеч не всички. В редовете на пребоядисаните, „торбаланковците“ и републиканците настана униние. Гелертови и Хъндънови, очевидно узнали за оставката на Булок преди оповестяването й, ненадейно напуснаха града и потънаха в неизвестността, от която се бяха и появили. Другите „торбаланковци“ и пребоядисани, които останаха, се чувстваха уплашени и несигурни, затова постоянно търсеха успокоение в компанията си и се лутаха в догадки доколко разследването на законодателните власти ще успее да хвърли светлина върху собствените им тъмни дела. Те съвсем не се държаха вече с предишната високомерна наглост. Бяха стреснати, объркани и плахи. А дамите, които посещаваха Скарлет, неспирно повтаряха:



— Но кой би помислил, че така ще се обърнат нещата? Ние смятахме, че губернаторът е изключително влиятелен. Сигурни бяхме, че ще се задържи на власт. Мислехме, че…



Скарлет бе не по-малко слисана от този обрат в събитията въпреки предупрежденията на Рет. Тя съвсем не съжаляваше, че губернаторът Булок си е заминал и че демократите отново са дошли на власт. Колкото и невероятно да би изглеждало на околните, тя също изпитваше някакво мрачно задоволство, задето господството на янките е отхвърлено. Все още бе жива в паметта й отчаяната борба за оцеляване през първите дни на преустройството, жив беше споменът за страха, че войниците и „торбаланковците“ ще конфискуват парите и имота й. Не беше забравила своята безпомощност и паниката, породена от нея, нито омразата си към янките, довели Юга до разорение. Тази омраза никога нямаше да отслабне в сърцето й. Ала в усилията си да постигне успех и пълна сигурност се бе озовала в лагера на завоевателите. Независимо от своята неприязън се бе оградила с тях, откъснала се бе от старите приятели и някогашния начин на живот. А сега завоевателите бяха изгубили своята власт. Бе заложила на могъществото на Булок, на трайното просъществуване на неговия режим и бе загубила.



Докато се оглеждаше наоколо през Коледата на 1871 година, най-щастливата за щата през последните десет години, тя се почувства обезпокоена. Невъзможно бе да не забележи, че Рет, навремето най-презреният човек в Атланта, сега е един от най-почитаните граждани, защото смирено се бе отрекъл от републиканската ерес и бе отдал цялото си време, средства, труд и ум в името на голямата цел — Джорджия да поеме съдбата си в свои ръце. Когато яздеше по улиците, усмихнат и любезно поздравяващ, а малката фигурка в синьо — това бе Бони, — кацнала пред него на седлото, всички му отвръщаха с усмивка, охотно спираха да разговарят с него и с умиление поглеждаха момиченцето. Докато тя, Скарлет…





	
	
Глава LIX


У никого не бе останало съмнение, че колкото повече расте, Бони Бътлър става все по-необуздана и че има нужда от твърда ръка, ала тъй като бе всеобща любимка, на околните не им даваше сърце да проявят нужната строгост. Бяха я изтървали още през месеците, когато замина с баща си. По време на престоя им в Ню Орлиънс и Чарлстън й се позволяваше вечер да седи до колкото си поиска, тъй че често заспиваше в ръцете на Рет по театри, ресторанти и пред игралната маса. По тази причина сега трябваше да се действа със сила, за да си легне едновременно с покорната Ела. Докато отсъстваха от Атланта, Рет й разрешаваше да се облича по свой избор и оттогава тя вдигаше къщата на главата си при всеки опит на Мами да й сложи памучна рокличка и престилка вместо любимите й рокли от синя тафта с дантелени якички.



Изглеждаше просто невъзможно да се наваксат пропуските във възпитанието й, допуснати по време на отсъствието на детето от къщи и по-късно, когато Скарлет се възстановяваше от болестта си в Тара. Бони растеше и Скарлет се опитваше да я стегне малко, да й внуши, че не бива да бъде тъй упорита и своенравна, но усилията й бяха безуспешни. Рет винаги вземаше страната на дъщеря си, колкото и нелепи да бяха желанията й, колкото и възмутително да бе поведението й. Той я насърчаваше да говори, отнасяше се с нея като с голям човек, изслушваше мнението й с най-сериозна физиономия и си даваше вид, че се ръководи от него. В резултат на това Бони прекъсваше възрастните, когато си искаше, противоречеше на баща си и го мъмреше строго. А той само се смееше и не позволяваше на Скарлет дори да я плесне укорно през ръката.



„Ако не беше толкова сладко и мило същество, щеше да е непоносима — мрачно размишляваше Скарлет, осъзнала най-после, че е родила дете, чийто нрав не отстъпва на нейния. — Тя обожава Рет и той, стига да иска, може да я поукроти.“



Ала Рет изобщо не бе склонен да превъзпитава Бони. Той одобряваше безрезервно всичките й постъпки и ако тя поискаше да й свали луната, не би срещнала никаква съпротива от негова страна, ако това бе по силите му. Гордостта му от нейната красота, от къдриците, трапчинките и грациозните й жестове беше безгранична. Обожаваше я, задето бе тъй дръзка и палава, задето тъй мило му показваше своята любов и привързаност. Колкото и да бе разглезена и своенравна, тя бе много обичливо дете и той не можеше да се насили да я ограничава в нищо. Баща й бе нейният идол, центърът на мъничкия й свят, а за него това беше твърде ценно, за да рискува да го изгуби заради наставления и укори.



Момиченцето следваше баща си навред като сянка. Сутрин го будеше рано, когато още не му се ставаше, седеше до него на масата, като хапваше ту от своята, ту от неговата чиния, яздеше пред него на коня и не позволяваше никому освен на Рет да я съблича и да я слага в креватчето, поставено до неговото легло.



Скарлет се чувстваше развеселена и трогната, като наблюдаваше как най-малкото й дете командва и разиграва баща си. Кой би помислил, че не някой друг, а Рет ще се отнесе тъй сериозно към ролята си на баща? Ала понякога я пронизваше ревност, тъй като Бони, макар и само четиригодишна, разбираше Рет много по-добре от нея самата и умееше да се справя с него далеч по-успешно.



Когато Бони навърши четири години, Мами взе да мърмори колко неприлично било едно момиченце „да яха кон кат мъж пред татко си и полата му да се дига нагоре“. Рет не остави без внимание тази забележка, както изобщо се съобразяваше с всички забележки на Мами относно правилното отглеждане на малките момиченца. В резултат на това се появи едно дребно шотландско пони на кафяви и бели петна с дълга копринена грива и опашка, както и миниатюрно дамско седло, инкрустирано със сребро. Естествено, понито бе подарък и за трите деца, тъй че Рет купи седло и за Уейд. Ала Уейд хиляди пъти предпочиташе своето санбернарско куче, а Ела изпитваше страх от всякакви животни. И така, понито стана собственост на Бони и беше кръстено „Мистър Бътлър“. Единственото, което помрачаваше радостта на Бони, бе, че не може да язди по мъжки като баща си, но след като той й обясни колко по-трудно е да се язди странично, бе напълно удовлетворена и бързо напредна в уроците. Рет бе донемайкъде горд от добрата й стойка и умелите й ръце.



— Чакайте само да порасне, че да тръгне на лов — хвалеше се той. — Няма да има равна на себе си. Тогава ще я отведа във Вирджиния. Там става истинският лов. А също и в Кентъки, където добрите ездачи са на почит.



Когато се стигна до костюма й за езда, както обикновено тя имаше решаващата дума за избора на цвета и както обикновено избра синьо.



— Но, пиленцето ми, синьото кадифе не става за тая работа! От него аз ще си шия официална рокля — засмя се Скарлет. — Малките момиченца носят костюмчета от хубаво черно сукно. — И като видя как черните й веждички се смръщват, добави: — За Бога, Рет, обясни й, че е неподходящо, при това много ще се цапа.



— Е, щом й харесва синьото кадифе, нека да е тъй. А като се изцапа, ново костюмче ще ушием — безгрижно заяви Рет.



И така, Бони получи своята амазонка от синьо кадифе с дълга пола, чийто шлейф се спускаше отстрани на понито, и черна шапка, украсена с червено перо, тъй като разказите на леля Мели за перото на Джеб Стюарт й бяха направили силно впечатление. В слънчеви дни човек можеше да ги види по Прасковената улица — Рет, който придръпваше юздите на едрия си черен кон, за да забави ход, и редом с него дъщеря му, яхнала малкото си дебеличко пони. Понякога препускаха по тихите пътища в покрайнините на града и подплашваха кокошки, кучета и деца — Бони удряше с камшика си Мистър Бътлър и обърканите й къдрици се развяваха от вятъра, а Рет задържаше коня си с твърда ръка, за да остане тя с впечатлението, че надбягването е спечелено от Мистър Бътлър.



Когато се увери, че Бони е овладяла вече стойката, че държи добре юздите и няма никакъв страх, Рет реши, че е дошло време да я научи на ниски прескоци, които бяха във възможностите на късокракия Мистър Бътлър. За тази цел той постави преграда в задния двор и плащаше на Уош, един от малките племенници на чичо Питър, по двайсет и пет цента на ден, за да научи Мистър Бътлър да скача. Започнаха тренировките с летва, закрепена на пет сантиметра от земята и постепенно стигнаха до височина трийсет сантиметра.



Замисълът обаче срещна неодобрението на трите пряко засегнати страни — Уош, Мистър Бътлър и Бони. Уош се боеше от коне и единствено царското заплащане го убеди да заставя упоритото пони да прескача бариерата по петнайсет пъти на ден; Мистър Бътлър, който се оставяше със завидно хладнокръвие на малката си господарка да го тегли за опашката и постоянно да преглежда копитата му, не беше на мнение, че Бог го е създал, за да прехвърля дебелото си туловище през летва; а Бони, която не можеше да гледа спокойно как друг язди нейното пони, подскачаше нетърпеливо по време на обучението.



Щом Рет реши, че понито вече достатъчно добре е усвоило уроците, за да му повери Бони като ездачка, въодушевлението на момиченцето нямаше граници. Тя направи триумфално първия си скок и от този момент ездата редом с баща й вече изобщо не я привличаше. Скарлет не можеше да сдържи смеха си пред перченето и ентусиазма на баща и дъщеря. Мислеше си все пак, че като й омръзне новото занимание, Бони ще насочи интереса си към нещо друго и кварталът ще мирне. Ала малката си оставаше все тъй страстно увлечена в това забавление. От беседката в горния край на задния двор до бариерата се появи утъпкана пътечка и там по цяла сутрин ехтяха възбудени крясъци. Дядо Мериуедър, обиколил цялата страна през 1849 година, твърдеше, че те досущ напомнят бойните викове на апахите, успели да се сдобият с нечий скалп.



След първата седмица Бони започна да води преговори за по-висока летва, която да е поне на половин метър от земята.



— Като станеш на шест години — отвърна й Рет. — Тогава ще можеш да правиш по-високи скокове и аз ще ти купя по-голям кон. Краката на Мистър Бътлър не са достатъчно дълги.



— Как да не са? Нали прескочих розовите храсти на леля Мели, пък те са страшно много високи!



— Не, трябва да изчакаш — за пръв път прояви твърдост Рет.



Ала постепенно твърдостта му взе да се топи пред неспирните й настойчиви молби и бурни сръдни.



— Е, добре — отстъпи той със смях една сутрин и повдигна по-високо тънката бяла летва. — Само че ако паднеш, да не почнеш да ревеш и на мен да се сърдиш.



— Мамо! — изкрещя възторжено Бони към прозореца на Скарлет. — Мамо! Гледай ме сега! Татко каза, че може!



Скарлет се приближи до прозореца с гребен в ръка и не можа да сдържи усмивката си пред картината, която представляваше мъничката фигурка, облечена в изцапана синя амазонка.



„Вече наистина трябва да й направя нов костюм — каза си тя. — Макар че един Господ знае как ще я накарам да свали тая дрипа.“



— Гледай ме, мамо!



— Гледам, скъпа — засмяна отвърна Скарлет.



Когато Рет повдигна детето и го постави върху понито, Скарлет изпита внезапен прилив на гордост при красивата му осанка и вирната главица и извика:



— Много си хубава, съкровище мое!



— И ти също — великодушно откликна Бони и като заби пети в ребрата на Мистър Бътлър, препусна през двора към беседката.



— Мамо, виж как ще го направя тоя прескок! — провикна се тя с размахан камшик.



Виж как ще го направя тоя прескок!



В съзнанието на Скарлет прозвуча смътен и далечен спомен. Имаше нещо злокобно в тези думи. Но защо ли? Как не можеше да се сети в момента! Погледна към малката си дъщеря, препускаща на понито с такава лекота и грация, и внезапна дълбока отвесна бръчка проряза челото й, а в гърдите си усети леден полъх. Бони се носеше стремително с развети черни къдри и блеснали сини очи.



„Има очите на татко — помисли си Скарлет, — същите сини ирландски очи, а и във всичко останало прилича на него.“



В същия миг мисълта за Джералд накара неясния спомен, който я измъчваше секунди по-рано, да се втурне в главата й ярък и стряскащ като лятна светкавица, озаряваща всичко наоколо с ослепително и неестествено сияние. Тя чу гръмогласната ирландска песен, разтърсващия тропот на бързо препускащи копита, носещ се откъм пасището на Тара, чу безразсъдния вик, толкова силно напомнящ този на собственото й дете. „Елен! Виж как ще го направя тоя прескок!“



— Не! — изкрещя тя. — Не! О, Бони, спри!



Едва успяла да се наведе от прозореца, чу страшния пукот на разцепено дърво, придружен с дрезгавия вик на Рет и пред очите й като в мъгла се мярнаха политащо към земята кълбо от синьо кадифе и вирнати копита. Миг по-късно Мистър Бътлър се изправи с усилие и се отдалечи в тръс с празно седло.


 
 


На третата вечер след смъртта на Бони Мами с клатушкане се качваше по стълбите към задния вход на Уилксови. Цялата бе в черно — от грамадните мъжки обуща, срязани отпред, за да има място за пръстите й, до траурното боне на главата. Помътнелите й старчески очи бяха зачервени и подпухнали; скръб се излъчваше от цялата й исполинска фигура. Лицето й бе застинало в изражение, напомнящо тъжна стара маймуна, ала устните й бяха решително стиснати.



Тя размени полугласно няколко думи с Дилси, която кимна съчувствено, сякаш отколешната им вражда бе прекъсната от безмълвно уговорено примирие. Дилси остави съдовете с ядене, които държеше в ръце, и безшумно се насочи през килера към трапезарията. След минута в кухнята се появи Мелани със салфетка за хранене в ръка. Лицето й бе тревожно.



— Да не би мис Скарлет…



— Мис Скарлет се държи тя, кат сякога — натъртено рече Мами. — Хич не исках да ви дигам посред вечеря, мис Мели. Аз мога да поседя, додето свършите, пък тогаз ще ви река кво съм си наумила.



— Вечерята може да почака — отвърна Мелани. — Дилси, сервирай на останалите. А ти, Мами, ела с мен.



Мами се заклати след нея по коридора и двете минаха покрай трапезарията, където Ашли бе седнал начело на масата, малкият му син Бо беше до него, а насреща двете деца на Скарлет шумно тракаха с лъжиците си. Щастливите гласчета на Уейд и Ела изпълваха стаята. За тях такова дълго гостуване у леля им Мели бе истински празник. Леля Мели бе винаги толкова добра, а сега дори повече от всякога. Смъртта на малката им сестричка не ги бе засегнала силно. Бони беше паднала от понито си, мама дълго беше плакала и леля Мели ги отведе у дома си, за да си играят с Бо в задния двор и да ядат сладкиши колкото си поискат.



Мелани влезе в малката дневна, чиито стени бяха скрити от лавици с книги, затвори вратата след Мами и й предложи да седне на канапето.



— Канех се да дойда веднага след вечеря — каза тя. — След като майката на капитан Бътлър пристигна вече, предполагам, че погребението ще е утре сутринта.



— Погребението, казвате. Амче тъкмо там е белята де — въздъхна Мами. — Мис Мели, у дома сички сме се фанали за главата, та съм дошла при вас да диря помощ. Голямо тегло теглим, душице, голямо.



— Да не би мис Скарлет да се е поболяла? — попита Мелани. — Аз почти не я видях след нещастието с Бони… Затвори се в стаята си, а капитан Бътлър все не си беше у дома и…



Неочаквано по черното лице на Мами потекоха сълзи.



— Трява да дойдете да ни помогнете, мис Мели. Аз направих квот можах, ама полза никва.



— Мис Скарлет…



Мами изправи приведените си рамене.



— Мис Мели, вий я знаете мис Скарлет не по-лошо от мен. Кво ли не му дойде до главата на туй дете, ама Господ му дал сила да търпи. Туй последното я съсипа, верно, но ще го понесе и него. Зарад мистър Рет съм дошла аз.



— Много исках да се видя с него, но всеки път, когато идвах, той или не беше вкъщи, или се беше заключил в стаята си с… А Скарлет прилича на привидение и дума не отронва… Кажи ми бързо какво има, Мами. Нали знаеш, че на драго сърце ще помогна, стига да мога.



Мами обърса нос с опакото на ръката си.



— Както ви рекох, мис Скарлет ще го преживее туй, дет е дошло от Бога, щот е навикнала да търпи, ама мистър Рет… Мис Мели, той нивга не е търпял нещо, дето да му иде напротив, чувайте кво ви думам. Та за него повече бера грижа аз, затуй и при вас съм дошла.



— Но…



— Мис Мели, трява безпременно да додете с мене таз вечер. — В тона на Мами се усещаше настойчивост. — Може пък вас да послуша мистър Рет. Той много ви зачита думата, тъй си е.



— Но какво има, Мами? За какво ми говориш?



Мами се поизправи някак сковано.



— Мис Мели, мистър Рет май… май си е изгубил ума. Не ни дава да изнесеме от стаята Мънинката мис.



— Изгубил си е ума? О, Мами, не може да бъде!



— Право ви думам, не лъжа. Туй си е Божата истина. Не дава да погребеме детето, и толкоз. На, няма и час, откак сам ми го рече.



— Но той не може… Не е…



— Нали затуй ви думам, че си е изгубил ума.



— Но защо…



— Мис Мели, на вас сичко ще разправя. То не е за приказка пред хора, ама вий сте си от нашта фамилия, пък и няма на кого друг да го река. Сичко ще ви разправя. Нали знаете, той душа даваше за туй дете. Не бях виждала друг мъж — ни черен, ни бял — толкоз да трепери над детето си. Кога дофтор Мийд рече, че си е счупила врата, той сякаш подлудя. Грабна си пищова, хукна навън и гръмна горкото пони. Бога ми, фана ме страх, че и него си ще гръмне. То тогаз и аз без малко не подлудях, щот мис Скарлет беше в несвяс, съседите един през друг влизаха и излизаха от къщата, пък мистър Рет в туй време държеше детето на ръце и се го викаше, даже не ми даде личицето да му умия, дет беше цялото надраскано от камъчетата. После мис Скарлет се свести и аз си рекох: „Слава тебе Господи, сега ще се утешат един друг.“



Сълзите й отново рукнаха и този път Мами дори не ги изтри.



— Пък то тя кат дойде на себе си, влезе в стаята, докат той викаше мис Бони, и му рече: „Върни ми детето, дет ми го уби.“



— О, не! Не може да бъде!



— Не може, ама на. Тъкмо тъй му рече. И зе, че му повтори: „Ти я уби.“ Пък на мен толкоз ми примъчня за мистър Рет, че се разплаках, щот досущ приличаше на бито куче. Думам му аз: „Дайте го на мене туй дете. Аз не давам таквиз работи да се приказват над Мънинката мис.“ Зех го детето от ръцете му, занесох го в стаята и му умих личицето. Ама пак ги чувах как си говорят и от туй, дет си го рекоха, кръвта ми се смръзна. Мис Скарлет му думаше, че бил убиец, дет я пуснал да скача толкоз нависоко, пък той й рече, че никогаж не била брала грижа за мис Бони, ни за другите си деца…



— Спри, Мами! Не ми разказвай повече. Не е редно да ми говориш тези неща — извика Мелани, потресена от картината, която думите на Мами бяха породили в съзнанието й.



— Зная аз, че не ми е работа да разправям, ама тъй ми се е стегнала душата, че не мога да не си го рекна. Подир той я зе и сам я отнесе в погребалното, а сетне, кат я върна, тури я на леглото й в неговата стая. Мис Скарлет му рече, че мястото й е в ковчега в гостната, и тогаз се подплаших, че мистър Рет може да я удари. Ама той само й отвърна с един такъв леден глас: „Мястото й е в мойта стая.“ После се обърна към мене и ми заръча: „Мами, твойта грижа е да вардиш никой да не я бута оттук, додет се върна.“ Метна се на коня и замина нанейде, та чак по мръкнало си дойде. Видях го от вратата още, че е пил, и то здравата, ама се държеше, щот той много носи на пиене. Втурна се в къщата и не продума ни на мис Скарлет, ни на мис Пити, ни на другите дами, дет бяха дошли, а хукна нагоре по стълбите, блъсна вратата на свойта си стая и зе да ме вика. Аз се затичах колкот ми държат краката и кат стигнах горе, той беше застанал до леглото, ама толкоз тъмно беше в стаята, щот и капаците бяха дръпнати, че едвам го виждах. Пък той кат зе, че ми кресна: „Отвори ги тез капаци. Много е тъмно тука.“ Отворих ги аз, а той ме гледа едно таквоз… Бога ми, мис Мели, чак коленете ми се разтрепераха, щот много особлен ми се видя. Рече ми: „Донеси свещи. Много свещи. И варди да не угаснат. Да не си смяла да пускаш ни щори, ни капаци. Ти кат че не знаеш колко се бои от тъмното мис Бони.“



Мелани впери ужасен поглед в Мами, а тя кимна печално.



— Тъкмо тъй го рече. „Мис Бони се бои от тъмното.“



Мами потрепера.



— Отнесох му аз десетина свещи, а той ми рече: „Вън сега!“ После се подключи вътре и се там седи с Мънинката мис, та и на мис Скарлет не отваря, даже кога тя почна да вика и да блъска с юмруци по вратата. Тъй е от два дена вече. Хич не ще и да чуе за погребение. А таз заран излезе, ама заключи зад него си, а подир се метна на коня и отиде нанейде. Дойде си по залез слънце, пак пиян, и пак се подключи в стаята си. Ни е хапнал, ни очи е склопил. Оставете друго, ами зеха, че надойдоха хора — старата мис Бътлър от Чарлстън и мис Сюелин, и мистър Уил от Тара, а той хич даже не ще да им продума. Жива ужасия, мис Мели! Май и по-лошо ще има да става. А хората как ще ни одумват — туй не ща и да си го помисля. А пък таз вечер… — Мами млъкна, за да си издуха носа с ръка. — Таз вечер мис Скарлет го посрещна във вестибюла, когат се връщаше, влезе с него в стаята и му рече: „Погребението е уредено за утре заран.“ Пък той й вика: „Само да си смяла, знай, че ще те убия.“



— О, той съвсем е обезумял!



— Туй ви думам де. Сетне зеха да приказват по-тихо, та не можах сичко да чуя. Само разбрах, че той пак разправя колко се плашела мис Бони от тъмното, пък в гроба било много тъмно. А след малко чух как мис Скарлет му рече: „Много ти прилича да приказваш тъй, след кат ти я уби зарад твойта пуста гордост.“ Пък той й вика: „Ти милост нямаш ли?“ А тя му вика: „Нямам. И дете си нямам веч. Ти разбираш ли, че ме съсипа с твойто държане, откак Бони се уби. Целият град теб одумва. Се си пиян и ако мислиш, че аз не знам къде ходиш по цял ден, значи си глупак. При оназ никаквица се влачиш, при Бел Уотлинг.“



— О, Мами, недей!



— Ей на̀, честен кръст. Тъй му рече. Пък и аз го знам, мис Мели, че не е лъжа туй. Черните сума неща научават преди белите хора, та и аз отдавна си го знам, ама зъб не съм обелвала. Че той и мистър Рет не го отрече. Вика й: „Точно тъй. Там ходя, пък ти няма кво да дигаш пара, щот знам, че хич не те е грижа. Оня бардак е същински рай пред таз къща, дет стана ад. Пък за Бел ще ти река, че има златно сърце. Тя не ме кори, че аз съм убил сам мойто си дете.“



— О! — извика Мелани, поразена до дъното на душата си.



Нейният собствен живот бе блажен и спокоен, заобиколена бе от хора, които я обсипваха с любов и добри чувства, тъй че не можеше да вникне докрай в казаното от Мами и да му повярва. И все пак в съзнанието й пропълзя един спомен, една картина, която тя побърза да отхвърли, сякаш бе станала свидетел на нечия срамна голота. Рет й бе говорил за Бел Уотлинг в деня, когато плака с глава в скута й. Ала той обичаше Скарлет. Не бе възможно да се е заблудила през същия онзи ден. А и Скарлет, разбира се, също го обичаше. Какво се бе изпречило помежду им тогава? Как можеха двама съпрузи да си нанасят такива болезнени рани един на друг?



Мами въздъхна тежко и продължи да разказва:



— Подир малко мис Скарлет излезе от стаята пребеляла кат платно, ама със стиснати уста и кат ме видя да стоя там, рече ми: „Погребението ще бъде утре, Мами.“ После ме отмина кат някой призрак. Думам ви, сърцето ми се сви, щот мис Скарлет кат си науми нещо, прави го. Ама и мистър Рет не пада по-долу. Рече й, че ще я убие, ако го стори туй. Много ми се стегна душата, мис Мели, щот и аз си имам един грях, дет мира не ми дава. Мис Мели, аз я наплаших Мънинката мис от тъмното.



— О, Мами, това няма значение… вече не.



— Как да няма? Че оттам иде цялата беля. Рекох си, че е по-добре да му го кажа на мистър Рет, па макар и да ме убие, щото много ми тежеше на душата. Та пъхнах се аз бързешком през вратата, преди да е сварил да я заключи, и му викам: „Мистър Рет, дойдох да ви се изповядвам.“ Пък той се обърна към мене съвсем кат някой луд и ми кресна: „Вън!“ Бога ми, нивга не съм била толкоз уплашена. Добре, ама му думам: „Моля ви се, мистър Рет, нека да ви го река, че инак ще умра. Аз бях виновна Мънинката мис да се наплаши от тъмното.“ И тогаз си наведох главата, мис Мели, кат чаках той да ме удари. Само че той нищичко не рече. Думам му още: „Аз уж за добро, мистър Рет, щот туй дете си нямаше страх от нищо и пет пари си не даваше. Надигаше се от леглото, след кат сички бяха заспали вече, и босо обикаляше къщата. Пък мене ме беше страх да не се удари някъде. Затуй й рекох, че в тъмното има духове и страшилища.“ И знаете ли кво направи той, мис Мели? Лицето му стана едно таквоз добро, приближи се до мене и си тури ръката на рамото ми. Никогаж преди не беше го правил. Рече ми: „Тя беше много смела, нали? Освен от тъмното от нищо се не боеше.“ Аз тогаз се разплаках, а той ми вика: „Хайде, Мами, недей тъй.“ И ме потупа по рамото. „Хубаво направи, че ми каза. Знам, че ти обичаш мис Бони, та затуй няма страшно, дето тъй си сторила. Важното е кво усеща човек в сърцето си.“ Кат ми рече тъй, аз мънинко се поуспокоих и добих кураж да се обадя. „Мистър Рет — викам му, — кво ще стане с погребението?“ А той ме изгледа кат побеснял с онез ми ти святкащи очи и викна: „Боже Господи! Пък аз си мислех, че ти поне ще разбереш, ако не някой друг. Как ти дойде на ума, че ще пусна детето си в тая тъмница? Че аз и сега я чувам как пищи, когат се пробуди нощем и не свети. Няма да дам да ми се плаши.“ Тогаз, мис Мели, го разбрах, че си е изгубил ума. Се пиян, ни мигна, ни залък тури в уста, ама не е само от туй. Съвсем е пощурял, казвам ви. Изблъска ме през вратата и ми кресна: „Марш оттук, дяволите да те вземат!“ Слязох аз долу и кат се размислих, страх ме фана. Той вика, че нямало да има погребение, мис Скарлет пък вика, че утре заран щяло да бъде, а той нали се закани, че ще земе да я гръмне. Не стига туй, ами къщата е пълна с рода и съседите вече кат нищо каканижат кой знай кви приказки. Та се сетих за вас, мис Мели. Трява да дойдете да помогнете.



— О, Мами, как мога да се меся в тези неща?



— Че кой друг да се намеси, ако не вий?



— Но какво бих могла да сторя, Мами?



— Хич не зная, мис Мели, ама се нещо ще сторите. Що не поговорите с мистър Рет, пък той, току-виж, ви чул. Той много ви слуша вас. Вий може да не го знаете, ама тъй е. Хиляда пъти съм го чувала да вика, че от сички жени само вас ви има за истинска дама.



— Но…



Мелани се изправи объркана, със свито сърце при мисълта, че й предстои да се срещне с Рет. Цяла се смръзна, като си помисли, че трябва да убеждава един човек, обезумял от скръб, както го представи Мами. Как да влезе в ярко осветената стая, където лежеше малкото момиченце, нейната любимка? Какво може да стори? Какво да каже на Рет, та да го утеши в безумната му мъка и да го върне към здравия разум? Седеше, обзета от нерешителност, и тогава през затворената врата до нея долетя звънливият смях на сина й. Като нож в сърцето я прониза мисълта, че той би могъл да е мъртъв. Представи си своя Бо да лежи горе с неподвижно студено телце и секнал завинаги весел смях.



— О! — възкликна тя гласно в уплахата си и мислено притисна момченцето до сърцето си. Разбираше какво чувства Рет. Ако Бо бе умрял, как би го оставила сам в непрогледния мрак, под дъжда и вятъра?



— О! Горкият, нещастният капитан Бътлър! — проплака тя. — Ще ида при него още сега, веднага.



Втурна се към трапезарията, прошепна нещо на Ашли и слиса Бо, като го притисна силно до гърдите си и обсипа с целувки русите му къдрици.



Излезе от къщи без шапка, все още стиснала в ръка салфетката за хранене, тъй забързана, че Мами едва успяваше да я настига със старческите си крака. Когато се озова във вестибюла на Скарлет, кимна мимоходом на събраните в библиотеката хора — уплашената мис Питипат, представителната възрастна мисис Бътлър, Уил и Сюелин. Продължи веднага по стълбите, а Мами я следваше задъхана. За миг се спря пред затворената врата на Скарлет, но Мами я предупреди с остър шепот:



— Не, мис Мели, недейте.



Вече по-бавно Мели пристъпи към стаята на Рет. Там спря колебливо, сякаш й се щеше да побегне обратно. После, напрегнала всичките си сили като малък войник, комуто предстои битка, почука на вратата и тихо се обади:



— Пуснете ме, моля ви, капитан Бътлър. Аз съм, мисис Уилкс. Искам да видя Бони.



Вратата мигновено се отвори и Мами, отскочила назад в сянката, видя огромната и тъмна фигура на Рет, открояваща се сред ярко осветената стая. Той се олюляваше и Мами отдалеч долови лъхащата миризма на уиски. Погледът му за миг остана сведен към Мели, а после той я хвана за ръката, дръпна я в стаята и затвори вратата.



Мами се прокрадна на пръсти до едно кресло край вратата и уморено отпусна безформените си телеса. Седеше неподвижна и разплакано шепнеше молитви. От време на време повдигаше крайчеца на роклята си и бършеше очи. Колкото и да се ослушваше, не можа да разбере нито дума от разговора в стаята, а само откъслечно дочуваше приглушени гласове.



След безкрайно чакане вратата най-после се открехна и отвътре се показа бледото и измъчено лице на Мелани.



— Бързо донеси кана кафе и няколко сандвича.



Когато дяволът й влезеше под кожата, Мами можеше да се движи с бързината на шестнайсетгодишна стройна девойка, а от любопитство да узнае какво става в стаята на Рет стана още по-пъргава. Ала надеждите й бяха излъгани, когато Мели съвсем леко отвори вратата и пое подноса от ръцете й. Мами дълго напряга острия си слух, но не можа да долови нищо освен потракването на сребърни прибори по чиниите и тихия нежен глас на Мелани, която редеше нещо неразбрано. А после чу скърцането на леглото, когато едно тежко тяло се събори върху него, и изтропването на ботуши върху пода. След малко на прага се показа Мелани, но колкото и да се стараеше, Мами не успя да надзърне над рамото й в стаята. Мелани изглеждаше уморена и на миглите й блестяха сълзи, ала лицето й бе възвърнало ведрото си спокойствие.



— Иди да кажеш на мис Скарлет, че капитан Бътлър няма нищо против погребението да стане утре сутринта — прошепна тя.



— Слава Богу! — възкликна Мами. — Ама как изобщо…



— Не говори толкова високо. Той ще спи сега. Освен това, Мами, кажи на мис Скарлет, че ще прекарам тук цялата нощ, и ми направи кафе. Тук го донеси.



— В таз стая?



— Да, обещах на капитан Бътлър, че ако легне да спи, аз ще бдя цяла нощ над нея. Иди сега да кажеш на мис Скарлет, та да не се тревожи повече.



Мами понесе тежкото си тяло и подът на вестибюла се разтресе, а сърцето й пееше от облекчение: „Алилуя! Алилуя!“ Спря замислена пред вратата на Скарлет, обладана от смесено чувство на благодарност и любопитство.



„Хич не проумявам как свари да го предума мис Мели. Дано сички ангели и светци да я закрилят. Ще й река на мис Скарлет, че погребението ще стане утре заран, ама май по-хубаво да не споменавам, че мис Мели ще седи таз нощ при Мънинката мис. На мис Скарлет хич няма да й стане драго.“





	
	
Глава LX


Нещо не беше наред с този свят, нещо злокобно и страшно витаеше във въздуха и обграждаше Скарлет неусетно, но безпощадно като непрогледна мъгла. Това усещане за нещо сбъркано сякаш извираше много по-дълбоко от смъртта на Бони, защото непоносимата в началото болка бе преминала вече в тъжна примиреност с трагичната загуба. И все пак смътното предчувствие за бъдни злочестини не изчезваше и тя непрекъснато живееше с усещането, че някаква страшна черна фигура я дебне заплашително изотзад, че твърдата почва под краката й всеки миг може да се превърне в плаващи пясъци, които да я погълнат.



Никога по-рано не бе изпитвала подобен страх. През целия си живот се водеше неотклонно от здравия разум и се плашеше само от реални, осезателни опасности, от физическа злополука, от глад, от бедност, боеше се да не изгуби любовта на Ашли. С непригодения си за дълбоки разсъждения ум сега се опитваше да си изясни какво става в собственото й съзнание, но безуспешно. Беше изгубила най-обичното си дете, но тя имаше сили да понесе тази мъка, както бе понесла толкова други сломяващи загуби. Беше в цветущо здраве, притежаваше богатство, което напълно я задоволяваше, и все още имаше Ашли, макар че през тези дни го виждаше все по-рядко. Дори надвисналата между тях неловкост от деня на злополучното тържество не я тревожеше, защото знаеше, че това ще отмине. Не, не я плашеха нито болка, нито глад, нито съмнения в любовта на Ашли. Някога тя изпита всички тези страхове, но те не я угнетяваха тъй силно, както сегашното усещане за нещо нередно — тази опустошаваща душата тревога, по странен начин наподобяваща чувството, познато от стария й кошмар с гъстата пъплеща мъгла, през която тичаше отчаяна като изгубено дете в търсене на скрития рай.



Спомняше си как някога Рет винаги бе успявал да я разсмее, да я накара да забрави страховете си. Спомняше си успокоението, което й носеше прегръдката на силните му ръце, допира до яките му мургави гърди. Сега за пръв път от седмици отвори очите си за него и бе потресена от промяната, която откри. Този човек никога вече нямаше да се смее, нито да я утешава.



Известно време след смъртта на Бони тя изпитваше силен гняв към Рет и бе твърде погълната от собствената си скръб, тъй че разменяха само по няколко учтиви думи за пред слугите. Бе се отдала изцяло на спомените за топуркащите крачета на Бони и звънкия й заразителен смях, а изобщо не помисляше, че и него терзаят същите възпоминания, че мъката му е дори по-голяма от нейната. При срещите си през всички тези седмици бяха разговаряли с хладна вежливост като двама непознати, събрани от случайността в един и същ хотел, споделящи покрива и трапезата, но никога мислите си.



Сега, уплашена и самотна, Скарлет би преодоляла разделящата ги преграда, стига да можеше, но се натъкваше на неговата съпротива, сякаш той не желаеше помежду им да бъде изричано нещо повече от повърхностни фрази. Гневът й се бе стопил вече и тя искаше да му каже, че не го вини за смъртта на Бони. Искаше да се наплаче в прегръдките му и да му признае, че и тя самата е изпитвала неудържима гордост от ездаческите способности на детето, че и на нея нерядко се е случвало да се поддава на милите му дяволити капризи. Сега с готовност би му изповядала смирено, че единствено болката я е накарала да го упрекне толкова жестоко с подсъзнателната надежда, че като го нарани, ще облекчи своето страдание. Ала някак все не настъпваше подходящ момент. Рет я гледаше с безизразните си тъмни очи тъй, че не й даваше никаква възможност да заговори. Колкото повече бе отлагано извинението, толкова по-трудно изглеждаше, а накрая й се струваше невъзможно.



Тя не разбираше защо се бе получило тъй. Рет беше неин съпруг и ги съединяваше онази неразрушима връзка, съществуваща между двама души, които са делили едно легло, заченали и създали обичано дете, а после тъй скоро изпратили го до мрачния му гроб. Само в обятията на баща му тя би намерила утеха, в споделените с него спомени и скръб, от които най-напред щеше да боли, но които единствени щяха да доведат до изцеление. Но сега отношенията помежду им бяха стигнали дотам, че със същия успех би могла да се хвърли в обятията на някой съвсем чужд човек.



Рет рядко се задържаше у дома. Когато се случваше да се срещнат на вечеря, той обикновено беше пиян. Алкохолът не му се отразяваше като преди, не го подтикваше да става все по-изискан и в същото време по-хаплив, да подхвърля злобнички, но забавни реплики, които я разсмиваха напук на намеренията й да бъде строга и хладна. Сега пиенето го караше да потъва в мрачно мълчание и към края на вечерта да изпада в тъпо вцепенение. Понякога в ранните часове призори тя го чуваше да влиза с коня си в задния двор и да чука по вратата на къщичката за прислугата, та Порк да му помогне да се качи по стълбите и да го сложи в леглото. Да го сложи в леглото! Рет, който можеше да пие, додето цялата му компания се натъркаля под масата, а после, без дори да залитне, им помагаше да си легнат.



Колкото някога бе изряден в облеклото си, толкова сега бе небрежен и размъкнат, та възмутеният Порк трябваше да полага огромни усилия, за да го предума да се преоблече за вечеря. Уискито вече даваше отражение върху лицето му и изрязаният му овал се бе заличил от нездрава подпухналост, а под кръвясалите му очи се бяха появили торбички. Едрото му тяло с яки мускули сега изглеждаше меко и отпуснато и около кръста му се натрупваха тлъстини.



Често изобщо не се прибираше през нощта, без да извести, че ще отсъства. Не бе изключено, разбира се, да хърка пиян в някоя от стаичките над кръчмата, но при тези случаи Скарлет винаги бе убедена, че е в заведението на Бел Уотлинг. Веднъж бе срещнала Бел в един магазин — доста наедряла и загрубяла вече жена, у която не бе останало почти нищо от някогашната хубост. Ала въпреки изписаното й лице и крещящо облекло от нея се излъчваше приятна, почти майчинска топлота. Вместо да сведе очи или да я изгледа предизвикателно, както постъпваха обикновено леките жени при среща с почтени дами, Бел й отвърна с поглед, в който личеше напрегнат интерес и сякаш някакво съчувствие, тъй че Скарлет цяла пламна.



Ала тя не можеше вече да обсипе съпруга си с яростни упреци, да изисква вярност от него или да се опитва да го засрами, както нямаше сили у себе си и да му поиска прошка, задето го е обвинила за смъртта на Бони. Сякаш бе парализирана от странно равнодушие, потънала бе в непонятно отчаяние, по-всеобхватно от всички други чувства, които бе познала в живота си. Беше по-самотна от всякога. Може би преди не бе оставало време да почувства самотата. Но сега я усещаше болезнено и се боеше, защото нямаше към кого да се обърне освен към Мелани. Дори най-здравата й опора, нейната Мами я бе напуснала завинаги, за да се прибере в Тара.



Мами не даде никакво обяснение за внезапното си решение. Само погледна Скарлет с уморените си старчески очи и я попита колко струва билетът за влака до вкъщи. На сълзите и молбите на Скарлет да остане, Мами отвърна само:



— Причува ми се как мис Елен ми заръчва: „Мами, иди си у дома. Твойта работа се свърши вече.“ Затуй мисля да си вървя.



Рет, който присъстваше на разговора, даде на Мами парите и я потупа по рамото.



— Права си, Мами. И мис Елен е права. Ти свърши работата си тук. Иди си у дома. Ако някога имаш нужда от нещо, обади ми се. — А когато Скарлет се развика, той се обърна към нея: — Замълчи, глупачке! Ще я пуснеш да си върви! Мислиш ли, че на някого му се седи в тази къща… сега?



Докато й говореше, очите му святкаха тъй диво, че Скарлет се отдръпна уплашено от него.



— Доктор Мийд, мислите ли, че може да… да си е изгубил ума? — питаше тя малко по-късно, подгонена от собствената си безпомощност да дири съвет при стария лекар.



— Не — отвърна докторът, — но той се налива като бъчва и ако продължава тъй, ще се убие. Много обичаше детето, Скарлет, и според мен пие, за да не мисли за него. Бих ви посъветвал колкото може по-скоро да му родите друго дете.



Скарлет си тръгна към къщи, мрачно умислена над последните му думи. Лесно беше да се каже, но как би могло да стане? С радост би родила друго дете, дори още няколко деца, стига този поглед в очите на Рет да изчезне и тя самата да може да запълни болезнената празнота в сърцето си. Едно момченце, мургаво и красиво като Рет, и още едно момиченце. О, какво не би дала за още едно момиченце, за една палава и засмяна кукличка, съвсем различна от отпуснатата празноглава Ела! Но по нищо не личеше, че Рет има желание за други деца. Най-малкото, изобщо не стъпваше в стаята й, макар тя вече никога да не заключваше вратата си, а често дори я оставяше приканващо разтворена. Ала него това сякаш не го интересуваше. Нищо не го интересуваше освен уискито и онази простовата червенокоса жена.



Очарователните му насмешки сега бяха заменени от постоянна жлъч; нападките му, някога по-приемливи поради чувството му за хумор, бяха станали брутални. След като Бони умря, много от почтените дами в квартала, спечелени от неговата затрогваща любов към дъщеря му, държаха да му изразят искреното си съчувствие. Те го спираха на улицата, за да му изкажат съболезнования, или му се обаждаха иззад живия плет на дворовете си. Ала Бони я нямаше вече и той не виждаше причина да запази любезните си обноски, които бе приел единствено заради нея. Изобщо не желаеше да изслушва дамите и най-грубо прекъсваше съчувствените им излияния.



Колкото и странно да бе обаче, дамите не му се обиждаха. Те го разбираха или поне така си мислеха. Когато вечер се завръщаше, яхнал коня си, толкова пиян, че едва се държеше на седлото, готов да нагруби всеки, който го заговореше, дамите само въздишаха: „Бедничкият!“ — и удвояваха старанията си да бъдат мили и внимателни с него. Съжаляваха го, задето сърцето му е разбито от скръб, а отгоре на всичко и у дома си не може да намери утеха, защото трябваше да я търси при Скарлет.



Всички знаеха колко студено и безсърдечно същество е тя. Бяха изпълнени с негодувание от привидната лекота, с която тя се съвзе след смъртта на Бони, без да съзнават или да се помъчат да отгатнат колко усилия й е струвало да надмогне загубата. Градът бе насочил цялото си състрадание към Рет, който нехаеше за хорските чувства, и за Скарлет бе останала само хладната неприязън, а тя за пръв път копнееше за разбиране и добра дума от страна на околните.



Ала никой от старите приятели не я посещаваше у дома освен леля Пити, Мелани и Ашли. Идваха само новите й познати с лъскавите си карети, които охотно й изказваха съболезнованията си и се опитваха да я развличат с безинтересни клюки за други познати. Всички те бяха пришълци и тя ги чувстваше чужди. А и те не я познаваха, нито някога щяха да я разберат. Нямаха представа какъв е бил животът й, преди да стане прелестната стопанка на разкошната къща, разположена на Прасковената улица. На тях самите не им се щеше да приказват какви са били някога, преди да се сдобият със скъпи дрехи и карети, теглени от хубави коне. Те не подозираха какви битки бе водила, какви лишения бе изтърпяла, каква цена бе платила за притежанието на голямата къща, красивите дрехи, изящното сребро, за щедрите приеми. Нищо не знаеха. Пък и не ги беше грижа тези странници, появили се Бог знае откъде, защото предпочитаха да се плъзгат по повърхността на живота, защото не бяха измъчвани като нея от спомени за войната, за глада и отчаяната борба, защото не бяха свързани неразривно чрез корените си с червената земя.



Сега в своята самота тя изпитваше желание да прекарва следобедите си с Мейбъл, с Фани, с мисис Елсинг или мисис Уайтинг, та дори и със страховитата войнствена мисис Мериуедър. Защо не и с мисис Бонел или… изобщо с който и да е от старите приятели и съседи? Те бяха познали войната, ужасите, пожара, изгубили бяха без време близки хора; мизерствали бяха без храна и в дрипи, живели бяха на ръба на пропастта. От последни бедняци отново се бяха превърнали в състоятелни хора.



Колко би се утешила да можеше да поседи с Мейбъл, защото и тя самата бе погребала невръстно детенце, починало по време на паническото бягство от армията на Шърман. Каква разтуха би й донесло присъствието на Фани, след като и двете бяха изгубили съпрузите си през черните дни на военния режим. А с мисис Елсинг биха се посмели тъжно, припомнили си деня, в който падна Атланта, когато от препускащата й през площада карета се бяха изтъркаляли торбите с провизии, задигнати от склада на интендантството. С удоволствие би побъбрила за миналото с мисис Мериуедър, напълно осигурена вече от печалбите на своята пекарна, и с приятно чувство би попитала старата дама: „Помните ли колко зле бяхме веднага след капитулацията? Помните ли как се чудехме какво ще обуем на краката си? А вижте какво постигнахме!“



Да, хубаво би било. Сега тя разбра защо, когато двама бивши конфедерати се срещнеха, винаги говореха с такова упоение, с такава гордост и носталгия за войната. Сполетени бяха от тежко изпитание, но бяха успели да го преодолеят. Бяха ветерани. Тя самата също беше ветеран, но нямаше приятели, с които да извика в спомените си някогашните битки. О, ако можеше отново да бъде сред своите, сред хората, минали през същите преживелици, които знаеха колко болезнено се отразяват те… колко дълбоко се вкопчват в човешката душа!



Но всички някак си се бяха отдалечили от нея. Тя съзнаваше, че вината е нейна. Досега това не бе я засягало, но сега Бони бе мъртва, а тя — самотна и уплашена и срещу нея на богатата трапеза седеше един мургав, безчувствен от пиянство непознат, който се погубваше пред очите й.





	
	
Глава LXI


Скарлет беше в Мариета, когато пристигна спешната телеграма от Рет. Влак за Атланта имаше след десет минути и тя успя да се качи на него без никакъв багаж освен чантичката си, а Уейд и Ела остави в хотел под грижите на Приси.



Атланта беше само на трийсет километра, ала през този дъждовен следобед на ранната есен влакът пълзеше сякаш безкрайно бавно, като на всеки прелез спираше за пътници. Обзета от панически страх при съобщението на Рет и от лудешки стремеж да бърза, Скарлет на всяка спирка беснееше от нетърпение. Покрай прозореца отминаваха гори, бегло докоснати от златисти багри, червени хълмове, все още набраздени от лъкатушещи траншеи, някогашни укрепления, обрасли с бурени, и дълбоки ями, бележещи пътя, по който Джонстън и армията му бяха водили сражения през време на отстъплението си. Всяка гара, всеки прелез, чието название съобщаваше кондукторът, бяха дали име на битка; цялата тази околност някога бе представлявала бойно поле. При друг случай у Скарлет биха се пробудили спомени за изживения ужас, ала сега мислите й бяха съвсем други.



Съобщението на Рет гласеше:




„Мисис Уилкс болна. Прибери се веднага.“





Когато влакът пристигна в Атланта, вече се бе смрачило и ситният дъждец сякаш спускаше завеса над града. Уличните газени лампи приличаха на бледожълти петънца в мъглата. Рет я чакаше с каретата. Видът на лицето му я уплаши още повече от телеграмата. Никога не бе го виждала тъй безизразно.



— Да не би… — извика тя.



— Не. Жива е още. — Рет й помогна да се качи в каретата и нареди на кочияша: — До къщата на мисис Уилкс и колкото можеш по-бързо.



— Какво й се е случило? Аз не знаех да е болна. Миналата седмица изглеждаше съвсем добре. Да не е станала някаква злополука? О, Рет, нали не е чак толкова страшно, колкото ти…



— Тя умира — отвърна Рет с равен глас, безизразен като физиономията му. — Иска да те види.



— Не Мели! О, Мели не! Какво е станало с нея?



— Пометна.



— Помет… но, Рет, тя… — Скарлет млъкна, онемяла от тази новина, прибавила се към ужаса й.



— Ти не знаеше ли, че очаква дете?



Тя дори не можеше да поклати глава.



— Е, виждам, че сега го научаваш. Не вярвам да е споделила с някого изобщо. Искала е да бъде изненада. Но аз знаех.



— Знаел си? Не мога да повярвам, че тя ти го е казала.



— Не беше нужно да ми го казва. Сам го разбрах. Тя беше толкова… щастлива през последните два месеца, че не бих могъл да се излъжа.



— Но, Рет, докторът твърдеше, че още едно бебе ще я погуби!



— И то наистина я погуби — продума той. А на кочияша подвикна: — За Бога, не можеш ли по-бързо да караш?



— Но, Рет, не е възможно тя да умре. Аз… аз не умрях, а пък…



— Тя няма твоята сила. Никога не е имала сила, а само сърце.



Каретата се залюля и спря пред схлупената малка къща, а Рет подаде ръка на Скарлет да слезе. Трепереща, уплашена и завладяна от внезапно чувство на самотност, тя се вкопчи плътно в него.



— Ти ще влезеш ли, Рет?



— Не — отвърна той и се качи отново в каретата.



Тя изтича по стълбите, прекоси верандата и стремително отвори вратата. Вътре, на жълтата светлина на лампата, видя Ашли, леля Пити и Индия. През ума на Скарлет мина мисълта: „Какво прави Индия тук? Мелани й каза никога повече да не стъпва в къщата й.“



Щом я зърнаха, и тримата се изправиха — леля Пити бе прехапала устните си, за да не треперят, а Индия й отправи съкрушен и скръбен поглед, в който нямаше нито капка омраза. Ашли приближи към нея, вял и отпаднал като сомнамбул, и сложи ръка на рамото й, а когато проговори, думите му прозвучаха като бълнуване:



— Тя питаше за теб — пророни той. — Тя питаше за теб.



— Мога ли да я видя веднага? — Скарлет се извърна към затворената врата на стаята на Мелани.



— Не, доктор Мийд е там сега. Хубаво, че дойде, Скарлет.



— Тръгнах веднага щом научих — рече тя и свали шапката и пелерината си. — Влакът… Нали тя не е чак толкова… Кажи ми, че е по-добре, Ашли. Проговори нещо! Не ме гледай така! Мели не е…



— Все за теб питаше — повтори Ашли и я погледна в очите, а в погледа му тя прочете отговора на въпроса си. За миг сърцето й замря и после заподскача лудо в гърдите й, изпълнено с непознат страх, по-силен и от тревогата, и от скръбта. „Не може да бъде — сепнато рече Скарлет на себе си и се опита да прогони страха. — И лекарите правят грешки. Няма да повярвам, че е истина. Не бива да вярвам, иначе ще заплача. Трябва да мисля за нещо друго.“



— Не вярвам! — буйно викна тя и огледа трите посърнали лица предизвикателно, сякаш очакваше да й противоречат. — И защо Мелани не ми е казала? Никога нямаше да ида в Мариета, ако знаех!



Очите на Ашли се пробудиха и я погледнаха измъчено.



— Тя не беше казала на никого, Скарлет, и най-вече не искаше ти да го разбереш. Боеше се да не й се караш, ако узнаеш. Искаше да изчака три… додето мислеше, че всичко вече ще е сигурно и безопасно, и тогава да изненада близките и със смях да твърди колко неправи са били лекарите. Беше толкова щастлива. Знаеш я колко мечтаеше за още деца… колко много искаше да си има момиченце. Всичко вървеше тъй добре до… а после без никаква причина…



Вратата към стаята на Мелани се отвори тихо и във вестибюла влезе доктор Мийд, който затвори зад гърба си. Той постоя един миг с наведена глава, а после погледна към четиримата, които бяха замръзнали на местата си. Очите му се спряха върху Скарлет. Когато приближи към нея, тя видя, че са пълни със скръб, примесена с неприязън и презрение, и от това уплашеното й сърце притихна гузно.



— Значи дойдохте най-после — процеди той.



Преди да успее да му отговори, към затворената врата се насочи Ашли, но докторът го спря.



— Не, ти недей още. Тя иска да говори със Скарлет.



— Докторе — хвана го за ръкава Индия. Мърдаше устните си почти беззвучно, но умолителното й изражение сякаш крещеше. — Нека я видя за миг. Още от сутринта съм тук и чакам, но тя… Нека я видя за миг. Искам да й кажа… трябва да й кажа… че сбърках за… за едно нещо.



Когато го изрече, тя не погледна нито Ашли, нито Скарлет, ала доктор Мийд отправи студения си взор към Скарлет.



— Ще опитам, мис Индия — отвърна делово той, но само ако ми дадете дума да не хабите силите й, като признавате, че сте сбъркали. На нея това й е известно и извинението ви само би я разстроило.



Пити подзе плахо:



— Моля, доктор Мийд…



— Мис Пити, много добре знаете, че ще изпищите и ще припаднете.



Пити изопна нисичкото си пълно тяло и изгледа доктора от упор. Очите й бяха сухи и от цялата й фигура се излъчваше оскърбено достойнство.



— Добре, миличка, малко по-късно — поомекна докторът. — Елате, Скарлет.



Те пристъпиха на пръсти през вестибюла до затворената врата и докторът здраво стисна рамото на Скарлет.



— А сега, мис — прошепна той остро, — никакви истерии и никакви признания пред смъртния одър или, кълна се в Господ, ще ви извия врата! Хич не ме заблуждавайте с вашите невинни погледи. Много добре знаете за какво ви говоря. Мис Мели трябва да умре спокойно и аз няма да ви позволя да си разтоварвате съвестта, като й се изповядате за Ашли. Никога досега не съм посягал на жена, но ако изтървете нещо… пред мен ще отговаряте.



Той отвори вратата, преди тя да успее да му отвърне, изтласка я в стаята и отново затвори след нея. Малкото помещение, обзаведено с евтини мебели от черен орех, тънеше в полумрак, тъй като лампата бе покрита с вестник. Стаичката бе скромна като на девойче — тясно легло с ниски табли, простички тюлени завеси, чисти, но избелели парцалени килимчета на пода — тъй различна от пищния разкош в спалнята на Скарлет с нейните масивни резбовани мебели, завеси от розов брокат и осеян с рози килим.



Мелани лежеше в леглото и под завивките фигурата й изглеждаше смалена и тъничка като на дете. Две черни плитки се спускаха покрай лицето й, а затворените й очи бяха хлътнали и оградени с лилави кръгове. Когато я видя, Скарлет се закова на място и отмаляла се облегна на вратата. Въпреки че стаята бе слабо осветена, тя веднага забеляза восъчножълтия цвят на лицето на Мелани. В него вече нямаше капка кръв, капка живот и дори носът й изглеждаше някак изострен и изтънял. До този миг Скарлет се бе надявала, че доктор Мийд се лъже. Но сега и сама се увери. Твърде много подобни лица бе виждала из болниците по време на войната, за да не си дава сметка какво предвещава този обречен израз.



Мелани умираше, но за момент съзнанието на Скарлет отказа да приеме тази мисъл. Мелани не биваше да умре. Такова нещо бе невъзможно. Господ нямаше да допусне тя да умре, след като Скарлет толкова се нуждаеше от нея. Никога преди не й бе хрумвало, че се нуждае от Мелани. Ала сега истината проникна до най-скритите дълбини на душата й. Бе разчитала на Мелани като на себе си, но не бе го съзнавала. А сега Мелани умираше и Скарлет разбра колко непосилно трудно ще й бъде без нея. Когато, обзета от паника, се приближи на пръсти до неподвижната фигура в леглото, разбра, че Мелани е нейна сабя и неин щит, утеха и извор на сила в живота й.



„Трябва да я опазя! Не мога да я изгубя!“ — помисли си тя и коленичи до леглото, а полите й прошумоляха. Грабна припряно безжизнено отпуснатата върху завивките ръка и отново изпита ужас, като усети колко е студена.



— Аз съм, Мели — промълви тя.



Мелани поотвори очи, после, сякаш удовлетворена, че това наистина е Скарлет, отново ги затвори. След миг пое дъх с усилие:



— Обещай ми нещо.



— О, всичко!



— Бо… грижи се за него.



Скарлет успя само да кимне със задавено гърло и в знак на съгласие леко притисна ръката, която държеше.



— На теб го давам. — На лицето й трепна неуловима слаба усмивка. — Веднъж ти го давах вече… Помниш ли?… Преди още да се роди.



Дали помнеше? Та би ли могла да забрави някога? За секунда отново почувства ясно задухата и горещината на онзи кошмарен септемврийски следобед, изживя собствения си ужас от янките, чу тропота на отстъпващите войски и гласа на Мелани, умоляващ я да вземе детенцето й, ако тя умре… помнеше още и колко силна омраза изпитваше към Мелани през този ден и как се надяваше тя да умре.



„Аз я убих — каза си тя, обхваната от безумна суеверна паника. — Толкова често пожелавах смъртта й, че Господ ме е чул и сега ме наказва.“



— О, Мели, не говори тъй! Знаеш, че ще се съвземеш отново и…



— Не. Обещай.



Скарлет преглътна болезнено.



— Обещавам, разбира се. Ще го имам като свой собствен син.



— Колеж… — промълви Мелани със слаб и равен глас.



— О, да! Ще го пратя в университет, и в Харвард, а после и в Европа… Ще има всичко, което пожелае… и… и… пони… и уроци по музика… О, Мели, умолявам те, помъчи се да се съвземеш! Направи усилие!



Отново настъпи тишина и по лицето на Мелани пролича с каква мъка събира сили, за да проговори пак.



— Ашли — отрони тя. — Ашли и ти… — Гласът й потрепера и пресекна.



При споменаването на Ашли сърцето на Скарлет сякаш внезапно спря, натежало като студен камък в гърдите й. Мелани е знаела през всичкото време. Скарлет отпусна глава върху завивката и едно ридание, на което не бе съдено да се излее, стисна гърлото й безмилостно. Мелани знаеше. Скарлет не бе в състояние да изпита нито срам, нито каквото и да било друго чувство освен неудържимо разкаяние, задето в продължение на толкова години бе наранявала това създание, изтъкано от доброта. Мелани беше разбрала… и все пак бе останала докрай нейна вярна приятелка. О, ако можеше да върне изминалото време! Никога не би си позволила дори да срещне погледа на Ашли.



„О, Боже — трескаво зареди молитва тя, — моля те, много те моля, остави я да живее! Аз ще изкупя греха си пред нея. Ще бъда безкрайно добра. До края на живота си няма да продумам на Ашли, само направи тъй, че тя да оздравее!“



— Ашли — немощно промълви Мелани и протегна ръка, за да докосне сведената глава на Скарлет. С два пръста тя подръпна косата й, но силиците й не бяха повече, отколкото на едно бебе. Скарлет знаеше какво означава жестът й, знаеше, че Мелани иска да я погледне. Ала тя не можеше, не можеше да срещне очите й, в които щеше да прочете, че е знаела всичко.



— Ашли — отново прошепна Мелани и Скарлет с усилие се овладя. Едва ли щеше да й бъде толкова тежко, когато в деня на Страшния съд се изправеше пред Божия трон и прочетеше присъдата си в неговите очи. Душата й се гърчеше болезнено, но тя изправи глава.



Ала отново видя същите изпълнени с обич тъмни очи, хлътнали и унесени от приближаващата смърт, същата нежна уста, която отпаднало се бореше с болката, за да поеме дъх. Никакъв упрек нямаше в това лице, никакво обвинение, никакъв страх — само тревога, че няма да й стигнат сили за нужните думи.



За миг Скарлет бе тъй вцепенена, че дори не можа да почувства облекчение. А после притисна ръката на Мелани до гърдите си, заляна от гореща вълна на признателност към Бога, и за пръв път от детските си години изрече искрена смирена молитва, в която нямаше ни следа от себичност:



„Благодаря ти, Господи. Зная, че не го заслужавам, но благодаря ти, че не си позволил тя да разбере.“



— Какво за Ашли, Мели?



— Ти… ще се грижиш за него, нали?



— О, да.



— Той толкова… лесно простива.



Отново настана пауза.



— Грижи се… за неговите дела… нали разбираш?



— Да, разбирам. Ще го направя.



Чертите на Мелани се изопнаха от усилието.



— Ашли не е… много практичен.



Само пред лицето на смъртта Мелани си бе позволила да отрони нещо подобно на укор по отношение на съпруга си.



— Грижи се за него, Скарлет… но… никога не му позволявай да го разбере.



— Няма да изпускам от поглед нито него, нито делата му и той нищо няма да узнае. Просто ще му подхвърлям предложения.



Мелани успя да събере сили за една слаба усмивка, а в очите й, обърнати към Скарлет, проблясваше тържество. Срещнатите им погледи сякаш удариха печат под сделката, която гласеше, че закрилата на Ашли Уилкс от прекалено суровия за него свят преминава от една жена към друга и че мъжката гордост на Ашли ще е пощадена, като му бъде спестено знанието за това.



Сега напрегнатото и уморено лице на Мелани се отпусна, сякаш обещанието на Скарлет я бе изпълнило с неземен покой.



— Ти си толкова умна… толкова храбра… и винаги толкова добра към мен…



При тези думи потисканото ридание неволно изскочи от гърлото на Скарлет и тя затисна устата си с длан. Сега вече щеше да ревне като дете и да извика: „Та аз съм по-черна и от дявола! А и към тебе бях толкова зла и несправедлива! Никога нищо не съм направила за тебе! Всичко беше заради Ашли!“



Скарлет рязко се изправи и впи зъби в палеца си, за да се овладее. Отново в съзнанието й изникнаха думите на Рет: „Тя те обича. Нека това бъде твоят кръст.“ Сега кръстът бе станал непосилно тежък. Не стига, че бе прилагала какви ли не хитрини, за да й отнеме Ашли, а в този миг Мелани, която цял живот й бе вярвала сляпо, пред самата си смърт отново й засвидетелстваше своята обич и доверие. Не, тя не можеше да каже нищо. Не можеше да продума дори: „Помъчи се да оживееш.“ Длъжна бе да й позволи да си отиде спокойно от този свят — без борба, без сълзи, без мъка.



Вратата се отвори тихо, на прага застана доктор Мийд и властно й направи знак да излиза. Скарлет се приведе над леглото, преглъщаща сълзите си, взе ръката на Мелани и я допря до бузата си.



— Лека нощ — промълви тя и гласът й прозвуча изненадващо спокойно и за самата нея.



— Обещай ми… — отново долетя шепотът, вече едва доловим.



— Всичко, милата ми.



— Капитан Бътлър… бъди добра с него. Той… толкова те обича.



„Рет?“ — объркана си рече Скарлет, без да схваща никакъв смисъл в думите.



— Да, разбира се — механично продума тя и като целуна леко ръката на Мелани, положи я на леглото.



— Кажете на дамите да влязат веднага — прошепна докторът, когато тя тръгна към вратата.



През плувналите си в сълзи очи видя как леля Пити и Индия последваха доктора в стаята, притиснали с две ръце полите си, за да не шумолят. Вратата се затвори зад тях и къщата онемя.



Ашли не се мяркаше никъде. Скарлет опря глава на стената като непослушно дете, наказано в ъгъла, и разтърка гърлото си.



Зад тази врата си отиваше Мелани, а с нея и цялата сила, на която тя несъзнателно бе разчитала през всички тези години. Защо, о, защо по-рано не бе прозряла колко силно обича Мелани и колко много се нуждае от нея? Но кой би могъл да си представи, че дребничката невзрачна Мелани е била такъв здрав опорен стълб? Мелани, която до сълзи се стесняваше пред непознати и бе тъй плаха, че не смееше да изрази гласно мнението си от страх пред неодобрението на възрастните дами, Мелани, дето бе тъй боязлива, че и на мравката сторваше път! И все пак…



Спомените върнаха Скарлет назад през годините към онова тихо и горещо пладне в Тара, когато над облеченото в синя униформа тяло се изви синкав дим, а Мелани застана в горния край на стълбите със сабята на Чарлс в ръка. Скарлет си припомни, че тогава й мина през ум: „Колко глупаво! Та Мелани дори не може да я повдигне тая сабя!“ Ала сега знаеше, че ако бе се наложило, Мелани щеше да се спусне по стълбите и да убие онзи янки… или сама да загине.



Да, тогава Мелани бе до нея със сабята в малката си ръка, готова да се сражава заради Скарлет. И като се размисли тъжно, тя осъзна, че Мелани всъщност винаги бе стояла до нея със сабя в ръка, тиха и незабележима като нейна сянка — обичаше я, бореше се заради нея със страстна преданост, бореше се срещу янките, срещу глада и нищетата, срещу общественото мнение и дори срещу собствения си род.



Скарлет усети как всичката й смелост и увереност се изпаряват при мисълта, че сабята, която я бранеше вярно от всички трудности в този свят, е завинаги прибрана в ножницата.



„Мели е единствената приятелка, която съм имала някога — мислеше си печално тя, — единствената жена освен мама, която ме е обичала истински. Пък и по всичко останало приличаше на мама. Околните търсеха нейната близост като спасителен бряг.“



Внезапно изпита чувството, че Елен лежи зад затворената врата, готова всеки миг повторно да се пресели в отвъдното. Сякаш отново се озова в Тара и пак усети как светът пропада под краката й, пак изпита безутешно отчаяние при мисълта, че не би могла да се справи в живота без изумителната сила, присъща тъкмо на слабите, кротките и добросърдечните.


 
 


Тя стоеше във вестибюла, несигурна и уплашена, а отблясъците от огъня в дневната хвърляха неясни сенки по стените наоколо й. Къщата бе съвсем безмълвна и това безмълвие се просмукваше в душата й като ситен студен дъжд. Ашли! Къде беше Ашли?



Тя тръгна към дневната да го търси като премръзнало животно, устремило се към огъня, ала него го нямаше там. Трябваше да го намери. Бе открила каква сила притежава Мелани и колко много тя самата се е уповавала на нея само за да изгуби всичко това в мига на прозрението, ала все още й оставаше Ашли. Ашли беше силен и мъдър и щеше да й донесе утеха. В него и любовта му щеше да намери подкрепа за своята слабост, щеше да почерпи кураж за уплахата си, облекчение за мъката си.



„Трябва да е в стаята си“ — помисли тя и като мина на пръсти през вестибюла, почука на вратата му. Никой не й отвърна и тя отвори. Ашли бе застанал пред тоалетната масичка, вперил поглед в чифт изкърпени ръкавици на Мелани. Взе най-напред едната и я огледа, сякаш я виждаше за пръв път. После я върна внимателно на мястото й, като че бе стъклена, и вдигна другата.



Тя го повика с треперещ глас, а той бавно се обърна и я погледна. Отчужденият сънлив израз бе напуснал сивите му очи и те бяха широко разтворени и незащитени. В тях тя видя отразен собствения си страх — безпомощност, която надвишаваше дори и нейната, безизходно объркване, каквото бе неспособна някога да изпита. Чувството за надвиснала угроза, което я бе овладяло преди малко, се задълбочи, когато зърна лицето му. Приближи до него.



— Страх ме е — каза тя. — О, Ашли, прегърни ме. Толкова съм уплашена.



Той не мръдна от мястото си, а само се втренчи в нея, стиснал още по-здраво ръкавицата. Тя сложи ръка на рамото му и прошепна:



— Какво има?



Ашли я погледна с жадна надежда, сякаш искаше да намери в очите й нещо, но не го откри. После заговори с несвой глас:



— Имах нужда от теб — каза той. — Изпитвах желание да се затичам към теб като дете, което търси ласка и утеха… А срещнах в твое лице друго дете, още по-уплашено, устремено за утеха към мен.



— Не може да бъде… Ти не си уплашен — извика тя. — Никога от нищо не си се боял. С мен е друго, но ти винаги си бил тъй силен…



— Ако съм бил силен, то е, защото тя беше зад гърба ми — промълви той с пресекващ глас, сведе очи към ръкавицата и започна да изглажда пръстите й. — А сега… сега… цялата сила, която притежавах, си отива с нея.



В тихия му глас звучеше нотка на такова дълбоко отчаяние, че тя свали ръка от рамото му и отстъпи назад. Сред тежката тишина, надвиснала помежду им, тя почувства, че най-после, за пръв път в живота си, го е разбрала докрай.



— Но ти… — поде тя бавно — ти си я обичал, Ашли, не е ли тъй?



Той продума с усилие:



— Тя е единствената от мечтите ми, която бе въплътена в живо същество и която не бе смазана от жестоката действителност.



„Мечти! — помисли си тя и усети как някогашното й раздразнение отново се пробужда. — Вечно с тези негови мечти! Въобще не може да разсъждава разумно!“



Тя въздъхна с натежало сърце и известна горчивина.



— Ти беше такъв слепец, Ашли. Как не можа да разбереш, че тя струва милион пъти повече от мен?



— Скарлет, моля те! Ако знаеше само какво съм изживял, откакто докторът…



— Какво ти си изживял! А не ти ли идва наум, че аз… О, Ашли, преди години още трябваше да осъзнаеш, че в нея си бил влюбен, а не в мен. Защо си бил толкова заблуден? Сега всичко щеше да е съвсем различно, съвсем… Трябваше да схванеш каква е истината, а не да ме оставяш в заслепение с твоите приказки за чест и саможертва! Ако ми го бе казал преди години, бих могла… Това признание щеше да ме съсипе, но все някак щях да го понеса. А ти го разбираш чак сега, когато Мели умира и е твърде късно. О, Ашли, та тези неща трябва да се осъзнават от мъжете, а не от жените! Толкова лесно е било да прозреш, че нея си обичал през цялото време, а мен си желал както… както Рет желае онази жена Уотлинг!



Той трепна при думите й, но все пак вдигна към нея очи, молещи за милостиво мълчание и утеха. Всяка черта на лицето му сякаш изричаше признание, че казаното от нея е истина. Дори само по отпуснатите му рамене личеше, че самообвиненията му са по-жестоки от укорите, които тя би могла да му отправи. Той стоеше смълчан пред нея, стиснал ръкавицата, като че бе ръка, даряваща го с разбиране и съчувствие, и в тишината, последвала думите й, нейното негодувание се стопи и отстъпи място на състрадание, примесено с презрение. Изпита разкаяние, задето нанесе удар на един победен, беззащитен човек, а при това бе обещала на Мелани, че ще се грижи за него.



„И веднага след като й обещах, му наприказвах всички тия обидни и тежки думи, след като вече няма полза да бъдат изричани нито от мен, нито от когото и да било друг. Той знае истината и тя е убийствено мъчителна за него — мислеше си тя с отчаяние. — Изобщо не е зрял човек. Същото дете като мен е и се е поболял от страх, че я изгубва. Мели знаеше как ще се почувства… Мели го е познавала много по-добре, отколкото аз. Ето защо с еднакво безпокойство ме помоли да закрилям и Бо, и Ашли. Как изобщо би могъл Ашли да понесе това? Аз самата ще успея. Аз всичко мога да понеса. Толкова много съм изтърпяла в живота си. Ала той е неспособен да понесе каквото и да било… когато тя не е до него.“



— Прости ми, скъпи — меко промълви тя и протегна ръце към него. — Зная колко страдаш. Но не забравяй, че тя нищо не знае… нито за миг не е изпитала подозрение… Господ поне това добро ни направи.



Той бързо пристъпи към нея и я обгърна с ръце в някакъв унес. Тя се вдигна на пръсти и утешително допря топлата си буза в неговата, а ръката й помилва косата му.



— Не плачи, мили. Тя би искала да бъдеш смел. След миг само ще пожелае да те види и трябва да й се покажеш спокоен. Не бива да разбере, че си плакал. Това ще я разтревожи.



Той продължаваше да я притиска силно, тъй че тя едва успяваше да диша, и в ухото й прозвуча задавеният му глас.



— Какво да правя? Аз… аз не мога да живея без нея!



„Аз също не мога“ — каза си тя и потрепера при мисълта за дългите идни години без Мелани. Ала мигом напрегна всичките си сили да се съвземе. Ашли разчиташе на нея, Мелани разчиташе на нея. И отново си спомни как някога в Тара бе лежала, окъпана в лунна светлина, съборена от изтощението и алкохола, и си бе мислила: „Носят бремето онези, чиито плещи са достатъчно здрави.“ Да, тя имаше здрави плещи, а Ашли — не. Изправи раменете си, за да поеме товара и със самообладание, каквото съвсем не изпитваше вътрешно, целуна мократа му страна без трескав жар, без страстен копнеж, а само със спокойна нежност.



— Ще се оправим… все някак — промълви тя.



Внезапно във вестибюла рязко се отвори врата и доктор Мийд извика с остра настойчивост:



— Ашли! Бързо!



„Боже мой! Тя си е отишла! — помисли Скарлет. — А Ашли не успя и да се сбогува с нея. Но може би…“



— Бързай! — извика тя и го бутна, защото той стоеше вцепенен и неподвижен. — Бързай!



Отвори вратата и го изтласка навън. Подтикнат от думите й, той се втурна през вестибюла, все още стиснал ръкавицата. Тя чу бързите му стъпки и после затварянето на вратата.



„Боже мой!“ — повтори си тя и като пристъпи бавно към леглото, отпусна се на него и зарови глава в дланите си. Изведнъж се усети уморена, по-уморена, отколкото през целия си живот досега. При звука на затворилата се врата сякаш се изпари цялото напрежение, което я бе държало до този момент и й бе давало сила. Почувства се изтощена физически и лишена от всякакви чувства. Сега не изпитваше нито мъка, нито угризения, нито страх, нито почуда. Беше просто уморена и в съзнанието си долавяше тъпо механично цъкане като от часовника на полицата.



В ума, обзет от апатия, се породи една-единствена мисъл. Ашли не я обичаше, никога не бе я обичал истински, но разбрала това, тя не усещаше никаква болка. А би трябвало да страда. Естествено беше да се почувства отчаяна, съкрушена, възмутена от несправедливата съдба. Толкова дълго се бе уповавала на неговата любов — единствената светлинка, крепила я през безбройните трудности. Ала сега съзираше истината. Той не я обичаше и тя ни най-малко не се измъчваше от това. Не се измъчваше, защото и тя самата не го обичаше. Не го обичаше, тъй че той не би могъл да я нарани с нито една своя постъпка или дума.



Скарлет се отпусна на леглото и морно положи глава на възглавницата. Безсмислено беше да протестира срещу тази мисъл, безсмислено беше да убеждава себе си: „Но аз го обичам. От години изпитвам любов към него. Невъзможно е любовта да премине в безразличие само за един миг.“



Ала, изглежда, това беше възможно и точно тъй бе станало.



„Той всъщност никога не е съществувал освен в моето въображение — рече си вяло тя. — Обичала съм нещо, измислено от самата мен, нещо, у което няма повече живот, отколкото у Мели в този момент. Направих един красив костюм и се влюбих в него, а когато Ашли дойде онази сутрин, яхнал коня си, тъй хубав и различен от останалите, аз му надянах този костюми и го принудих да го носи, без да ме е грижа дали му приляга или не. Изобщо не го виждах такъв, какъвто е в действителност. През всичките години съм обичала красивия костюм, а не него самия.“



Сега тя смело можеше да извика в паметта си стария спомен и да погледне себе си: облечена в ефирна зелена рокля на цветчета, стои на слънчевата веранда на Тара, изпълнена с трепет при вида на младия ездач с неговата блестяща като сребрист шлем руса коса. Чак след толкова време си даваше сметка, че всичко е било само детинска фантазия, не по-значителна от суетното й желание да притежава обиците с аквамарин, които бе изкопчила дяволито от Джералд. Защото, получила веднъж обиците, напълно бе загубила интерес към тях, както губеше интерес към всичко, станало нейно притежание, освен към парите. В такъв случай и неговият ореол веднага би изчезнал, ако в онова далечно минало бе получила удовлетворението да му откаже при предложение за женитба. Ако бе успяла да го постави под своя власт и бе го накарала да прояви страст, настойчивост и ревност, да бъде ту сърдит и отчаян, ту умоляващ и изпълнен с надежда като останалите й обожатели, буйното й увлечение по него би се разпръснало като лека мъгла под слънчевите лъчи и вятъра веднага щом срещнеше друг мъж.



„Каква глупачка съм била — мислеше си горчиво тя. — А сега трябва да плащам скъпо. Онова, което тъй често бях пожелавала, се случи. Повтарях си, че искам Мели да умре, за да го имам за себе си. Ето сега тя е мъртва и аз го имам, но не изпитвам нужда от него. Проклетото му чувство за чест ще го принуди да ме попита не съм ли съгласна да се разведа с Рет и да се омъжа за него. Да се омъжа за него? Не бих го взела, ако ще и на златна тепсия да ми го поднесат! И все пак ще го мъкна като воденичен камък на врата си, додето съм жива. Вечно ще трябва да се грижа за него, да го пазя от лишения и от хорски обиди. Той ще се улови за полата ми като същинско дете. Изгубих любим и се сдобих с още едно дете. Да не бях обещала на Мели, все едно щеше да ми бъде дали ще му видя очите повече.“





	
	
Глава LXII


Скарлет чу шепнещи гласове наблизо и като отиде до вратата, видя уплашените негри, скупчени в задния вестибюл — Дилси, с увиснали надолу ръце под тежестта на заспалия Бо, разплакания чичо Питър и готвачката, бършеща с престилка мокрото си широко лице. И тримата отправиха към нея очи с ням въпрос: какво да правят? Тя погледна към отворената дневна и зърна леля Пити и Индия — стояха безмълвни, хванали се за ръце, а Индия за пръв път бе изгубила гордия си надменен вид. Също като негрите и те се втренчиха умолително в нея с очакване да чуят нарежданията й. Тя влезе в дневната и двете жени веднага се устремиха насреща й.



— О, Скарлет, какво… — започна леля Пити с треперещи, пълнички като на дете устни.



— Не ми говори нищо или ще се разкрещя — прекъсна я Скарлет. Поради изопнатите й нерви гласът й прозвуча рязко, а отпуснатите й ръце бяха конвулсивно свити в юмруци. При мисълта да заговорят за Мелани в този миг или да се заловят с неизбежните след всяка смърт приготовления гърлото й отново се стегна. — Нито дума не искам да чувам от никого.



При властната груба нотка в гласа й те отстъпиха назад умърлушени и безпомощни. „Не бива да плача пред тях — каза си Скарлет. — Не бива да рухвам сега, защото те също ще се разплачат, а негрите мигом ще започнат да вият и всички ще полудеем. Трябва да се съвзема. Толкова много работа ме чака. Предстои ми да се срещна с агента от погребалното бюро, да уредя погребението, да се погрижа къщата да е чиста и да посрещам хората, които ще плачат на рамото ми. Ашли не е в състояние да свърши тези неща, нито Пити и Индия. Аз съм длъжна да се заема с всичко. О, колко е тежко това бреме! Но на мене никога не е било леко и непрекъснато съм поемала върху себе си нечий чужд товар!“



Тя погледна наскърбените объркани физиономии на Индия и Пити и тутакси я обзе разкаяние. На Мелани не би й се понравило, че Скарлет се държи зле с онези, които я обичаха.



— Много съжалявам, че се троснах тъй — с мъка продума тя. — Аз просто съм… Извинявай, че така ти отговорих, леличко. Ще изляза за минута на верандата. Искам да бъда сама. А после ще се върна и тогава ще…



Тя помилва леля Пити и бързо се насочи към външната врата, защото знаеше, че няма да издържи, ако още миг остане вътре. Имаше нужда да бъде сама. Трябваше да излее сълзите си, иначе сърцето й щеше да се пръсне.



Излезе на тъмната веранда и затвори вратата зад себе си, мигом усетила как влажният нощен въздух охлажда лицето й. Дъждът бе престанал и пълната тишина бе нарушавана само от звука на капчуците. Всичко наоколо бе обгърнато от плътна мъгла, в която се усещаше почти недоловим мразовит полъх и смътният познат мирис на залязваща година. Отвъд улицата къщите тънеха в мрак и само от един прозорец струеше светлина, чийто немощен лъч прорязваше с усилие мъглата и я разсипваше в танцуващи златисти прашинки. Сякаш целият свят бе обвит в неподвижен покров от сив пушек и никога нямаше да излезе от притисналото го безмълвие.



Тя опря глава на една от колоните и се отпусна, готова да заплаче, но сълзите не идваха. Покрусата й бе тъй дълбока, че дори тази горчива утеха се оказа непостижима. Тялото й се тресеше в тръпки. Съзнанието й бе запълнено изцяло със страшното сгромолясване на двата стълба, които й бяха давали подкрепа и закрила в живота. Тя се опита да призове на помощ старото изпитано заклинание: „Ще мисля за това утре, когато събера повече сили да го понеса.“ Ала заклинанието бе изгубило своята мощ. Трябваше да мисли за две неща, и то в същия момент — за Мелани, за това колко силно я обичаше и се нуждаеше от нея; за Ашли и за упоритата й слепота, попречила й да види истинския му лик. Защото знаеше, че и на другата утрин, и през всички останали утрини, които я очакваха, болката, причинявана от тези мисли, няма да отслабне.



„Не мога да се върна и да разговарям с никого сега — каза си тя. — Не мога да се изправя пред Ашли и да го утешавам тази вечер. Не и тази вечер! Утре сутринта ще дойда рано и ще свърша всичко, което е нужно, ще изрека утешителните думи, очаквани от мен. Но не тази вечер. Нямам сили. Сега ще си ида у дома.“



А домът й бе съвсем близо, само на пет пресечки. Нямаше да чака разплакания Питър да запрегне кабриолета, нито доктор Мийд, който също можеше да я закара до вкъщи. Не можеше да понесе сълзите на единия и нямото порицание на другия. Тя заслиза бързо по тъмните стълби и се втурна в мъгливата нощ без наметка и шапка. Зави зад ъгъла и пое по дългия хълм към Прасковената улица, съвсем сама във влажния мрак, и дори собствените й стъпки бяха безшумни като в сън.



Докато се изкачваше по стръмнината, с гърди, стегнати от сълзите, които не можеха да се излеят, обзе я чувство на нереалност — чувство, че и по-рано се е озовавала съвсем самичка при подобни обстоятелства, обгърната от потискаща студена влага, и то не веднъж, а много пъти. „Колко глупаво“ — помисли си тя притеснена и ускори крачка. Изглежда всичко се дължеше на опънатите й нерви. Ала въпреки усилията да го отпъди, чувството не изчезваше и някак неусетно изпълни цялото й съзнание. Тя се озърна неуверено, обладавана все по-силно от това смътно, но познато усещане. Дали отново сънуваше, или вечният й кошмар се бе сбъднал?



За миг бе напусната от съзнанието за реалност и сякаш изгуби почва под краката си. Ужасът, тъй често изпитван насън, я заля по-осезателен от всякога и сърцето й лудо запрепуска. И сега бе оградена изцяло от мъртвешката пустош, както в съня си виждаше Тара. Светът някак внезапно се бе обезсмислил, целият й живот бе разбит и в сърцето й като мразовит вятър нахлу студ и паника. Враждебната, изтъкана от незнайни опасности мъгла стисна гърлото й с ледена ръка. Тогава тя затича. Бягаше слепешком, подтиквана от безименен страх, без сама да знае накъде, както стотици пъти в сънищата си, устремена отчаяно към спасителния остров, притулен нейде в сивата мъгла.



Тичаше нагоре по тъмната улица под заплашително надвесените клони на дърветата, с туптящо сърце и овлажнели от нощния въздух устни. Някъде, неизвестно къде, сред това просмукано от влага мъртвило я чакаше избавлението! Бързаше по хълма, задъхана до припадък, и мокрите студени поли лепнеха по глезените й, а ребрата й, притиснати от корсета, сякаш се забиваха в сърцето.



И тогава в далечината нещо проблесна пред очите й — цяла редица от светлини, трепкащи и мъждиви, но несъмнено истински. В кошмара й никога не се бе появявал и най-слаб лъч, само сива мъгла. Съзнанието й се вкопчи в тези светлини. Та те означаваха безопасност, хора, връщане към действителността. Внезапно престана да тича, стисна юмруци и се помъчи да се овладее и да прогони паниката си, втренчена настойчиво в пламъчетата на газените лампи, които бяха доказателство, че се намира на Прасковената улица в Атланта, а не в кошмарна непозната страна, населена с видения.



Задъхана, тя се отпусна на един крайпътен камък и се опита да обуздае нервите си, но сякаш безуспешно се мъчеше да се залови за въжета, изплъзващи се бързо между дланите й.



„Но аз тичах… тичах като някоя побъркана! — каза си тя с потръпващо от отстъпващия страх тяло и неприятно замаяна от силните забързани удари на сърцето си. — И накъде всъщност се бях втурнала?“



Сега по-леко си поемаше дъх и притиснала ръка отстрани, където усещаше болка, се вгледа в Прасковената улица. Там, на върха на хълма, бе нейният дом. От всички прозорци струяха светлини, отправящи сякаш предизвикателство към мъглата да се пребори с блясъка им. Нейният дом! Там беше истината! Изпълнена с благодарност и копнеж, тя устреми взор към неясните далечни очертания на къщата и духът й мигом бе докоснат от блажено успокоение.



У дома! Ето къде искаше да иде. Натам се бе затичала. У дома при Рет!



Това просветление сякаш я освободи от невидими тежки вериги, а с тях изчезна й страхът, преследвал я в сънищата й от нощта, когато със сетни сили се добра до Тара само за да открие, че е настъпил свършекът на света. В края на дългия си път до Тара узна, че е изгубила всичката сигурност, сила, мъдрост, любеща нежност и отзивчивост, чието живо въплъщение бе Елен — нейната опора и закрила в моминските години. И макар по-късно да постигна материална осигуреност, в сънищата си оставаше все тъй уплашеното дете, търсещо изгубената сигурност в един залутан свят.



Сега Скарлет знаеше какво представлява онзи рай, който бе дирила в сънищата си, онова кътче на сигурност и топлота, оставало винаги скрито в мъглата. Това не беше Ашли. О, съвсем не! У него нямаше повече топлота, отколкото в призрачната светлина над блатата, нито повече сигурност, отколкото в плаващите пясъци. Беше Рет — Рет, който имаше силни ръце, за да я прегърне, и здрави гърди, за да приюти на тях морната й глава. Рет, чиято насмешливост караше всичко в живота й да застане на мястото си. Та и кой друг би могъл да я разбере по-добре от него, след като и той като нея виждаше истината такава каквато е, а не замъглена от наивни идеи за чест, саможертва и упование в доброто начало на човешката природа? Той я обичаше! Защо не го отгатна въпреки всичките му заядливи забележки, говорещи точно обратното? Мелани го бе разбрала и с последен дъх отрони: „Бъди добра с него.“



„О, Ашли не е единственият слепец — помисли си тя. — Аз бях длъжна да прозра истината.“



От години се опираше на любовта на Рет като на непоклатима каменна стена и несъзнателно я приемаше за нещо естествено, както любовта на Мелани, а в същото време се ласкаеше, че само от себе си черпи сила. И тъй, както малко по-рано същата вечер осъзна, че Мелани я е поддържала и крепила във всичките й горчиви битки с живота, в този момент разбра, че Рет открай време безмълвно и неусетно за нея я е дарявал с любов, разбиране и помощ. Рет отгатна нетърпението в очите й на благотворителния базар и я поведе в кадрила; Рет я освободи от сковаващата роля на опечалена вдовица, Рет я изведе през пожара и взривовете в нощта, когато падна Атланта; пак той й зае пари, с които тя сложи начало на успешните си дела; утешаваше я, когато се будеше нощем разплакана и ужасена от кошмарните си сънища — та кой мъж би извършил всичко това за една жена, ако не я обичаше до полуда!



От дърветата върху нея се ръсеха ситни капчици, мъглата се стелеше на талази, но Скарлет не усещаше нищо. Тя мислеше за Рет, с неговото мургаво лице и зорки черни очи, и я обземаше трепет.



„Аз го обичам — помисли си тя и както винаги прие истината, без да се учудва много, също както децата приемат подаръците. — Не зная откога, но съм уверена, че е тъй. И ако не беше Ашли, отдавна да съм го разбрала. Досега изобщо не съм могла да съдя правилно, защото Ашли ми е пречил.“



Тя обичаше Рет такъв, какъвто си беше — мошеник, негодник, без скрупули и чувство за чест (поне както Ашли разбираше честта). „По дяволите проклетата чест на Ашли — каза си Скарлет. — Тя винаги ме е подвеждала. Да, още от самото начало, когато все идваше да ме вижда, макар да е знаел, че семейството му очаква от него да се ожени за Мелани. А Рет никога не ме е предавал. Дори на онази ужасна забава, дадена от Мелани, когато имаше пълното право да ми извие врата. Та и когато ме остави на пътя за Тара, е знаел, че вече няма страшно, че все някак ще се добера до дома. Дори и в затвора на янките, когато искаше да ме сплаши, че ще трябва да се отплащам за парите, взети в заем. Всъщност нищо не би сторил против волята ми. Само ме изпитваше. Обичал ме е от самото начало, а аз бях лоша. Непрекъснато съм му причинявала болка, но той е много горд, за да го покаже. А когато Бони умря… О, как можах!“



Тя се изправи и погледна към къщата на хълма. Преди половин час си бе мислила, че с изключение на парите, е изгубила всичко на този свят, което би могло да придаде смисъл на живота й — Елен, Джералд, Бони, Мами, Мелани и Ашли. Трябваше да остане без ни един от тях, за да осъзнае, че обича Рет — обича го, защото е силен и прям, страстен и земен като нея самата.



„Всичко ще му кажа — реши тя. — Той ще разбере. Винаги ме е разбирал. Ще му обясня каква глупачка съм била, колко го обичам и как ще сторя всичко, за да изкупя вината си пред него.“



Внезапно усети прилив на сила и щастие. Сега не се страхуваше от мрака и мъглата и при мисълта, че те никога вече няма да я плашат, сърцето й запя. Каквито и мъгли да я обгръщаха занапред, тя знаеше къде да търси своето спасение. Пое бодро по улицата към къщи, а разстоянието й се струваше огромно, безкрайно. Тя подхвана поли и затича с лека стъпка. Ала този път не я гонеше страхът. Тичаше, защото в края на улицата я чакаха за прегръдка ръцете на Рет.





	
	
Глава LXIII


Входната врата бе открехната и Скарлет се втурна във вестибюла, ала поспря под запаления полилей с безброй призмички, преливащи във всички цветове на дъгата. Въпреки че бе тъй ярко осветена, къщата изглеждаше съвършено безмълвна, но това не бе ведрата тишина на потънало в спокоен сън жилище; тук се усещаше напрегнатост и някакво злокобно предчувствие. С един бърз поглед тя установи, че Рет го няма нито в гостната, нито в библиотеката, и сърцето й се сви. Ами ако бе отишъл някъде… при Бел или на кой знае кое друго място, където прекарваше голяма част от времето си, след като, тъй или иначе, не се появяваше на вечеря? За такава възможност изобщо не бе подготвена.



Тя понечи да се качи по стълбите и да го потърси, когато видя затворената врата на трапезарията. В същия миг в душата й нахлу болезнено чувство на срам, тъй като си припомни как много вечери наред през последното лято Рет бе седял там самичък и се бе наливал едва ли не до безсъзнание, та трябваше Порк да го подканя да си легне. Вината за това бе нейна, но тя щеше да я изкупи. Отсега нататък всичко щеше да се промени… „О, Боже, дано не е много пиян в този момент. Ако е пиян, няма да ми повярва и ще ми се надсмее, а това ще ме съсипе.“



Тя тихичко открехна вратата на трапезарията и надзърна вътре. Той седеше отпуснат на едно кресло, а на масата пред него имаше запушена гарафа и неизползвана чаша. Слава Богу, трезвен беше! Тя отвори широко вратата и с усилие се въздържа да не се хвърли към него. Ала когато той вдигна очи към нея, погледът му я накара да се закове на прага и да преглътне думите, напиращи на устните й.



Рет впери в нея тъмните си очи с отпуснати от умора клепачи и този път тя не видя пламъчета, танцуващи в зениците му. Макар косата й да бе разпиляна по раменете, макар да дишаше тежко и полите й да бяха опръскани с кал чак до коленете, в изражението му не се появи нито изненада, нито въпрос, нито насмешка. Седеше все тъй отпуснат на креслото с костюм, набран около натежалата му фигура, и целият му вид подчертаваше промяната в някогашното атлетично тяло и волево лице. Пиянството и разгулният живот бяха оставили отпечатъка си върху чертите му и профилът му вече не наподобяваше лика на млад езически принц, изсечен върху лъскава златна монета, а по-скоро напомняше съсипан от пороци римски император върху изтъркана от употреба медна пара.



Докато стоеше изправена, притиснала ръка до сърцето си, той продължаваше да я гледа спокойно, с някакъв странен израз на кротост и доброта, който я уплаши.



— Влез и седни — каза той. — Тя е мъртва, нали?



Скарлет кимна и неуверено пристъпи към него, озадачена от непривичното му изражение. Без да става, Рет отмести с крак съседното кресло и тя се отпусна на него. Щеше й се да не бе отварял тъй скоро дума за Мелани. Сега не й се искаше да говори за нея и да пробужда отново мъчителната болка, изживяна през последния час. Пред себе си имаше дълги години живот, през които да говори за Мелани. Ала в този миг, овладяна от необуздан порив да му извика: „Обичам те“, й се струваше, че разполага с тази единствена вечер, дори с този единствен час, за да излее сърцето си пред Рет. Ала зърна в лицето му нещо, което я въздържа и я накара да изпита срам от желанието си да говори за любов, когато Мелани още не е изстинала.



— Нека почива в мир — тежко изрече той. — Тя бе единствената ангелска душа, която съм познавал.



— О, Рет! — изплака тя безутешно, защото думите му я накараха да си припомни ясно всички добрини, които Мелани бе сторила за нея. — Защо не дойде с мен? Беше ужасно… аз имах такава нужда от теб!



— Нямаше да го понеса — простичко отвърна той и замълча. После промълви с усилие: — Една истинска дама.



Угасналият му мрачен поглед мина покрай нея и тя зърна нещо, което й припомни лицето му, осветено от пламъците в нощта на бягството им от Атланта, когато бе съобщил, че ще се присъедини към отстъпващата армия — изненадата на човек, уверен, че много добре се познава, а сега, внезапно открил у себе си неподозирана привързаност и чувствителност, се вижда едва ли не смешен в собствените си очи.



Той гледаше вглъбено някъде над рамото й, сякаш съзираше как Мелани мълчаливо прекосява стаята и се отправя към вратата. В погледа му, с който като че се сбогуваше с нея, нямаше нито мъка, нито болка, просто замислена почуда пред пробуждането на чувства, погребани още в юношеските му години — и от устните му отново се отрони:



— Една истинска дама.



Скарлет потрепера и в сърцето й угасна пламъкът, помръкна окриляващият възторг, понесъл я към къщи. Тя успя донякъде да схване какво чувства Рет, докато се прощава в душата си с единствената личност, към която бе хранил уважение, и отново изживя отчаяние от безвъзвратната загуба, този път чрез душата на друг човек. Тя не можеше докрай да проумее какво точна изпитва Рет, но под властното въздействие на неговите преживявания сякаш сама усети как край нея прошумоляват поли и я докосват леко като последна милувка. През погледа на Рет осъзнаваше, че от живота си е отишъл не просто човек, а легенда — една от онези кротки, незабележими жени, изковани от най-издръжлива стомана, жени, на които Югът се бе опирал през войната и в чиито горди и любещи прегръдки бе приласкан след поражението.



Очите му се върнаха отново върху нея и гласът му се промени. Сега той звучеше небрежно и хладно.



— И тъй, тя е мъртва. Това за теб, скъпа, е чудесно, нали?



— О, как можеш да кажеш такова нещо? — извика тя уязвена и очите й мигом се наляха със сълзи. — Знаеш колко много я обичах!



— Не бих казал, че съм знаел. Това е твърде неочаквано изявление, но чест ти прави, като се има предвид колко си падаш по разни бели нищожества, че най-после си успяла да я оцениш.



— Как ти дава сърце да говориш тъй? Разбира се, че я оценявах. Аз, а не ти. Ти не я познаваше, както аз я познавах. На човек като теб не е дадено да разбере нея… с нейната доброта…



— Тъй ли? Е, може и да не е дадено.



— Тя мислеше за всички освен за себе си. Ами че дори и последните й думи бяха за теб.



Той се обърна към нея и в очите му проблесна неподправено вълнение.



— Какво каза тя?



— О, недей сега, Рет.



— Кажи ми.



Гласът му бе спокоен, но той беше стиснал до болка китката й. Тя мълчеше. Не бе възнамерявала по този начин да му заговори за любовта си към него, но ръката му беше настоятелна.



— Каза… каза… „Бъди добра с капитан Бътлър. Той толкова те обича.“



Рет остана загледан за миг в нея и отпусна китката й. После сведе клепачи, а лицето му някак потъмня и стана безизразно. Внезапно той се надигна, отиде до прозореца, дръпна завесата и се взря напрегнато през стъклото, сякаш навън можеше да се види нещо освен непрогледната мъгла.



— Каза ли друго? — попита той, без да извърне глава.



— Помоли ме да се грижа за малкия Бо и аз й обещах, че ще го гледам като свое собствено дете.



— Какво още?



— Каза… за Ашли… помоли ме и за него да се погрижа.



Той помълча, после тихо се изсмя.



— Е, няма що, удобно е да имаш позволението на първата съпруга.



— Какво искаш да кажеш?



Той се обърна и дори в объркването си тя бе смаяна, задето в изражението му не се четеше ни следа от насмешка. В него не личеше никакъв интерес, а по-скоро отегчението на човек, наблюдаващ последното действие на не особено забавна комедия.



— Мисля, че се изразявам от ясно по-ясно. Мис Мели е мъртва. Ти, естествено, разполагаш с всички улики, които са ти нужни, за да се разведеш с мен, а името ти и бездруго не е съвсем безупречно, тъй че един развод не може да ти навреди. Религията също няма значение за теб, което прави напълно несъществени възраженията на църквата. В такъв случай няма никакви пречки мечтите ти за Ашли да се сбъднат, при това с благословията на мис Мели.



— Развод? — извика тя. — Не! Не! — За момент бе неспособна да продума, а после изтича към него и се вкопчи в ръката му. — О, ти се лъжеш! Ужасно се лъжеш! Аз не искам развод. Аз… — Тя млъкна, защото не намираше никакви думи.



Той хвана брадичката й, леко извърна лицето й към светлината и се взря в очите й. Скарлет вдигна към него поглед, в който се четеше цялата й душа и устните й потрепераха, щом понечи да заговори. Ала никакви думи не идваха в ума й, защото търсеше да открие в лицето му някакво ответно чувство, лъч на надежда, радостен трепет. Той несъмнено бе разбрал вече! Ала единственото, което срещнаха трескавите и питащи очи, бе мрачната непроницаемост, стъписвала я тъй често. Той пусна брадичката й, отиде до креслото и пак рухна уморено на него, като сведе глава към гърдите си и я загледа проучващо, но безучастно.



Тя го последва до мястото му и се изправи пред него, като нервно кършеше пръсти.



— Ти грешиш — подзе тя отново, като търсеше думи. — Рет, тази вечер, когато разбрах истината, тичах през целия път до вкъщи, за да ти я кажа. О, мили мой, аз…



— Ти си уморена — каза той, без да сваля поглед от нея. — По-добре иди да си легнеш.



— Но аз трябва да ти кажа!



— Скарлет — тежко изрече той, — не желая да чувам… каквото и да било.



— Но ти не знаеш за какво ще ти говоря!



— Миличка, та то е изписано съвсем ясно на лицето ти. Нещо, а може би някой те е накарал да осъзнаеш, че горкият мистър Уилкс е мъртъв товар, прекалено тежък дори за твоя гръб. И същото това нещо внезапно е представило мен и моите прелести пред очите ти в нова и привлекателна светлина. — Той леко въздъхна. — А на тази тема няма смисъл да се говори.



Тя рязко пое дъх, закована от смайване. Но да, той винаги бе отгатвал мислите й без затруднение. Преди тази му способност й бе крайно неприятна, но сега, след като първоначалното стъписване премина, сърцето й се изпълни с радост и облекчение. Той всичко знаеше, всичко разбираше и нейната задача бе улеснена като по чудо. Нямало смисъл да се говори! Е, той навярно бе огорчен, задето тъй дълго го бе пренебрегвала, и проявяваше естествено недоверие при този неочакван обрат в чувствата й. Трябваше да го обсипе с нежност, да го убеди със страстно признание и щеше да го стори с огромна наслада.



— Любими, искам всичко да ти кажа — заговори тя и като стисна здраво подръчника на креслото му, се отпусна на колене до него. — Била съм тъй заблудена, такава наивна глупачка…



— Скарлет, по-добре престани. Недей да се унижаваш пред мен. Нека запазим поне малкото достойнство и сдържаност, които са останали в брака ни. Спести ми тази сцена на раздяла.



Тя трепна като опарена и се изправи. На раздяла ли? За каква раздяла говореше той? Защо раздяла? Та те едва сега започваха, това бе тяхната истинска среща.



— Не, не, ще ти кажа — подхвана тя забързано, сякаш се боеше, че ще й запуши устата с ръка. — О, Рет, аз толкова те обичам, любими мой! Сигурно съм те обичала от години, но бях тъй глупава, че не го съзнавах. Рет, трябва да ми повярваш!



Стоеше изправена пред него и той я загледа, сякаш проникваше до дъното на душата й. В очите му зърна доверие към думите й, но нито капка интерес. Нима тъкмо в този момент бе решил да си отмъщава? Нима щеше да я измъчва, да й върне всичко с лихвите?



— О, аз ти вярвам — проговори най-после той. — А какво стана с Ашли Уилкс?



— Ашли! — възкликна тя и махна нетърпеливо. — Аз… сигурна съм, че от цяла вечност ми е безразличен. Просто… просто някакъв навик, останал от момичешките години, ме е теглил към него. Рет, та на мен никога изобщо не би ми хрумнало да го харесам, да бях знаела какво представлява всъщност. Той е едно безпомощно и малодушно същество въпреки всичките му дрънканици за вярност и чест…



— Не — прекъсна я Рет. — Ако наистина искаш да го видиш такъв, какъвто е в действителност, съди го поне справедливо. Той е благороден по душа и възпитание човек, озовал се в свят, където не му е мястото, и макар да съзнава, че старанията му са предварително обречени на провал, опитва се да живее по нормите на един погребан вече бит.



— О, Рет, нека не говорим за него! Какво значение има той сега? Не си ли щастлив да узнаеш… искам да кажа сега, след като аз…



Когато уморените му очи, срещнаха нейните, тя млъкна смутено като свенливо девойче пред първия си обожател. Копнееше за най-малкия знак на ответност от негова страна. Копнееше той да протегне ръце, за да се сгуши в скута му, изпълнена с благодарност, и да склони глава на гърдите му. Устните й, жадуващи за целувка, щяха да изразят много повече от обърканите й, несвързани приказки. Но когато го погледна, разбра, че той я отблъсква не от желание да й отмъщава и да я измъчва. Изглеждаше тъй изцеден от всякакви чувства, че би останал безразличен и към най-нежните й слова.



— Щастлив ли? — промълви той. — Някога бих благодарил горещо на Бога, ако чуех това от теб. Ала сега то е без значение.



— Без значение? Какво говориш? Та това е единственото, което има значение. Рет, ти ме обичаш нали? Сигурно ме обичаш. Мели също го каза.



— Била е права, но само до едно време. Скарлет, не ти ли е идвало наум, че и най-страстната любов може да угасне?



Тя го погледна, неспособна да продума, а устните й бяха застинали в нямо възклицание.



— Моята любов угасна — продължи той, — потушена от Ашли Уилкс и от безразсъдната ти упоритост, принуждаваща те да се вкопчваш като булдог в онова, което решаваш, че искаш да имаш… Да, любовта ми угасна.



— Но любовта не може да угасне!



— Не стана ли същото и с твоето чувство към Ашли Уилкс?



— Но аз всъщност никога не съм обичала Ашли!



— В такъв случай доста добре си се преструвала на влюбена до тази вечер. Скарлет, аз нито те порицавам, нито те обвинявам; не ти се и сърдя. Мина това време. Така че спести ми твоите оправдания и обяснения. Ако мислиш, че можеш да ме изслушаш няколко минути, без да ме прекъсваш, ще ти разтълкувам какво имам предвид, макар че, Господ ми е свидетел, не виждам никакъв смисъл от това. Истината е съвсем очевидна.



Тя седна и ярката светлина на газената лампа обля побледнялото й объркано лице. Огледа се в очите му — уж тъй добре познати, но все още неразгадаеми за нея, — заслуша се в тихия му глас, редящ думи, в които най-напред тя не откри никакъв смисъл. За пръв път той й говореше по този начин — като едно човешко същество на друго, съвсем както говореха другите хора, без сянка от несериозност, насмешка или загадки.



— Дали си се досещала някога, че изпитвах към теб най-силната любов, която мъж може да изпитва към жена? Че те обичах дълги години, преди най-после да те имам? През войната често заминавах и се мъчех да те забравя, но не можех и винаги бивах принуден да се върна. След войната пренебрегнах опасността, че мога да бъда арестуван, и дойдох само за да открия теб. Толкова влюбен бях, че ако Франк Кенеди не бе срещнал смъртта си тогава, сигурно щях аз да го убия. Обичах те, но не можех да допусна да го узнаеш. Защото ти си жестока към тези, които те обичат, Скарлет. Ти приемаш любовта им и я размахваш ката бич над главите им.



От всичко казано само това, че я е обичал, означаваше нещо за нея. При страстния отзвук в тона му отново започна да я изпълва удоволствие и възбуда. Тя седеше, затаила дъх в очакване да чуе следващите му думи.



— Когато се ожених за теб, знаех, че не ме обичаш. Та нали ми беше известно всичко за Ашли. Но като истински глупак повярвах, че ще успея да пробудя твоите чувства. Смей се, ако искаш, но аз изпитвах нужда да се грижа за теб, да те пазя, да угаждам на всичките ти желания. Щеше ми се да те закрилям като твой съпруг и да ти дам пълна свобода във всичко, което би те направило щастлива — също както се държах и с Бони. Ти бе водила такава тежка борба с живота, Скарлет. Никой не знаеше по-добре от мене какво си преживяла, затова исках да ти дам възможност да си отдъхнеш, а аз да продължа да се боря вместо теб. Исках да те оставя да лудуваш като дете, защото ти си дете — едно храбро, но уплашено вироглаво дете. И мисля, че все още не си се променила. Само едно дете може да бъде тъй нечувствително и своеволно.



Гласът му беше спокоен и уморен, ала нещо в тона му пробуди у Скарлет смътен спомен. Тя бе чувала вече такъв глас в някакъв критичен момент от живота си. Къде ли? Гласът на друг мъж, който гледаше на себе си и на своя погазен свят отстрани, съвсем безучастно, без боязън и надежда.



Но… но да… това бе Ашли в овощната градина на Тара през онзи ветровит зимен ден, когато говореше за живота и за театъра на сенките с примирение, от което лъхаше по-голяма обреченост, отколкото и от най-горчивото отчаяние. Както някога гласът на Ашли я бе смразил от страх пред неясните за нея слова, тъй и сега от гласа на Рет сърцето й се сви. Да, именно гласът и начинът, по който говореше, а не смисълът на казаното я разтревожи и я накара да разбере, че радостното вълнение, обхванало я в началото, е било неуместно. Загложди я опасение, че нещата отиват на зле. Тя не си даваше сметка какво точно не е в ред, но го слушаше напрегнато и вгледана в мургавото му лице, очакваше да чуе думи, които да разпръснат страховете й.



— Беше толкова ясно, че сме създадени един за друг. Аз несъмнено бях единственият измежду всичките ти познати, който можеше да продължава да те обича, след като е опознал истинската ти същност — това, че си тъй сурова, алчна и безогледна, какъвто съм и аз. Обичах те и се възползвах от случая да те направя своя. Мислех, че образът на Ашли ще избледнее в съзнанието ти. Уви — повдигна рамене той, — опитах всичко, което беше по силите ми, но безуспешно. А толкова много те обичах, Скарлет. Да беше ми позволила, щеше да получиш от мен любов и нежност, с каквито никой мъж не е дарявал друга жена. И все пак не можех да ти го покажа, защото знаех, че ще приемеш любовта ми за слабост и ще се опиташ да я използваш срещу мене. И вечно… вечно този Ашли. Това ме подлудяваше. Просто не можех да понасям да седя срещу тебе на масата вечер, след като ми бе ясно, че изгаряш от желание той да е на моето място. Нощем ми бе непосилно да те държа в прегръдките си и да съзнавам, че… Както и да е, вече няма значение. Сега дори се учудвам как съм могъл да страдам толкова. Тъкмо това ме тласна към Бел. Човек намира някакво скотско утешение в общуването с жена, която го обича всеотдайно и се прекланя пред неговото благородство, дори когато тази жена е една неграмотна проститутка. Това ласкаеше самочувствието ми. А ти никога не си била ласкава, скъпа моя.



— О, Рет — подзе тя, съкрушена само при споменаването на Бел, но той и направи знак да замълчи и продължи:



— А после — онази нощ, когато те отнесох на ръце в спалнята ти… мислех си… надявах се… тъй много се надявах, че се страхувах да те видя на следващата сутрин, за да не би да се окаже, че съм се излъгал и че ти не ме обичаш. Толкова се боях да не ми се надсмееш, че се махнах от къщи и се напих. А когато се върнах, просто умирах от притеснение и ако ти бе откликнала поне мъничко, мисля, че бих се хвърлил да целувам краката ти. Но ти не го стори.



— О, Рет, да знаеш как те чаках, но ти се държа тъй зле! А аз копнеех за теб! Мисля, че… да, изглежда, тогава за пръв път разбрах, че те обичам. Ашли… след онази нощ престанах да мечтая за Ашли, ала ти беше толкова лош с мене, че…



— Е, няма какво — прекъсна я той. — Май сме се разминали в такъв случай. Но сега това е без значение. Говоря ти тези неща, за да не оставаш в недоумение. А когато беше болна и вината беше изцяло моя, стоях пред вратата ти и очаквах да ме повикаш, но ти не го направи. Тогава чак разбрах какъв глупак съм бил и осъзнах, че всичко е свършено.



Той млъкна и я погледна, но на нея й се стори, че взорът му е зареян нейде надалеч, както често бе долавяла същото у Ашли; сякаш бе съзрял нещо невидимо за нея. А тя можеше само да седи безмълвна, вторачена в умисленото му лице.



— Ала, от друга страна, съществуваше Бони, а това означаваше, че все пак не всичко е свършено. Приятно ми бе да откривам теб у Бони — онова малко момиченце, което си била, преди войната и бедността да те изкривят. Тя толкова приличаше на теб, беше тъй своенравна, смела, весела и жизнена и аз можех да я галя и глезя — както исках да галя и глезя теб. Поне в едно отношение не си приличахте — тя ме обичаше. За мен беше истинска благословия, че можех с любовта си, която ти не приемаше, да обсипя нея… Но тя си отиде и отнесе всичко със себе си.



Ненадейно тя изпита към него жалост, всепроникваща жалост, която изтласка от сърцето й и скръбта, и страха от неразгадаемия смисъл на думите му. За пръв път в живота си съчувстваше някому, без да усеща нито капчица презрение към него, защото за пръв път успя поне донякъде да прояви разбиране и да се постави на мястото на друг човек. Вникваше в умелата му предпазливост, толкова подобна на нейната, в упоритата му гордост, която му пречеше да признае любовта си от страх да не бъде отблъснат.



— О, любими — промълви тя и пристъпи с надежда, че той ще протегне ръце и ще я привлече на коленете си. — Любими, толкова съжалявам, но аз напълно ще изкупя вината си пред теб. Можем да бъдем безкрайно щастливи, след като вече знаем истината един за друг, а и… Рет… погледни ме, Рет! Ще си имаме… ще си имаме и други деца… не като Бони, но…



— Не, благодаря — отвърна Рет, сякаш отказваше филия хляб. — Не желая да подлагам сърцето си на риск за трети път.



— Рет, не говори тъй! О, какви думи да изрека, та да те накарам да разбереш? Казах ти колко много съжалявам и…



— Мила моя, ти си истинско дете. Смяташ, че като кажеш „съжалявам“, можеш да заличиш всички грешки, че можеш да премахнеш болката, причинена през изминалите години, да изтеглиш отровата от раните. Вземи моята кърпа, Скарлет. Не съм запомнил в критични моменти на живота си да си имала подръка носна кърпа.



Тя я взе, издуха носа си и седна. Очевидно беше, че той няма намерение да я приласкае в прегръдките си. Започваше да разбира също тъй, че всичките му приказки за това колко я е обичал не водят към нищо. Сякаш ставаше дума за някаква минала история, която не се бе случила с него. Усети как отново я обзема страх. Той я гледаше замислено и почти съчувствено.



— На колко години си, скъпа моя? Нито веднъж не пожела да ми отговориш на този въпрос.



— На двайсет и осем — унило отвърна тя със заглушен от кърпичката глас.



— Не бих казал, че си престаряла. Рядко се срещат хора, които в тази ранна възраст са успели вече да завоюват света и да погубят душата си. Недей да се стряскаш. Не искам да намекна, че ще гориш в пламъците на ада заради историята с Ашли. Просто се изразявам образно. Още откакто те познавам, си искала две неща — Ашли и богатство, което да ти позволи да пратиш целия свят по дяволите. Е, ти си достатъчно богата, не си спести остроти по адрес на света, а сега можеш да имаш и Ашли, стига още да го желаеш. Но като че ли всичко това вече не ти се вижда достатъчно.



А тя бе уплашена, но не от пламъците на ада. Единствената й мисъл беше: „Ако не успея да задържа Рет, наистина ще погубя душата си, защото нищо друго няма значение. Нито приятели, нито пари… нищо! Ах, ако можеше да бъде мой, бих се съгласила отново да живея в бедност. Нека пак да мръзна, нека гладувам дори. Но той сигурно не иска да каже, че… О, не може да бъде!“



Тя изтри очи и промълви с отчаяние:



— Рет, след като тъй силно си ме обичал преди, невъзможно е да не си запазил някакво чувство към мене!



— Единственото, което запазих, едва ли ще те зарадва, защото то е жалост и необяснимо състрадание.



Жалост! Състрадание! „О, Боже мой!“ — съкрушено си помисли тя. Би приела всичко, но не жалост и състрадание. Винаги когато някой човек пробуждаше у нея тези емоции, редом с тях вървеше и презрението. Дали и той не я презираше? Само това нямаше да понесе. Би търпяла и хладния му цинизъм от годините на войната, и пиянското безумие, обладало го в онази нощ, когато я понесе по стълбите, и железните му пръсти, оставящи синини по тялото й, и провлечените му язвителни думи, които бяха прикривали (едва сега го съзнаваше) нещастната му любов. С всичко би се примирила, но не и с това безучастно снизхождение, тъй ясно изписано по лицето му.



— Тогава… тогава значи ти искаш да кажеш, че аз съм разрушила всичко… и ти изобщо не ме обичаш повече?



— Точно така.



— Но… — подхвана тя с непримиримостта на дете, уверено, че щом е пожелало нещо, на всяка цена трябва да го получи — но аз те обичам!



— Там ти е бедата.



Тя бързо го погледна, за да види дали в думите му не се крие подигравка, но нямаше нищо такова. Той просто й посочваше истината, ала подобна истина тя не желаеше и не можеше да приеме. Прикова в него издължените си очи, в които гореше отчаяна непреклонност, нежният й овал се измени от упорито стиснатите челюсти и внезапно във физиономията й се мярна ликът на Джералд.



— Не бъди глупав, Рет. Аз мога да те накарам…



Той размаха ръце в престорен ужас и черните му вежди се вдигнаха в познатата иронична гримаса.



— Недей, Скарлет. Решителният ти вид ме плаши. Виждам, че замисляш да прехвърлиш бурните си страсти от Ашли към мен, и съм силно загрижен за свободата и душевния си покой. Не, Скарлет, аз няма да се оставя да бъда преследван като бедния Ашли. Освен това заминавам.



Брадичката й потрепера и тя побърза да стисне здраво зъби. Той заминаваше? Не, всичко друго, само не и това! Как щеше да живее без него? Всички, на които държеше, я бяха напуснали, единствен Рет й бе останал. Той не биваше да си отива. Но как можеше да го спре? Усещаше се безсилна пред хладния му разум и равнодушните му приказки.



— Заминавам. Чаках да се върнеш от Мариета, за да ти го кажа.



— Ти ме изоставяш?



— Недей да разиграваш трогателни сцени и да се преструваш на онеправдана съпруга, Скарлет. Тази роля не ти подхожда. Доколкото разбирам, ти не си съгласна на развод, нито дори на раздяла? Е, в такъв случай ще се връщам достатъчно често, за да не предизвиквам хорските одумки.



— По дяволите хорските одумки! — извика невъздържано тя. — Аз искам тебе. Вземи ме със себе си!



— Не — отвърна той и гласът му прозвуча категорично.



За миг тя бе готова да ревне с глас като дете. Прииска й се да се тръшне на пода, да пищи, да проклина и да рита с крака. Ала някакъв проблясък на гордост и здрав разум я накара да се опомни. Помисли си: „Ако направя такова нещо, той само би се изсмял или би ме наблюдавал с безразличие. Не бива да крещя, не бива да умолявам, не мога да се излагам пред него, защото рискувам да си навлека презрението му. Той трябва да ме уважава, дори… дори да не ме обича.“



Тя повдигна брадичка и събра сили да попита тихо:



— Къде отиваш?



В погледа му се мярна бегло възхищение.



— Вероятно в Англия… или в Париж. А може да ида и в Чарлстън и да се опитам да се помиря с роднините си.



— Но ти ги мразиш! Толкова пъти съм те чувала да им се надсмиваш и…



Той сви рамене.



— Аз все още им се надсмивам в себе си… но за мен времената на волно скиталчество свършиха, Скарлет. На четирийсет и пет години съм, една възраст, в която човек започва да цени неща, отхвърлени с лека ръка в младостта — сплотеността на рода, достойнството, сигурността, дълбоките непоклатими корени… О, не! Не се разкайвам и не съжалявам за нищо, което съм сторил. Забавлявах се чудесно, но в един момент дори забавленията омръзват и сега ми се ще някаква промяна. Естествено, тя ще бъде само повърхностна, защото не възнамерявам да стана нов човек. Приискало ми се е да се върна поне към външното подобие на установените норми, към върховната скука на почтеността — почтеността на околните, скъпа, а не моята собствена, — към спокойствието и достолепието, с които се отличава животът на хората от благороден произход, към изтънчената красота на отминалите времена. Преди не съм долавял безметежното очарование на този бит…



Спомените отново пренесоха Скарлет в овощната градина на Тара, защото погледът на Рет беше същият като погледа на Ашли през онзи ден. В ушите й отчетливо звучаха думите на Ашли, сякаш говореше той, а не Рет. Откъслечни фрази изникнаха в съзнанието й и тя ги издекламира като зазубрен урок:



— В него имаше блясък… съвършенство, една симетрия, напомняща гръцкото изкуство.



Рет трепна.



— Какво говориш? Аз наистина точно за това мислех.



— Чух го от… Ашли го каза веднъж по повод на миналото.



Рет сви рамене.



— Вечно този Ашли — отрони той и помълча един миг. — Скарлет, когато и ти станеш на четирийсет и пет, сигурно ще разбереш какво имам предвид. Възможно е и на теб да ти дотегне тази пародия на знатност, префинени обноски и евтини вълнения. Но, съмнявам се. Струва ми се, че лъскавите дрънкулки винаги ще те привличат повече от истинското злато. Във всеки случай не мога да чакам толкова дълго, та да видя какво ще стане. Пък и нямам желание да чакам. Това просто не ме интересува. Ще тръгна по стари градове и стари места да подиря дали някъде миналото се е съхранило. Достатъчно съм сантиментален, за да го сторя. Атланта е прекалено недодялана за моя вкус, твърде млада.



— Престани — внезапно се обади тя. Със слуха си бе възприела съвсем малко от казаното, а до съзнанието й не бе достигнало нищо. Ала чувстваше, че вече няма сили да понася равнодушния му глас, лишен от обич.



Той я погледна насмешливо, изправи се и попита:



— Да се надявам ли, че си ме разбрала тогава?



Тя стремително протегна към него ръце с обърнати нагоре длани и в този познат от памтивека умолителен жест сякаш се изля цялата й душа.



— Не! — извика тя. — Разбрах само, че не ме обичаш и че заминаваш! О, любими мой, ако си отидеш, какво ще стане с мен?



В един миг той се поколеба, сякаш не можеше да реши дали истината все пак не е по-милостива от лъжата, изречена поради състрадание. После нехайно сви рамене.



— Скарлет, не е в природата ми да събирам търпеливо отломки, да ги лепя и да убеждавам себе си, че белезите от счупеното не личат. Счупеното си е счупено… и аз предпочитам да запазя спомена за унищожената красота, отколкото да се примирявам до края на дните си с пукнатини. Може би ако бях по-млад… — Той въздъхна. — Но на моята възраст съм твърде скептично настроен към сантименталната илюзия, че човек може да обърне на нова страница живота си. Годините ми правят непосилно за мен бремето на непрестанните лъжи, а то е неизбежно, когато живееш в благонамерена заблуда. Не бих могъл да съжителствам с теб и да те лъжа, а още по-малко бих приел самоизмамата. Та аз дори и сега не съм в състояние да те излъжа. Иска ми се да усещам загриженост и вълнение за бъдещето ти, но не мога.



Той въздъхна и подхвърли небрежно, но кротко:



— Пукната пара за нищичко не давам, скъпа моя.



Скарлет мълком го наблюдаваше как се качва по стълбите към стаята си и усещаше давеща болка в гърлото. Със заглъхващите му стъпки във вестибюла на горния етаж отмираше последното, което имаше значение на този свят. Разбираше сега, че не може да се позове нито на чувства, нито на трезва мисъл, които биха склонили хладния му разум да се откаже от произнесената присъда. Съзнаваше, че той е дълбоко убеден във всичко казано, колкото и безгрижно да бе изрекъл някои думи. Знаеше, че е тъй, защото долавяше у него нещо силно, неподатливо и безпощадно — онези качества, които напразно бе търсила да открие у Ашли.



Тъй и не бе успяла да разбере мъжете, разпалили любов у нея, затова накрая бе загубила и двамата. Осени я смътно прозрение, че ако бе разбрала Ашли, никога не би го обичала; ако бе разбрала Рет — никога не би го загубила. Питаше се отпаднало и с униние дали изобщо бе съумяла да разбере някого на този свят.



Слава Богу, съзнанието й бе обзето от вцепенение, ала тя от опит знаеше, че скоро ще нахлуе мъката — така плътта, разрязана от скалпел, за кратък миг е нечувствителна, преди да я прониже болката.



„Няма да мисля за това сега — мрачно си каза тя, призовала на помощ старото заклинание. — Ще полудея, ако продължавам да си повтарям, че съм го изгубила. Утре ще мисля.“



„Но как ще го пусна да си иде! — крещеше сърцето й с пробуждаща се болка и заглушаваше заклинанието. — Сигурно има някакъв начин да го задържа!“



— Няма да мисля за това сега — повтори си тя гласно, в старание да изтласка мъката в дълбините на съзнанието си и да се залови за някаква спасителна опора, за да не я отнесе вълната на неудържима безнадеждност.



„Аз… ами да, утре ще си ида в Тара“ — реши тя и при тази мисъл духът й се посъживи.



Един път вече бе потърсила в Тара избавление от страха и поражението и бе почерпила сила и воля за победа от благословената сигурност на бащиното огнище. Може би онова, което бе успяла да постигне веднъж… о, Господи, дано успееше отново! Но как — тя така и не знаеше. Сега не искаше да мисли. Единственото й желание бе час по-скоро да се озове в тихия блажен пристан, където да изживее страданието, да излекува дълбоките рани и да поднови победното си настъпление. При мисълта за Тара сякаш нежна и прохладна ръка помилва изтерзаната й душа. Представяше си ясно как бялата къща я приветства, проблясваща измежду червенеещите есенни листа; усещаше благодатния покой на сумрака, обгръщащ полята; виждаше как безбройните зелени храстчета, осеяни с бели валма, се покриват със сияйни капчици роса; поглъщаше с поглед ярките червени багри на земята и мрачната красота на величавите черни борове по хълмовете.



Скарлет почувства утеха и прилив на сили от тази картина, изникнала пред очите й; това донякъде облекчи мъката и болезненото разкаяние. Един миг тя остана неподвижна, завладяна от спомена за безброй мили неща — тъмните кедри по алеята на Тара, бухлатите жасминови храсти, грейнали зелени пред белите стени, пърхащите колосани перденца. А и Мами бе там. Ненадейно Скарлет отчаяно закопня за близостта на Мами; закопня да положи глава на мощната й гръд, както някога в детството, да усети по косата си милувката на възлестите черни ръце. Мами — единствената й връзка с миналото.



У нея пламна борбеният дух на дедите й, несломени и след поражение, и тя гордо вдигна глава. Щеше да си върне Рет. Уверена бе, че ще успее. Не се бе родил мъжът, който да й устои, щом веднъж решеше да го завладее.



„За всичко това ще мисля утре в Тара. Тогава ще мога да го понеса. Веднъж да дойде утре, ще намеря начин да спечеля Рет отново. Та нали и утре е ден.“
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